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Ave  dolorl 

To'  vSe  mim  za  seboa,  Já  myilíl  dávno  Již, 

tu  žiti  celoD  Už, 
ty  všecky  otázky  a  spory  mladých  dob, 

co  věČDOSt  je  a  brob, 
ty  steré  záchvat;  i  tooha  slunci  vstHe, 

ten  cit,  již  necfatit  oic  — 
a  přece  ZDOva  v  nové  beznaději 

se  ptám  a  cbvěji. 

Kdys   ,Ave  caesarl"  mroncf  barbar  řek. 

Já  cjtlm  odboj,  vztek, 
že  takých  po  letech  zas  mosfin  hledět  zpět 

v  ten  ztracený  snů  svět, 
že  takýeh  po  letecb  se  masfm  znova  rvát 

o  vSe,  co  mělo  spát, 
2e  v  nepokoje  booH  zlé  a  dravé 

Ho'  rnnsim:  Dolor  ave! 

Bnď  tedy  bolesti,  bnď  zdráva,  znAm  tě  již 

a  žitf  B  tebou  tiž; 
snad  právě  důkazem  jest  Mednsin  tvitj  ^ev, 

když  mobn  cftit  hněv, 
když  mobn  soptit,  lkát,  se  svijet  v  mokách  cas, 

že  není  na  smrt  éas, 
ia  nejsem  jeStě  mrtvým  v  beznaději  .  .  . 

tož  ptám  se,  cbvéji ! 


2  NoTé  básně  Jar.  Vrchlického. 


Konec  světa. 


Tak  mohli  sníti  před  věky, 
když  tisíc  let  po  Krista  v  sklona^ 
a  snili  tak  v  cíl  daleký; 
šlo  lidstvo  dále  ve  svém  shona. 

I 
A  zas  let  tisíc,  znavený  ^ 

když  člověk  bojem,  nadějemi,  | 

si  přeje  cíl  již  toužený, 

jen  zniknoat,  zhynont  s  živly  všemi.. 

I 

Ta  staré  zkazky  o  sonda,  , 

o  konci  světa  se  zas  hlásí, 
a  věk  je  vlna  ve  proada, 
a  proad  se  v  staroa  věčnost  ztrácí.  , 

Jak  sovy  vslanoa  proroci, 
čas  kombinují,  data  nrčí, 
a  patří  k  hvězdám,  do  noci, 
vše  spěje  dál  v  své  práci  tvůrčí. 

Je  čas,  by  přestal  člověk  žit, 
zda  dospěl  věky  ka  své  spáse? 
A  z  rána  slánce  na  pažit  ^ 

ve  starém  leska  usmívá  se. 


\ 


Na  suché  sněti. 


Vše  listí  spadlo.    Snět  dál  pevně  drží,  • 

k  ní  tulí  se  vždy  posud  hnízdo  ptačí,  ^ 

jdoucímu  kol  to  k  přemýšlení  stačí  ^ 
nad  myšlenek  i  nejčernějších  strží. 

V  sklon  století  co  ještě  víc  tu  chceme? 
AC  spadlo  listí  —  hnízdo  drží  pevně, 
jím  vítr  zimní  třese,  cloumá  hněvně. 
V  tom  hnízdě  symbol  svůj  my  nalezneme. 

Nechť  vše  se  bortí,  nech  se  všecko  kácí,, 
to  hnízdo  drži,  přestojí  zlé  zkoušky, 
a  tak  my  hadem  píti  nové  doušky 
zas  plesu,  žití  po  vší  resignaci. 

Svět  pustý,  vášní  míč  se  divě  zmítá; 
vše  střásl  vichr,  květy  dřív  pak  listy. 


NoTé  básně  Jar.  Vrchlického. 

sdral  růži  purpur,  hroznů  amethysty, 
jen  větví  kostra  chodci  v  zrak  se  kmitá. 

Však  tato  drží  hnízdo  svoje  stále, 
tam  v  bouři  nová  ptačí  druž  se  líhne. 
I  hnízdo  spadne  též  —  a  kdo  je  zdvihne? 
Však  ptáci  budou  v  jaře  zpívat  dále. 


In  memoriam. 

(Památoe  Fr.  Sratochyila.) 

Byl  statný  děd 
a  sám  o  sobě  říkal, 
že  hlídá  svět 
a  umírat  se  zvykal. 

A  denně  vycházel  před  otce  starý  dům, 
do  svojí  zahrady,  již  léta  pěstil  sám, 
a  patřil  na  řeku  a  patřil  ka  horám. 
Vše  stejné  jako  kdys  —  a  podlehával  snům. 

Až  já  tu  nebudu,  snad  mojích  vnuků  ruch 
zde  bude  rozléhat  se  prázdnou  silnicí. 
Zřel  k  slunci  zamyšlen  pln  naděje  a  tuch, 
ač  říkal:   Nevěřím,  byl  v  hloubi  věřící. 

A  časem  pomalu  kol  něho  změněn  svět: 
jen  onen  hřbitov  tam  vždy  nějak  blíž  mu  byl; 
jak  vše  lze  chápati  a  všemu  rozumět, 
tak  on  to  pochopil  a  klidně  ve  všem  žil. 

Do  křesla  praděda,  jenž  dřív  tu  sedával, 
se  stulil  odhodlán;  svět  nemůž*  více  dát, 
pro  dceru,  pro  syna,  co  mohl  stranou  dal, 
pro  ženu  úsměv  jen  a  touhu  —  vytrvat! 

Však  vzadu  starý  &p  mu  k  duši  mluvil  též, 
i  orná  Ucha  ta,  zkad  ustoupil  již,  kmet; 
v  něm  pravda  života,  kol  zisk  jen,  klam  a  lež, 
a  lid,  jenž  miloval  pod  jařmem  těžkých  běd! 

Tu  révu  řezaje,  tam  broskev  vida  kvést 
po  zídky  špalíru,  on  zamyslil  se  tich, 
rád  jeseň  vítával  i  nové  vesny  zvěst 
a  mudrc  přírodní  jen  usmál  se  a  vzdych. 


Nové  básně  Jar.  Vrchlického. 

Tak  léta  znal  jsem  ho.    Byl  celý,  ryzí  noiaž. 
Jak  pýchon  zaplanul  mn  bohatýrský  zrak, 
co  kolenoi  plesala  mlaď,  hochů,  dívek  dmž, 
—  i  moje  v  středn  jich  —  zřel  tiše  do  oblak. 

Zřel  ve  svém  životě  ten  moment  jediný: 
jak  hřměly  hmoždíře,  jak  v  plesn  každá  ves, 
když  balvan  orvaný  ze  Řipa  hlnbiny 
v  divadla  základy  jak  ve  triomfa  vez. 

Ta  doafal  zajisté,  co  nestih,  stihne  syn, 
a  v  této  naději  šel  na  výměnek  svůj, 
a  dloohá  léta  zřel  vznik  zory,  noční  stín, 
a  vždycky  povzdech  si :  Bůh  Cechy  opatruj ! 

Byl  statný  děd 
a  sám  o  sobě  říkal, 
že  hlídá  svět 
a  nmírat  se  zvykal. 


Řecký  přípitek. 

Honby,  řeže,  trofeje,  věčné  lanry, 
sílu  jara,  jnnácký  povzlet  k  světla 
koazlí  do  snů  kypící  v  číši  tmavý 
Achajský  granát. 

Ale  k  slnjím  břečtanem  polokrytým, 
nymf  kde  listím  mihnon  se  bílé  páže, 
syrinx  kde  zní,  k  sladkémn  Manrodafne 
vybízí  snění. 

Sem  dvě  číše  podejte!    Dvojím  ohněm 
krev  a€  vzplane  severní  v  žilách  líná, 
révon  prožít,  Hellado,  když  lze  tvoje 
půvaby  všecky! 


Telepatie. 

Jestli  přec  možno, 
aby  si  duše 
přes  prostor  mohly 
rozumět, 
pak  jistě  musí 
na  mne  teď  myslit, 
musí,  ó  musí! 


NoTé  básně  Jar.  Yrchlickébo. 

Musí  být  se  mnou, 
jako  s  ni  já  jsem 
?  chvíli  té  noční 
sám  a  sám, 
za  svoje  křeslo 
poblednout  plaše, 
šeptnouti  tiše. 
Jistě  tam  stojí! 
Musí,  ó  musí! 

Otevřít  musí 
poslední  řádky, 
které  jsem  v  smutku 
zoufalém  psal, 
cítit  z  nicb  musí 
lásky  dech  sladký, 
řekne:   ^Jsi  u  muel" 
snít  bude  dál. 

Jestli  přec  možno, 
aby  si  duše 

přes  prostor  mohly  rozumět, 
tož  vědět  musí, 
ve  dáli  této 
že  cítím  stejně, 
že  myslím  stejně, 
musí,  ó  musí! 


Jsou  báisnd  v  duši. 

Jsou  básně  v  dusí,  které 
se  nikdy  nevysloví, 
vsak  jejich  síla  dere 
se  citem  víc  než  slovy. 

Jsou  básně  nejněžnější 
andělským  perem  psané, 
jež  zmlknou  v  ňader  skrejši, 
dřív  nežli  slza  skane. 

Jsou  básně  jak  vzducb  čisté, 
ač  žhnou  tě  slzou  palnou, 
že  srovnán,  amethyste, 
jsi  s  nimi  slzou  kalnou! 


Nové  básně  Jar.  Vrchlického. 

Jsoa  básně  jako  rabin, 
tak  skvoucí  a  tak  žhoucí, 
jak  tryskly  dacba  z  hlabin 
svou  silou  všemohoucí. 

Jsou  básně  jako  opál 
ve  záře  rosném  plání, 
sto  let  bys  v  hloubku  kopal, 
se  nedokopeš  ani. 

Jsou  básně  kroky  duchů, 
jež  Bflh  jen  uchem  loví, 
a  ty  se  v  zemském  ruchu 
a  slovy  nevysloví! 


To  jsou  ty  básně  míru 
po  bouře  utišení, 
kdy  po  všech  vášní  víru 
vře  bublin  tiché  vření. 

To  jsou  ty  slabé  trylky, 
ty  vzdechy,  touhy  steré, 
virtuos  u  kobylky 
je  na  svých  houslích  bere. 

To  jsou  ty  tiché  kroky, 
jež  za  tebou  zní,  hynou, 
než  v  žití  veletoky 
akkordem  jedním  splynou. 

To  tvoje  mládí  jesti 
8  tím  štěstím  plným  síly, 
jež  zdar  a  zdar  jen  věstí 
na  prahu  u  mohyly. 

To  první  políbení 
je  všemohoucí  lásky, 
jež  během  žití  mění 
se  v  masky,  masky,  masky! 

To  úsměv  tvého  děcka, 
stisk  teplý  ručky  jeho, 
to  moudrost  žití  všecka  * 
a  malá  kořist  všeho. 


liové  básně  Jar.  Vrchliekého. 

Však  věř,  jsou  nesmrtelné, 
nad  mramor,  bronz,  aé  slovy 
co  z  nicb  je  v  tobě,  dělné 
A  věČDé  —  nevypovl! 


My,  kteří  ponze  rhytmy 
a  rýmy  chcem  se  vznésti 
výš  nad  života  přítmí, 
kde  jediné  jest  štěstí. 

Slýcháme  v  dumách  svojicb 
ty  tony  nevystihlé, 
jak  tiknoQ  v  nepokojích 
Jak  ptáče  sotva  zlíhlé. 

A  uchvátit  je  chceme 
a  ony  mizí,  mizí, 
a  než  se  nadějeme. 
Jsou  docela  nám  cizí. 

Tvář  známá  z  toho  kyne, 
stisk  ruky,  pozdrav  milý, 
a  všecko  zní  a  hyne 
a  již  jsme  u  mohyly. 

Ó  nesmrtelné  básně, 
Jež  prožije  tu  každý, 
jen  vyslovit  vás  hlasně, 
vás  moci  vtělit  na  vždy! 

Však  etherická  křídla 
Jak  parfum  a  vzduch  máte, 
v  svá  vracíte  se  zřídla 
a  zníti  pohrdáte! 


A  přes  vše,  živé  tony, 
vás  chytit  chtěl  bych  přece, 
vždyť  nejste  víc  než  zvony, 
nic  víc  než  vlny  v  řece. 

Nic  více  nežli  rosa, 
než  zulíbá  ji  slunce, 
když  trávou  jdoucí  bosá 
se  vztáhne  po  meruňce 


S  Nové  básně  Jar.  Vrchlického. 

Jdoac  sadem  dívka  mladá. 
Ó  sny  a  touhy  svěží, 
pel,  který  Vesna  skládá, 
jak  čistý  na  vás  leží! 

O  akkordy,  ó  zvuky, 
jen  v  tichu  dále  zněte 
přes  žití  nesouzvuky, 
jen  ve  vás  božstvo  kvete  f 

O  záchvěvy,  ó  tony, 
nechf  minete,  přec  jeden 
skrz  žití  mlhu  a  stony 
si  zachytnu  v  svfij  eden. 

A  tam  on  zníti  bude, 
plát  jako  démant  ryzí, 
nechC  v  krve  barvě  rudé, 
vsak  vím  —  že  nevymizí! 


Rok  na  vsi. 
Prosinec. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  MrStík. 

Exekuce. 

i  deD  sv.  BibigDf. 

Mrzne  jak   o  vňoodcb.     Zemč  zkamenéls,   Btadenýnt 

obDěm  jak  ocel  v  slanci  hoři  silní,  tvrdý  led  — 

Bije  jedenáct.  S  křikem  a  roztaieDými  kladly  rozprcbly  - 

se  u  rybniékn   podřimující  basy,  a  na  jejicb  misto,   rovno 

ze  školy  hned  na  kluzký,   zvonivý  led,  rázem  jak  povodeĎ 

přitáhla  nejsirakatéjii  amés  děti.   V  mžiká  hemžilo  se  jicb 

to  jako  brabešek.    Po  dlouhé,  lesklé  kloazacce,   hladké  jako  sklo,  Skréi 

podkůvky  chlapcfi,    měkce  šnpotaji   dlvči  bačkorky.    Sukýnky,   beranice, 

éapky  —  jen  se  to  tam  mihotá,  kHžnje,  plete  a  střfilá  —  —  Bystrým 

pohybem  a  rezavým  vzduchem  dotknntá  tvář  hoři  jak  vzĎatá,  živě  výskají 

uvolněná  hrdla. 

.Matýan,  že  nepřejeden  celé  rebnlček!"  dráždi  Uartio. 
Matýs  měřf  kloozačkn  očima  a  sliní  si  roce. 
,Co  be  ne?!    Vsaďme  sel" 
,Vo  pohlavek." 
„Plati." 

,Ale  mos(g  dojet  baž  na  konec!" 
,No  iak.- 

Ještě  Jednou  naplil  Matýs  na  svou  zrudlou  dlaň  a  —  přejel. 
,Tož,"  sápe  se  na  Martina. 
Martin  aakakoje. 

Pohlavek  dopadl,  ale  protože  nebylo  dojednáno,  jaký  má  hýt  — 
byl  nehoráznější,  než  na  jaký  byl  Martin  připraveu.  Co  nadbývalo,  vrátil 
Uatýsovi  takovon  giloo,  že  se  ani  sám  nendržel  na  ledě  a  zárovefl  s  Ma- 
týsem  převrátil  ae  nobama  bore. 

„Beá  dům!'  přilítla  tu  Martinova  máma,  Čeruá  jako  vrána,  právě 
v  tom    okamžiku,    když   se   Martin  Matýsovi  a  Maiýs    Martinovi   dostali 
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pod  čepice  a  tam  pustošit  začali  oběma  rukama  a  všemi  děsiti  prsty, 
jakoby  jim  nesmírně  záleželo  na  tom,  aby  se  navzájem  odrali  ^do  po- 
sledního chlupu". .Zpropadené  kluku, **  hořekovala   nad  nimi 

s  břehu  rybníčka  rozčepýřená  máma.  —  »Jediný  botě  má  a  den  ze  dna 
je  tu  dere!    Já  se  bodo   na  tvý  botě   dřít,  a  te  je  bodes  trhat?    Marš 

dům!** 

Martin  jde,  narovnávaje  na  hlavě  vypelichanou  beranici,  ale  ti  ostatní 
s  Matýsem  v  čele  hladí  klouzačku  dál,  až  do  té  chvíle,  kdy  nejen  na 
věži  zvon,  ale  i  polední  hlad  zahnal  všechny  do  chalup.  —    —   —   — 

Bařina  s  Piňusem  ostrými  „klučnicemi**  kopají  před  školou  zkřehlou 
-zeminu.  To  „planýrují**  budoucí  letní  tělocvičnu.  Jim  pomáhal,  nebo  — 
«pravedlivěji  řečeno  —  pomáhat  měl  Ghocholáč,  obecní  sluha.  Ale  jakoby 
nepomáhal.  Go  chvíli  byl  ten  tam.  Hoed  vyprovázel  pana  starostu  s  exe- 
kutorem  do  některého  zamotaného  čísla  v  chaloupkách,  o  kterém  snad 
teprve  dnes  zas  lidé  zvěděli,  že  je,  hned  zase  vidět  ho  bylo,  jak  jde 
dědinou  dolů  a  bůh  ví  k  čemu  a  proč  shledává  „hóřade**;  —  a  když 
je  konečně  shledal,  všimnul  si,  že  jde  právě  okolo  Maxla,  a  nemůže 
přece  jít,  aby  viděl  a  minul.  Od  Maxla  bylo  ho  zas  vidět,  jak  jde  dědinou 
vzhůru,  vyhlíží  ^hóřade**  zas  tam,  a  když  nikoho  nenašel,  vzal  si  záminku, 
ie  „hjistě  sedíjó  hu  Bebářa",  a  proto  po  Maxlovi  zastavil  se  i  nU  Ry- 
bářa".  —  Od  Rybáře  vrátil  se  teprve  ke  škole. 

Přišel.  U  Maxla  a  Rybáře  nahřál  se  už  tak,  že,  brknuv  přes  rýč, 
udělal  pochop  až  k  Bařinovi  a  Piůusovi  a  zastavil  se  v  jakémsi  svrcho- 
vaném ustrnutí  nad  jejich  prací. 

»A  to  ste  hudělali  za  celý  dopoledně?**  kroutil  už  beztak  dost  na- 
kroucenou  hlavou.  „No  ja  — **  povzdychl  si,  Jakoby  tím  nejvíc  trpěl  on  — 
„vobecní  práca  je  vobecní  práca,  té  se  mosí  šetřit,  hábe  hjí  nehubévalo!** 

BaHna  a  Piňus  byli  by  mu  jindy  dobře  odpověděli,  ale  něco  jiného 
než  Ohocholáč  a  jeho  řeči  hryzlo  jejich  srdce.  —  Mlčeli  a  jen  tak  drbali 
<lo  země,  jakoby  si  hráli. 

„Esce  hexekutor  fantuje?**  vzpřímil  se  pojednou  Piňus. 

„£b,  esce  teho  má,  —  do  večera  s  tém  nebude  hu  koDca.** 

„No  tol    Toli  be  teho  belor**  zamyslil  se  Bařina. 

„Taky  nemáš  zaplacený  svědomí?** 

Bařina  mlčel.  Chocholác  kdesi  cosi  mrvil  motykou  v  rozrýpané  hlíně. 
Pojednou  odhodil  motyku  a  hotovil  se  k  novému  odchodu. 

.Kam  zas?**  —  ptali  se  oba  —  Bařina  i  PiĎus. 

„E  starostovi  a  hexekutorovi ;  povedu  hjich  za  humna." 

„A  ke  kemu?**  hrklo  v  Bařinovi. 

„To  ešče  nevím,  ale  za  humna  pré  pudem,**  cpal  Ghocholáč  dýmku 
«  ohlížel  se  po  hroudách.  —  „No  co,  bodete  to  mět  do  večera  srovnaný ?** 

„Bodeš-li  nám  tak  pomáhat,  jak  pomáháš,**  odsekl  jizlivě  Piňus 

„bodem'**,  dodal  a  také  při  tom  myslil  na  exekutora. 

„Mosíte  bét  hotovi!**  rozhodně  poznamenal  Ghocholáč  a,  připáliv 
«i  v  hrsti  dýmku,  zmizel  rychlým  krokem  za  roh  školy,  aby  už  raději 
neslyšel,  co  si  povídají. 


Rok  na  vsi.  11 

Piňas  s  Bařinoa  nějak  zamlkli.  Ty  exekuční  návštěvy  cbaloapek  za 
humny,  kde  stály  i  jejich  baráky,  zdusily  jejich  řec. 

Na  věži  hrkl  stroj  —  hodiny  odbíjely  dvanáct.  —  V  poslední  údery 
kladiva  zazpíval  zvon. 

Bařina  s  Piňusem  hodili  náčiní  do  kouta  zahrádky,  sňali  čepice 
a  se  svěšenou  hlavou  odcházeli  domů. 

Sotva  se  modlili. 

Očima  stihli  exekutora  právě  v  tu  chvíli,  když  na  dolnim  konci 
áědiny  se  starostou  a  Gbocholáčem  přecházel  silnici. 

Do  chaloupek.  — — — —  —  —  — 

Po  sedmi  hubených  letech  nedbalosti  nastoupil  na  berním  úřadě 
pojednou  rok  nebývalé  kázně.  Dlouho,  dlouho  nemohli  se  nový  pan  berní 
s  novým  kontrolorem  a  nově  dosazenými  adjunkty  vyznat  v  ohromných 
spoustách  mnohaletých  nedoplatků,  za  celé  desítiletí  nezaplacených  dani 
a  aequivalentft ;  celé  měsíce  hloubali  a  dloubali  nad  zamodrchanými  po- 
ložkami  různých  tax  a  přímých  i  nepřímých,  třídních,  domovních  i  výdél- 
kových  daní,  bezpočetných,  dávno  už  vyměřených,  předepsaných,  ale  od 
let  nezapravených  poplatků.  Měsíce  a  měsíce  hrabaly  se  jejich  prsty 
v  ohromných  balicích  platebních  rozkazů  a  úředních,  prachem  zšedlých, 
stářím  sežloutlých  listin,  všichni  div  neoslepli  nad  spoustami  tisícerých 
rubrik,   hlava  až  třeštila  nade  všemi  těmi  nekonečnými   .resty*"  majitelů 

i  nájemníků  zemřelých  i  živých,  majetných  i  ničeho  už  nemajících 

Berní  rukama  lomil  nad  tím,  co  tu  bylo  a  nemělo  být,  co  tu  nebylo 
a  být  mělo,  a  zprávy  úřadu  k  vyšším  instancím  zněly  už  tak  zoufale,  že 
se  ředitelství  finanční  správy  zželelo  konečně  berního  úřadu  v  Borové 
a  poslalo  mu  ještě  dva  adjunkty  na  pomoc.  Ba  na  poradu  přijel  i  sám 
vrchní  komissař. 

Bez  dlouhého  uvažování  roztál  pan  vrchní  komissař  „zmuchlaný*" 
uzel  berní  správy  jednou  pádnou  ranou,  pod  kterou  se  zachvěla  celá 
okolní  krajina.  —  „Exekuce**  —  pravil  a  tím  slovem  jak  břitva  ostrým 
a  suchým,  jak  suchým  byl  i  komissařův  hlas  —  řízlo  se  do  života  všech 
okolních  dědin. 

.Exekuce,   všestranná,   bezohledná   exekuce,**    syčelo   to   klenutými 

místnostmi  berních  kanceláří „Exekucí**  vzdul  se  i  prach  dubových 

skříní,  „exekuce,  exekuce**  jakoby  si  šeptaly  i  přemítané  listy  tlustých 
foliantů  —  exekucí  páchly  i  sežloutlé  archy  rozvázaných  výkazů. 

„Jakého  máte  exekutora?" zdvihl  brýle  pan  komissař  na  čelo. 

„Ožralu." 

„A  vy  ho  trpíte?* 

„Má  děti.** 

„Berní  úřad  není   žádná  opatrovna Do  týdne  máte   nového, 

rázného  exekutora  tu  a  pak  —  už  víte,  co  máte  dělat/  pronesl  výrazně 
pan  komissař,  a  malý  pan  berní  celý  se  schoulil  pod  vztýčeným  k  němu 
prstem  pana  vrchního  komissaře,  který  pokoru  pana  berního  jistě  si  v  duchu 
připsal  na  účet  své  daleko  známé  a  „nahoře"  dobře  ceněné  ráznosti. 

Že  všecky  ty  zmatky  a  nedoplatky  úřadu  starého,  —  dále  rozpaky 
a  váhavé  kroky  úřadu  nového  původ  svůj  vzíti  mohly  i  v  humánní  jakési 
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shovívavosti  k  lidu,  leželo  ovšem  mimo  dosah  všeho,  co  v  mozka  vrchního 
komissaře  zahrnuto  bylo  pod  rubrikou  « Pochopitelného**.  — 

Pan  berní  ještě  jednou  se  schoulil  pod  přísným  rozkazem  vrchního 
komissaře,  nakonec  však  pfece  odvážil  se  zavlniti  visutými  svými  rameny 
tak,  že  se  vrchnímu  komissaři  lehce  zdáti  mohlo,  jakoby  pan  berní  krčil 
ramenoma. 

.Co?- 

Vysoký  pán  stáhl  obličej  v  mrzuté  vrásky  a  zahleděl  se  do  starostmi 
už  beztak  dost  pokřivené  tváře  berního. 

„Jiného  vám  nezbývá,"  pronesl  ještě  sušeji  než  dříve  vrchní 
komissař  a,  když  byl  obul  bílé  rukavičky  na  své  nekonečně  dlouhé  a  úžasně 
tenké  prsty,  prohnul  se  ceremonielně  v  ztrnulém  kříži  a  zakončil  poradu 
odchodem  k  masité  snídani. 

Ve  čtrnácti  dnech  byly  dědiny  borovského  okresu  upomínkami  zapla- 
veny a  za  týden  na  to  už  dostalo  se  všem  starostům  vzácné  cti,  poznat 
nového  pana  exekutora  v  úřadním  plášti  a  úřední  čepici.  —  —  —  — 

„Jakživo  to  nebévalo,  haž  za  tehoto  starosto!  Včil  to  máte  !  Pěknýho 
ste  si  zvolile!**  bouřil  v  hospodě  veliký  Ondruška,  jemuž  byla  zabavena 
pěkná,  tělná,  od  hlavy  až  k  paznehtům  jako  vyplácaná  jalovice. 

nNebévalo,  to  nebévalo " 

„Ta  Habrůvka  je  snáď  huž  ta  néneščasněší  z  néneščasněšich.  Toli  bídě 
v  ní,  a  včil  v  zémé  si  sméšlajó  hexekuci!** 

Byla  věru  neštastna  Habr&vka  celá;  skoro  od  čísla  k  číslu,  na  každém 
statku,  na  každé  chalupě  vězely  staré  hříchy  i  nové.  Nejvíc  staré,  na 
které  se  už  nikdo  ani  nepamatoval  a  které  nikdo  také  platit  nechtěl. 
Dva  dny  a  ještě  půl  chodil  nový  exekutor  v  úřední  čepici  s  panem  sta- 
rostou i  Ghocholáčem  po  dědině  a  —  „fantovali**. 

Zabavovali  kde  co. 

Tomu  smetli  seno,  onomu  ječmen,  jinému  turkyň,  tam  stiskli  mlá- 
tičku, jinde  vůz,  v  některých  číslech  ocitla  se  na  exekučním  archu  i  kráva, 
v  jiných  tele,  někde  zamečela  koza,  kvikl  vepř.  Rybářovi  hodil  exekutor 
na  arch  celého  hřebce,  Bařinovi  bagouna,  Piňus  loučil  se  s  kozkou; 
Marečkovi   Josefovi   synu   čís.  9.   zapsali    do  rubriky   pěkné,    tříměsíční 

tele Exekutor  byl  by  zapsal  i  víc,  ale  mimo  to  telátko,  nebylo 

už  co.  Židovi  Maxiovi  za  zabavené  prohlásil  exekutor  dva  pytle  pšeničné 
mouky  a  jeden  ze  tří  sudů  petroleje,  krejčímu  Studýnkovi  do  úzké  rubriky 
ua  svém  archu  stěsnal  šicí  stroj. 

„A  na  čem  budu  šít?    DyC  mašiny  potřebnju  k  výživě  dětí!** 

Chtěl  Studynka  říci  i  kolik  těch  dětí  má,  ale  tak  na  honem  a  v  roz- 
čilení nedovedl  hned  spočítat,  kolik  jich  přece  je. 

„Můžete  šít  rukou,**  poradil  mu  blahosklonně  exekutor,  a  postaviv 
se  jaksi  na  křivo  jedním  ramenem,  shlédnul  s  hůry  na  ubohého  Studýuku, 
který  se  opravdu  před  ním  tratil  svou  postavičkou  kdesi  až  dole  u  jeho 
nohou.  

Nejhůř  bylo  u  Erčů.  Vepře  na  trokách  už  opařeného  zanesl  exe- 
kutor do  exekučního  archu  a  tak  Erčovi  ovar  utrhl  od  samých  úst.  — 
Žena  s  pláčem  pak  vylivala  vařící  vodu  na  hromádku  mrvy.  —  Nebylo  už 
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co  do  ní  dát.  Jediný  vepř,  na  kterého  se  po  léta  zas  jednou  zmohli 

a  co  jim  z  něho  zbylo,  bylo  jen  pár  odřených  štětin.  Brada  tak  se 
Krčovi  křečovitě  chvěla  pod  bledou  tváři,  oči  v  zoufalosti  mimoděk  se 
ohlédly  po  sekeře,  která  stála  u  zdi  připravena  k  sekáni  masa. 

«6óže,  Bože,  co  pak  starosto  nemáte  svědomí?!'*  v  pláči  obracela  se 

Erčová  na  starostu,  jakoby  on  byl  vsím  vinen.  —  ^Celé  rok  se  dřu 

a  to  poslední  nám  berete  !** 

V  koutku  seděly  děti  —  a  také  řvaly  jak  divý 

Starosta  pokrčil  rameny  a  hodil  očima  po  slídícím  exekutorovi. 

A  ještě  mnoho,  mnoho  bylo  jiných,  kteří  před  poděšenýma  očima 
dětí,  v  nářku  svých  žen,  buď  malomyslně  věšeli  hlavy,  nebo  vzdorně 
skřípali  zuby,  až  údy  projímal  mráz.  Těžce  postihlo  dědinu  veliké  slovo, 
exekuci  na  každém  kroku  provázely  kletby,  nářek,  pustý  chechtot,  pláč  — 
I  starostovi  zželelo  se  postižených:  věděl,  kde  vzácným  je  kus  masa, 
kde  a  jak  drahá  je  komu  skýva  chleba. 

V  rozpacích  ocitl  se  exekutor  teprv  u  Rybáře.  Zabavil  mu  hřebce, 
ale  hřebec  daleko  nestačil  na  umrtvení  celé  řady  nezaplacených  položek. 
Býk  byl  obecní,  polní  nářadí  tak  tak  že  stačilo  na  obdělávání  polí,  mlá- 
tičku a  vůz  už  před  měsícem  prodal  svému  zeti  Erištofovi  —  krav,  vepřů, 
koz  nebylo,  něco  slámy,  sena  a  jeteliny  prohlásil  Rybář  za  krmivo  pro 
obecního  býka. 

.Vobecního  beka  přeci  nenecháte  zdechnót  hladem!**  pravil  Rybář, 
když  exekutor  přece  jen  chtěl  zapsat  aspoň  tyto  skrovné  zásoby. 

nA  vůbec  be  se  taky  bránila,**  dodal  starosta. 

A  tak  exekutor  jen  tak  rukou  zarejdoval  po  papíře,  jakoby  chtěl 
psát,  ale  nechal  toho  a  vešel  do  hospody. 

.Toho  skla  pro  Habrůvku  tolik  nepotřebujete,**  řekl  exekutor,  pře- 
hlížeje řady  sklenic. 

„To  néni  jeho,  to  je  mý;  už  dávno  sem  to  kópil  a  převezmu  celo 
hospodu,"  zastavil  Krištof  exekutorovu  tužku. 

„A  nářadí?** 

»To  je  vobecní,**  vmísil  se  do  toho  Ghocholáč.  »Z  teho  se  nesmí 
zafantovat  nic!** 

„Vy  ste  taky  vobecní?**  otočila  se   po  Ghocholáčovi  úřední  čepice. 

nSu!**  —  pravil  Ghocholáč  řízně  a  na  to  „su**  vypjal  hrdě  svá  prsa. 

Došlo  na  svršky  a  nábytek. 

„Otevřít  tadyhle  tu  truhlu!**  velel  úřední  prst. 

Rybářka  s  děckem  u  prsou  dala  se  do  řvavého  pláče. 

„Hale,  hlópá  —  dyť  neplač! Go  pak to  jenom  ten  pán 

sepíše  a  dyž  zaplatím  —  bani  kóska  neprodajó,**  chlácholil  ženu  Rybář. 

„Edo  má  klíče?** 

Přišla  z  kuchyně  Julka  a  s  klidem  otevřela  truhlu. 

Modře  natřená,  roztodivnými  červenými  tulipány  a  bílými  růžemi 
zdobená  truhla  s  malováním  po  všech  čtyřech  stranách  byla  až  do  vrchu 
naplněna  lehkými  i  těžkými  sukněmi,  kordulkami  —  vyšívanými  harasem, 
stříbrem  i  zlatem,  atlasovými  i  hedvábnými  fěrtochy,  vyšívanými  šátečky, 
punčochami  bílými  i  barevnými,  košilkami  hrubými  do  práce  i  jemnými 
a  sněhobílými  s  rukávci  pro  Boží  svátky  a  slavnostní  hody  rodné  Habrůvky. 


U  AI.  MrStik: 

I  botky  k  tanci  a  okázalým  slavnostem  tn  byly,  nescházely  ani  modlitby 
a  stužky,  sešitek  psaných  písniček,  podobizny  sester,  dvě,  tři  psaní 
a  uschlá  kytička. 

„To  všecko  je  tvý?**  s  podivem  optal  se  sám  přednosta. 

„Všecko!**   zasykla  Jalka  a  chladně  zas  uzamkla. 

„Tamhle  je  ještě  jedna  truhla,"  slídivě  zahleděl  se  exekntor  i  do 
druhé  světnice. 

„To  je  zas  má!*  prohlásila  Petrnša  a  s  úsměvem  skrčila  v  záhyb 
pěkný  sviUj  podbradek. 

Exekutor  vložil  ruku  na  peřiny.  Ale  ukázalo  se,  že  jsou  vyplněny 
turkyĎovým  šoustím  místo  peřím. 

„To  je  zdravěší  než  peří,"  vysvětloval  potměšile  Rybář. 

Nábytku  nebylo  ani  tolik,  kolik  nutně  potřebuje  osmičlenná  rodina. 

„Šicí  stroj  I**  zazářil  exekutor. 

„Ten  sem  si  kópila  vod  Hanežky  já!**  —  vzkřikla  skoro  dohřátá 
už  Julka,  která  ze  všech  nejrychleji  pochopila  situaci  a  poslední  hřebík 
na  zdi  byla  by  prohlásila  za  svůj  nepopiratelný  majetek,  jen  aby  „hóřad** 
musel  odejít  s  prázdnou. 

Také  odešel,  a  Rybář  jen  dokázal,  že  není  —  nad  Rybáře.  —  — 

„Dejte,  pane  starosto,  vybubnovat,  že  do  osmi  dnů  musí  být  všecko 
zaplacínO;  jinak  že  se  provede  prodej  zabavených  věcí!**  loučil  se  exe- 
kutor se  starostou,  podávaje  mu  ruku. 

Starosta  zakýval  hlavou,  zatřepal  se  zimou  a  vběhl  do  své  teplé 
světnice,  kde  už  z  daleka  proti  němu  rnčkama  třepala  malá  Tonička. 

Krtiny. 

Na  den  sv.  Barbory. 

Zimní,  nedělní  odpůldne.  Svatá  Barborka  vyhání  dřevo  ze  dvorka  — 
platívá  o  této  světici  kalendářních  pranostik,  ale  tentokrát  nedotkla  se 
ani  polínka.  Smírné  ticho,  měkký  klid  a  vláha  přítmím  zadušeného  dne 
vládla  prostorem.  Nebylo  slyšet  sebe  menšího  hlásku.  Habrůvka  jakoby 
byla  zahluchla  —  nad  krajem  tichounce  ševelila  peruC  posmrtného  stmívání. 
Vysoko  pod  zšedlými  nebesy  jako  černá  dekorace  povšechného  smutku 
na  zemi  i  v  oblacích  tichounce  přetáhl  havran  a  zas  tak  tiše,  jak  pře- 
letěl —  zmizel.  Teprv  z  dálky  bylo  slyšet  smutné  jeho  krákání,  když 
už  zapadal  do  lesů.  —  Vzduchem  říďounce  poletovaly  lehounké  vločky 
nebeského  peří,  od  kostela  zpívala  zdmi  i  vzduchem  přitlumená  píseií 
varhan.  Jako  z  dálky  se  to  zdálo,  že  se  nese  zalehlá  ta  hudba  chrámu, 
snad  až  ze  samého  nebe  padala  sem  na  zem  překrásnými  svými  chorály. 

Prázdné  je  návsí,  jen  slabě  zaprášené  troškou  toho,  bíle  se  čeřícího, 

neslyšně  vzduchem  se  snášejícího  sněhu Od  kostela  ještě  naposled 

zahlaholil,  jakoby  ještě  z  větší  dálky  se  nesoucí  chór  Božího  domu,  a  za 
krátko  návsí  už  nabylo  jiného  vzhledu.  Vyrojily  se  děti  a  za  nimi  všechny 
ostatní   spousty   lidu,    plnícího    týden  jak    týden    posvátné    zdi    příbytku 

Jeho Dědinka  jakoby  se  zburcovala  ze  sna.  Pletou  se  postavy, 

drobné  i  vysoké,    vlekou    se   barvy    kožichů,    světlých  i  temných,   sukní, 
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modrych  i  červených,  a  tichým  prostranstvím  habrdvského  návsi  na  všechny 
strany  pojednou  zahlaholil  rozbihajici  se  hovor  a  šnpot,  cvakot  podkůvek 
a  smfch.  Hvězdovitě  —  rychlým  i  pomalým  krokem  rozcházejí  se  po 
dědině  skupiny,    vrzaji  vrátka,    trati  se  hlavy,    protahuji  vlňáky  a  sukně 

pootevřenými  dveřmi  síně,  až  zmizí  i  poslední A  v  mžiku  pustne 

návsi  zas Sukně  protáhly  se  dveřmi  statkft,  kožichy  shltly  chalupy,. 

dědina  oněměla  na  novo.  A  zas  je  tak  všude  pusto  a  ticho  jako  po  moru. 

A  už  se  chýlí  kratičký  den  adventní  ku  svému  konci,  šero  soumraku 
hebce  se  klade  na  teplé  došky  habr&vských  chat.  —  —  —  —  —  — 

Brzy  po  požehnáni  šerem  pluji  od  kostela  opozdilé  ještě  postavy 
pěti  lidí:  jedna  z  žen  nese  v  náruči  teple  zavinuté  robátko. 

Zdrželi  se  na  faře. 

Pan  farář  svědomitě  zapsal  nejen  do  farní  matriky,  ale  i  do  seznámil 
vojenských  nově  narozeného  občana  Martina,  pokřtěného  4.  prosince 
r.  189*  —  Otec:  Martin  Eristof,  řezník  a  obchodník  —  matka:  Anežka 
Erištofová,  rozená  Rybářova  —  kmotři:  Plhal  Mikuláš  s  ženou  Petro- 
nillou  —  babka:  Anna  Eočárek  čís.  17.  Teprv  pak  pan  farář  s  chutí  si 
šnupnul  a  vlídně  všecky  propustil.  Také  babka  si  zapsala  malého  Martinka 
do  svých  zvláštních  seznamů  pro  vojenské  ttřady,  pro  něž  každého  čtvrf 
roku  podávala  švabachem  psané  výkazy. 

Eristof  i  kmocháček  jdou  po  silnici  nějak  zamlklí. 

Jen  babka  s  kmotřenkou  po  tichu  cosi  rozkládá  a  hovoří. 

V  zlých  se  to  ocitnul  koncích  Martin  Eristof:  —  hoch  se  narodil 
už  v  osmém  měsíci  po  svatbě,  a  ta  záhada  jak  poděšená  moucha  mu 
projíždí    hlavou   s  místa   na  místo.    Zahání  ji,   zahání,   ba  jednu   chvíli 

dokonce  ji   zahnal ale   za   chvíli    cítil,  jak   na  jiném    místě 

mozkem  se  mu  škrábe  zas. 

»Co  že  to  povídal  tatínek?  Bylo  by  to  tak?  —  Martine,  —  povídal  — 
dé  si  pozor  a  počíté  měsíce!** 

„Tak  do  slova  to  řekl." 

„A  baby! Šandáři,  financi  —  učitel  ze  zámku  —  Vídeň 

ab!*"  —  hodil  Eristof  zas  rukou,  zaháněje  dotěrnou  mouchu,  bůh  ví  už 
po  kolikáté. 

Tím  vším  hlavu  měl  jak  podebranou  až  do  té  chvíle,  ba  i  pak,  kdy 
malý  tvor  poprvé  pištěním  ohlásil  svou  přítomnost  na  posteli  ženině. 

„Což  já  možu  vědět!?  —  Tatík  —  otčim  —  dohodil  nevěstu  a  — 
co  já?  Před  svarbó  jn  chválil  a  včil  —  aji  měsíce  ji  předhazuje!  Proč 
mě  k  ni  teda  měl?  Včil  —  dyž  mu  Anežka  neepe,  peníze  nestrká  — 
psi  hlavu  na  ňn  vystrkuje.  —  Špatné  člověk!  Majetek  promarnil,  půllán 

propil,  v  kriminálu  seděl špatné  člověk Debe  mohl,  aji  mord 

be  na  ňn  vymyslil! " 

A  Eristof  znovu  vztýčil  hlavu,  jasně  hleděl  do  prázdna  —  než  za 
chvíli  zas  hlavu  nesl  jaksi  v  levo  schýlenou. 

I  Rybář  byl  u  křtu.  Také  se  nemůže  čehosi  střást,  promluví  sem 
tam  nějaké  slovo,  aby  se  neřeklo,  a  zase  mlčí  a  zas  krčí  hlavu,  jakoby 
jej  v  týle  něco  tlačilo. Na  daně  sehnal,  prodej  zabaveného  hřebce 
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odvrátil  —  ale  až  zas  na  pozemky  jej  svírá  advokát,  —  novoa  exekuci 
hrozf  pivovar. 

ffCo  si    na  mně    vezmó?    Hlavu  mně   neutrbnó  —  vo  to  néni  — *" 

rozhodil  onehdy  Rybář  rnkama   po  odbavené  exekuci —  „Dluhů 

je  víc  než  miyetku  —  pozbedó  víc,   než  co  dostáno;  a  dostáno  všecko, 

jen  debe  čekali.  To  sem  jakživ  neviděl  tak  hlópé  lid! Jen  hudržet 

se!  Zachytnót!    Jen  tisíc  renskéch  met  a  všecky  je  se  sebe  setřepu  jak 

žížale  — ;  nebo  haspoĎ  půl  roku  času,  huž  bech  si  pomuhl čas, 

jen  čas  debe  mně  dali  —  hale  mluv  s  tém,  po  čem  nic !  —  Jen  peníze, 
jen  peníze  každé,  a  na  to  se  nekóká,  že  čas  só  taky  peníze,  a  že  jich 
za  piHl  roku  nadělám  víc,  než  ve  sporkasse  dostaneš  za  pět  let!  —  — 
Zpozdilé  lid,  zpozdilé  lid mluv  s  tém,  po  čem  nic! " 

Rybář  starostmi  umíral. 

A  ke  všemu  ty  krtiny  teď! 

Už  po  kolikáté  spočítal  měsíce  od  svatby  a  pokaždé  napočítal  jen 
sedm  a  půl. 

Tu   záhadu   mohl  a  nemohl   už   rozebrat,    dle  toho,   jak   se   stavěl 
•k  Anežce.    Zatím   se   ocitli   před  Erištofovým    domem,  jehož   msuitelcm 
byl  ještě  před  rokem  Rybář  sám. 

V  přitmělé  světnici,  na  jedné  ze  dvou  vedle  sebe  postavených  posteli 
ležela  Anežka. 

Světnice  byla  čistá,  hlazený  nábytek  bez  prachu,  stůl  pokryt  fialovým 
ubrusem,  v  klidu  odpočíval  u  okna  šicí  stroj.  S  oken  až  k  zemi  dolů 
visely  dlouhé,  bílé,  řemeslně  krajkované  záclony,  stažené  po  stranách 
modrými  šňůrami  se  střapci,  a  sepjaté  žlutými,  mosaznými  sponami.  Bídný 

odlesk  v  městě  pochycených zrůdností.  Velké  zrcadlo  v  pozlaceném 

rámu,  okrášlené  nevkusnými  kyticemi  papírových  růží  v  podobě  sněhových 
koulí  a  kalin,  odráželo  bílou  postel  s  černou  hlavou  Anežky.  Na  prádel- 
níku, pokrytém  bělostným  ubrusem,  stálo  vyrovnané,  broušené  sklo  a  za 
nim  v  pozadí  zas,  jakoby  po  selsku  urobené,  ale  v  klášteře  zmrvené 
papírové  kytice  s  modrými,  červenými  a  bílými  růžemi.  Ještě  za  svobodna 
nadělala  si  jich  Anežka  do  zásoby  na  celý  život. 

„Totok  tu  máte  nóbl!  Jako  hu  nejakéch  pánů!*"  zavděčila  se  po- 
chvalně babka,  když  poprvé  vkročila  do  domu  Martina  Erištofa. 

Anežka  dřímala. 

Když  vešli,  otevřela  namáhavě  zapadlé  své  oči,  pod  nimiž  tměly  se 
zamodralé  kruhy.  Usmála  se  zabledlými  rty  a  odhrnula  zející  díru  dvou 
ztracených  předních  zubů  ve  spodní  čelisti.  Dokud  bývala  svobodna,  dosti 
ještě  jí  slušela  malá  ta  mezera  v  úsměvu  plné,  červenolící  mlaďuchy. 

nHuž  ste  tu?  Hani  sem  vás  neslyšela,*  ozvala  se  slabým,  nemocným 
hlasem,  pohnula  vyhublou  paží  a  uhnula  tělem,  aby  udělala  místo  po  svém 
boku  pokřtěnému  robátku. 

ffNo  a  —  jak  ti  je?''  zeptal  se  měkce  Rybář. 

„Trošku  lip Go  říkali  velebné  pán?" 

»Go  be  říkal ?*"  nějak  divně  usmál  se  Erištof,  hledaje  očima  dlouhou 
svou  dýmku. 

Zatím  babka  děcko  už  převinula  a  položila  k  matce. 

Anežka   zahleděla  se    do  brunátné   tváře    malomocného   nemluvněte. 


Rok  na  vsi.  17 

Ze  všech  lidí  Habrflvských,  poefaybojicich  i  nepocfaybqjicích,  v  Jejichž 
hlavách  právem  i  neprávem  vrtalo  stále  Jedno  a  totéž  tajemství  záhadného 
početí  Anežěina  života,  Jediná  ona  mohla  vědět  Jistotu. 

Anežka  dobře  hádala  smysl  všech  opřených  na  ni  zraků. 

ndi  be  bélo?!    Martinovo  Je!* mluvily  přesvědčivě  s  nad-^ 

sazenou  jakousi  urputností  zahalené  Její  oci  — :  „čí  be  bélo?*  s  tímtéž 
výrazem  mluvily  ty  oči  i  k  Martinovi. 

ffLidka  Bořkova  už  tak  podruhy  ve  vůsmým  měsíců.  To  přeci  néni 
nic  vzácnýho!"  nadskočila  babka  Martinovým  pochybnostem  už  včera. 
„A  ve  sklepě  ešče  k  temu  háji  hupadla.  Je  to  co  divnýho?*  Totéž 
opakovala  i  mezi  lidem  už  několikrát. 

Věřili  i  nevěřili  —  hádali  zas  a  dloubali  znovu  —  těžko  tu  bylo 
rozhodnout »Snáď  Je  temu  přeci  tak.* 

Ale  zas  —  podoba  děcka  —  ta  i  samu  duši  Anežčinu  zmátla,  a 
v  smysly,  omámené  horečkou,  zblonděné  nepokojnou  dřímotou,  vpletly  se 
jí  nejednou  i  dlouhé,  navoskované  kníry  šandára  Havrdy,  a  ráno  dokonce 
se  jí  zdálo,  že  i  tomu  dítěti  na  strunu  trčí  černé  tuhé  kníry  a  ty  že 
ji  do  krve  píchají  jak  jehly,  když  dítě  žíznivě  pilo  mléko  z  nalitých 
jejích  prsou. 

»Ne,  neboj  se!*  vyjely  zrovna  jako  ze  sna  poděšené  a  jako  uštvané 
Její  oči,  když  ji  probudili  náhle  z  dřímoty,  a  Anežka  zahlédla  Martina, 
jak  nad  postelí  stojí  a  zasmušilým,  bezradostným  pohledem  pátravě  hledá 
v  ní  matku  svého  dítěte. 

Dlouho  do  noci  hořelo  světlo  u  mladého  Krištofa,  dlouho  do  noci 
seděli  kolem  stolu  „kmucháček*  Pihal  s  ženou.  Rybář  a  Martin  a  babka. 
Hovořili,  pili  víno,  pili  čaj  a  zajídali  bílými  koblihy.  Na  chvíli  z  hospody 
odběhla  sem  i  Rybářka  s  věčně  červenýma,   krhavýma  očima  a  suchým 

kašlem  v  prsou Martin  široce  rozváděl  své  plány.    Svými  penězi 

udusí  Rybářovy  „nevětší  nesnáze*,  převezme  hospodu  i  pole,  upraví  jatku, 
na  domě  rozšíří  a  zvelebí  kupecký  krám  a  tu  hned  naproti  zakoupí 
úrodnou  zahradu  ležící  ladem,  vystaví  stodolu.  Ba  vzpomněl  i  na  čtvrtlán 
Matýsa  Eocmánka  a  rozpočítal,  že  by  dobře  bylo  čtvrtlán  koupit,  až  mu 

ho  prodávat  bude  žid. 

Na  posteli  Anežka  jen  poslouchala  a  divila  se,  jakého  dobrého  dostala 
muže.  Snad  přece  ji  trochu  bralo  svědomí,  že  po  všem  tom,  co  bylo 
8  ní,  lepšího  ani  nezasloužila. 
^  V  teple  rodinných  snů  rozprchly  se  všecky  černé  skvrny,  a  myslí 
^  všech  nesla  se  jen  radost  a  naděj,  důvěra  v  příští  šťastných  budoucích 
dnů.  —  A  Anežka  jen  poslouchala  a  poslouchala,  ovládána  sladkými  pocity 
vlastního  zadostučinění,  a  chvílemi  i  unaveně  podřimovala. 

V  hospodě  tou  chvílí  bezstarostně  bouřila  váda  Habrůvských  dětí. 
Hustý,  tabákový  dým  ležel  jak  příkrov  na  hranatých  postavách  ve  sku- 
pinách i  o  sobě  stojících  mužů,  těžkými  mraky  přiiébíge  i  na  schýlené, 
ke  stolu  nahnuté  hlavy  v  karty  hrajících  chlapců.  Okolo  nálevny  ani  projít 
nebylo  možno,  jak  hustě  obsazena  byla  dřevěná  její  ohrada.  Majstr  „dtros* 
slavil  tu  své  obvyklé  a  všem  už  známé  „sólo*.  Neklesala  pozdvižená  jeho 
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pravice,  neklesal  jeho  hlas,  trůnil  jak  bůh  nade  vši  tou  vfavon,  a  až  do 
zadní  světnice  rozléhal  se  jako  klehot  orlí  vysoký  jeho  hlas. 

«Yíš  te,  kdo  to  je  mahamedán?!  Nemlav,  dež  nic  nevíál  —  V  Habrůvce 
mnhamedáni  nésó  —  a  tak  nemůžeš  bani  vědět,  co  só.  Mnhamedáni  só 
lidi  jako  me,  majó  Pána  Boha  jako  me,  jenže  ma  bJiná£  Mkiýó,  a  svatý 
majó  jako  me  a  přeci  só  pohani!  Hahamed  —  to  je  ha  nich  toli  jako 
ha  nás  svaté  Petr,  a  saltán,  to  je  jejich  císi^^  pán  a  háji  papež.  A  baž 
víš,  co  je  mahamedán  ?*" 

„A  mistře  —  ve  neste  mahamedán?" 

nOo  pak  já  mám  padesát  žen?  —  Já  mám  jedné  dost  —  a  báji 
ta  ti  dám,  chceš-li  co  vědět,*  zakonéil  majstr  s  poCoachlým  úsměvem 
hovor  s  Bořkem  a  odešel,  pobavit  se  zas  skapinoa  jinoa.  Tam  rozváděl 
svoa  theorii  o  tom,  jak  zaléhají  a  kam  svá  koťata  zanášejí  kočky. 

Špinavými,  ohmatanými  kartami  pleskají  v  polotmě  hráči,  nahýbat 
se  masí  nad  každoa  vyhozenoa  kartoa  až  k  saméma  štola,  aby  rozeznali 
pomazanoa  její  hodnota  a  barva. 

,Tés  nepoctil  barvo  I**  vylítl  pojednoa  čísi  hlas  od  prostředního  štola, 
a  až  chápaly  se  race  protivníkových  « štychů". 

„Těžko  poctívat  barva,  dež  ja  hani  nevidím,*  hájil  se  napadený, 
a  všichni  dali  se  do  smíchá Hráli  dál. 

Majstr  Štros  „kakyrybal"  až  zas  v  zadní  světnici.  Tam,  na  blízka 
teple  sáli^ícícb  kamen,  bylo  nejhlačněji.  Ani  místa  ta  všichni  neměli. 
Ve  třech  skapinách  a  dloahého  štola  hi^  sedláci  v  taroky,  a  kolem  nich 
tlačila  se  neproniknutelná  zeď,  „na  čamendě*  postávajících  sousedů.  — 
Světla  tam  bylo  víc,  ale  také  víc  koaře.  Zápachem  piva  ostře  pronikaly 
výpary  z  ovčího  kožicho,  který  malebné  visel  na  ramenoa  štíhlého,  nedávno 
teprve  z  vojny  propaštěného  Tomáše  Marečka.  I  pan  fořt  ta  hrál,  a  jeho 
bas  jako  hrom  přerušoval  hvízdavé  skácení,  o  cosi  strašně  se  hádiýícího 
„majstra*.  A  v  tom  čoudu,  smradu  a  výparech  napěchovaných  těl,  pro- 
mítaných skrovně  žlutými  paprsky  petrolejových,  v  ztráveném  vzduchu 
matně  pomrkávajících  lamp,  mezi  hranatými  zády,  široce  jako  zeď  roz- 
loženými kožichy  mrštně  jak  veverky  probíhi^i  PO  černé,  pivem,  blátem, 
slinami  a  popelem  pomazané  podlaze  mladé,  pružné  postavičky  Rybářových 
děvčat,  utírajících  láky  rozlitého  piva,  sbírajících  a  zas  dodávajících  peníze, 
řinčících  sklenicemi,  posluhigících  „hostům",  hádajících  se  s  chasou  a  zas 
mizících  jak  světlejší  vidiny  uprostřed  začernalého  toho  množství  za 
šprlením  nálevny. 

áíperná  a  jak  ostříž  bdělá  byla  Julka. Bledá,  hubená,  s  kostmi 

v  lících  vysedlými,  měla  v  tváři  cosi  z  mrtvolného  obličeje  Tomanova, 
který  byl  vlastním  bratrem  Rybářky.  Za  to  hezká  Petruša  přecházela 
váhavě,  jen  jako  z  milosti,  a  často  mizela  v  kuchyni,  kde  nikdo  na  ni 
nekřičel  a  kde  ve  tmě  ji  choval  pokoj  a  klid.  Mezi  všemi  pletla  se 
nejmladší  Sefka.  Velké,  černé  její  oči  obsahovaly  jedním  pohledem  celou 
hospodu  na  ráz.  Nikdy  jí  neušlo,  kdo  co  pije,  na  vUs  věděla,  dal-li  který 
hráč  do  skleničky  krejcar  karetného  a  odcházel-li  kdo,  nikdy  neodešel, 
aby  neplatil.    Sefka  zavčas  ho  ještě  vrátila. 

„Je  to  jen  děvčisko  —  žába,  ešče  do  školy  to  chodí  —  ale  „ščér"  — 
řekl  o  ní  Horbišek,  kterého  už  tak  jednou  vrátila. 


Rok  oa  vsi.  19 

Dnes  oči  všech  děvčat  letmo,  nenápadně,  jen  jako  bleskem,  ale 
neustále  pozorovaly  n  nálevny  na  prahu  do  zadní  světnice  stojícího  sta- 
rého Krištofa. 

Pil  dnes  nad  obyčej  a  za  to,  že  nebyl  pozván  na  krtiny  —  Lítost 
a  jakási  urputná  zavilost  házela  celým  jeho  nitrem.  —  On  —  přece  jeho 
nevlastni  táta ! 

nJe  to  přeci  můj  syn!  Třeba  nevlastní,  ale  syn!  A  neví  —  neví 
vo  mně,  neví  vo  svým  tátovi!''  žaloval  už  jednou  Sékorovi,  ale  ten  ho 
neposlouchal  a  odešel  ke  skupině  hrajících  mužáků. 

Už  stál  tak  u  dveří  od  požehnání.  Tu  slovem  štípnul  některou 
z  Rybářových  děvčat,  zas  utichnul  a  pil,  pak  zase  jakoby  se  k  něčemu 
chystal,  zacloumal  celým  tělem,  hroze  vybuchnouti  jak  připravená  puma. 
Nikdo  ho  neposlouchal,  nikdo  bolu  jeho  nesdílel,  a  přece  každý  o  něm 
věděl,  každý  „obsah**  jeho  cítil  toho  dne,  v  nezvyklém  jakémsi  očekáváni 
něčeho,  co  snad  nemusí  přijít,  ale  může  a  přijde. 

V  očích  Krištofových  se  zablýsklo.  Pohnul  rukou  a  přiblble  upjal 
se  očima  k  prostřednímu  stolu. 

Tam  nad  hráči  nachýlen  stál  Rybář.  Jakoby  byl  z  toho  stropu 
spadl  —  tak  neočekávaně  a  pro  Krištofa  opovážlivě  objevil  se  tu  mezi 
svými.  Doběhl  se  podívat,  jak  a  co  je  v  hospodě  a  nebude-li  třeba  narazit 
nové  pivo.  Radil  hráči  jak  vyhodit  a  na  půl  ucha  poslouchal,  co  mu 
vypravuje  vedle  stojící  Bořek. Druhou  půlku  ucha  měl  zas  nastra- 
žena směrem,  kde  stál  Erištof. Zdálo  se,  že  ne  očima,  ale  že 

Krištofa  pozoruje  celým  tělem. 

„Počkej!"  chápe  se  starý  Krištof  samečka  na  kuráž  a  odstrkuje 
loktem  kohosi  od  sebe,  aby  pohodlně  převrhnout  mohl  sklenku  do  rozevře- 
ného chřtánu. 

„Tak,  tak,  tok  to  huděléte!  Prodéte  co  nédřív!**  radí  Rybář  Boř- 
kovi, těkaje  očima  po  zádech  hostů,  a  při  tom  dobře  si  všimnul  Krišto& 
a  jeho  posuňku,  kterým  se  očividně  k  něčemu  chystal.  „Julko,  tam  pan 
fořt  chce  pivo!**  volai  zas  na  zpitomnělé  děvče,  lítající  jak  bez  dechu  po 
nálevně  sem  a  tam.  I  Jnlka jak  lidé  před  bouří  cítila  hrozící  výbuch. 

„A  kde  je  maminka?**  bočí  se  kňouravě  Sefka. Už  chvíli  se 

po  ní  ohlížela,  aby  toké  odběhla  na  „krtiny**  něco  smlsnout. 

„Přinde  ímeď,"  chlácholil  děvče  Rybář  a  šel  k  nálevně. 

Teprve  teď  shlédl  Rybář  Krištofa  z  plna  a  zarazil  se.  —  Krištofovi 
v  očích  cosi  hořelo,   co  nesmělo  přijít   v  přímý  styk  s  hořlavou  látkou. 

„Déte  mně  cigáru!**  —  poroučivě  obrátil  se  Krištof  k  Rybářovi. 

„Julka  vám  ju  dá,**  vytočil  se  Rybář  taCkovi,  a  jakoby  se  zem  pod 
ním  slehla.  Jako  potápka  vynořil  se  z  dýmu  až  kdesi  na  konci  druhé 
světnice. 

„Haž  dáte  peníze  1  Na  dluh  nedám  nic!**  — okřikla  se  Julka,  rudá 
odporem  už  k  pouhé  jeho  přítomnosti  a  odtáhla  se  od  něho,  nesouc 
prázdné  sklenky  do  nálevny. 

Tu  se  kdesi  na  blízku  ocitnul  zas  Rybář,  tak  že  Krištof  na  něho 
mohl  zavolat. 

„Te,  Rebářn!**  —  zvolal  a  ropot  hlasů  kolem  něho  rázem  ztichnul  — 
Hned  po  té  ztichla  celá  hospoda. 
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„No,  co  chcete?"  uhýbal  Rybář  před  Dastupojfefm  Erištofem. 

„Ešli  pak  haž  tá  vaša  dcera  řekla,  kdo  přeci  je  ternu  déckovi  tato  7*^ 

Hospoda  zahlačela  smíchem. 

„Tatínku,  piva  není  I*  vzkřikla  Jalka. 

„Krištofe,  déte  si  pozor,  haf  vás  nedám  vehoditl*  —  zachřestil  Rybář 
klíči  a,  cítě  ta  pohana  i  s  hanbou  svého  vlastního  svědomí  v  tvářích, 
rychle  mizel  za  Petrušou  v  síni Hned  za  nimi  vyšla  Julka. 

„Déte  mu,  co  bode  chcetl  Hat  se  huchlastá,"  zašeptal  Rybář  cestou 
k  Petruši  i  Julce  a  vrazil  klíč  do  sklepního  zámku.  —  —  —  —  — 

Do  hospody  už  se  Rybář  nevrátil. 

V  hospodě  týž  obraz  jako  dřív.  —  Křik,  pleskání  karet,  váda,, 
hovor,  čmoud. 

Když  k  pfllnoci  odcházeli  poslední,  našli  na  silnici  u  příkopy  pře- 
váleného starého  Eristofa Jen  nohy  mu  srovnali  stranou,  aby  je> 

snad  někdo  v  noci  nepřejel 

Eonečně  oněměl. 

Bílý  den. 

Na  den  sv.  Mikuláše. 

Byl  to  hotový  soudný  den. 

Habrůvka  už  dávno  nezažila  nic  podobného  jako  včera. 

Pazderktí  Janek,  přestrojený  za  čerta  v  obrácený  vele-velechlupatý 
kožich  z  černé  ovčí  vlny,  s  neuvěřitelnou  maskou  v  obličeji  a  přiváza- 
nými kravskými  roby  na  hranaté  hlavě  poděsil  s  Plhalovým  Mikšou  celou 
Habrůvku.  A  nebylo  také  možno  představiti  si  důstojnějšího  světce,  než 
jakým  se  v  podobě  sv.  Mikuláše  Habrůvce  zjevil  Mikša.  Vysoký,  táhlý,^ 
počínal  si  tak  velebně,  andělsky  vlídně,  jakoby  byl  rovnou  cestou  přišel 
ze  zářících  bran  nebeských Zahalen  v  dlouhou,  bílou  plachtu,  po- 
setou zlatými  a  stříbrnými  hvězdami,  prodloužil  už  beztak  dost  vytábloa 
svou  postavu  ještě  o  dobrý  střevíc  papírovou  biskupskou  mitrou  s  velkým^ 
zlatým  křížem  v  předu  i  v  zadu  a  činil  tak  i  na  lidi  starší  dojem 
ohromující.  Biskupská  berla,  obložená  barevným  papírem,  v  ruce  dlouho 
březová  metla  a  pak  ta  dlouhá  sivá  brada  z  bfth  ví  jakých  chlupů  a  cucků, 
cele  posypána  a  zaprášena  bělostnou  moukou,  ba  i  ta  mile  červená  tvář 
bodrého  kmeta  s  dobrým,  modrým  úsměvem  v  oku  —  učinily  z  něho 
Mikuláše  —  jakým  Mikuláš  všech  národů  a  vlastí  má  být  a  jakým  snad 
nebyl  ani  světec  Mikuláš  sám. 

Před  čertem  nejvíc  se  bláznila  velká  děvčata.  Prudkova  Babuša  obě 
putynky  v  síni  převrhla  i  s  vodou  a  teprv  ve  stáji  za  Strakou  našla 
bezpečný  útulek,  kde  bolestí  křivíc  mladé  svoje  rty,  hladila  si  divokým 
skokem  vyvrtnutou  nohu.  Tak  ji  polekal  čert.  —  Horbiškova  Eáča  myslila^ 
že  duch  z  ní  vyletí,  když  čert  ji  sevřel  do  náručí  chlupatými  svými  tlapami 
a  umouněnou  tváří,  s  bílými,  strašně  vyvrácenými  rohovkami  v  oku,  hledal 
ječící  její  rty.  —  Čertova  Eáča  říkají  jí  od  této  chvíle  a  do  smrti  už 
nezapomene  na  pekelný  jeho  polibek.  —  I  stará  Horbiškova  tak  se  zděsila 
hrozných  těch  .oblud*'  s  drnčícím  řetězem,  že  nemohla  ani  cesty  domů 
najít  a  vrazila  k  sousedě. 


Kok  na  vsi.  31 

Dětem  v  hlavě  báje  rostly  v  hotové  zázraky,  a  když  se  ráno  sešly 
do  školy,  malé  ty  mozečky  neměly  dosod  na  nic  jiného  ani  myšleni; 
konce  nebylo  všem  výkladům  a  rozkošným  básním  o  hrozném  čertn  a  bílém 
Hikaláši,  který  nž  svon  nadpozemskou  kráson  a  výškou  zničil  kdejakou 
pochybnost. 

A  ne  a  ne  se  dopátrat  toho  —  kdo  to  byl. 

.Přeci  ruce  měli  člověčí  a  háji  boty  měli!*  dflvtipně  vzpomněl  si 
Anyášflv  Franta,  ale  teprv  až  na  druhý  den;  den  před  tím  nebylo  pro 
něho  ani  bot  ani  rukou  lidských  —  byl  jenom  čert  a  byl  jenom  Mikuláš. 

„A  našu  Francku  chcél  brát  čert  s  sebó.  Že  pré  rovno  do  pekla." 

S  tou  zprávou  přišel  Jožka. 

.A  proč  ju  nesebral P"" 

«No,  dyž  tak  moc  se  modlila  a  prosila  1  Hale  huž  na  ňu  házel 
řetěz Ta  řvala!" 

nA  naši  je  hani  nepustilo, "  křičel  do  toho  zas  Ladík. 

Hložek  Jan  vypravoval  zas  své  Mikulášské  zkušenosti  z  minulých 
let,  a  známé  jeho  hrdinství,  jak  čerta  podkftvkou  přivedl  zas  k  pravé 
jeho  podobě,  přišlo  na  chvíli  opět  k  platnosti.  Jeho  řeči  nesly  už  na 
sobě  ráz  čistokrevného  neznaboha.   Nebylo  pro  něho  ani  nebe  ani  pekla 

a  ffžádnéch  svatech" .To  všecko  só  hlóposti. Měťs  hudělat 

Jako  já  a  viděl  bes,  co  je  to  za  čerta." 

i,Edo  to  jen  mohl  být?" 

Hádali  sem,   bádali  tam,   ale  nedohádali  se  ničeho.    A  ani  jim  tak 

na  tom  nezáleželo  mnoho Zdálo  se,  že  celé  to  tajemství,  obestřené 

hrůzokrásnou  illusí  mikulášské  noci  je  jim  milejší  —  než  konec  konců 
hrozně  hloupá  pravda,  že  ten  čert  nebyl  žádný  čert,  ale  Pazderkůj  Janek, 
a  Mikuláš  nebyl   žádný   biskup  a  dokonce   ne   sv.  Mikuláš,   ale   Plhalůj 

Míkša. Bzučelo  to  všem  v  hlavě  po  celé  dopůldne,  a  z  učeni 

ovšem  nemohlo  být  nic.  Ještě  tak  nejraději  by  si  byli  vykládali  s  panem 
«hnčitelem"  o  čertovi. 

Teprv  odpoledne  nebeské  tajemství  rozluštila  Plhalova  Tonička.  Našla 
doma  za  peci  bílý  světcův  háv. 

Ti  malí  .slabikáři"  rozpovídali  se  zas,  co  kdo  dostal  .naložíno", 
a  svěřili  se  ve  škole  se  vším  i  se  sklamanými  svými  nadějemi.  Josef 
Prudků  měl  tam  za  oknem  v  punčoše  nastrkané  zemáky.  Za  to  jeho  sestře 
Bozáři  .naložil"  sv.  Mikuláš  dvacet  ořechů  a  dvě  jablka. 

.Proč  Josef  jen  zemáky  a  ty  —  ořechy  a  jablka?" 

.No,  dež  vou  večír  dycky  brečí,  dež  se  má  modlit!" 

Také  Dóbkůj  Honzík  toužil  po  jakémsi  nesmírném  bohatství  darů. 
Ještě  za  dne  si  dal  obě  boty  2a  okno  a  —  na  druhý  den  ráno  mu  z  každé 
z  nich  trčela  březová  metla  jak  opelichaný  muškát.  —  Koně  a  .pistulu" 
přinesl  sv.  Mikuláš  Pepíku  Matulovi  a  nové  zimní  šaty  Hedvice.  Dětem 
živosti  až  oči  lezly  z  důlků.  Pepík  ani  dočkat  se  nemohl  konce  učení, 
aby  ze  školy  rovno  skočil  na  hřbet  —  houpavého  svého  Hanzla.  Kdekoho 
ve  škole  zval  k  sobě,  aby  se  přišli  podívat  a  také  se  svezli.  Pazderkovy 
děti  dostaly  po  jablíčku  —  za  to,  ach,  jak  smutně  pohořely  bledolíci 
děti  Velebovy!  Prázdné  punčochy  daly  za  okno  —  a  prázdné  vytřepaly 
zas  na  druhý  dun.   Slzy,  které  jim  skanuly,  byly  jediné,  co  na  okamžik 
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aspoň  zazářilo  Debeským  svitem  hvězd.  Mařenka  rechtorova  na  okno 
Přichystala  malovaný  talíř  a  do  rána  plný  byl  ořechá,  jablek  a  cakrovinek. 
A  kdyby  snad  byla  přichystala  mfsn  —  i  ta  byla  by  bývala  plna.  »Škoda!" 
uhodila  si  dlaní  do  sukýnek.  ^Až  podruhé!"  —  I  děti  Beránkovy  měly 
ráno  za  okénkem,  vyloženým  mechem,  po  kornoutku  laciných  cakrovinek : 
ani  se  toho  nenadálý,  že  by  se  sv.  Mikuláš  také  na  ně  mohl  rozpomnět ; 
podělily  dárkem  zas  jiných  pár  ruček,  které  hledaly  za  okénkem  na  mámo. 
Bébarů  Francek  nasel  na  punčoše  novou  tabulku.  Však  jí  potřebovali 
To  byla  od  záři,  kdy  počal  chodit  do  školy,  už  třetí.  Tu  od  sv.  Mikuláše 
přece  snad  ^nezmámí*'. 

A  znovu  a  znovu  vracely  se  všechny  ty  vzpomínky  na  onen  nebesky 
krásný  a  ďábelsky  hrůzný  okamžik,  kdy  pod  okny  večer  zacinkal  zvonek 
Božího  posla  —  zařinčel  řetěz  zastance  pekel,  a  dětí  zmocnilo  se  sladce 
úzkostné  jakési  chvění,  provázené  slzami  a  pozlacené  vzpomínkou  na  příští 
svátek  všech  dětí,  kdy  v  noci  za  hvězdnaté  oblohy  obchází  sv.  Mikuláš 
příbytky  všech  hodných  a  za  hlubokého  ticha  spících  a  naděluje  dětem 
vysněných  aspoň  bohatství. 

Tak  mnohé  —  ovšem  čekaly  marně.  — — 

Mikulášská  zima  rozložila  po  zemi  veškerou  nádheru  své  krásy. 

Po  celý  den  i  následující  mikulášskou  noc  v  řídkých,  lehounkých 
vločkách  snášel  se  s  nebe  měkký,  hebký,  jak  plet  severní  krásky  bílý 
déšt  zimy.  Zachytil  se  na  temném  větvoví  a  tichoučký  jak  labutí  prachy 
když  se  snáší  s  hAry,  zAstal  na  něm  viset ;  studeným  svým  úbělem  zasypal 
silnici  i  náves,  střechy  i  pláň,  zabílil  i  linie  plotů  kolem  zahrádek, 
v  modravý  nádech  přecházela  v  stínu  čistá  jeho  běl.  Neslyšně  padaje 
příjemně  pošimrával  v  obličeji  chmýří,  v  hvězdičkách  kladl  se  na  temnou 
půda  kabátu, pak  tál  a  roztápěl  se   v  jiskřivou   hvězdičku   rosy» 

Teprv  na  druhý  den  k  polednímu  ustalo  sněžit.  Zjasnilo  nebe, 
zprázdněl  vzduch,  a  dolinou  rozešel  se  tichounký  svit.  Z  mraků  vyjelo 
pojednou  velké,  jakési  neobyčejně  slavné  světlo  nebes  a  vyzlatilo  náves 
a  celý  kraj.  I  světnice  zazářila  celá  odleskem  bílých  těch  záplav,  zjasnila 
se,  zveselila,  jak  pod  vlivem  všemocného  kouzla,  kdejaká  tvář.  Chaloupky 
jak  cukrové  homole  zajiskřily  se  v  zlaté  sluneční  záři  myriádami  chladných 
krystallů,  tiché,  tigemné  jakési  zvuky  rozšuměly  se  vzduchem  přes  to,  že 
dědina  prázdna  a  němá.  Měkké  peří  sněhového  prachu  dusilo  kdejaký  krok» 

Od  hospody  pojednou  hluše  zaharašil  mužský  hlas. 

Objevil  se  tu  přednosta  Filipek  s  botami  zabořenými  do  neodmete- 
ného  sněhu  —  a  hlásný  Hrózek  s  bubnem  na  bříšku. 

Pana  starostu   něco   tížilo.    Dýmku  držel   v  zubech  a  ani  nekouřil. 

Pojednou  vztýčil  hlavu  a  rozhlédl  se  po  bílém  návsí. 

«Tak  dite,  Hrózku,  a  zabubnujte,  hábe  teda  te  olivy*)  jako  najisto 
do  třech  dní  vod  —  vod  —  tento  —  vodstranile,  habesme  to  muhli 
rozměřat  a  rozlusovat.  A  potem  ešče  voznamte,  že  vosumnástýho  přijede 
na  správu  pan  kilometr  vod  hóřadu  a  každé,  kdo  si  chce  něco  v  pozemkách 

*)  topoly. 
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a  ▼  gmntoviuci  pfívýst  do  patřičnýho  pořádka,  hábe  přišil  ten  deň  do 
hospodě  a  s  něm  si  to  Tejednal.    Tak  dite!* 

i,Pane  starosto,  Prokop  hnž  zasik  bel  ha  mně  skrzevá  to  dřevo, '^ 
ozval  se  až  na  odchoda  Hrózek. 

,Já  nevím,  co  ten  Prokop  fart,  jednosténě  mě  tak  pořád  radýroje!? 
Přeci  sem  ma  hož  povídal,  že  žádný  nemám!"  atrhl  se  na  Hrózka  starosta. 
,Dite  tam  a  řeknite  ma,  že  jé  žádám,  hábe  mě  pořád  jednosténě  skrzevá 
ty  věci  nenásledaval.  Hat  si  de  na  radní  —  ti  só  hospodáři  ve  vAbecních 
věcách.  A  na  cestě  se  zastavte  ha  Bendlovky  a  řeknite  hjí,  že  její  Hantoš 
dostal  v  Brně  ha  soda  vosamnást  měsíců.* 

»No  šak.  Plakat  nehodě.  Bode  mět  haspoň  na  cas  vod  něho 
pokoj  — Esce  bode  ráda." 

,,Ba  bode.    Tak  dite!'' 

Hrózek  drbnnl  paličkoa  do  čepice  a  odcházel  do  zasněženého  návsí. 

»A  —  a poékéte,  Hrózka!  Co  je  s  tém  formanem  pro  ,slepó" 

Maijánka?    Máte  haž  nekeho?** 

a  A  nemám  ešče!''  obrátil  se  Hrózek  a  starostlivě  se  zahleděl  do 
Rybářových  vrat. 

«A  proč?  Přeci  sem  vám  povídal,  v  jaké  sme  nesnázi!  Já  mám 
hledat?  —  Def  šak  víte,  že  je  haž  nézpozdiléší  čas!** 

»Žádné  nechce  jet.  Každé  se  bojí,  že  be  se  ma  na  cestě  rozsepala." 

„Taky  sssakra  verk!"  odletělo  cosi  starostovi  z  úst;  pak  se  zamyslil 
a  hodil  jen  rakoa „No,  dite  až!" 

Hrózek  odešel. 

„Go  kleješ,  starosto?"  ozval  se  vtom  za  Filipkovými  zády  stařeček 
Ghalapa. 

Vracel  se  z  hospody  od  své  ranní  medicíny. 

„Eh,"  škabl  přednosta  rakoa  a  zajel  prsty  do  vesty  pro  zápalka  — 
sEeré  dSas  be  neklel?    3  hlavo  nevím  bani  kam." 

nNo,  a  co  zas?" 

«Hale  taf  s  tó  přislepló  děvčicó,  co  přišla  z  BobĎan  —  víte,  s  tó 
chromó,  co  má  tadyk  nějak  málo  nebo  to  má  všecko  zmjateuý  — "  za- 
drbal  se  Filipek  špičkoa  koařící  až  dýmky  na  čele.  —  „Nevím  si  haž 
8  ňó  poradě.  Haž  je  nésvrchovaněší  čas,  hábe  přišla  do  brněnskýho 
švindlhóza*)  a  žádné  nechce  s  ňó  jet.  Hábech  naposled  zapřáhl  a  jel 
sám.  —  Co  se  stane  na  cestě,  nebo  co  se  može  stát  —  b&h  to  saď. " 

Před  hospoda   zalítla   trpělka   volajíc:    „kapte  dříví,   kapte  dříví!" 

.„Já  haž  mám,  hale  te  se  bodeš  na  silnici  hrabat  a  nic  nenandeš!" 

zažertoval  stařeček  a  rozhlídl  se  po  dědině.   „Totok  je  sněha  nigednó!" 

vykročil  zas  Ghalapa  a  šoapavým  krokem  starců  bral  se  zvolna  na  chodník. 

„Je.  A  ešče  bode  padat.  Mrake  só  takový  bachratý tak  na 

metr  ho  može  ešče  padnót." 

„Bode  tvrdá  zima." 

„Ba  nehodě,*  asmál  se  přednosta  očima,   vida,    že  nemrzne  a  sníh 

je  napitý  vodoa. „A  nebelo  be  bani  dobře.  Na  Mikaláša  po  ledě, 

na  dčepána  po  blátě Havidíte,  stařečka,  že  to  sleze." 


•)  porodnice. 
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»Bévá  to  tak,**  přitakovai  Chalupa  —  »bévá.  No,  s  Pánem  Bohem!" 
dodal  už  Y  cestě. 

nS  Bohem!**  obrátil  se  starosta  a  vešel  do  hospody,  kde  stálo 
nedopité  vino. 

A  návsí  zas  osamělo  a  v  tom  bílém  sněhu  zahluchlo  na  dobro. 

Z  chaloupek  k  nebi  rozplýval  se  modravý  kouř,  zahrávaje  na  bělo- 
skvoucí  ploše  střech  šedémodrým  stínem.  Přes  střechy  zakolíbal  se  pár 
bílých  holubů  a  snesl  se  k  potoku.    V  bělounkém  nánosu  sněhu  ztratilo 

se  nadobro  bílé  jejich  peří Po  jabloni  před  školou  strkavými  pohyby 

šplhal  se  po  kmeni  vzhůru  malý  datlík  a  zobákem  bouřil  uvnitř  spící 
hmyz.  Nakukoval  za  kůru,  v  úhlu  konárů  trhal  zobáčkem  housenčí  hnízdo 
a  svižným  letem  přenesl  se  zas  o  něco  dále  na  hruš  bílou  a  jako  kytici 
pyšnou,  aby  i  na  ní  proslídil  kdekterou  skulinku  skrytou,  kdejaký  kout. 

Nerušené,  klidně  plynul  tichý,  zimní,  krásně  bílý  den. 


Z  potulek  po  Dalmácií. 

Napsal  Ludvík  Kuba. 

Dalmácie  —  země  rozmanitostí. 

rst  mušlí  mořských,   každá  jiná  —  jiné  barvy,   jiného  tvaru, 
jiné  velikosti,  jiné  povahy  —  toC  Dalmácie! 

Půda  starých  Ulyrů,  Foeničany  a  Řeky  kolonisovaná, 
intrikami  Římanů  rozeštvaná  a  konečně  žezlu  jejich  pod- 
maněná padá  pod  ranami  hrozné  metly  šestého  století,  pod 
nájezdy  Avarů,  jichž  bohopustnému  řádění  činí  posléze  přítrž 
císařem  Herakliem  na  Balkán  pozvaní  Slované. 
Již  to  je  slušná  minulost,  schopná  nasytiti  nejhladovější  archeology 
a  historiky,  jimž  těžká  sousta  v  podobě  tajemných  gigantských  náhrobků, 
staveb,  záhadných  balvanů  dosud  v  žaludku  vězí  neztrávena,  a  jimž  radost 
z  vykopané  Solony,  tohoto  dalmatského  Herkulana,  nebo  z  obrovitého 
polozachovaného  Dioklecianova  paláce,  v  jehož  objetí  hoví  si  hlavní  část 
Splitu,  ztrpči^'í  zase  záhadné  kostry,  vyskytující  se  pod  pyramidami  ka- 
menů u  Imoški  na  hranicích  hercegovských.  A  ještě  větších  snad  starostí 
působí  jim  neobyčejné  obrovité  balvany  u  pramenů  řeky  Getyny,  v  nichž 
tuší  skrovnou  památku  po  starých  Illyrech. 

Teprve  perioda  slovanská  zahajuje  pravý  historický  rej.  Jako  jinde 
ani  zde  Slované  neusilovali  o  vytvoření  mohutné  politické  jednoty,  majíce 
péči  pouze  o  svůj  chleb,  a  proto  stávali  se  buď  hříčkou  v  cizí  ruce,  po 
případě  kovadlinou,  do  níž  bušili  Benátčané,  Uhři,  posléze  i  Turci,  anebo 
zase  tvořili  zajímavé  nepodajné  drobty,  z  nichž  vynikají  slavná,  až  do 
Napoleona    samostatně    trvající    republika   Dubrovnická,    smělá  Neretva, 


z  potalek  po  Dalmácii.  25 

živící  se  mořským  lapem,  a  skalaí,  orlí  hnízdo  republiky  Poljické,  vy- 
pínající se  jižně  od  Splita  strmě  nad  moře. 

Tonto  směsicí  kolonií,  nsnrpací,  republik  a  ostrovii  protáhl  Napoleonftv 
generál  Marmont  velkolepou  silnici  od  severu  až  k  nejkrajnější  končině 
jižní,  načež  po  pádu  Napoleonově  šnňra  těchto  korali  přidělena  Rakousku, 
jež  nazvalo  ji  Dalmácií,  jménem,  které  jest  nade  všecka  jména,  protože 
nic  neznamená,  nic  nepovídá,  leda,  že  někdy  někde,  ^za  onoho  času", 
bylo  římské  město  Dalminium,  o  němž  však  ví  se  pramálo  a  jež  dle 
některých  domněnek  stávalo  vlastně  —  v  Hercegovině!*) 

Hle  jaký  bohatý  jídelní  lístek  pro  labužníky  v  oboru  starožitnickém : 
vedle  illyrskýoh  a  římských  zjevných  památek  stopa  Feničanů  a  Řekfi,  — 
již  ovšem  pozná  jen  rutinovaný  odborník  svým  šestým  smyslem  archeo- 
logickým, pak  vrstva  kultury  charvatské  (hlavně  u  Eninu),  a  na  to 
vybudovány  rukami  benátskými,  tureckými  a  uherskými  šiky  pevností, 
a  pevnůstek,  studánek,  kostelů,  palácfi  atd. 

y  ohledu  hospodářském  vidíme  rybolovce  a  námořníky,  obývigící 
ostrovy  a  pobřeží,  k  nimž  druží  se  obchodník;  ve  vnitrozemí  žije  selský 
lid,  jemuž  réva,  oliva  a  kukuřice  jediným  jsou  pramenem  obživy  (teprv 
od  nedávná  počíná  se  místy  tabák  pěstovati). 

Antropologa  zajímají  typy  lidové,  vyznačující  se  velkou  rozmanitostí. 
Ostrované  jsou  malého  vzrůstu,  obyvatelé  pevniny  vynikf^í  překrásnou 
mohutnou  postavou,  a  lidé  z  okolí  Enínu,  Eirtanje,  Benkovce  a  Zadru 
založeni  jsou  zase  více  do  šířky. 

Lidopisec  najde  tu  přerůzné  kroje;  odlišuje  se  v  tomto  ohledu 
každá  dolina,  a  rozdíly  jsou  dosti  nápadný.  Bokelčané,  Erivošijané,  Eona- 
vljani.  Župane,  Přímorci,  MléCané,  Naretvané,  Imotčané,  Hakarčané, 
Sinjané,  Vrličené,  dibeničané,  Zrmanjané,  Zaderčané  —  těmito  jmény 
vytčeny  krojové  rozdíly,  na  něž  má  vliv  dokonce  i  náboženství  (pravo- 
slavní mají  spád  k  černým  a  tmavým  barvám). 

Mnohojazyčnost  země  studovati  lze  na  poštovních  tiskopisech,  opa- 
třených trojím  textem:  německým  pro  07o  Němců,  italským  pro  6%  Italů 
a  slovanským  pro  94%  Slovanů.  Text  slovanský  měl  by  býti  označen  dvojím 
písmem :  latinkou  pro  Ghorváty  a  kyrillicí  pro  Srby ;  měly  by  býti  tudíž 
nápisy  čtyři.  A  až  Dalmácie  přivtělena  bude  Ghorvatsku,  přibude  k  těmto 
nápisům  ještě  pátý  —  maďarský. 

Dialekty  jsou  přirozeně  velice  zajímavý,  v  čemž  zejména  pobřežní 
svou  směsí  vyniká.  Je  to  buchta  ze  slovanského  těsta  s  italskými  povidly, 
posypaná  cukrem  turečtiny  a  promíchaná  sem  tam  mandlí  německého 
jazyka,  kterou  tuzemci  sotva  dovedou  rozkousnout.  Příklad:  Mladík, 
bývalý  voják,  označil  mi,  bloudícímu  blíže  Splitu  cestu  těmito  slovy: 
,Prva  (charvatsky)  strada  (=  cesta,  italsky)  links  (německy)!*"  Takto 
řeč  míchati,  jest  jejich  avdetem  (^obyčej;  turecky)  čili  užencou 
(italsky.) 

I  různých  náboženství  je  tady  dosti.  Ve  městě  Vrlici  jsou  tři  kostely 
a  tři  faráři:  katolický,  uniatský  a  pravoslavný.  V  Dernyši  je  turecká 
džamie  —  ovšem   rozbitá  a  bez  hodži,   neboC  Turci  již  dávno  vymizeli. 


*)  Duvno  polje  s  městečkem  Županjcem. 
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Židft  zde  Dění,  což  je  svědectvím  —  chudoby  země.  V  Boce  Kotorské 
je  výminečně  téměř  vše  pravoslavné,  nebot  tato  část  tíhla  ode  vždy  více 
k  Srbsku.  Na  jih  od  Splitu  pak  —  ua  území  někdejší  republiky  Pol- 
jické  —  jsou  všichni  faráři  tak  zvanými  „glagolási",  užívigicími  pH 
bohoslužbách  staroslovanského  jazyka  se  svolením  papežovým.  (Svoleni 
to  ostatně  zároveň  obsahuje  zákaz  šířiti  užíváni  staroslovanského  jazyka 
při  službách  božích,  a  jsou  mnozí  duchovní  z  těch  příčin  nemálo  pro- 
následováni.) Konečně  v  Boce  je  i  trochu  mohamedánů  domovem,  patrně 
přistěhovalců  z  nové  doby. 

Go  se  týče  přírody,  ta  už  docela  neskrblí  barvami  ve  svém  kaleido- 
skopu. Zasněžené  hory  a  nížiny  s  květenou  exotickou,  holé  skály  a  olivové 
háje  —  divoký  příboj  mořských  vln  a  lítá,  těžké  vlaky  do  propasti 
srážející  hora  —  jeskyně  krápníková,  vodopády,  slapy  a  peřeje,  hrůzné 
propasti,  jako  kdyby  byl  někdo  ze  země  obrovitou  zátku  vyrazil,  veletoky^ 
řítící  se  z  útrob  země,  ostrovy  na  moři  i  na  řekách,  údolí,  přeměňující 
se  v  jezera  a  jezera,  měnící  se  v  louky  —  takové  panorama  čeká  člověka} 
který  vydal  se  do  této  zigímavé  země.  Nemusí  býti  ani  v  něčem  speci- 
alistou, nepotřebuje  žádného  studijního  programu,  může  se  sem  dostaviti 
8  pouhýma  očima  k  vidění  a  pouhýma  ušima  k  slyšení,  aby  na  každém 
kroku  zastavován  byl  novými  dojmy  a  novým  překvapením. 

Jak  tedy  viděti,  je  Dalmácie  země  pro  turisty  jako  stvořená.  Lid 
nejrozmanitější,  kulturou  i  původem,  příroda  povah  nejvzdálenějších  — 
a  cestování  pestřejší  nežli  kdekoli.  Zde  nutno  vystřídati  všechen  druh 
cestování :  pěšky,  na  mezku,  na  koni,  poštou,  drožkou,  železnicí,  bárkou, 
parníčkem,  parolodí.  Tento  veliký  počet  dopravních  prostředků  není  nám 
však  na  výběr,  nýbrž  musíme  nezbytně  použíti  jich  všech,  chceme-li 
shlédnouti  všecky  půvaby  Dalmácie. 

Dle  toho  jsou  ovšem  cestovní  obtíže  povahy  nejpestřejší.  Je  ta 
stupnice  cest,  od  nejlepších  k  nejhroznějším,  stupnice  noclehů,  od  nej- 
pohodlnějšího hotelu  až  k  naprostému  nedostatku  přístřeší.  Znenadání 
ocitáme  se  v  poušti  odříznuti  ode  světa,  a  nezbývá  nám,  než  Cukati  u  prvých 
vrat  a  prositi  jako  žebrák  o  kousek  místa  na  hliněné  podlaze  a  o  otýpku 
horského  sena,  na  něž  bychom  uložiti  mohli  znavené  tělo. 

V  klášteře  se  vám  snad  vysmějou,  z  hospody  vás  třeba  vyženou, 
majetnější  farář  pošle  na  dvůr  skývu  chleba,  nebo  se  vás  ujmou  bodří 
zdejší  četníci;*)  najisto  však  otevře  se  pohostinně*  prostá  chata  sedlákova, 
a  skvělou  odměnou  přetrpěných  strastí  bude  vám  nález  ryzího  zlatého 
srdce  lidu  dalmatskébo. 

Dobrá  duše  lidu  —  to  je  to  jediné,  co  v  tomto  podivuhodném  zmatku 
nejrozmanitějších  jevů  vždy  vypluje  na  povrch,  co  chaosu  na  konec  do- 
dává tolik  jednotnosti,  že  prese  všechny  různosti  zůstává  nám  země  ta 
zemí  jedinou  a  jednotnou  —  drahou  Dalmácií! 


*)  Není  myšleno  ironicky,  nýbrž  vážné.  Je  to  zvláštní  odrůda,  zdejší 
žandarmové,  lidé  vlídní,  účinní,  dobři,  bez  jichž  pomoci  by  cizinec  snadno  zde 
hlady  zahynul . 


Harambftin  Simo  DragiSié. 
Kresba  L,  Kuby. 
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Dalmácie  —  zemé  minulosti. 

Když  parník  se  skvoucí  hladiny  mořské  zatáčí  do  přistává,  a  nad 
tlapami  úsměvných  paláců,  monumentálních  hradeb  a  pyšných  dóm& 
slavnostně  týčí  se  různotvárnó,  ale  vždy  umělecky  provedené  věže,  ko- 
pule a  cimbuří  hradebních  bašt,  kostelů,  kathedrál,  klášterů  a  zámků, 
živě  obnoví  se  v  nitru  vzpomínka  na  kleslou  slavnou  minulost  republiky 
Mljetské  (benátské),  Jež  těmito  skvosty  —  jako  nádherným  lemem  — 
ozdobila  pobřeží  této  pamětihodné  země. 

Půvab  božského  umění  zastíní  a  umlčí  veškeru  trpkost,  kterou  jsme 
kdy  vůči  bývalému  vládci  jaderskému  chovali,  a  dvojkřídlý  lev  —  znak 
republiky  benátské  —  jenž  nad  branami  a  na  hradbách  všade  se  ještě 
zachoval,  vítězí  nad  nechutí  a  odporem,  jimiž  jsme  byli  vůči  němu  pů- 
vodně zaujati.  Nevidíme  v  něm  již  úskočného  diplomata,  rozpínavého 
sobcC;  podlého  krutovládce  a  bezohledného  lupiče  krajů  obsazených,  za- 
pomínáme na  všecku  jeho  mravní  zvrhlost  a  cítíme  jen  jeho  veliký  smysl 
pro  krásu  a  velebnost,  jimiž  oplývá  zdejší  kraj,  jeho  smysl  pro  umění, 
jež  našlo  zde  tolik  štědrých  a  nadšených  mecenášů! 

Ladné  tvary  malebných  budovi  lesk  mramoru,  bohatství  pyšných 
hlavic,  kolon,  říms,  pavlačí,  balkonů»  parapetů,  schodišť,  oslňujících  por- 
tálů, krákorou  a  fantastických  reliéfů,  jež  tu  představují  těsné  objetí 
dvou  umění:  architektury  a  skulptury  —  to  vše  nás  dechem  poesie  tak 
omámí,  že  v  prvé  chvíli  nevidíme  trhlin,  v  nichž  drzý  vrabec  na  posměch 
si  hnízdo  zbudoval.  Kráčíme  —  nevědouce  o  tom,  staneme  —  a  opět 
nevědomky,  jsme  duchem  zpět  o  celá  staletí,  jsme  duchem  v  čase,  kdy 
tu  jen  aksamit,  brokát  a  hedváb  pyšnily  se,  kdy  bohatství  krajů  zámoř- 
ských bylo  zde  sídlem,  kdy  zlato  proudem  se  tudy  valilo,  kdy  — 

ffDajte  mcni  sold  —  dejte  mi  krejcar!**  zaryje  se  kovový  soprán  do 
tkaniva  našich  snů,  a  natažená  ruka  připomene  nám  skutečnost  a  smutný 
dnešek  této  země. 

Z  očí  mladého  žebráka  —  chlapce  dosud  —  plane  spíše  veselí  než 
smutek, .  a  nevybranou  jeho  toaletu  můžeme  stejně  jako  chudobě  přičísti 
i  nepořádku.  Proto  rozpačitě  na  kadeřavého  klučíka  popatříme  —  a  krá- 
číme dále. 

A  chlapec  za  námi. 

Upínáme  znova  zraky  své  do  bohatství,  v  jehož  klíně  jsme  se  octli, 
ale  opětné  volání:  „Dajte  mi  sold!**  ruší  nám  nadobro  veškeru  další  illusi. 

Dáme  posléze  neodbytnému  dotěrovi  drobný  hnědák,  zbavíme  se  ho ; 
ale  obrazy,  které  jsme  měli  dříve  v  duchu  před  sebou,  již  se  nám  ne- 
vracejí. Pozorujeme  změnu  v  sobě  samých  i  ve  svém  okolí.  Vidíme  sice 
i  nyní  nádheru  před  sebou  —  ale  už  jen  nádheru  bývalou ;  pozorujeme, 
že  jsme  se  octli  v  domě  boháče  —  ale  boháče  zchudlého,  že  kráčíme 
po  jevišti  slávy  —  ale  slávy  pohaslé. 

Cítíme  teď  jen  rub  úchvatného  obrazu,  jehož  prvnímu  kouzlu  jsme 
podlehli,  rub,  s  něhož  na  nás  vane  všechen  puch  nezdravoty,  na  jejíchž 
vratkých  základech  slávu  svoji  nadutí  Italové  zbudovali,  rub,  zjevně  do- 
kazující, jak  chatrná  byla  opora,  o  níž  tu  vítězní  cizinci  nohu  své  nad- 
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vlády  a  těžkého  útíska  opírali.  Teď  naopak  vidíme  všecky  ty  drolíci  se 
i  vydrolené  kameny,  zarážené  nosy  a  údy  soch,  potlačené  hlavice  a  řimsy^ 
vidíme  tráva  zelenající  se  svěže  mezi  skvostnoa  dlažbou  na  náměstích, 
vidíme  svory,  pilíře  a  klenby,  Jež  schátralé  paláce  s  noazí  Jen  pohromadě^ 
adržnjí,  vidíme  spoasta,  zkázn  a  smrt. 

.Pobadem,  nebadem  ..."  patrně  si  páni  Benátčané  myslili,  když 
se  zde  nsadili  a  zlato  do  klína  si  padati  nechali.  „Jen  Jednoa  Jsme  na. 
flvěté,"  filosofovali  asi,  a  zničili  v  sobecké  té  krátkozrakosti  lid  i  půda, 
na  níž  stáli,  vyplenili,  ochudéli,  vyhabili  ji  do  míry,  Jež  dalšího  postapa 
tím  směrem  nepfípoaštěla,  a  zanechali  badoacnosti  —  holoa  skála,  chadoba, 
poast.  Bablinoa,  rychle  babřící  bablinoa  byla  Jejich  sláva  a  mohutnost  — 
a  my  kráčíme  po  střepech  této  slávy.  Jsoa  lesklé  a  mihotavé  —  alo 
Jsoa  to  přece  Jenom  —  střepy  .  .  . 

„Dajte  meni  sold!"  vyraší  nás  rezavý  chraplavý  hlas  opětně  z  my- 
šlenek a  dam,  tentokráte  méně  pěkných.  Jako  nás  dříve  drzý  chlapec 
8  říše  jasná  strhl,  tak  nyní  vyprostil  nás  šedý  staroch  ze  chmar  a  černé 
nálady. 

Těmito  dvěma  výlety  daševními  dosáhl  Jsem  klida,  a  moha  konečně 
střízlivě  svět  okolní  pozorovat,  vyhýbi^e  se  i  skvělým  illasím  i  ponarým 
náladám.  Yzdoraja  Již  fantasii,  Jež  v  šedých  zákoatích  omšelých  památ- 
níků bývalé  nádhery  snaží  se  mi  vyčarovati  v  mysli  scény  z  polozapome- 
natýoh  historických  povídek  a  romáoů.  Aksamitové  náprsenky  a  vůbeo 
ženský  národní  kroj,  neobyčejně  ašlechtilého  ráza,  kroj  prostých  Šibe- 
ničanek,  Jež  se  v  tiché,  zastíněné  nličce  kolem  nás  kmitnoa,  vybaviti 
nám  mohoa  snadno  v  mysli  ledakterý  pěkný  obraz,  ledakteroa  sličnou 
postava,  k  vůli  níž  tekla  ohnivá  krev  žárlivých  soupeřů.  Vábné  zjevy 
měšfanek  s  opřeskovanými  střevíčky  a  bílými  punčoškami  tak  nás  překvapí 
v  tichém,  polomrtvém  labyrintu  stinných  schodišt,  že  bezděčně  zdvihnou 
se  zraky  naše,  hledajíce  provazový  řebřík  a  reka,  Jenž  si  perlu  odnáší  — 
a  perel  Je  tu  dosud  velmi  mnoho. 

Ale  takovému  snění  již  vyvzdornjeme,  a  sice  snadno.  Nebof  „Digte 
meni  sold!**  za  každým  rohem  vrací  nás  k  životu  a  skýtá  vítanou  příle- 
žitost zachovati  si  nestranný  a  vidinami  nezkalený  názor  okolí,  Jež  tím 
zigímavější  Jest,  čím  Jest  spustlejší. 

Mám  za  to,  že  dvojkřídlému  lvu  benátskému  není  na  těch  četných 
branách,  znacích  a  průčelích  starodávných  příliš  volno.  Zdá  se  mi,  jakoby 
tam  byl  ponechán  z  trestu,  aby  viděl  plody  svého  díla. 

Smutné  jsou  to  dary,  jež  potomkům  svým  přenechal.  Práci  je  od- 
naučiv, naučil  je  žebrotě,  a  v  té  se  stali  mistry.  » Dejte  tomuto  dítěti 
krejcar  I  *"  volá  na  nás  beze  studu  matka,  jejíž  zevnějšek  o  chudobě  pranic 
nesvědčí.  .Jdi  si  říci  o  krejcar!*  dává  pěknou  lekci  svému  klukovi  tatík, 
jistě  dosti  zámožný,  aby  potomku  svému  mohl  dáti  vyšší  vzděláni  nežli 
Je  právě  —  žebrota. 

Je  pravda,  že  Je  tu  po  městech  mnoho  chudoby,  že  vidíme  opuštěné 
domy,  poněvadž  obyvatelstvo  bylo  nuceno  vystěhovati  se  pro  nedostatek 
obživy  —  a  že  zase  naopak  mnohá  zřícenina  tím  příšerněji  vyhlíží, 
že  —  Je  obydlena.  Ale  venkov  dalmatský  je  rovněž  chudobný,  má  příle- 
žitost k  výdělku  Ještě  menší  nežli  města  —  a  přece  nikdo  tam  nežebře  f 
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Naopak,  jastě  nám  z  kamenité  stojí  viničky  nabidnon  sladkých,  bohatých 
hroznA,  za  něž  marně  bademe  se  snažiti,  košilatémn  děcku  vnutiti  malou 
náhradu  1 

Částečně  vinni  jsou  cizinci,  kteří  navštěvují  památná  místa  a  ne- 
místnou štědrostí  lid  i  mládež  kazí  a  k  žebrotě  svádějí. 

Přirovnáme-li  obyvatelstvo  ryze  slovanského  venkova  k  obyvatelstvu 
pobřeží,  které  je  sice  také  slovanské,  ale  které  rozvíjelo  se  pod  sluncem 
italské  „kultury'',  zaradujeme  se  z  neporušenosti  onoho.  Ten  lid  nám 
vše  učiní,  vše  poví,  vše  ukáže,  snese  nám  vše,  čím  jeho  chata  nám  po- 
sloužiti může  —  ale  nikdy  nežebře!  Zahálku  a  žebrotu  ponechává  ve 
své  hrdosti  městům. 

Dalmatská  města. 

Aby  ve  čtenáři  nezůstavilo  líčení  dalmatských  měst  dojem  smutnější 
nežli  spravedlivé,  ohlédněme  hO  po  nich  váestranněji,  a  snad  se  i  světlé 
stránky  najdou. 

Města  jsou  vesměs  rázu  italského:  těsné  uličky,  vysoké  domy^  nízké 
střechy,  krásně  dlážděná  náměstíčka,  vše  z  kamene,  vše  krásně  tesané, 
monumentální. 

Ale  z  tohoto  italského  rázu  nesmíme  souditi  na  národnost  obyvatelstva. 
Sama  úřední  statistika,  Italům  příznivá  —  udává  93^0  Slovanů  (srbo- 
charvatského  jazyka)  a  pouze  67o  Italů.  Za  takových  poměrů  není  zde 
italská  irredenta  pranic  nebezpečna,  a  jelikož  poražený  nepřítel  pozbývá 
své  odpornosti,  není  nám  ani  tento  italský  ráz  nemilým.  Ba  naopak, 
dalmatská  města  zamlouvají  se  nám.    Svým  zevnějškem  totiž  — 

Avšak  jaká  řeč  o  zevnějšku,  když  vlastně  žádného  nemají,  když 
mají  jen  vnitřek?  Možno-li  mluviti  o  zevnějšku  města  tam,  kde  nás 
povoz  již  před  branami  města  z  útrob  svých  vyvrhne  a  kde  uzoučké 
uličky  spíše  chodbám  než  ulicím  se  podobají?  Byty  jsou  těsné  a  tmavé, 
proto  konají  se  domácí  a  řemeslné  práce  nazvíce  na  ulicích;  jaký  div, 
když  zdá  se  nám,  že  octli  jsme  se  v  soukromém  domě,  ve  víru  domácího 
intimního  života?  Praní,  mytí,  žehlení,  šití  stejně  se  děje  před  očima 
našima  pečlivými  hospodyněmi,  jako  pobíjení  sudů,  kováni,  truhlaření, 
ševcování  a  krejčování  vysvlečenými  řemeslníky.  Toaleta  všech  je  tak 
prostá,  že  člověk  ve  slušném  kabátu  probouzí  pozornost  svou  odlišností, 
a  bezstarostnost,  jež  všecky  ovládá,  následkem  okolnosti,  že  povozy 
do  města  nemohou,  má  v  zápětí  takový  idyilický  klid,  i  u  pracujících 
i  u  zahálejících,  že  sami  musíme  se  přemáhati,  abychom  se  někam 
v  příjemném  tom  chládku  nepřevaliii  a  po  příkladu  svého  okolí  nedělali 
njako  doma**. 

Pro  cizince  není  příjemné  prodírati  se  ucpanými  uličkami,  v  nichž 
hoří  ohně  ku  tavení  smůly  atd.,  a  v  nichž  seznamuje  se  s  domácí  industrií 
a  vniká  do  zdejšího  života.  Ale  ještě  hůře  je  procházeti  středem  rodinných 
idyli,  zahrnujících  v  sobe  mytí,  česání,  kolébání  a  kojení  děcek,  upravo- 
vání šatstva  a  pod.  Musíme  jíti  velmi  opatrně  a  nesmíme  zadívati  se, 
jinak  snadno  bychom  ušlápli  některého  z  capartů,  hemžících  se  u  našich 
nohoU;  anebo  některou  maminku,  sedící  na  dlažbě  se  svou  látačkou. 
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Jsou  města  značná  a  znamenitá,  jako  na  př.  Trogir,  Eotor,  kam 
yjiz  vůbec  nemůže;  v  ostatních  může  jen  několika  málo  ulicemi.  V  Da- 
brovníce  samém  mohl  by  projeti  ulici  Stradone,  ale  jízda  není  dovolena. 
Tímto  opatřením  zachovávají  si  města  svou  krásnou  dlažbu,  dlažbě  uličné 
zcela  nepodobnou,  ale  značně  přispívající  k  intimnímu  rázu  těchto  měst. 

Těsné  uličky  bývají  překlenuty  oblouky,  jichž  účelem  jest  vzepření 
zdí.  Někdy  bývá  i  nad  klenbami  vzdušného  prostoru  použito  a  budováno 
výše.   Pak,  jako  na  př.  v  Trogiru,  jest  ulice  velice  serou  chodbou. 

Poněvadž  pak  všudy  je  pečlivě  dlážděno,  často  mramorem,  poněvadž 
všudy  mihotají  se  zdobné,  často  skvostně  tesané  pavlány,  pavlače  a  bal- 
kony, poněvadž  všudy  nad  námi  visí  bujné  a  nádherné  květiny,  zabereme 
se  při  rodinném  tom  životě  pouličním  do  tak  čarovné  illuse,  že  občas 
stavíme  kroky  a  rozpačitě  se  rozhlížíme,  zdali  jsme  nevlezli  do  cizího 
domu,  do  paláce  jakéhosi.  A  dost  možná,  že  by  rozpaky  naše  dlouho 
trvaly,  kdyby  hovorný  a  přívětivý  lid  neznal  cizince  a  bez  dotazu  v  ta- 
kových chvílích  z  vlastního  popudu  nai^  nezvolal:  „More  se!  More  se 
proči!  (Může  se!    Může  se  projíti!)'' 

Vrcholem  všeho  je  večerní  „korso''. 

Jestli  mýlíme  se  ve  dne  každým  okamžikem,  ovládáni  jsouce  dojmem, 
že  nejsme  na  ulici,  nýbrž  u  někoho  v  domě,  tož  večer,  kdy  se  dámy 
zjeví  a  v  průvodu  svých  ctitelů  a  známých  na  náměstí  nebo  v  pří- 
stavu večerní  procházku  řadou  nastoupí,  domníváme  se,  že  jsme  v  sále 
tanečním.  Kolem  nás  kmiti^^  se  blahem  zářící  mladé  tváře,  zrovna  jako 
v  nějaké  pauze  půlnoční,  a  domácí  toaleta  dám,  jich  prostovlasost  dojem 
tento  dovršuje.  Světla  četná  září  kolem,  v  nich  třpytí  se  zlaté  skvosty 
a  jako  anthracit  černé  oči,  veselý  chechtot  a  rozmarný  hovor  splývající 
ve  známý  bzučivý  akkord  rozjařeného,  pleso^ícího  davu,  a  je-li  náhodou 
neděle,  a  na  náměstí  —  na  př.  splitském  —  udeří  do  vln  štěbetu 
a  smíchu  zvuky  kapely,  pak  jest  illuse  dokonalá.  Obce  se  nám  přistoupiti 
k  některé  z  těch  krásných  dívek  a  požádati  ji  o  tanec. 

Jsme  však  cizí,  víme,  že  jsou  Dalmatinky  v  tom  ohledu  velice 
přísný,  sedneme  si  raději  do  některé  z  četných  kaváren,  jichž  těžiště 
se  nyní  nalézá  na  chodníku,  a  necháme  očím  úplnou  volnost :  a€  se  pasou 
po  pestrém  reji,  jemuž  ku  vzezření  plesovému  nevadí  nic  nežli  trochu 
tmavý  plafond  —  obloha  jižních  nocí  je  ještě  temnější  naší.  Slyšíme, 
jak  planoucí,  rozjařené  párky  mlsně  šoupají  nohami  po  hladké  dlažbě, 
jakoby  chtěly  taneční  rej  již  již  zahájiti,  a  věru  by  se  nad  tím  nikdo 
příliš  nepozastavil,  kdyby  vířivé  hudby  bylo  použito  ku  improvisovanému 
karnevalu  —  jižní  krev  je  jiná  nežli  naše.  Naše  je  z  piva,  jižní  z  vína. 

Eorso  se  rozchází,  a  my  můžeme  zajiti  do  vedlejších  uliček,  odkud 
z  oštarií  zaznívají  lahodné  čtverzvuky  pějícího  lidu.  Bndý  mok  perlí 
80  ve  sklenicích,  a  na  stole  i  na  podlaze  vidíme  stopy  krve,  již  dal- 
matský  lid  z  útrob  země  čepuje. 

Okny  i  dveřmi  otevírá  se  nám  volný  pohled  na  pějící  tlupy ;  nikomu 
hlava  neklesá,  nikomu  oči  mdle  nemžourají,  nikdo  nepodobá  se  člověku 
na  celém  těle  ochromenému  jako  v  našich  pivních  hospodách :  zde  u  ka- 
ždého hrdá  8l[je,  jiskrné  oko,  a  v  těle  oheň  a  lví  síla.  Edo  mluví,  dekla- 
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mnít  řeéi  jako  ▼  Dějaké  tragedii,  kdo  pěje,  iJevi^e  syéma  nadšeni  jako 
na  koneerinim  pódia. 

A  zigdime  ještě  dále,  do  kontft  ještě  odlehlejších,  a  požitek  prostin- 
kého,  leč  překrásného  zpěvn  nás  odaěni. 

EreY  nám  v  těle  rychle  proadí,  mozek  hoři,  rychle,  rázem  chee 
zbýti  se  syé  sosáekó  seveřanské  povahy,  kvapem  Tpravigeme  se  do  »jii- 
niho  ohně*  a  dlouho  a  dlouho  se  kocháme  s  přQemným  vzrušením  mysli 
T  půvabu  té  velebné  jižní  noci  po  přikladu  svých  sousedů.  Cítíme  se 
jako  doma,  lichotíme  si,  že  jsme  se  tak  rychle  vžili  v  nový  kriú>  ft  stinné 
stránky  nového  stanoviště  si  připomeneme  teprve,  když  vrátíme  se  do 
dusně  teplého  bytu  a  když  ulehneme  na  lože,  jež  za  žhavé  noci  mění 
se  nám  v  lože  Záhořovo. 


Dalmácie  —  zemó  protiv. 

Města  dalmatská,  tyto  soubory  bývalých  paláců,  nemají  nic  společného 
8  dalmatskou  vesnicí,  jejíž  chaty  kamenné  splývají  se  skalou,  z  niž 
vyrostly.  Json-li  města  nazvíce  výtvorem  dláta  umělcova,  zdigí  se  býti 
vesnice  dílem  pouhé  přírody,  a  svírá-li  nás  ve  městě  těsnost,  zde  od 
ehaty  k  chatě  sotva  někdy  dohlédneme. 

Ale  jeden  rys  mají  přece  jen  společný. 

Jako  město  nám  představige  boháče  —  jenže  bývalého,  tak  i  venkov 
poskytuje  dvojí  dojem:  nádherný  z  dálky,  zarážející  z  blízka.  A  při 
každém  novém  kroku  zavzní  nám  bezděčně  v  uších  refrén:  Dalmácie 
země  protiv. 

Vizme  ves  nejprve  z  dálky. 

Pyšné  cypřiše  jako  vybraná  garda  činí  čestnou  stráž  kostelíku  nebo 
ojedinělému  hospodářství.  Před  chatou  i  za  ní,  na  cestě  i  na  poli 
vidíme  divou  seč  velkolepých  » hluchých  smok  voní*  (aloi),  jichž  listy 
podobigí  se  šavlím  gigantů.  Plácačkovité  kakty,  jakoby  z  marcipánových 
srdcí  8k>žené,  zastupují  náš  bodlák.  Bujné  oleandry  svými  houštinami 
nahrazují  naši  vrbu,  překonávajíce  ji  půvabem  svých  růžových  květů.  Jsme*li 
u  břehu  mořského,  zahlédneme  snad  i  nádhernou  palmu  a  vonné  pinie, 
také  košaté  smokvoně  a  bajamy  (mandlovníky),  chlebovniky  a  platany 
nejsou  zde  vzácný.  Na  tuto  botanickou  společnost  jsme  my  —  seveřani  — 
uvykli  dívati  se  jako  na  živel  aristokratický,  nebot  nádherná  železná 
mříž,  mramorová  fontána  zámeckého  parku  a  římsy  altanů  samy  se  nám 
při  pohledu  na  tyto  příslušníky  exotické  květeny  v  mysli  vybavují.  Má 
pro  nás  dalmatská  ves  již  po  tomto  dojmu  cosi  povzneseného,  a  kvádro- 
vité  chaty  s  monumentálními  schodišti,  terasami  a  tesanými  veřejemi 
náladu  naši  jen  utvrdí.  Jet  i  v  tom  cosi  foudalně  aristokratického,  upo- 
míni^ícího  na  panská  historická  sídla.  A  náladě  naší  dostane  se  další 
vydatné  potravy,  uzříme-li  samy  venkovany,  pyšně  na  koních  jedoucí, 
v  nádherném  kroji  národním,  při  němž  hedvábí,  zlato  a  stříbro  hrigí 
dáležitoa  roli  jak  n  ženských  tak  u  mužských.  Pohrdlivě  se  na  nás  — 
pěšky  capi^cí  —  podívají,  otázavše  se:  proč  pak  jdeš  pěšky?  —  Za 
ito  idea  na  noge?    A  nikdo  mi  nemá   za  zlé,   že  jsem   se   při  několi- 
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káté  takové  otázce  konečně  trocha  dopálil  a  tazateli  odsekl:  .pošto 
(protože)  na  rake  neznám.*  Ostatně  dlouho  se  na  ty  dobrácké  bohatýry 
nezlobime,  spise  obdivujeme  kavalirskou  eleganci,  s  jakou  si  papirosku 
zapáli  a  jak  prostě  nesou  se  v  nádherných  výšivkách,  jimiž  jsou  až  po 
opánky  vyšňořeni.  Ženy,  jež  uvidíme  po  většině  jen  při  umělém  dile 
vyšivačském,  budou  nám  připomínat  bohaté  dámy,  které  uměni  tomu 
dlouhá  chvíle  naučila.  Vzezření  všech  vzbudí  v  nás  pocit,  že  jsme  v  zemi 
bohatýrů,  jimž  starost  o  chléb  vezdejší  vráskami  čela  nerozryje,  a  jejichž 
iivot  vždy  je  tak  jasný,  jako  blankytná  obloha,  jež  nad  nimi   se  klene. 

Ale  neračme  se  spokojovati  s  divadelním  tímto  dojmem,  zastavme 
před  některou  chatou  a  vstupme  do  vnitř. 

Dvéře  ukážou  se  nám  býti  spolu  —  oknem.  Ve  tmavém  koutě 
bělati  se  bude  popel  šedého  ohniště,  a  mezi  košilatými  dětmi  a  mezi 
čtvernožci  —  jimž  tu  propí^čena  společná  střecha  s  člověkem  —  na- 
lezneme pouze  ten  společenský  rozdíl,  že  děti  nejsou  přivázány  za  nohy. 
Bobatýři  ze  dne  svátečního  objeví  se  nám  skromnými  bytostmi,  jimž  žlutá 
pura  (polenta)  na  dřevěné  míse  jest  již  znakem  poměrného  blahobytu, 
a  jimž  v  bezvodých  krajích  kalná  a  hnijící  voda  jest  váženým  nápojem. 
Les  v  našem  smyslu  je  jim  pojmem  neznámým,  a  chudá  křoviska,  jimiž 
zdejší  kameny  spoře  jsou  ostíněny,  jsou  jim  těžce  dostupným  zdrojem 
paliva,  orgány  veřejnými  přísně  střeženým.  Ze  všad  na  nás  zeje  ne- 
dostatek, o  němž  v  prvé  chvíli  nenabýváme  jasné  představy,  poněvadž 
nerozeznáváme  dobře,  co  z  toho  přičísti  sluší  na  vrub  přirozené  prostoty 
a  otužilosti  lidu,  co  zadrženému  vývoji  hospodářskému,  a  co  skutečné  bídě. 

A  při  dalších  krocích  se  refrén :  Dalmácie  —  zemí  protiv,  opakuje 
tím  častěji,  čím  bedlivějším  je  naše  pozorování.  Shledáme  tu  jen  dva 
druhy  lidí:  velké  boháče  a  velké  chudáky,  t.  j.  dříče  a  —  odřené. 
Onino  jsou  městští  kupci  a  spekulanti,  tito  venkované.  Nakupený  ka- 
pitál není  věnován  rozvoji  země,  nýbrž  leží  nečinně  ve  měšcích  líných 
kreatnr,  jež  představovati  by  chtěly  inielligenci  země,  ale  nejsou  lidu 
příkladem  a  pobídkou,  nýbrž  závažím,  jež  nedá,  aby  povznesl  se  od  země. 
Bohatí  statkáři  nenamáhi^i  se  přemýšlením  o  zdokonalení  zemědělství, 
nýbrž  prostě  za  polovici  výtěžku  nechávají  obdělávání  půdy  i  sklizeň 
—  .kmetu*,  rolníkovi.  Ten  musí  rukou  i  mozkem  za  ně  pracovati. 
Tento  poměr  tím  lze  vysvětlit,  že  města  původem  jsou  osady  cizí.  Osady 
se  časem  ovšem  poslovaoily  (tak  že  nyní  řady  italských  jmen  čteme 
i  mezi  vůdci  slovanské  strany:  Bíanchini,  Supilo,  Demarki  atd.),  ale 
poměr  mezi  městy  a  venkovem  zůstal,  poměr  smutný  a  bolestný,  jenž 
není  čestným  ani  prospěšným  žádné  z  obou  stran. 

Také  příroda  súčastňoje  se  tu  ochotně  v  zajímavé  střídavé  hře  pře- 
kvapujících protiv.  Ve  městech,  nad  jichž  střechami  čepejří  se  vějířovité 
koruny  palem,  můžeme  koupiti  za  nejparnějších  dnů  a  v  nejpozdějšim 
létě  sníh,  snášený  z  nedalekých,  ovšem  vysokých  hor,  kde  jej  horalé 
obyčejně  v  jamách  ukrývají  a  ošetřují,  aby  jim  byl  zdrojem  nepatrného 
výdělku  po  celý  rok. 

Bohužel,  že  nebývá  tato  záliba  přírody  dalmatské  v  kontrastech  vždy 
tak  nevinné  povahy.  Poskyttgíc  ve  skalnatých  končinách  lidu  zdravý  pře- 
krásný vzduch  —  odpírá  mu  země,  vody,  chleba.  A  naopak  zase,  zasy- 
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páviglc  lid  ▼  žirných  nilinách  a  dolinách  —  jako  je  Eninská,  Sinská, 
Splitski,  Naretevská  a  j.  —  vším,  čeho  možno  od  úrodné  půdy  žádat, 
otraytue  ho  zase  vzduchem^  jejž  močály,  zátoky  a  líné  vody  řek  bacily 
zimničnimi  naplnily.  A  tak  vidíme  na  př.  y  Neretvě  lysé,  bezlesé  skály 
?  záři  zapadigídho  slunka  oranžové  a  nachově  červené  jako  dívčí  líčko, 
kdežto  lid  —  zimnicí  úapořád  soužený  —  je  jako  brčál  zelený.  A  žá- 
4oueno  by  bylo  naopak:  aby  hory  byly  zelené  a  lidé  červení. 

Heslo:  za  každou  cenu  míti  protivy,  místy  i  žertovného  zde  došlo 
vyplnění.  Domy  zdejší,  vesnické  jako  městské  (mimo  stavby  nejnovější), 
jsou  bez  omítek,  čímž  věkovitý  jejich  původ  stává  se  zjevným:  dámy 
dalmatské  zase  mívigí  .omítky*  přes  příliš,  —  čímž  .věkovitý**  jejich 
původ  zjevným  býti  ovšem  přestává. 

Avšak  žert  stranou,  sáhněme  na  kteroukoliv  stránku  zdejšího  života 
a  bytu:  protivy  staví  se  nám  stále  na  oči.  V  městech  bloudíme,  protože 
těsné  uličky  nedopouštějí  nijakého  volného  rozhledu,  na  vesnici  bloudíme 
zase  pro  pravý  opak :  domky,  jeden  jako  druhý,  v  kamenitých  spoustách 
jsou  úžasně  rozlezlé  a  přímo  se  v  terénu  ztrácejí.  Taková  ves  nemá 
aačátku  a  nemá  konce,  stále  tytéž  kamenné  ploty,  povstalé  prostým 
odvalováním  balvanů  s  místa,  jež  má  sloužiti  za  roli. 

Známou  útrapou  Dalmácie  jest  nedostatek  vody,  ale  často  přihodí 
se  nám  —  při  cestách  po  vnitřní  Dalmácii  —  že  nedostane  se  nám  ani 
pokrmů.  Zapomněli  jsme  se  předem  dobře  poučiti  o  poměrech  v  krajině, 
kam  se  chystáme,  nezaopatřili  jsme  se,  a  teď,  pochodem  a  hroznou  ne- 
-cestou  zmořeni,  klesáme  hladem:  nikde  ani  hospody  ani  krámku.  A  tu 
nezapomeňme  zase  na  vlastnost  tigůplné  země  dalmatské,  země  protiv, 
hledejme  pomoci,  kde  bychom  k  tomu  měli  nejméně  práva,  u  prostého 
chudého  sedláka,  a  nebudeme  zklamáni. 

Že  obyvatelé   chudých  vsí   nežebřou,   kdežto  lid   pyšných  měst  činí 

V  tom  nepěkném  řemesle  závody,  jsem  už  řekl  jinde.  Dodám  k  tomu, 
ze  lid,  velice  slušný  a  zdvořilý  již  při  setkání,  stává  se  přívětivým  ba  roz- 
milým  po  krátké  známosti,  kdežto  hostinští  naopak  jsou  drsní,  hrubí, 
nezdvořilí  od  počátku  až  do  konce.  Jak  si  vás  cenili,  poznáte  teprve 
na  účtu  •  •  . 

Ve  Stonju  mi  v  deset  hodin  večer  zakázali  pokračovati  v  prácí: 
zapisoval  jsem  od  najatých  svých  zpěváků  písně.  Příčilo  se  to  místnímu 
mravu.    Ale  farář   při   hře   v   karty   mohl  tam   zůstati   skoro   do  rána. 

V  Trogiru  vracel  jsem  se  domů  o  půl  nocí  (do  té  doby  zaměstnán  jsem 
byl  zmíněnou  už  svoji  prací),  a  můj  hospodář  mi  otevíral  nevrle  s  po- 
známkou: .To  není  hodina  počestných  lidí.''  A  to  jsem  se  vracel  do 
svého  zaplaceného  pokoje  v  hostinci,  zvaném  .U  pastýře  1*  Bylo  by 
to  k  smíchu,  kdyby  se  člověk  při  tom  zlobit  nemusil! 

A  ještě  to  je  hodno  zmínky,  že  Dalmatincům  tyto  paradoxy  a  opaky 
nepostačigí.  Nejnověji  by  rádi  zajímavý  program  rozhojnili  o  jedno  číslo : 
lid,  jenž  je  jednotná,  etnograficky  i  jazykově  celistvá  massa,  chtějí  roz- 
děliti v  olej  a  vodu,  v  Srby  a  Charváty. 

Ale  doufejme,  že  se  jim  to  nepodaří.  NeboC  to  už  by  nebyl  para- 
•doxoui  nebyla  protiva,  byl  by  to  prosté  —  nesmysl.        (Pokračování.) 

3* 


36  Adolf  Heydak: 


Z  „Lotyšských  motivů".. 


Babiččin  dárek. 

Ze  Ysi  lesem  do  blízkého  města 
chudá,  velmi  neštědrá  je  cesta; 
co  vnoučatům  dát  mám  pro  potěchu? 
lísky  nekvetly,  jsou  bez  ořecbfi, 
malin  ani  jahod  nikde  není  — 
nevím  věru,  co  jim  k  potěšení. 
Po  hubičce  dětem  nepostačí, 
všecko  se  to  na  kapsář  jen  tlačí. 
No,  snad  něco  v  staré  hlavě  zlovím,, 
z  čeho  novou  pohádku  jim  povím. 


Babiččiny  sny. 

Divá  Melnzina  čuchá  stromftv  kštice-, 
do  dveří  nám  sknčí,  tluče  v  okennice, 
pospěš,  vystřídej  ji,  hodný  jižní  vánku, 
babička  si  hoví  v  odpoledním  spánku. 

Až  jí  zlatí  snové  Čelo  přiozdobí, 
hedvábně  je  utká,  pohádky  nám  zrobí,. 
se  živiitkem  bílým,  se  sukénkou  rndoa 
usmívat  se,  vonět  do  duše  nám  budou. 


Mládenec  a  vdovec. 

Ověnčím  si  hlavu  kvítím, 
osladím  si  zpěvem  ústa; 
v  mladém  srdci  jaro  cítím, 
na  tisíc  tam  květů  vzrůstá; 
palouček  to  nepožatý, 
samý  zvonek,  každý  jiný, 
p^du  hledat  proutek  zlatý, 
proutek  lásky  do  březiny. 

Neni^du-li  proutku  břízy,, 
prutu  olše  nechci  přeci. 
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nepříjde-li  jonák  ryži, 
nedbám  vdovce  shrblých  plecí. 
Pohladí-li  jonák  tělo, 
jak  když  motýl  kvítím  lítá, 
z  vdovci  ruky  strach  by  melo: 
od  slz  ženy  dlaň  je  zrytá. 


Domluva  z  hrobu. 

Zonfalce  kde  hrobnik  klade, 
bloudí  z  rána  děvče  mladé, 
a  kde  plotu  zeď  se  zvedá, 
nezdobený  růvek  hledá. 
Našla  jej  a  na  drn  klekla, 
v  bledé  líce  slza  tekla, 
a  ret  siný  vzdechl  sobě, 
„Ach,  jak  ráda  šla  bych  k  tobě! 

Z  hrobu  šeptal  milý  milé: 
,Nech  té  touhy,  nech  té  pile, 
u  mue,  drahá,  slunka  není, 
jiné  hledej  potěšení; 
moje  sinka  tak  je  těsná, 
s  paprskem  že  skrovným  Vesna, 
jež,  co  kolem,  všecko  zlatí, 
nemůž*  v  ní  se  ukázati. 

Tma  a  chlad  mě  tady  váže, 
ach,  jak  rád  bych  zvedl  paže 
a  v  té  svojí  smutné  muce 
k  prosbě  spjal  své  zvadlé  ruce, 
bys'  při  zpěvu  lesních  ptáků 
dala  mi  sem  kytku  máku, 
a  —  než  zima  hrob  m&j  zkosí, 
trávě  na  něm  krůpěj  rosy! 


Jistý  chléb. 

Jedinou  mám  dceru,  stará  máti, 
nevím  věru  za  koho  ji  vdáti, 
tomu-li,  kdo  zlaté  skvosty  robí, 
ci  kdo  kvítím  prostý  širák  zdobí, 
když  žně  doba  zlatým  klasem  kývá 
a  skřivánek  nad  hlavou  mu  zpívá. 
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Nechť  si  n  zlatníka  žena  hoví, 
přec  raději  dám  ji  rolníkovi, 
který  setbo  pěstí,  pole  oře; 
dobře  vždycky  na  jeho  je  dvoře; 
zlatník  marně  chleba  v  městě  hledá, 
dřív-li  k  němá  rolník  zrní  nedá! 

Adolf  Heyduk, 


Ballada  o  kříži. 

Zatřásla  se  země, 
pakaly  se  skály, 
a  na  hoře  Kalvárii 
tři  lam  kříže  stály. 

Zatmělo  se  slunce, 
matka  ruce  spíná, 
mezi  dvěma  lotry  vidí 
umírati  syna. 

Ruce  probodené, 
nohy  zkrvácené, 
oéi  k  lotru  po  pravici 
světle  obrácené. 

A  zázrakem  lásky 
ústa  sepotigí: 

„Doufej,  ještě  dneska,  bratře, 
budeš  se  mnou  v  ráji.* 

Hříšník  celou  duši 
ke  Kristovi  zvedá, 
věří,  že  mu  v  pekel  mukách 
zahynouti  nedá. 

Však  ten  lotr  v  levo 
bez  orodování 
svíjí  se  na  dřevě  kříže 
v  těžkém  umírání. 

Nechce  odpuštěni 
srdce  zatvrzelé, 

s  břemenem  svých  hříchů  hyne 
vedle  Spasitele. 


Ballada  o  kHSi.  89 

Ač  Dadzemským  svétlem 
prostředni  křiž  záři, 
hořkost  smrti  rozlila  se 
JežišovoQ  tváři: 

Ejhle,  chtěl  svým  křižem 
sejmout  světa  viny, 
čisté  uvést  před  trftn  otce 
Adamovy  syny. 

K  nebi  nyni  zvedá 
pohled  zoofie^ici: 
nCož  má  moka  nevykonpi 
lotra  po  levici?** 

Smntně  hlavu  skláni, 
hodina  se  bliži, 
ještě  jeden  pohled  poslal 
tam  k  levému  křiži. 

A  jak  dokonává 
s  duši  odevzdanou, 
dvě  slzy  jak  bledé  hvězdy 
s  jeho  oči  kanou: 

Vidi  v  dálce  věků 
vzrAstat  křižA  dřevo, 
a  tisice  na  něm  trpět, 
jak  ten  lotr  v  levo. 

Buzena  Jesenská. 


Domů. 

z  „Kniby  ceat".  Napsal  v.  MrStfk. 

entokrát  se  protáhl;  toniky  moje  až  pozdě  do  zimy. 

Čekal  jsem   jeo  na  vlak,   až  se  pohnou  vagóny  a  od- 
I  nesou  mě  na  hllon  Uoravn. 

Jaká  to  byla  jfida  1  VSnde  bílo  a  všade  snih,  lety  jak 
stříbrem  opleteay,  skály  zbroceny  pénoa,  bilé  mraky  hor 
migily  se  s  oblaky. 

Sněžilo  den  celý  a  celoa  předeSloa  doc. 
E  večem  chomelenice  po6ala  řádit  na  novo. 

Zlé  chvfle  nastaly  teprv,  když  jsem  vystoapil  na  hustopečském  nádraží. 
Po  tmě,  v  slepém  pHsvitn   staDičnlch  lamp  pohlížel  jsem  lidem  do 
tváře,  je-li  ta  přece  nSkdo   ,od  nás"  — 

Město  vzdáleno  je  od  nádraží  tři  čtvrti  hodiny  ceaty;  v  Sahaře 
bili  je  Člověk  domovu,  než  opuštěn  tu. 

Nevěda,  oo  ai  počít,  ataboja  Šátek  o  Itrku,  odevzdávám  lístek 

A  to  hle  I  před  nádražím  z  prachu  letícího  sněhu  volá  nizký  malý  mužiček. 
,To  jste  vy,  pane  Chládku?  —  Vítám  vás,  —  čekáte?" 
, Cákám,  hale,  —  hni  sem  meslel,  že  nedojedn." 
,No!?    Špatná  ceata?" 

Jen  povzdychnul,  ohromnými  rnkavicemí  nahmatal  hlavu  a  poblédoal 
oa  své  „kuDlČky*. 

Byl   to    pár    hodné   chlupatých   a   bodně   sedřených   koni    s   uSima 
schlíplýma  a  Sljl   rovnou,   nehybnou  jako   ze  dřeva.     Snih    chytal  se   na 
každý  zdvižený  jejich  chlup,  vypadali  jako  plesniví. 
.No,  s  pomoct  Boži  nějak  přece  dojedem'." 

Sedlák  pomohl  mi  do  saní  s  obromným  kožichem  a  jal  se  obsluhovat 
svoje  .koníčky". 

,Dal  jsem  slámu,"  pravil,  strhoje  9  kont  houně  a  vytřípqje  snih, 
.protože  —  jářku,  —  lima  Je,  je  to  a}i  tepléšl  než  sedadlo.  Go  se 
sedadlem  v  zimě?" 

Pokad  ae  pamatajn,  nikdy  ani  v  letě  neměl  jsem  sedadla;  což, 
v  slámě  opravdu  je  tepleji. 
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, Dobře,  dobře,  pane  Chládku,  —  jen  když  dojedem'.** 

,A  to  dojedem'  —  dá  Pán  Bůh.** 

Vypadal  jak  sněhulák.  Šišaton  čepici  na  hlavě,  celou  zasněženou, 
httbu  ovázanou,  ojínělou  rampouchy,  krk  zachumlaný,  na  ramenou  sníh, 
na  zádech  sníh,  své  otázky  musil  jsem  dvakrát  opakovat,  než  rozuměl, 
tak  dokonale  ucpán  a  zacpán  byl  proti  vánici.  Eskymák,  jen  oéi  mu 
bylo  vidět  a  špičku  kvetoucího  nosu,  na  kterém  se  rozpouštěla  hvězdička 
sněhu ;  i  koně  měl  bílé,  a  saně  jak  oříšek  na  úzkých,  dubových  plazech, 
zabořeny  v  sněhu  čekaly  na  cestu  .  .  . 

A  div  neplakal,  když  vypravoval,  jaká  je  cesta;  od  Polehradic  chtěl 
se  už  vrátit,  „nebelo  možná  hudělat  kroku,  takové  větr,  takové  sníh ** 

»Det  to  není  možná,  hábech  dojel,  povídal  sem  si,  —  sníh  padá, 
větr  sprasuje,  dež  je  to  včil  takový,  jak  teprvá  v  noci?!** 

Ale  přece  mně  to  nechtěl  udělat,  aby  tam  nebyl  a,  —  jel. 

Cestou  sem  ochraptěl  tak,  že  jsem  ho  po  hlase  hned  ani  poznat  nemohl. 

Oříšek  se  hnul,  koně  v  rythmn  změnili  nesrosnalý  krok. 

Kožich  rukama  přitlačil  jsem  k  tělu,  o  tlumoky  v  zadu  jsem  se  opíral. 

Bylo  už  pozdě  večer,  hvězdy  nesvítily,  měsíc  nevyšel,  hrkáče  zvonily, 
koně  namáhavě  škubaly  saněmi,  míříce  v  černou,  bezútěšnou  noc.  Kolik 
let  už  je,  co  jsem  tak  nejel,  v  mrazu,  který  pálil,  sněhem,  který  svítil, 
▼  noci,  zuřící  jak  běs! 

Dobře  ještě  bylo,  dokud  koně  stáli  a  budova  je  kryla  proti  bouři 
západu.    Ledva  vyjeli,  vítr  stával  se  citelnějším. 

Zima  udeřila  do  zad  a  všemi  proudy,  se  strany,  s  hora  i  ze  spodu 
hnala  se  do  těla  — 

Hned  za  nádražím  nastala  cesta  křížová. 

Tma  jako  ve  sklepě,  a  kdosi  z  daleka,  zaslechnuv  cinkot  blinkáčů, 

volal  na  nás.  —   Hó — ó —  Hó — ó neslo   se  smutným,   zhlušeným 

hlasem  — 

Z  černá  vylezlo  pár  koní,  také  jako  bílé  zjevení. 

To  povoz  jiných  nešťastníků  dral  se  krokem  ku  předu  a  vyhýbal 
na  právo.  Massa  k  sobě  sražených,  kapuci  do  špičky  zahrocených  hlav 
přejela  a  zmizela  s  cinkáním. 

Ocitli  jsme  se  v  široširém  poli.  Řada  stromů  přetížených  sněhem 
vyznačovala  směr.  Mráz  mě  objal ;  tělo  se  houpalo  na  slámě,  jak  nepra- 
videlně a  s  bolestným  jakýmsi  skřípěním  sebou  potrhovaly  saně. 

Trvalo  věčnost,  než  se  přiblížila  Hustopeč. 

I  ve  tmě  se  kouřilo  z  kooí,  a  neběželi  ani,  jen  krokem  se  brali  ku 
předu,  nechávajíce  za  sebou  bílý  dech  supících  nozder.  Na  rychlou  jízdu 
nebylo  ani  pomyšlení ;  potah  až  po  břicho  brodil  se  sněhem,  ruku  stačilo 
jen  natáhnout,  a  nahmatala  vrchy  nakupených  závějí. 

«Za  Hustopečí  už  je  cesta  volnější?"  ptám  se. 

Sedlák   posednul   na  kozlíku  a  nachýlil  se   ke  mně   šišatou  hlavou. 

nPovídám,  z  Hustopeče  už  je  cesta  volnější!?'' 

ffHíah!  Ešče  horší!  Tadyk  béla  siJnica  haspon  prohazovaná,  — tam 
nicl  Za  křížem  tak  to  sprasuje,  že  je  člověku  až  hózko,  tam  tady  jet. 
Nebudeme  se  stavovat?" 

»Ne,  jeďte  pryč." 


42  V.  MrStik: 

Bozloacili  jsme  se  s  vlídnými  světýlky  hustopečských  domků  a  vy- 
jeli jsme  v  noc. 

Ale  ne  v  tu  vlídnou,  tichoa,  jiskrnon  noc  krásné  zimy,  se  zlatými 
hvězdami  nad  zasněženou  plání  a  myriádami  světel,  zažehnutých  měsícem, 
ale  v  noc  černou  a  pustou,  v  pekelnou  noc  hluboké  zimy,  kdy  se  běsí  snoubí 

v  povětří  a  vítr  hvízdá,  nebe  syčí Ani  na  cestu  nebylo  vidět, 

a  v  saních  to  skřípalo,  praštělo,  jakoby  se  lámaly  a  trhaly  v  kloubech, 
bez  nejmenší  stopy  živého  tvora Rvali  jsme  se  o  každý  krok. 

Koně  sami  se  jednou  zastavili,  jakoby  větřili  cosi,  a  váhali  dál. 

Děsivý  řev  vánice  nesl  nás  bouří  a  tmou. 

„No,  hje!- 

Chládek  vstal  a  už  si  neseď  po  celou  cestu  až  do  Divák  -^ 

Byl  osudný  každý  krok. 

Dojeli  jsme  ke  kříži. 

Tam  opravdu  bylo  soudno. 

Sníh  se  jen  sypal,  a  mrazivý  dech  zimy  řezal  v  obličej.  Vítr  sebou 
házel,  nezbylo  než  oči  zavřít,  a  když  jsem  je  otevřel,  zdálo  se,  že  stojíme 
dosud  na  jednom  místě. 

Tentýž  velký  kříž,  příšerně  vypjatý  mezi  čtyřmi  stromy,  trčel  divoce 

k  černému  nebi ;  a  koruny  stromů to  jakoby  je  vichr  ze  zemi 

vytrhnout  chtěl,  kroutil  jimi,  točil,  jak  věhty  cloumaly  sebou  hned  na 
tu,  hned  na  onu  stranu  a  pak  jedním  rázem,  šustíce  příšerně  zedranými 
hďuzemi,  lehly  na  jednu  stranu,  kam  spělo  všechno.  Jak  se  sv^ely,  jak 
naříkaly !  A  jen  ten  černý  křiž  jak  zosobněná  hrůza  neblahého  pomyšlení 
stál  nepoddajně,  nepohnuté,  tvrdě,  uprostřed  nepřehledného  a  jakoby  jen 
sobě  účelem  vystačujícího  zoufalství. 

Chládek  smekl  beranici  a  právě  v  nejprudčím  vlnobití  bílého  moře, 
stoje  bílý  jako  příšera  proti  černému  nebi,  v  ruce  bič,  znamenal  se  velkým 
znamením  svatého  kříže. 

Všimnul  jsem  si,  že  se  tak  znamenal  už  na  počátku  jízdy  .  .  . 

A  stoje  stále  tak  na  přídě  saní  přísně  vztyčený,  jakoby  cestu  před 
sebou  teprv  hledal,  pátral  ku  předu  a  řekl: 

„Dá  Pán  Bůh,  snáď  přece  šCastně  dojedeme. ** 

A  minul  kříž,  minuly  stromy,  —  po  zemi  rozlila  se  šerá,  šírá  pláň. 
Černé  nebe  viselo  skoro  až  nad  zemí,  kolem  prostor  naplněný  nepro- 
niknutelnou mlhou  padajících  hvězd.  A  tu  zrovna  před  námi  jak  v  mlýnid 
z  černá  vystupovaly  a  kosými  paprsky  kolem  svištěly  ostré  tečky  bílého 
deště,  zatahující  všechno  v  nekonečnou,  stále  houstnoucí,  stále  úžeji 
a  úžeji  se  zadrhující  mlžnou  síC.  Na  okamžik  vše  utichlo.  Tichounce, 
měkce  jak  bájné  předivo  na  zem  kladly  se  všechny  ty  myriády  a  myriády 
vířivých,  tu  i  tam  přeskakujících,  celými  mraky  se  nesoucích  běloučkých 
much.  Tu  v  dálce  jakoby  někdo  zapísknul  a  zavyl  jako  pes.  To  vítr 
skuče  vyřítil  se  z  oblaků  a  přepadl  nás,  sápavým  jakýmsi  chvatem  zmítaje 
vše  v  jedno  s  celým  nekonečným,  nepřehledným  rejem  bílých,  jak  bičem 
práskajících  tělisek.  Jak  plachty  překládaly  se  ohromné  závěje  s  boku 
na  bok  a  všechny,  jakoby  z  úmyslu,  kladly  se  do  cesty.  Koňům  do  kolen 
třískaly  rostoucí  ty  přívaly,  a  když  jsem  pohlédnul  na  sebe,  sám  jsem  si 
pripadal,  jak  za  živa  pochován. 
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Dobře  bylo,  dokud  po  oboa  stranách  silnice  jak  výstražné  znameni 
a  průvodci  věrni  stály  stromy.  Koně  sami  měřili  cesta  uprostřed  nich  — 
Jen  nárnční  těžce  nějak  dýchal  a  neostálo  otřlpal  hlavoa. 

Ale  pojednon  stromy  řidly,  ztrácely  se  jejich  komny,  vyplovala  jedna^ 
a  drahé  vidět  nebylo,   až  teprv  za  cbvili  vyplovala  z  propasti  zas 

Pak  přestaly  úplně. 

„Co?  Tady  není  stromů?"  ptám  se,  a  bylo  poprvé  v  životě,  co  jsem 
poznal  živý  jejich  význam  mimo  okrasa. 

»j8oa,  ale  daleko  od  sebe,"  odpověděl  sedlák  a  vztyčil  se  ještě 
přísněji,  krok  stával  se  nejistým  — 

A  div  nevypadnul  z  kocábky,  jak  prudce  se  pojednou  nahnul  stranou^ 
jakoby  na  cestě  leželo  něco  strašného 

Krev  se  v  žilách  zastavila  —  po  těle  přeběhlo  drobulinké  chvěni  — 
Hned  po  té  vyrazil  na  kůži  pot. 

Nikdo  nejel  před  námi,  nikdo  za  námi,  všechny  stopy  zavál  snih  — 

V  takové  noci  netoulá  se  ani  pes 

Jeli  jsme  už  skoro  na  dohad. 

Trapné  mlčeni  zavládlo  mezi  námi  oběma. 

Dojeli  jsme  až  k  místu,  kde  dle  všeho  zdáni  silnice  zatáčeti  měla 
v  právo  přes  můstek  a  odtud  po  svahu  vzhůru  plazila  ae  na  kopec. 

éZnáte  dobře  cestu?  Ty  stromy  zdi^i  se  mně  trochu  moc  daleko 
od  sebe!" 

Žádná  odpověď  — 

Masil  mít  orlí  zrak,  že  i  v  té  bílé  chumlanici  pouště  našel  záhyb  na 
právo.  Jen  kupy  živěji  naznačovaly,  kde  asi  stály  kamenné  sloupky  můstku. 

Koně  se  škrábali  do  vrchu,  a  řádek  hustě  vedle  sebe  nasázených^ 
vysoce  vzrostlých  stromků  blížil  se  proti  nám  —  Jen  jako  obláček  tmavý 
vyznačovaly  se  v  bílé  tmě.  Ale  už  jen  po  jedné  straně  se  táhly,  na  levo 
prázdno,  totéž  bílé  bezdno,  a  cesta  i  s  poli  a  příkopy  srovnána  v  jedna 
sněžnou  hladinu.  Saně  se  naklonily  na  právo,  přesednul  jsem  na  levo» 
abych  tlačil. 

Stromy  zůstaly  po  levé  ruce. 

„Co  pak  je  to?" 

»Bje!" 

Koně,  šlehnuti  bičem,  pochopem  vzali  skok  a  cloumli  sebou  stranou* 

V  saních  cosi  ruplo,  a  naklonily  se  ještě  více  na  právo. 

, Jedeme  dobře?" 

,Bje!" 

Nové  cloumnutí,  náručni  smutně  zaříhal  a  zcela  zřejmě  tlačil  sedlo- 
vého v  opačnou  stranu,  než  kam  poháněl  bič. 

^Pane  Gbládku,  my  nejedeme  dobře!" 

Žádná  odpověď. 

Stále  běleji  a  běleji  bylo  kolem  nás,  stále  černější  a  černější  stávalo 
se  nebe,  vítr  už  tak  nebláznil,  ale  sníh  sypal  se  už  jako  z  řešeta. 

Nové  švihnutí.  Koně  se  vzepjali,  ale  ne  už  zajednou,  napřed  jeden,  za 
nim  druhý,  a  čehosi  jakoby  se  lekli,  náručni  se  zapotácel  a  zapadl  mnohem 
hloub  než  sedlový. 
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Chládek  až  se  nerozmýšlel  a  skočil  do  sněhn.  Ocitnul  se  v  něm  až 

po  pás,  kožich  vlečkou  táhl  za  sebon Chytil  koně  za  azda  a  z  leva 

hnal  jej  vzhňra. 

Koně  se  třásli. 

Stáli  jsme  bokem  na  svahu  kopce  —  jen  krok  ještě  a  sletěli  jsme 
i  s  koni  po  svahu  do  tmy. 

„Slezou!"  lakonicky  kázal  Chládek  —  nSiJeli  jsme  s  cesty.** 

»Jak  je  to  možné!    Přece  silnice.** 

»Te  strome  mě  zmjátle,  místo,  co  sem  měl  jet  na  levo,  dal  sem  se 
na  právo  od  nich,  —  včil  mosíme  bore.  Debe  bele  po  obech  stranách,  — 
nezmjatu  se.** 

Zapadnul  jsem  do  kypré  massy  až  po  kyčle.  —  Chládek  za  uzdu 
vytáhl  koně  nahoru,  náručni  zatřásl  se  jako  pes.  Škrábu  se  škrábu  za 
nimi  nahoru,  ale  pro  kožich  nemohu. 

„Chládku,  kde  jste?** 

Pro  mrak  sněhu  jsem  ho  neviděl. 

„Kde  só?** 

„A  tady  su.    Podejte  mně  bič  —  nemohu  nahoru  — ** 

A  za  bič  jako  rybu  z  vody  vytáhl  mne  na  cestu  — 

Mokrý  sněhem,  který  se  ihned  na  mně  rozpouštěl,  sedl  jsem  zas 
<lo  sani. 

„Je  dobře,  mflžete  jet  — ** 

Ale  koně  se  nehýbali  —  unaveni  sami  odpočívali. 

„Dobře  se  zapnó.    Tady  začne  zas  větr  — ** 

A  tu  se  rozpovídal  jako  dítě,  — jak  — jak  tak  mohl  „zblódit"  — 

„No,  tedy  se  už  víckrát  nezmýlíte?** 

„To  ne!    Ještě  krok  a  bele  sme  v  žumpě  — ** 

Smáli  jsme  se  teď  oba. 

I  koně  nastupovali  už  lehčeji. 

„Mají  všecko?** 

„Všecko." 

„No,  včil  se  nám  snaď  už  nic  nestane.** 

Nohy  zábly,  ruce  pálily,  vykoupány  v  sněhu. 

Jeli  jsme  už  tři  hodiny  a  od  Hustopeče  vzdáleni  jsme  byli  teprv 
hodinu První  ves  se  ohlásila  hromadným  štěkotem  psů. 

Bojanovice. 

Rolničky  zvonily  už  veseleji,  v  řadě,  družně  proti  sobě  stojících,  domkft, 
jakoby  se  rozvázaly,  zacinkaly  v  celé  lahodě  rozkošných  svých  srdíček. 
V  jednom  domku  ještě  svítili;  —  snad  nemocný. 

Za  Bojanovicemi  táhly  se  už  stromy  ve  dvou  řadách  za  sebou,  koně 
hnali  rychleji.  Po  vsi  jeli  i  klusem,  ba  i  ty  saně  snad  se  rozehřály,  už 
neskřipěly  tak,  jen  křupěly  a  slabounce  kňučely,  svištíce  po  uhlazeném 
«něha  

Teprv,  když  jsme  dojížděli  k  Polehradicům,  hodinku  od  nás,  řekl 
Ohládek  a  na  chvilku  si  sednul: 

„No,  včil  už  je  dobře.    Tady  to  nehodě  tak  zlý.** 

Ale  jeli  jsme  kolem  lesa,  a  vyskočil  znovu :  koně  cítili  domov,  letěli 
po  svahu  jako  splašení  — 
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„Totok  ož  je  k  hrflzi  dnes!*  pravil  Obládek  a  trhl  lácaly  — 

A  zastavil  je  výborný  mniikl 

.Sak  bjiný  koně,  nevím,  co  be  dělale,*  dodal  a  skréil  se  — 

Měl  mrchy,  ale  nebylo  nad  ně  ta  chvíli,  boj  ní  snad  o  zabití  letěli 
by  dál. 

Od  Polehradic  cesta  k  nám  vede  už  jako  po  stole.  —  Každý  ten 
známý  stromek  nořící  se  z  mlhy  vítali  jsme  jako  svoje  spasení  —  Ani 
sněhu  zde  tolik  nebylo,  a  za  lesem  jelo  se  už  v  závětří  —  nTady  hnž 
ten  větr  nemá  takovó  vAln,"  vyslovil  se  Chládek,  —  .  cesta  hnjetá,  lidi 
jezdijó  sem  pro  dříví • 

A  teprv  nyní  oddat  jsem  se  mohl  lahodě  pdlnoční  jízdy.  Zvonky  so 
rozřehtaly  takovou  jásavou  hudbou,  že  se  zdálo,  jakobych  je  po  celou 
cestu  byl  ani  neslyšel  —  Na  chvíli  jsem  se  odevzdal  jenom  drobulinkému 
jejich  kouzlu.  I  nějak  tepleji  se  zdálo.  Sníh  už  tak  neštípal,  ale  měkce 
a  jemně,  zcela  příjemně  poslehovai  v  tvář.  I  ruce  bylo  možno  vystrčiti 
ven,  —  jak  oddychovaly !  Na  cestě  dědinou  bylo  cítit  i  cosi  jako  vonný 
zápach  dříví,  spálené  slámy,  i  teplý  dech  stájí  zavanul  kolem,  a  z  celé 
dědiny  sborem  ozývalo  se  to  známé,  známé,  tak  životem  družnou  shodou 
rozlehigící  se  štěkání  vesnických  psů.  Jak  byl  vzácný  každý  ten  ozvuk, 
každá  ta  známka  blížícího   se  života!  .  .  .  Tlukot  hodin  na  věži,    bučení 

ponocnóho,  mlýn celý  rodinný  svět  zjevil  se  tu  zrovna  před  očima, 

a  illuse  domova  obestřela  srdce  nejlíbeznější  předtuchou Tu  všechno 

spí,  pravda,  ale  doma  nespí počítigí  hodiny 

„Co   pak   že   už   nejedou   — **    zdvihá   hlavu   tatík,   sundává   brýle, 

a  bůh  ví  už  po  kolikáté  hledí  na  začmouzený  ciferník ,To  je  dobaf 

Nikdy  neví  rovnou  cestu  domů  — "  brble,  ale  nezlobí  se,  odstavige  židli 
a  jde  před  dům,  na  náves.  Všechno  ticho,  všechno  pod  sněhem,  pod 
střechou  zadudlali  holubi ...  A  vrací  se,  nasadil  zas  brýle  a  čte  dál . . . 

V  kamnech  oheĎ,  po  bíle  krytém  stole  lampy  tichá  zář.  —  Vedle 
harmonium  hučí  v  příští  blízkých  pastorál 

A  duše  blouzní  dál. 

Konečně  zase  ty  malé,  tiché  čtyři  stěny,  naplněné  milovaným  nábytkem^ 
převanuté  životem  a  duší  tolikerých,  nerozlučně  prožitých  let.  —  Oko 
bloudí  kolem,  nemůže  se  nasytit,  ruce  se  dotýkají  drahých,  tak  dávno 
postrádaných  předmětů,  a  radost,  radost  nevystihla,  opojná  radost  rozlévá 
se  po  všem,  dýchá  ze  všeho,  mrtvý  povrch  věcí  odívá  se  v  kouzlaplný 
třpyt.  —  V  oknech  ptáci  —  čížek,  černohlávek,  skřivánek,  ozdoba  „bar- 
bara" tatka  —  vedle  plných  oken  kvítí,  ozdoby  duše  andělské ;  soudružná 
kuchyů,  bílý  kostelík A  kde  je  pes,  kde  je  pes  —  špačka  ne- 
vidím! —  ah.  Bože,  Bože,  to  jsem  rád to  bude  zas  jednou  slavný, 

slavný  den! Co  toho  je  na  stole!  To  není  večeře,  to  jsou  hody, 

noční,  bohaté  hody Na  štastnou  shledanou  —  však  jsem  myslil, 

že  už  ani  nedojedu A  Řek  Píndara,  lid  barda  tak  neposlouchal, 

jak  poslouchali  mě,  když  jsem  vypravoval  o  statném  činu  Ghládka  sedláka 
a  dvou  ještě  statnějších  jeho  mrch. 

uA  cože  jsi  nepsal  dřív?  My  tě  čekali  už  včera!" »0o  Berta, 

co  Frantík  — "  otázka  za  otázkou  line  se  z  úst,  a  není  konce  všemu 
vzpomínání Jak  je  každé  to  slovo  vzácné  a  drahé  —  —  drahé 
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y  ovzduší  rodÍDDých,   tolikrát  nž   z  dálky  navštívených  míst! — 

Prudký  závan  větru  probudil  mě  v  snění. 

A  rolnicky  stále  tak  radostně  zvonily  v  sluch,  už  minuly  silnici, 
daly  se  polní  cestou  v  klus.  A  hle,  tam  už  vylehlo  první  stavení,  sto- 
dola   náves,  nahrbený  kostelík.  — 

Saně  zastavily. 

Dveře  se  rozlétly. 

,  Vítám  tě,  hochu vítám  tě  —  to  je  dost •*  a  žilnatá, 

stará  ruka  vztahuje  se  do  saní  —  za  ní  druhá,  mladší  a  suchá  —  pak 

třetí  —  —  ale  tu  už   nebylo  možno   stisknout jen  jeden  jediný 

radostný  hlas  jsi  vydal  z  prsou tu  vyskočilo  cosi  do  saní,  se  saní 

dolů  a  zas  na  saně  na  prsa,  do  tváře  —  to  pes  —  pes,  svíjel  se  a  skučel, 
skákal  a  vyl,  celý  divý  po  zádech  u  nohou  se  válel,  nohy  lízal,  o  nohy 
se  třel Už  už  jenom  promluvit 

Hle,  tu  domek  pod  sněhem,  kostel  ve  sněhu  a  zahrádka  i  šprleni 
kolem  zahrádek  —  všude  sníh  —  dál  jsem  už  neviděl,  vedli  mě  ^k  nám**  — 

A  teprv  druhý  den  jsem  si  vzpomínal,  jakou  strašnou  a  přece  roz- 
košnou jsme  to  vykonali  jízdu. 

Mimo  doma,  —  ani  jsem  se  nikde  nezmínil,  že  šlo  o  všechno,  — 
nikdo  ani  nezvěděl,  jak  jsme  zápasili  o  každý  kus  cesty,  o  každý  krok. 
Cosi  mně  pravilo,  abych  šetřil  sebe  i  Ghládka,  že  se  neodstrašil  ani  sněhem 
ani  závějemi  a  přijel  se  svou  skořápkou  až  na  místo  v  bouři  a  tmě. 

A  kam  teď  přijdu,  všude  chválím  jeho  koně. 

Byli  rozumnější  nežli  Chládek  sám.  — 

To  uznal  i  on  a  říká,  „takovó  cestu  ještě  jakživ  nejel  a  tak  už 
honem,  meslím,  nepojede*". 

„Ani  se  mnoa?** 

«To  jal  —  Protože  hjiné  be  mně  nadal  a  ve  ste  neříkal  nic.  — " 

„A  to  se  vám  líbí?'' 

Schoval  úsměv  a  šel  dál. 

Nuž,  s  Bohem,  Chládku,  statný  mužíku,  na  přes  rok,  dá-li  Pán  Bůh, 
pojedeme  spolu  zas 


Mikuláš  Aleš:  Princ  B^^a  vysvobozuje  priocezDu. 
(Ulnatrace  k  známé  pohádce.) 


F.  L.  Věk. 

Čtvrtá  6iat,   Napsal  AI.  Jirásek. 


V  popele. 


F.  Věk  Dašel  žena  i  děli,  o  oicbž  do  minalé  noci  nevéděl,  co  se 
s  nimi  stalo,  kam  se  poděly.  Ten  strach  opadl,  Býti  na  živu,  měl  Je. 
Ale  jak  se  s  Dimi  shledal!  T  rámu  a  popele,  oa  spáleniiti  domiit  pod 
jeboS  krytem  jim  bývalo  jako  v  utotném  hnízdě,  v  němí  vždycky  měl 
v3ebo  dost  od  podstřešf  do  sklepfl. 

Věkoví  se  rozplakali  v  rozvalinách  svého  blahobytu,  prostřed  své 
zkAzy.  Nei  prvnf  vzlyk,  první  slzy  byly  jasné  radosti,  že  zuřivý  plamen 
Jim  nikobo  nezhuhil,  nebot  všude  ae  tak  neshledali,  všude  tak  oevstopovali 
na  spAleoiStě  svých  pHbytkfi.  Ne  na  jedooni  v  předměstí  i  v  nliclch 
'hrabali  lidé  v  popele  a  v  oharkách,  ne  aby  n^li  ikváry  svého  jmění, 
ale  kosti  svých  milých  — 

Hrfiza,  zmatek  jmenovaly  čfslo  veliké.  Pres  dvacet  lidf,  děti,  starých 
i  mažu,  kteří  se  pustili  v  zoufalý  zápas  s  plameny,  prý  zahyunlo.  — 
Věk  v  těchto  děsivých  zprávách  do  samé  noci  nezvědět  o  své  rodině, 
A  Věková  o  muži  až  do  této  chvile.  Proto  byl  jejich  pláč  vDitřnlm  zajá- 
-sánim,  že  se  oašli,  že  se  máji  a  děti. 

Než  hrfiza  stála  v  spáleništích  u  nich,  u  sousedit  v  právo  v  levo, 
kolem  celého  rynku,  po  všem  městě,  v  skleslých  podsfnfch,  do  nichž  se 
«Htily  lifty  a  lomenice  ve  sponstě  ohořelých  trámfl,  doSků  a  SindelA, 
v  ošlehaných  zdech,  v  rámu  a  popele.  Jako  mátoha  trčela  v  zkaleném 
Tzdachu,  plném  Čoudu  a  dusného,  páchnoucího  tepla;  vydechovalo  je 
spáleniště  skoro  celébo  města,  jemuž  vyhořel  kostel,  jemuž  se  rozlily  skoro 
TŠecky  zvony,  jemuž  lehly  popelem  škola,  radnice,  dřevěné  děkanství, 
Špitál  a  přes  pil  třetího  sU  pHbytkS. 

Věkoví  Jen  na  okamžik  na  hrůzu  zapomněli  v  tom  zásvitu  nenadá- 
lého abledánf.  Ale  pak  ji  zas  viděli  vinde.  Věk  nbledlý  s  obvázanou  hlavou 
Á  mkOD,    o  holi,   podporsval  íenu,   jež   přes  ta  chvíli    zalomila  rukama. 
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zavzlykala  nebo  se  náhle  k  dětem  uachýlila  a  přitiskla  Je,  jak  šly  tésné* 
vedle  ní,  jedenáctiletj  Václav  a  Lidka  o  rok  mladší,  držící  se  její  sakně. 

Děti  byly  nžaslé  a  více  zvědavě  nežli  v  zármutku  se  rozhlížely. 
Lidka  měla  největší  starost  o  malovanou  kolibičkn,  kterou  jí  minulé 
neděle  dal  kmotr  pro  dřevěné  děCátko,  a  Václava  tížilo  nejvíce,  co  se- 
stálo s  králíky,  které  měl  při  krávách  v  chlévě. 

Věk  byl  klidnější  nežli  žena,  ne  však  svou  silou.  Jakási  tupost 
z  veliké  rány  jeho  i  celého  města,  a  tu  také  živě  cítil,  tísnila  hlava 
a  dusila  nitro.  Ale  pak  začala  bolest  zase  škubat,  jak  každým  krokem* 
hrůza  nenadálé  pohromy  v  oéi  mu  bodala,  když  žena  zahořekovala  a  jménenv 
vzpomínala  toho,  co  zničeno,  co  schráněla  svou  pílí  a  starostlivostí,  co- 
léta  skládala  a  nastřádala  v  tiché  radosti  a  pýše  pečlivé  hospodyně. 

Komůrka  plná  kloubů  krásné  utíoného  lnu,  i  štůček  příze  za  dlouhou 
zimu  upředené,  zásoba  peří  čistě  sedranébo,  truhly  plné  plátna  a  různého* 
vinutí,  zlaté  čepce,  hedvábný  kabátek  s  varhánky,  kožíšek,  hedvábné  šátky 
a  fěrtochy,  šatstva  jaká  síla  —  a  všecko  prach  a  popel! 

A  prach  a  popel  zásoba  obilí,  jež  marně  snesli  s  podlážky.  Shořelo 
v  přízemku  jako  peřiny,  klavír,  oboje  housle,  partesy,  jako  vyhořel  celý 
krám  a  všecko  zboží  v  něm  i  ve  skladišti. 

Prach  a  popel  i  krásná  bibliotéka  s  nejednou  vzácnou  knihou.  Ani 
ve  sklepě,  kam  je  dal  uklidit,  se  neuchránily.  Na  této  pochůzce  uviděl 
Věk  hromádku  ohořelých  knih,  jež  včera  pacholek  ze  sklepa  přinesl 
a  jež  ležely  nápřahu:  několik  latinských,  pak  Harantova  cesta  do  svaté 
země  a  Komenského  Praxis  —  Jen  to  zůstalo  ze  staročeského  pokla4a^ 
jejž  po  léta  sháněl  po  všem  okolí  u  písmáků  a  čtenářů,  a  s-  nímž  zašla 
i  Kutnohorská  bible  s  hrubými  dřevoryty,  dědictví  po  „Perlinčanu'' 
a  „  bubáku **,  po  nebožtíku  starém  Žalmanovi  — 

Jak  utkvěl  mu  zrak  na  ohořelé  ^Praxis"*,  vzpomněl  na  zesnulou 
matku.  Co  ta  by  chudák  - —  Štěstí,  že  se  toho  nedočkala  —  Kmitlo  se 
mu,  co  říkávala,  co  řekla  tenkráte,  když  jí  ukázal  tolik  peněz  na  hoto* 
vosti,  stříbrných  i  zlatých,  jež  utržil  za  plátna  do  Prahy  dodávaná:  «Jea 
aby  ti  to  hlavu  nepomátlo!    Kdo  stojí,  hleď,  aby  nepadl  — " 

Znovu  ho  bodlo  jako  prve,  když  zakopl  o  svazek  klíčů  od  sklepa, 
skladiště  a  stolu,  v  němž  měl  také  dvacetník  od  Mozarta  i  pamětní  peníz^ 
který  si  přivezl  z  korunovace  Leopolda  II.,  i  stříbrĎák,  který  dal  Vašíčkovi 
kozák   v  ruském   táboře   u  Jezbin,  i  peníze,  jež  dostaly  děti    do  vínku. 

Na  tyto  mince  v  ten  okamžik  nemyslil.  Než  jako  strnulý  hleděl  do 
popele  na  místo,  kdež  o  požáru  musil  zanechati  stůl,  s  nímž  shořelo  mu 
několik  tisíc  v  bankocedulích  i  něco  ua  stříbře.  Samu  tu  chtěl  pravé 
ty  dni  poslati  za  zboží.  Jen  přepálené  klíče  a  nějaký  škvár  mu  z  toho^ 
zůstaly  a  dluh,  veliký  dluh  za  zboží,  z  kterého  neměl  nic,  z  kterého* 
nezbylo  nic,  leda  nějaký  skroucený  plech,  žárem  skřivený  kosíř,  pře- 
pálené srpy:  a, pilníky.  — 

Myšlenky  se  zastavovaly  v  tupé  bolesti ;  novým,  palčivějším  škubnutím 
jí  drásavě  prošlehlo,  jak  šli  dále,  jak  spatřili  spoustu  za  domem,  zničenou 
^olnu  s  vozy  a  jiným  hospodářským  náčiním  a  zničený  chlév,  Jen  leskle 
černé  trámy  ležely  nádvořím  v  sežehnutých  kopřivách,  v  seschlém, . sto- 
čeném listí  mochny,   po  ohořelém  hnoji,   po  jeho  černých,  zubelnatělých 
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vrstvách,  čtyři  dojné  krávy,  pěkné  jako  srny,  ty  tam.  Ani  stopa  po  nich, 
ani  po  druhé  děvečce,  jež  jim  sloužila. 

A  stromy  kolem,  staré,  z  mládí  mu  milé  stromy  i  mladší,  jež  pu 
sázel  a  pěstovali  Ty  nejbližší  trčely  holé,  černé,  opálené,  bez  listí,  ty, 
co  stály  dále,  měly  listí  po  jedné  straně  sežehnuté,  stočené,  do  šedá, 
do  rezavá  seschlé  tak,  že  nebylo  rozeznati,  kdo  pohořel,  zdali  jabloň 
ci  sliva  či  hrnšeĎ.  ,  , 

Pioti  v  zadu  po  zahradách  nebylo;  shořely  nebo  ležely  poraženy,, 
jak  lidé  za  požáru  přebíhali  na  útěku  nebo  hasili  nebo  vynášeli.  Na  zadi^ 
příbytků  po  těch  zahradách  všude  kusy  nábytku,  prádelníky,  almary  prosté 
i  květované,  s  malováním,  židle,  stoly,  koše  plné  nádobí;  z  té  směsi 
probělávaly  se  uzle  peřin  bílých  i  pruhovaných,  děti  se  hemžily  kolem 
nebo  se  povalovaly  po  peřinách  po  zemi  roztažených. 

Velcí  kolem  nich  v  kupkách  nebo  i  schoulení,  jak  je  únava  a  roz- 
čilení zmohly,  nebo  přecházeli  pod  stromy,  ze  spáleniště  na  spáleniště 
jako  bludné  ovce,  plačky  nebo  v  tupé,  němé  bolesti.  Sháněli  se  po  svých, 
Hledali  děti  nebo  příbuzné,  jichž  od  včerejška  nespatřili  a  pro  něž  strachy, 
trnuli.  Sem  tam  se  probělávaly  z  toho  černá  bílé  fraky  vojáků  od  pluku 
Stuartova  po  vsích  okolo  rozloženého.  Včera  se  přihnali  s  dfistojníky  na 
pomoc ;  teď  tu  v  hlídkách  stáli  nebo  pomáhali.  Už  i  také  cizí  docházeli 
na  spáleniště  i  do  zahrad  mezi  pohořelé,  lidé  z  nejbližších  vesnic  i  z  měst, 
z  Opočna,  Nového  Města  i  ze  Solnice.  Zvědavost  je  sem  přivedla  i  sou- 
sedská láska.  Přicházeli  s  koši  a  uzly,  přijížděli  s  povozy  plnými  chleba, 
vaření  a  nejnutnějšího  šatstva  i  prádla,  jak  je  na  kvap  pro  první  pomoc 
sehnali. 

Když  F.  Věk  vstoupil  s  rodinou  ze  spuštěného  nádvoří,  kdež  jim 
ani  kuřátka  nezůstalo,  do  sadu,  zahlédla  malá  Lidka  jejich  strakatou 
kočku,  krčící  se  pod  ohořelým  starým  stromem.  Ta  jediná  jim  zAstala. 
Jak  ji  děti  radostně  zavolaly,  smutně  zamnoukala  a  plížila  se  ostýchavé 
k  nim.  Věkové  se  zakalily  oči,  když  děti  se  na  milé  zvíře  zrovna  vrhly 
a  soustrastně  je  přinášely,  volajíce,  že  má  hlad. 

V  tom  je  zahlédl  soused  starý  Bílek,  jak  stál  vedle  ,  ve  skupině 
mužS.  V  kamizole  jen,  v  ohořelé  čepici,  v  nohavicích  po  kolena,  bez 
punčoch,  ve  starých  střevících,  umazaný,  od  požáru  učerněný,  přichvátal 
k  Věkovým.  „Buď  pán  Bfih  pochválen,  Františku!''  Chytl  Veka  za  obě 
ruce.  ^Jste  na  živu,  jste  na  živu,  a  povídali,  že  jste  —  no,  jste  živ! 
Pán  Bůh  nás  navštívil,  ale  jen  když  jste  všichni  —  Sousedko,  potěš  vás 
pán  Bůh.''  Podával  Věkové  ruku.  „A  nás  všechny  a  pomáhej,''  zavzdychal. 
«Bída,  o  hrozná  bída  —  Ani  fajfčička  mně  neostala,  ani  zakouřit  si 
nemám  z  čeho,  ani  co  — ** 

nAle  dobytek  jste  zachránili." 

„To  zachránili,  sousedko,  to  všecko,  chvála  pánbou,  ale  vy 

Vaše  krávy  — "  * 

„Ani  památka  po  nich.    Uhořely  na  prach." 

„Ani  kůstky  po  nich,"  dodal  Věk,  ,,ale  po  Kačce  také  ne.  To  je 
mně  divno.    Snad  je  přece  vyvedla." 

„Nečetu,  Františku  —  Ostatek,  kdo  pak  může  co  říct.  V  tom  zmatku 
myslil  každý  jenom  na  sebe." 

4' 
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Starý  Bilek  měl  nové,  hrozné  podrobností,  že  devatenáct  lidi  zhy- 
nulo, to  že  dnes  až  jisto.  Starý  Hejzlar  že  měl  také  na  mále,  že  by 
byl  nž  také  prach  a  popel,  kdyby  nebyl  pro  něj  skočil  ten  oficír,  hrabě 
že  to  je,  Vetter,  a  mladý  Hejzlar,  ti  dva  že  ho  vynesli.  A  Jmenoval, 
komn  děti  ohořely,  kteři  staří  lidé,  báby  a  nemocní,  kteří  mnžové.  A  co 
stodol  shořelo,  přes  šedesát  a  na  sýpkách  všecko  obilí,  kolik  tisíc  korcfi, 
to  že  hade  zle,  ó  zle  —  A  kostel,  ten  že  je  spuštěný,  že  všechny  oltáře 
zničeny  mimo  hlavní,  oheň  že  vrazil  až  do  sakristie,  jak  kazatelna  chytla, 
a  tak  že  i  v  sakristii  skoro  všecko  v  popel  obráceno,  ornáty  a  všecka 
kostelní  roncha;  kalichy  a  velká  lampa  se  rozlily,  křížová  cesta  že  je 
také  pryě,  a  zvony  na  zvonici  že  se  roztekly  a  neostal  než  jen  zvoneček 
na  kostele  ve  věžičce  — 

Zbožná  mysl  Věkové  zahrozila  se  těchto  zpráv;  Věk  netečněji  na- 
slouchal. 

nXam  hade  nejspíš  pomoc, **  pravil,  „ale  jak  všem  těm  ubožákdm; 
a  my,  co  si  počneme  — *  Prve  hleděl  na  spáleniště  bez  určité  myšlénky, 
ohromen  svou  zkázou.  V  tuto  chvíli  začal  se  starým  Bílkem  prohlížeti 
zbořeniště,  z  čeho  a  jak  by  se  dal  pro  první  čas  pořídit  alespoň  nějaký 
úkryt.  Kromě  zděné  kuchyně  nezbylo  nic.  Než  ta  byla  beze  stropu ;  zůstaly 
jen  očazené  zdi,  pec  a  ohniště  s  komínem  nad  ním,  vše  plameny  ošlehané, 
učazené,  plno  škvárů,  uhlí  a  ohořelého  dříví. 

Věk  až  do  té  chvíle  přemáhal  bolest,  únavu  a  rozčílení.  Než  tu, 
ve  spustlé  kuchyni  jeho  domu  začaly  ho  síly  opouštět ;  pro  bolest  v  po- 
hmožděné noze  i  ▼  hlavě  musii  usednouti.  Sklesl  na  kámen,  počal  se 
chvěti;  zimnice  jím  zatřásla.  Zavázanou  hlavu  opřel  o  zdivo  komínu 
a  na  okamžik  přivřel  oči. 

Ale  jak  Věková  k  němu  sklesla,  jak  zaslechl  její  úzkostný  hlas,  co 
mu  je  pro  Boha,  jak  ucítil  drobné  ručky  svých  dětí,  jež  se  k  němu  ve 
strachu  tiskly,  přemohl  se  a  chláchole,  že  to  nic  není,  že  to  již  přešlo, 
vstal  za  chvilku  na  chvějící  se  nohy.  Věková  naléhala,  prosila,  aby  nechal 
všeho  a  šel  ke  kmotříčkovi,  lehnout  si  tam.  Také  starý  Bílek  nabádal 
a  posílal  ho.    Poslechl. 

Překračovali  hromady  kamení,  cihel  i  zuhelnatělého  dříví,  uhlí  a  rumu, 
děti  se  strakatou  kočkou.  Věková  s  osmahlými  knihami.  Šli  zase  sami, 
Bílek  zůstal  na  svém,  míříce  na  předměstí  ku  kmotrovi,  jenž  neutrpěl 
žádné  škody,  jenž  se  jich  ujal  a  nabízel  všelikou  pomoc  rád  a  ochotně. 

Jen  zvolna  mohli  ku  předu  těmi  spoustami  spáleniště,  hemžením  lidí 
a  shlukem  povozů,  jež  ze  sousedství  přijely,  kolem  nichž  se  tlačili  poho- 
řelí, většinou  jen  polooblečení,  jak  vylítli  z  požáru,  nic  nezachránivše. 
Nejvíce  se  jich  kupilo  u  vyhořelé  radnice,  u  kamenného  schodiště  starého, 
vedoucího  z  náměstí  přímo  do  prvního  patra.  Na  schodech  stál  rychtář 
s  dvěma  konšeli,  („syndikus**  leknutím  onemocněl  a  ležel  kdesi  na  zahradě), 
a  rozdávali  chléb,  máslo,  tvaroh,  uzené  maso,  obleky,  prádlo,  jak  je  první 
pomoc  poskytla. 

Tam  se  také  hnal  Pínkava,  jenž  kdysi  vezl  Veka  s  D . . .  skými  do 
Prahy  ke  korunovaci  krále  Leopolda  II.,  před  dvanácti  léty,  a  před  pěti 
do  Josefova,  k  Jezbinám,  do  ruského  ležení.  Tlačil  se  všechen  od  sebe, 
jako  by  mu  nic  nezůstalo  nežli  ten  ošumělý,  odřený  oblek  na  těle ;  lokty 
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8i  pomáhal,  vykřikuje  jmeuo  Boži,  ach  pro  Boha,  lidičky,  ach  pro  Ježíše 
Krista! 

A  jen  stodola  ma  vyhořela,  teď  na  jaře  oe  hrabě  plná ;  stavení  ma 
ostalo  i  „konicky**,  všecko.  Proto  přece  hnal  se  chamčivě  za  bochnikem, 
za  kasem  tvaroha  nebo  homolkou  jako  slepý,  nikoho  a  nic  nevida,  jen 
sebe  a  spálenou  stodola  — 

Hluk  a  šum  kolem  všude.  Věkoví  nemohli  místem  hned  dále,  jak 
se  vozy  zarazily,  vozy  s  koňmi  i  zapraženými  kravami,  jež  mhouřily  oči, 
hlavy  zvedaly  i  bučely.  V  takovém  chumlu  vrazili  také  na  Exnera  Josefa, 
jindy  vždycky  veselého,  jenž  tolik  čtveráctví  prováděl  tenkrát,  když  jeli 
do  Prahy  ke  korunovaci,  jenž  se  lolik  nazlobil  Pinkavy,  zvláště  když 
byli  v  Josefově  na  Busy  se  podívat. 

Nyní  zmaten,  jako  u  vyjevení  se  zastavil,  jak  shlédl  Veka. 

„Jezus,  Františku,  neviděls  našeho  Pepíčka  —  Hledám  ho,  nevím, 
kam  se  poděl  — " 

Když  uslyšel,  že  ho  neviděli,  jako  by  ho  bodl,  zabořil  se  do  houfu 
a  promykoval  se  a  tlačil  se  jím  a  mezi  vozy,  s  očima  vyjevenýma,  hnán 
starostí,  strachem. 

n  kmotra  již  na  Věkový  čekali,  a  hned  Věkovi  odestlali.  Ulehčilo 
se  mu,  když  ulebl  na  měkké  lože,  když  mu  Věková  převázala  rány 
z  pohmožděni  a  když  se  kolem  stišilo.  Puch  a  děs  spáleniště,  rozčilující 
hemžení  nešfastoých  pohořelých,  jejich  stesky,  výkřiky,  pláč  a  vzlyky  ze 
všech  koutfi  spustošeného  města,  všecko  zapadlo,  zmizelo,  stichlo. 

Věková  položivši  zachráněné  knihy  na  židli,  usedla  u  mužovy  postele. 
Děti  byly  u  kočky,  jež  na  lavičce  u  kamen  dala  se  do  misky  mléka 
a  chleba.  Kmotr  odešel  se  všemi  ze  stavení  na  Věkovo  spáleniště  uklízet. 
Vékovi  osaměli  v  roubené  světnici  povalového  stropu,  s  obrázky  v  rohu 
nad  stolem,  s  velikou  pecí  a  zelenými  kamny.  Okny  bylo  vidět  na  cestu ; 
lidé  se  kolem  míhali,  jednotlivě,  v  houfcích  jako  o  jarmárce. 

Věková  se  tiše  modlila,  úzkostně  pozorujíc  muže,  jeuž  přimkl  oči, 
jako  by  dřímal.  Ale  starost  stála  u  něho.  Ztráta  hotových  peněz  znovu 
dolehla  na  mysl.  Počítal,  jaký  už  má  dluh,  kolik  tisíc  a  ještě  že  nehnul 
ani  lopatou,  a  budou-li  v  Praze  čekat,  a  jak  bude  s  obchodem,  jak  začne, 

s  čím  — Přivřel  oči  v  novém   záchvatu  hrůzy,  a  neotevřel  jich, 

a  neposteskl  si  k  vtli  ženě,  věda,  že  sama  schne  starosti.  — 

Venku  zahrčel  povoz  a  na  ráz  zarazil,  zrovna  před  stavením.  Do 
světnice  pak  vkročil  sedlák  v  beranici,  v  kazajce,  v  černých  brslenkách 
a  ve  střevících,  nevysoký,  už  šedý,  ale  zdravě  červený,  svěží  jako  mník. 
„Tak  vás  přece  nalézám  I"  volal  už  od  prahu.  „Potěš  vás  pán  Bfih  — *" 
Podával  Věkovým  ruku.  Byl  to  Kosař,  sedlák  z  Obnišova,  nedaleké  vesnice, 
od  něhož  Věk  už  léta  kupoval  obilí  i  len,  evangelík,  s  nímž  při  každé 
návštěvě  obchodní  pobesedoval,  pohovořil  o  věcech  náboženských,  o  světě, 
o  vojně,  o  starých  knihách,  jichž  měl  Kosař  několik  a  jenž  byl  stálým 
odběratelem  Krameriova  kalendáře.  Starý  sedlák  si  toho  vážil,  že  Věk 
k  němu,  helvetovi,  se  tak  vlídně  a  přátelsky  má,  že  mluvil  vždy  tak 
šetrně  o  jeho  víře,  že  znal  jejich  knihy  a  vážil  si  jich,  že  zavrhoval 
všeliké  štvaní  pro  rftznost  v  náboženství  a  odsazoval  projevy  staré  nesná- 
šenlivosti, jak  skoro  všude  ještě  proti  evangelíkům  propukávaly. 
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.Hned  jsem  na  vás  vzpomněl  paotatinka,  když  jsem  uslyšal,  Jak 
Páu  navštívil  město.  Když  jsem  vyjížděl  z  doma,  povídá  naše  panímáma^ 
Bnde  tam  zle  o  soasto,  vem  něco  s  sebou  —  A  naložila  mně;  — *" 
modré  oči  starého  sedláka  se  nsmály,  .však  to  je  na  voze;  a  pojdte 
se  panímaminko  podívat,**  pobízel  Věkovou. 

Jako  když  krajem  pod  těžkými  mraky  prošlehne  zlatý  svit.  Takové 
bylo  nelíčené  oačastenství  ve  chvíli  skličenosti.  Věkovi  děkovali;  starý 
Kosař  však  pospíchal  ven,  jako  by  atíkal.  S  vozů  složil  dva  bochníky 
žitného  chleba,  veliké  jako  kola,  hrnek  másla,  hrnek  homolek  kmíno- 
vaných, pěkně  uležených,  zarůžovělých,  pytel  mouky  a  přes  deset  šrůtu 
uzeného  masa. 

.Co  máme,  to  dáme  a  rádi,**  řekl  Věkovi,  když  Věková  rovnala 
přivezené  zásoby  v  komoře,  kam  je  zanesl,  .a  tuhle  — *  rychle  roz- 
dělával opasek  a  ohlédnuv  se  po  dveřích,  jako  by  se  Věkové  bál,  vyňal 
z  něho  balíček  —  .Tuhle,  pantatínku,  vemte,  bránit  se  nebudete,  heztoho 
potřebujete,  když  vám  i  hotové  peníze  shořaly,  jak  jsem  slyšal.  Pět  set 
zlatých  je  to,  ty  mně  dáte,  až  budete  moct.  Není  toho  mnoho,  ale  víc 
nemám  a  pro  začátek  to  bude  dobré  — **  Věk  prudce  usedl.  Jak  byl  od 
včerejška  rozrušen,  dojal  ho  tento  skutek  vzácné  ochoty  tím  mocněji, 
až  se  mu  oči  zakalily.  Děkoval  a  hned  také  volal  ženu,  děti  pro  ni 
poslal.  Kosař  se  bránil,  nač  volá  panímámu,  tof  že  je  křesCanská  povin- 
nost, co  udělal. 

.To  mne  takhle  vyženete  — "  dodal  s  úsměvem.  Také  se  již  dlouho 
nezdržel.  Odejel  spokojen  a  potěšen,  že  jeho  pomoc  byla  tak  přijata, 
odnášeje  zároveĎ  díky  Věkových  své  ženě. 

Věková,  když  osaměli,  sedla  k  muži  na  pelest.  Na  tváři,  v  očích 
bylo  jí  zoát,  jak  se  jí  zjasnilo  v  mysli. 

.Vidíš,  první  pomoc,  ani  jsme  si  nepomyslili.  Jsou  dohří  lidé  a 
s  pomocí  boží  — **  těšila  muže  i  sebe.  .A  dětem  se  nic  nestalo.  Jen 
aby  tobě  nic  nebylo.  *" 

Veka  ovanulo  horko  studu.  Jen  na  peníze  myslil,  a  tak  malomyslně, 
jako  by  jich  ztráta  byla  největší  neštěstí.  A  žena  jenom  na  něj,  na  děti ; 
v  nich  je  její  útěcha  a  síla.  Podal  jí  ruku,  a  děti  si  k  posteli  zavolal  — 

Chtěl  pak  vstáti.  Věková  však  nedopustila.  Když  odešla  s  Liduškou 
do  kuchyně,  vzal  Vašík  z  dlouhé  chvilo  jednu  z  ohořelých  knih  a  začal 
si  v  ní  říkati.  Byla  to  Komenského  .Praxis  pietatis**.  Věkovi  byla  milá 
hned  od  let  studentských,  jak  se  s  ní  seznámil  v  benediktinském  klášteře 
v  Praze,  kdy  posluhoval  v  bibliotéce  P.  Matiáši  a  kradí  si  tam  bral  knihy 
z  tajné  přihrádky,  v  níž  byly  .libri  prohibiti**.  Mél  tu  knihu  Komen- 
ského rád  zvláště  pro  krásný,  hluboký  dojem,  když  poprvé  v  ní  četl 
v  tiché,  klášterní  zahradě  na  kamenné  lavičce  pod  starým  ořechem  po 
západu  slunce,  kdy  hořel  tichý  zlatý  svit  v  koruně  stromu  i  po  klášterních 
budpvách  kolem.  Tenkráte  poprvé  četl  krásnou  Komenského  večerní 
modlitbu,  jíž  se  pak  naučil  z  paměti  a  kterouž  i  pak  se  modlíval,  když 
pozbyl  víry,  v  niž  byl  vychován,  kdy  stav  se  deistou  někdy  v  nábožném 
roz vroucnění  vzýval  Nejvyššího. 

Kvítko  nábožnosti  nevyhynulo  mu  ani  pak,  kdy  mysl  zasýchala 
v  indifferentismu.    Ale  jen  živořilo.    Než  v  tuto  chvíli  náhlého  převratu, 
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My  pooitil  alabost  a  nicota  člověka,  kdy  do  ticba  po  strašlivé  vřavě 
požini  zavzněl  syokův  svěží  hlas,  říkající  v  dětské  prostotě  z  milé  knihy, 
zachvělo  se  mu  srdce  skroašeností  a  zatoužilo  po  rose  náboženské  tftěcfay. 

Pamatoval  se,  že  ke  konci  knihy  jsou  regále  křesťanského  života, 
jež  ee  mu  líbívaly.  &ekl  Vašíkovi,  aby  z  nich  četl.  Chlapec  četl  prostě, 
se  skoláckon  prostodnchostí,  ale  v  tom  hlase  jeho  svěžím  a  čistém  jako 
Jeho  mysl,  zněly  v&žné  pravdy  v  ta  chvíli  siln^i  a  přesvědčivěji : 

«Pro  ztr&tu  věci  ěasnýoh  neb  jakookoli  jinoa  příhoda  zdejší, 

jiermuf  se.  Nebo  Bůh,  bez  jehož  řízení  nic  se  neděje,  ví,  proč  co  činí; 
ze  všeho  tedy  chval  jej. 

Pakli  nemůžeš  kříže  svého  s  potěšením  na  se  bráti,  beř  aspoň 
-s  trpělivostí  a  pokorným  Boha  se  na  vůli  oddáváním;  aby  vůli  svoa 
lí  teboa  konal,  žádaje " 

Věková  neměla  a  ohniště  dlonhého  stání.  Šla  zase  do  světnice  podívat 
«e,  co  maž  —  Vašíčkův  hlas  ji  zastavil  a  prahu  otevřených  dveří.  Neod- 
vážila se  vkročit,  aby  uevyrašila.  Viděla,  jak  muž  tiše  leží,  jak  má  zraky 
upřeny  na  malého  čtenáře,  a  naslouchá,  že  ma  ze  tváře  zmizel  ten  bo- 
lestný rys  i  stín  těžké  chmary,  jak  se  vyjasnila  v  utiěení.  —  «— 

V  poledne  se  vrátil  kmotr  se  svými  ze  spáleniště.  Přišel  jako  ostatní 
zčerněn  a  zamazán  od  uhlí  a  popelu.  Pověděl,  co  vykonali,  že  vyklízeli 
iiejprvé  kuchyň  a  sklep,  že  s  kuchyní  to  z  nouze  půjde,  jen  co  ještě 
pořídí  zatímný  strop,  to  že  snad  bude  už  zítra,  jen  co  nějaká  prkna 
-seženou,  těmi  že  kuchyni  přikryjí.  Ve  sklepě  v  zákoutí  že  našli  něco 
bramborů,  jinak  nic,  a  na  spáleništi  také  ne,  leda  nějakou  slitina  a  pře- 
pálené  železo  — 

»A  což  Kačka?"  ptala  se  Věková. 

•  Ani  památka  po  ní  -^*' 

Na  tu  chvíli  nebylo  možná,  aby  něco  učinili.  Kmotr  také  vypravoval, 
<M>  se  v  tom  hemžení  a  nich  lidí  zastavilo,  na  jeho.  Věkově,  spáleništi, 
nejvíce  cizích,  ze  vsí  i  z  Opočna  i  z  Nového  Města,  a  každý  že  se  ptal 
Jen  po  něm,  po  Věkoví,  protože  Bůh  ví  jak,  jako  by  větrem  se  rozletělo, 
ie  uhořel.  Kmotr  vypravoval  také  nové  podrobnosti  o  zkáze  včerejšího 
-dne,  jaká  bída  všude,  teď  teprve  že  se  začíná  cítit,  a  že  bude  ještě  hůř. 

Sic  že  pomoc  jde  hojně,  z  Opočna  že  přijeli,  vrchnost  že  slibujOi 
hlavně  dříví  ze  svých  lesů,  především  na  opravu  kostela  a  zvonice,  zatím 
ie  badon  mše  u  sv.  Ducha  na  hřbitově,  a  také  že  se  o  tom  povídá,  že 
se  prozatím  postaví  na  rynku  bouda,  dřevěná  kaple  s  oltářem.  Farář, 
oznamoval  kmotr,  že  ostává  ve  dvorečku  u^Pulic  (v  nedaleké  vsi)  a  kantor 
v  pulické  hospodě  — 

,A  což  ti  mrtví  — "  vpadl  Věk,   „uhořelí  — " 

^Zítra  budou  mít  všichni  funus.  Kosti  jsou  zatím  nakrchově;  6  to 
•budol* 

Před  stavení  přihrčel  povoz  a  zastavil  tu.  Nová  návštěva.  Ze  Solnice 
mladý.  Patrčka  Míchal,  s  jehož  otcem  míval  Věk  obchody,  a  jenž  před 
léty  jako  klouček  jedenáctiletý  si  sem  přiběhl  sám  ze  Solnice  pro  knihy, 
Již  tenkráte  čtenář  hladový  a  nenasytný,  jenž  tenkráte  žasl,  když  uzřel 
Věková  bibliotéku  a  radostí  zatrnul,  když  mu  Vék  z  těch  řad  knih  děkteré 
půjčil  a  dvě  také  daroval,  RybrcOula  ua  Krkonošských  horách  a  Arabské 
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pohádky,  vydané  Krameriem  —  Byl  žhavý  po  stodiu,  masíl  vSak  jak» 
kdysi  Věk  do  krámu  za  pudl.  Věk  se  ho  proto  ujal  přede  třemi  léty^ 
když  jeda  do  Prahy  setkal  se  na  Opočně  se  starým  Patrékou.  Než  nadarmo.. 
Ani  toho  mu  nevymohl,  aby  si  Míchal  někdy  přisel  do  D  .  .  .  ky  k  Věkovi 
pro  knihy.  Starý  Patrcka  to  doma  ani  nevyřídil,  aby  mu  hoch  nevětřil^ 
aby  se  mu  za  pudlem  ještě  více  nestýskalo. 

Nyní  vstoupil,  sedmnáctiletý,  červený,  v  zeleném  fračisku  úzkých' 
rukávt,  v  úzkých  nohavicích  a  v  botách  s  holinkami,  nesa  v  každé  ruce 
balík.  Na  těch  červených,  dost  velkých  rukou  bylo  patrno  kupecké  jeho- 
zaměstknání.  Znamenité  vyspěl  za  tu  dobu  co  tu  nebyl;  kdysi  vytáhlý 
hošik,  teď  mládenec  s  proužky  temných  licousů  po  spáncích.  Jak  byl^ 
krátkozraký  zamžoural  u  prahu  očima,  a  teprve  pak  rozeznal,  kde  je  Věk. 

Vyřizoval  pozdraveni  z  domova,  vypravoval,  jak  se  doslechli  o  hrozném 
ohni,  a  jak  hned  a  nejprve  vzpomněli  na  ně,  na  Věkový.  Upřímné  úča- 
stenství vanulo  z  jeho  řeči  a  upřímně  podal  Věkové  oba  uzle,  žádaje,  aby 
přijali  za  vděk.  Oelý  zánovní  oblek  přinesl  pro  Veka  i  pro  Vašíčka,  ostatek 
samé  prádlo  a  samé  pěkné,  nové  nebo  zánovní,  vše  jako  křída,  jako  sníh. 

Věková  přijala  vše  vděčně,  ueboC  neměli  nic  nežli  co  na  sobě.  Miadý^ 
Patrcka  naslouchal  žasna  a  s  účastenstvím,  když  vypravovala  o  těch 
hrůzách,  bylo  však  na  něm  znáti,  že  by  rád  něco  řekl,  že  by  se  rád 
optal.  A  Věková  jen  se  odmlčela,  ihned  se  obrátil  na  Veka  s  dychtivou 
otázkou,  co  bibliotéka,  co  knihy. 

Věk  sedě  na  postelí,  ukázal  na  hromádku  ohněm  osmahlých  i  oho- 
řelých svazků. 

„To  je  všechno.'* 

Patrcka  se  zrovna  lekl.  Tuto  ztrátu  pocítil,  on  knihomol,  nejživěji. 
Bychle  se  skloniv  prohlížel,  co  se  zachovalo. 

,Ohcete-li,"  nabízel  Věk,  „vezměte  si  všecko,  kromě  Praxis,  tu  bych 
rád  měl  — " 

„Ne,  ne,  děkuj u,  poslední  vám  brát  I  A  ty  české  já  už  všechny  mám,, 
já  si  také  zakládám  bibliotéku,  leccos  staročeského  jsem  si  už  pořídil  — 
ale  — "  uvázl  na  okamžik,  pak  rozpačitě  se  usmívaje  vzal  jednu  z  latin- 
ských knih,  Vergilias  byl,  a  řekl: 

„Když  byste  dovolil,  na  památku  toho  neštěstí;  já  sice  latinsky 
neumím  — "  Nedořekl,  že  touží  po  tom,  aby  alespoň  trochu  dohonil, 
když  nemohl  na  studie,  učit  se  latinsky,  třeba  sám,  až  by  se  mu  v  kráme 
trochu  uvolnilo.  Věk  svolil  ochotně  a  rád.  Patrcka  se  dlouho  nezdržeL 
Přišli  pro  něj  Soluičtí,  s  kterými  přijel,  a  s  těmi  zas  musil. 

II. 

Per  aspera.   Též  o  podivném  psaní. 

To  byla  první  pomoc.  Druhá  přišla  hned  příštího  dne.  Do  rána  se 
Věk  tak  zotavil,  že  hned  po  snídaní  vypravil  se  na  spáleniště.  Nedal  se 
již  udržeti.    Věková  šla  s  ním,  děti  však  nechala  u  kmotra. 

Gestou  z  předměstí  do  města  proud  lidu  a  povozů,  jež  přijížděly 
nebo  se  již  vracely,  po  spáleništích  kolem  všude  jako  na  mraveništi,  na 
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ifthradácta  jako  v  ležení.  Uezi  vyneseným  D&bytkem  pod  stromy  ímpra- 
TisoTaaá  Ifižka,  boody  oa  rjchlo  stavéaé,  mezi  nimi  planoQCl  obné  pod 
kotlem,  Debo  kolem  hrncA,  oad  něž  vystopovaly  bělavé  dýmy  rovně  do 
vyjasoéDého  jíš  vidacbn  mÁjového,  kr&SQébo  doe. 

Vékovi  musiti  kolikráte  sUnODt;  zastavovali  je  zn&mf  z  města  i  z  okolí, 
aby  B  Dimi  promlavili,  aby  pověděli,  co  se  tak  rozneslo,  ie  Věk  abofel. 
Bylo  v  tom  mnoho  npřtmného  účastenství,  ale  i  sprosté,  dychtivé  zvěda- 
vosti až  dotěrné  a  neSetraó.  Edyž  docházeli  svébo  apáleniltě,  avital  je 
hlas  hřbitovního  ivonce.  U  sv.  Dnoha  za  městem  pochovávali  ostatky 
abořfllýoh.  Vék  maně  smekl,  Věková  se  pokřižovala.  Okamiik  postáli 
obráceni  v  tn  strana,  a  Věková  vzpomoěla  na  nbofaé  sirotky,  co  si  teď 
poEnoD  — 

Nei  sami  pH^i  zápasit.  Sp&IeniStě  bylo  již  přfstapnějšl.  Kmotr  so 
svými  včera  mnoho  nklidil,  zvláště  v  kuchyni.  Zbrnba  ji  vyčistili,  ohniStě 
bylo  votné,  ale  bez  komfnn.  Mnsili  ho  včera  odpoledne  srazit,  a  tak  ta 
stálo  zděné  obDÍště  volné  jako  obětní  oltář  pod  jasným,  modrým  uebem 
jako  viecka  kacbyně.  Na  nádvoří  sklízeli  dále,  kmotrovi  lidé  i  Věkoví. 
Už  se  váicbní  z  čeládky  naUi  a  vrátili  al  na  Kačka.  Po  té  ani  stopy 
a  nikdo  o  ní  nevěděl. 

Když  se  Věk  zase  navrélil  do  knchyně  k  oboiSti,  na  kterém  chtěla 
žena  vařit  pro  ěeládka,  nsedl  na  zídkn,  vážný,  zasmaiilý  a  řekl: 

.Ze  všeho  nic,  niéeho  se  nedá  nžit,  věecko  masl  být  z  gmata  nové. 
To  hade  těiká  slavbal" 

„Na  první  vydání  máS,  8  snad  se  QEude  pomoc  — " 

,Ó  bnde  jí  potřeba  a  peněz,"  řekl  trpce.  .PAjda  k  rychtáři,"  roE- 
bodl  se  pojednon  a  vslal,  .přeptat  se  — " 

„Tu  je!"  ozval  se  hlas  starého  Bilka  za  hromadoa  rumu.  .Ráéeji 
tady  — *  okazoval  někomu,  a  na  Veka  volal: 

.Františka,  lady  jemnoslpán  — " 

„Herr  Věk,'    volat  cizí,  měkký  hlai.  (Pokraíovilni.) 
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Stíny. 

Skizza  k  dramatu.    Napsal  Karel  B.  Hájek. 

Útulný  Balónek  na  ville  v  horách.  V  levo  krb;  v  právo  8  jemným  vkusem 
arranžovaný  koutek  8  psacím  stolem  a  knihovna.  V  pozadí  ve  středu  trojboký 
arkýřový  výstupek  s  vysokými  okny.  Pohled  do  podzimní  krajiny.  Ka  scéně 
éero;  lampa  na  psacím  stole  8ilně  stažena.  Okny  arkýře  padají  dlouhé  prahy 

měsíčného  světla. 

Karel  (32tíletý  muž  štíhlé  postavy,  bledých  tváří  a  nervosních  pohybA)  sedí 

v  lenoSce  u  psacího  stolu  zamyělen. 

Růžena  (28tíletá,  zdravá  Žena  plných  forem  a  váSnivých  pohybů)  leží  v  bílých 

kožich  na  kolébavé  židli  v  arkýři. 

Růž.:  Proč  jsi  se  zamlčel? 

Kar.:  (neodpovídá.) 

Růž.:  (s  nepokojem).  Karlo  I  —  co  je  ti  zas  už? 

Kar.:  Smutno  je  mi  —  jako  bývá. 

Růž.:  (vstane  rychle  a  chce  k  němu.) 

Kar.:  (chvatně).  Ne,  prosím,  zůstaň!    Zůstaň,  prosím  tě! 

Růž.:  (B  resignujícím  posuňkem  jde  si  sednout.  Pausa  —  nato  měkce). 
Karlo,  psala  mi  Elsa. 

Kar.:  (mlčí.) 

Růž.:  Takový  list  široce  rozvlněného  štěstí  —  a  celé  tři  stránky 
jen  o  jejich  MíCovi.  List  zrovna  vyzařující  teplo  intimního  štěstí  těch 
dvou  lidí,  kterým  znamená  jejich  MíCa  celý  svět. 

Kar.:  MiCa? 

Růž.:  Vidíš,  i  na  to  jsi  už  zapomněl.  Začali  tak  přece  říkat  svému 
dítěti  po  Mitovi  starého  Kirsanova  z  Turgeněvova  románu,  ňíkali  mu  tak 
dříve  ještě,  nežli  se  narodil.  Vzpomínáš  si  přece?  Sám  jsi  se  smával 
jejich  pošetilostem. 

Kar.:  Pravda,  byli  to  protivní  lidé  s  tím  svým  šosáckým  štěstím 
a  8  těmi  svými  velkými  radostmi,  člověk  měl  dojem  vedle  nich,  jako  by 
dýchal  sladký  prach. 

Růž.:  Zapomněrs  patrně  i  na  to,  jak  rádi,  nežli  jsme  mohli  být 
svoji,  přijímali  jsme  pohostinství  těch  dvou  lidí,  jichž  štěstí  se  nám  tak 
zázračně  sdělovalo.  Je  to  nevděk,  mluvíš-li  dnes  tak  jako  by  byli  rušivě 
sáhali  do  tvého  cítění. 

Kar.:  (v  myšlenkách).  Ovšem.  —  Ano,  ano,  to  byla  nejhloupější  doba 
v  mém  životě.  Plná  sebeklamáni  a  sebepřemlouvání.  Dusil  jsem  se  těmi 
lžemi  k  zalknutí  a  neměl  jsem  odvahu  říci  si:  lháři!  Nestyděla  jsi  se 
nikdy  se  mnou  za  tu  zbabělost? 

Růž.:  (s  netrpělivým  posuňkem).  Ach  —  v  jaké  jsi  to  zase  náladě! 
Odběhne  k  němu.)  A  k  ccma?    Proč?  —  Karlo,  proč? 

Kar.:  (snSe).  Já  vás  prosil,  abyste  zůstala  .  .  . 
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Růž.:  (kleká  k  němu).  Až  se  rozjasaíš.  Bývá  mi  tak  úzko  z  těch 
4?ýeb  stfDŮ.    Tak  tvrdý  býváš  v  těch  cbvílfcb.    Slyšiš! 

Kar.:  (podrážděn  vstává.) 
w  ^  Růž.;  (strhne  bo  k  Bobě)«  Ty  zůstaneš  I  Já  tě  prosím.  (Vášnivě.)  £h, 
—  já  chci!  Jsem  tvoje  žena  —  (výhružně)  neudnpávej,  nestlačnj  mne 
podle  sebe!  Proč  mne  od  sebe  odháníš?  a  právě  ve  cbvilicb,  kdy  citim, 
že  byeh  ti  mela  ze  sebe  nejvíc  podávat?  Proč  právě  v  těch  chvílích  mi 
odpíráš  právo  být  ti  ženon?  (S  rostoaci  vášnivosti.)  Slyšíš?  Ve  mně  všecko 
volá  po  tobě  a  nic  není  ve  mně,  co  by  tě  nechtělo  —  jsem  celá  námčí, 
rozpjatou  a  čekající,  od  které  ty  fse  odvracíš.  Earlo  —  proč  mne  ne- 
^íbás?  —  Proč  mne  nelíbáš! 

Kar.:  (v  dlaních  její  hlavu).  Ty  mne  připravíš  o  rozom! 

Růž.:  Dej  mi  rty! 

Kar.:  (libá  ji  vášnivě.) 

Rňž.:  Víc!  —  víc!  (umdlévá  mu  v  náruči;  pausa).  Karlo  — jsme  tak 
fnladí.  Proč  se  tak  násilně,  odpoutáváš  od  toho  štěstí,  které  si  m&žeme 
4át«  Ty  mně,  já  tobě  —  slyšíš !  Někdy  chce  se  mi  křičet  žádosti  po  tobě 
v  těch  dlouhých  nocech  samoty,  v  té  bezútěšné  tmě,  do  které  rozpínám 
své  bílé  ruce,  hleď,  (obnaží  si  ruce)  tyhle  dlouhé,  bílé  ruce,  které  jsi  míval 
jednou  tak  rád  —  tvé  jméno  volávám  a  usínám  umdlena  a  zmučena  touhou, 
která,  mi  vhání  slzy  do  očí.  Co  je  mi  po  tvých  smutcích,  po  tvé  práci, 
když  mně  tě  odcizujel  Oo  je  mi  po  všem  a  po  všech,  cítím-li,  jak  se 
«ima  ztravuji,  jak  podle  tebe  usýchám  a  jak  pustější  a  prázdnější  jsou 
ty  naše  dny  a  noci. 

.  Kar.:    Jaké   to   máš   veliké   zornice   —   a  jak   divně  jsi   krásná! 
<Šept6m  a  rozčílen.)  O  poslední  zbytky  rozumu  mne  připravíš ! 

Ráž.:  Chci,  abys  mne  měl  rád,  a  chci  to  tím  víc,  protože  cít|m, 
ie  mám  právo  tak  chtít  —  právo,  které  si  někdy  béru  sama,  když  mi 
je  odpíráš. 

Kar.:  Růženo! 

Růž.:  A  budu  si  je  vždycky  brát  a  celou  silou  svých  prostředků, 
«lySiš?  Dala  jsem  se  ti  celá,  tak  slepě  celá,  se  vším,  co  jsem  kdy  chtěla, 
s  celým  tím  světem  svých  tužeb  a  nadějí,  ztrávila  jsem  se  všecka  v  tobě, 
pohlcena  tvou  silnější  potencí  a  udolána  převahou  tvé  vůle  —  a  co  mi 
dnes  za  všecko  to  dáváš?  Rvu  se  o  tebe,  o  každý  tvůj  Úsměv  a  každý 
polibek  s  těmi  tvými  smutky  a  chimérami,  s  tím  pro  mne  cizím  světem 
neznámých  mně  sil,    které  nás  od  sebe  odpoutávají.    Ohápeš  můj  život? 

Kar.:  Ohápu  ze  všeho  jedno:  že  jsi  se  zmocnila  každého  mého  svalu, 
každého  nervu  a  každé  mé  myšlenky,  že  cosi  áskočného  a  lstivého  v  tvé 
bytosti  mne  k  sobě  připoutá vá,  znásilňuje  a  vyčerpává  síly  mých  vzdorů 
a  mé  rozvrácené  vůle.  To  jediné  chápu.  To,  že  ze  všeho,  co  v  nás  kdy 
bylo,  zůstal  jen  zápas,  smutný,  vysilující  a  ničivý  zápas.  (Pohnut) 

Růž.:  (po  chvíli  měkce).  Karlo  —  jak  ty  se  díváš  na  všecko!  Což 
nejsem  tvojí  ženou?  což  mne  nemáš  už  ani  trochu  rád?  Jak  je  to  všecko 
pošetilé!  nemocné! 

Kar.:  Taky  míval  jsem  chvíle,  kdy  jsem  se  na  tohle  všecko  díval 
jako  ty,  kdy  se  mi  zdávalo,  že  nežijeme  podle  sebe  horší  život,  než  ti 
ostatní  a  dnes  už  nezůstala  mi  útěcha  ani  takových  chvil. 
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Růž.:  Buku  mi  podej.  Proč  jen  zapomínáš,  éim  jsem  ti  někdy  bývala. 
Yiš,  tenkrát  —  dříve  ještě  a  dávno  před  tím,  než  —  než  jsem  ti  mohla 
být  ženou.  V  těch  dnech,  kdy  jsi  tolik  věřil,  tolik  chtěl  a  tolik  čekal  f 
Proč  zapomínáš  na  ty  chvíle,  kdy's  cítíval,  že  jsem  ti  vším,  že  jsem 
konečně  žena,  která  dovede  naplnit  všecka  ta  hloabko  tvé  bolestně- 
otevřené,  skeptické  duše  a  kdy*8  tolik  věřil  tomu  budoucímu  nášema  štěstí. 
Proč  na  to  na  všecko  zapomínáš? 

Kar.:  Ptej  se  raději,  proč  na  to  všecko  příliš  vzpomínám.  Proč  si 
musím  stále  připomínat  všecku  tu  hanbu  svého  velkého  poblouzení,  toho- 
slepého  sebeklamu  a  vší  té  vyhýčkané  lži,  která  se  dnes  přímo  posmívá- 
tomu  našemu  ^štěstí".    Oi  nevidíš  a  nechápeš,  jak   podle  sebe  žijeme? 

Růž.:  Ty's  nebýval  přece  vždycky  takový.  Jen  si  vzpomeň,  jak  bývalo 
mezi  námi  v  prvních  dobách  našeho  sblížení.  Jak  jsme  se  dusili  štěstím 
té  své  velké,  zázračné  lásky,  která  nás  obrodila,  která  nám  vrátila  mládí. 
Takové  plné,  zářící  léto  to  bylo,  a  my  jsme  tu  všecku  radost  nového- 
života  okoušeli  s  takovým  mladým,  zdravým  roznícením  —  vzpomínáš  si  ? 
(Zcela  zajata  svými  vzpomínkami,  vine  se  k  němu.)  Karlo,  víš  —  jen  si 
vzpomeň,  vzpomeň  si :  takový  jeden  večer  u  tvé  matky  .  .  . 

Kar.:  (podrážděn,  skoro  s  úzkostí).  Růženo!  .  .  .  prosím  tě  .  .  . 

Růž.:  (se  stoupajícím  yzruSením)  —  víš,  v  té  její  samotě,  těžké  a 
ustydlé,  kam  jsme  my  vnášeli  tolik  tepla  a  tolik  vůně,  a  kde  nám  bý- 
valo —  ob,  jak  nám  tehdy  bývalo !    Takový  jeden  večer,  Karlo  .  .  . 

Kar.:  (vzpírá  se.) 

Růž.:  Počkej,  počkej!  —  Tamhle  sedí  tvá  matka,  v  čepečku  a  s  ta* 
kovým  nějakým  divným,  smutným  a  měkkým  úsměvem  —  vždyC  víš  .  .  . 
trpívala  ...  a  my  dva  u  okna  podle  sebe,  hlavu  u  hlavy  (strhuje  ho- 
k  Bobě  — -  pološeptem)  tak,  tak!  .  .  .  a  před  námi  daleký,  zvlněný  obzor, 
lesy  v  parách  ...  a  dloube,  krvavé  pruhy  západu.  A  takové  ticho  na 
všem  a  v  nás.  Mlčívali  jsme  —  já  ale  zrovna  cítila  dotyk  tvých  myšlenek^ 
to  hledáni  se  a  splývání  našich  bytostí,  naší  touhy.  —  A  nebo  jindy, 
třeba  v  zimě,  takhle  při  stažené  lampě,  jako  dnes,  jako  teď,  v  takové 
chvíli  přiblíženi  .  .  .  tak  všecko  hřálo !  —  a  jak  jsme  se  těšívali  na  ten 
budoucí  nás  život,  na  ty  chvíle  ve  dvou,  kdy  budeme  jen  svoji,  se  vším,, 
co  si  kdy  budeme  smět  dát ...  na  jednu  z  takovýchhle  chvil.  A  jak  je 
aám  dnes!    Není  ti  ničeho  líto? 

Kar.:  (s  nepokojem);  Proč  mne  mučíš?   Proč?  proč! 

Růž.:  (stupňuje  svi^  útok).  Kdybys  teď,  jak  tu  podle  sebe  sedíme^ 
připomněl  si  jen  jeden  takový  večer,  kdy  unaveni  a  vysíleni  touhou  po 
sobě,  hledali  jsme  s  neklidem  své  ruce,  kdybys  připomněl  si  všechen  ten 
smutek  našeho  bývalého  odříkání,  a  třeba  jen  jediný  z  těch  okamžiků,, 
kdy  líbali  jsme  se  těmi  hořknoucími  polibky  —  ob,  ty  víš,  jak  bývalo !  — 
nemohl  bys  teď  nechávat  mne  takhle  u  svých  nohou. 

Kar.:  (měkčeji).   Duše,  duše  moje! 

Růž.:  Polib  mě! 

Kar.:  (divá  se  ji  do  učí.) 

Růž.:   (prosebně  —  netrpělivě).   No  .  .  . 

Kar.:  (líbá  ji;  na  to  vzrušen).  Jdi,  jdi  .  .  .  posaď  se  zas  k  oknu  .  .  » 
je  dnes  taková  jasná  podzimní  noc  .  .  . 
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Růž.:  Jsou  tak  hrozně  smutné  ty  blízké  lesy  a  rybniky  v  mlhách. 
Vidíš  .  .  .  nevím  proó,  ale  připomíná  mi  vždycky  pohled  do  té  sesmotnélé 
knjiny  jedno  s  nejtesklivějších  tvých  slok  .  .  .  víS,  o  tom  velikém,  bílém 
měsíci  v  parách  .  .  .  Vzpomínáš  si,  jak  jsem  ti  tehdy  odplakala  v  náméi 
ty  hořké  řádky?  Byl  to  tenkráte  taky  jen  výkřik  jedné  z  těch  těžkých 
našich  a  beznadějných  chvil,  viď? 

Kar.:  (s  výčitkou).  Proč  mi  to  všecko  připomínáš? 

Růž.:  (váSnivě).  Protože  bych  chtěla  vzkřísit  v  tobě  celou  naši  mi- 
onlost,  to  všecko  zapomenuté,  v  čem  bylo  jednou  tolik  čistého  a  hlubo- 
kého štěstí,  a  po  čem  všem  nám  zdistala  dnes  jen  bolestně  otevřená  rána. 

Kar.:  A  na  to,  že  každá  taková  vzpomínka  je  mi  jako  odporný 
<lotyk  studené  mrtvoly,  na  to  nemyslíš.  Měla  bys  být  opatrnější  ve  vy- 
volávání těch  vzpomínek.  Mi^^  ^^  ^^^  zcela  opačné  účinky,  než  jaké  ty 
očekáváš.  Smutno,  k  smrti  smutno  mi  z  nich  bývá.  Eb,  mně  je  chvílemi 
vůbec  hnusno  myslet  na  všechen  svAj  život! 

Růž.:  Gím  vším  se  to  zase  dnes  zatěžigeš!  Pojď,  nemysli  na  to. 
Hleď,  tak  dávno  už  nečítal*8  mi  ničeho  ze  svých  řádek  . . .  (oživeně)  sednu 
^i  ti  k  nohám,  a  ty  mi  budeš  číst.  Budu  se  na  tebe  dívat  ...  tak  tiše 
hudn  XL  tebe  sedět,  mléky  ...  a  jen  čekat,  pokorně  čekat  na  tvftj  polibek. 

Kar.:  Myslil  jsem,  že  je  ti  dávno  už  lhostejno,  co  píšu  a  píšu-li 
vůbec  —  že  je  ti  vůbec  lhostejný  celý  mCj  niterný  život,  který  vedle 
4ebe  a  docela  mimo  tebe  žiju. 

Růž.:  Myslíš  opravdu,  že's  měl  k  tomu  právo? 

Kar.:  Přesvědčen  jsem  o  tom.  Ty^s  přestala  se  mnou  myslet  a  cítit 
*od  té  chvíle  .  .  .  (přeruší  se;  stiskne  ji  prudce  ramena,  přicbýli  se  k  ní  a 
polohlasem,  vášnivě)  nenávidím  to  tvoje  tělo,  tu  jeho  výbojnou,  ďábelskou 
krásu,  tu  jeho  vášeň,  ty  spali^icí  plameny,  které  ztrávily  v  nás  to  nej- 
vzácnější .  .  .  jak  je  nenávidím  v  té  slepé,  závratné  lásce !  (odpuzuje  ji; 
Jdi !   prosím  tě,  jdi !  jdi  a  nech   mě  .  .  .  (umdlen  odvrací  se  do  lenoSky.) 

Růž.:  (přisune  si  podnožku  a  schoulí  se  mu  k  nohám.  Mlčí.  Po  chvíli.) 
Proč  mě  nebiješ?  .  .  .  Aspoň  mě  uhoď! 

Kar.:  (vypukne  v  chorobný  pláč.) 

Růž.:  Karlo!  bože,  Karlo! 

Kar.:  (osašuje  oči).  Chápu,  chápu  — je  to  hloupé  —  eh,  fi  (vstává 
pnidce)  jak  je  to  všecko  hloupé !  A  směšné !  (Podrážděně.)  Proč  mi  neří- 
káte, že  je  to  směšné,  co  dělám? 

Růž.:  (vstala).  Upokoj  se,  prosím  tě  —  jsi  podrážděn.  Pracoval  jsi 
zase  až  do  noci  a  pranic  se  nešetříš.   Lékař  ti  přece  přímo  zakázal . . . 

Kar.:  Pravda:  lékař,  nervy!  —  oh,  jak  si  rozumíte! 

Růž.:  Jsi  plný  podezření  a  nespravedliv  k  celému  svému  okolí, 
k  nikomu  důvěry  nemáš. 

Kar.:  Proč  jste  mne  tak  zlomili?  —  Ty,  vy  všickni  —  eh,  nehodím 
se  mezi  vás!  Mezi  námi  dvěma  bude  vždycky  něco  z  té  nenávisti  dvou 
odlišných  rag . . .  my  si  budeme  v  jistých  končinách  cítění  vždycky  cizími, 
my  se  budeme  vždycky  za  jistou  čarou  svého  niterného  života  rozcházet. 

Ostatně,  víš  dobře,  že  bývá  nejlíp,  necháváš-li  mne  v  takovýchhle  chvílích 

<o  samotě.    Prosím  tě! 
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Růž^.:  Dnes  od  tebe  neodejdu.  Já  přece  mám  právo  stát  podlé  tebe 
i  v  takové  cbvili  —  neodbáněj  mne.  (Výbrfižné.)  Před  námi  ještě  leží 
celý  život,  můj  i  tvůj,  spoutaný  povinnostmi  i  právy  —  Karlo,  neodháněj 
mne!  .  .  .  dnes  mám  ještě  brůzn  před  tím,  co  snad  zítra  bude  m!  příliš 
lhostejno. 

Kar.:  Jak  jste  divoká  ...  a  nebezpečná,  ma  chére!  (Směje  se  ner- 
vosně.)  Ne,  vy  opravdu  nepochopíte,  jak  je  mi  směšná  tato  vaše  vyhrůžka! 
Bolestně  směšná.  No  —  chápete  to?  Je  možno,  aby  ještě  něco  vrhlo 
mezi  nás  temnější  stín?  aby  ještě  něčím  více  zhořknul  život  nás  dvou,  jak 
tu  dnes  proti  sobě  stojíme  ?  Ty  a  já,  dva  nepřátelé,  zápasící  na  smrt . . . 

Růž.:  Karlo  I  bože,  jaká  pošetilost! 

Kar.:  ...  ne,  ne,  doznej,  doznej  1  To  je  zápas,  brutální  a  bezohledný 
zápas  na  smrt,  zápas,  ve  kterém  mám  podlehnout  já.  Ten  pocit  jsem  měl 
vždycky,  kdykoli  jsem  se  ti  přiblížil.  Něco  ničivého,  něco  instinktivně 
lstivého  a  úskočného  vždycky  tušil  jsem  krčit  se  někde  v  úkrytu  tvéha 
ženství,  a  někdy  právě  v  takových  chvílích,  kdy  jsem  je,  to  tvoje  ženství, 
cítil  nejčistěji.  Ano,  má  drahá,  byly  jednou  chvíle,  kdy  jsem  to  vaše 
ženství  taky  cítíval  čistě. 

Růž.:  (sedla  zatím  ke  krbu  a  dívá  se  apathicky  do  plamenů;  mlčí.) 

Kar.:  Nikdy  nemyslila  jste  na  to,  kdo  z  nás  dvou  vyhluboval  po- 
malu tu  propast  mezi  námi  ?  Ani  teď,  právě  teď ...  v  té  chvíli  si  to 
nepřipomínáte  ? 

Růž.:  Ne,  myslím  na  Elsu  a  její  dítě  .  .  . 

Kar.:  Pravda  ...  je  to  hloupé.  Proč  si  to  všecko  ještě  připomínat, 
když  to  oba  tak  příliš  bolavě  cítíme.  (Sedne  ku  psacímu  stolu  a  podepře 
čelo  do  dlani.)  Dvě  chycená  zvířata  jsme  ...  v  jedné  kleci ...  za  jednou 
mříží . . .  (ohlédne  se  po  Růženě)  viďte,  je  to  zábavné,  jak  se  takové  lidské 
zvíře  chytí?     (Pausa.) 

Růž.:  (vstane  prudce  od  krbu  a  jde  k  oknu.  Přitiskne  Čelo  ke  sklu 
a  dívá  se  do  krajiny.  Po  chvíli  nervosné  odhrne  s  čela  vlasy  a  kvapí  ke 
Karlovi,  zhasí  lampu  a  zůstane  před  ním  stát.) 


jsem 


Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 

... 

Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 

Kar. 

Růž. 


a  sladká! 


tak  ová  bílá 


(studeně).  Proč  jsi  zhasla? 

(mlčky  přivine  se  mu  k  nohám.) 

(úzkostně).  Ne  .  .  .  ne!  .  .  .  Co  chceš? 

Tebe! 

(snaží  se  jí  vymknout).  Zvíře  jsi ! 

Ale  krásná!  .  .  .  viď,  že  jsem  krásná?  .  . 

i.  1  c    .    .    *     Xi  c   .    .    .  . 

Žena  jsem,    žena  ...  tvá   žena!    Podívej  se  . 
a  celá  tvoje. 
Nenávist  a  smrt  máš  v  zornicích! 
Dívej  se,  dívej!    A  horký  můj  dech  cítíš?    Pojď!  pojď! 
Ne! 
Pojď! 

Odejdi,  prosím  tě! 
Ty  ale  přijdeš  .  .  . 
Jdi,  jdi! 
Aspoň  dnes  přijdeš !    Ty  mi  to  slíbíš  .  .  . 
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Kar.:  Spaluješ  mne! 

Růž.:  Viď,  že  ptíjdeš? 

Kar.:  (libá  ji  váSniyě).  Ty  jsi  závrat ! 

RSž.:  (vstává  prudce).  Přijď...  tvá  žena  tě  čeká!  (Odchází;  ve 
dveřích  ložnice.)   PHjď!    (Odejde.) 

Kar.:  (dívá  se  nehybně  před  sebe  ...  po  chvíli  vstane,  jde  k  oknu 
a  pmdce.  je  rozevře  do  jasné  podzimní  noci.  V  dálce  nad  lesy  stojí  velikým 
bílý  měsíc  . . .) 


Japonism  a  jeho  vliv  na  vývoj  umění 

evropského. 

Napsal  dr.  F.  X.  Jiřík. 

tndajeme-li  dějinný  vývoj  moderního  uměni  výtvarného  a  moder- 
ního uměleckého  průmyslu  v  době  od  počátku  našeho  stoletf 
asi  do  let  šedesátých,  překvapí  nás  jeden  pamětihodný  moment, 
který  na  další  vývoj  dekorativních  myšlének  našich  nabyl 
dalekosáhlého  vlivu  a  jehož  stopy  vedou  do  Orientu  —  jest 
to  japonism.  Shledáme,  že  umění  evropské  vyvíjelo  se  až  do 
této  doby  organicky  a  soustavně  z  daných  historických  praemis,  na  základě 
domácí  tradice;  v  umění,  které  následovalo,  najdeme  však  dekorativní 
elementy,  jež  starému  vývoji  dávají  pojednou  jiný  směr  a  z  domácích  našich 
tradic  vysvětliti  se  nedají.  Jsou  to  vlivy  japonské,  které  přinášejí  nové 
vývojné  elementy,  nové  myšlénky  dekorativní,  nové  principy,  jež,  k  do- 
mácímu vývoji  se  přidružujíce,  jej  značnou  měrou  modifikují.  A  tento 
rozdíl  nejeví  se  snad  pouze  v  malířství,  ale  najdeme  jej  také  v  pracích 
dekorateura  a  každého  uměleckého  řemeslníka;  studujeme-li  keramiku, 
bronzy,  porculán,  faience,  textilie,  dekorativní  panneau,  plakáty,  ex-libris 
atd.,  představíme-li  si  rozvoj  veškeré  umělecké  snahy,  směřující  k  zušle- 
chtění  každého  předmětu  denní  potřeby  moderního  člověka  a  hlavně  oné 
snahy,  která  všechna  umění  koncentruje  a  spojuje  v  interienrech  moderního 
bytu,  představíme-li  si  tedy  rozvoj  tohoto  vžilého  umění,  tu  nemohou  zajisté 
nikoho  zfistati  tajný  tyto  nové  vývojné  elementy,  které  celému  vývoji 
dávají  podivuhodný  směr  a  pomáhají  spolutvořiti  zárodky  dekorativního 
slohu  XDL  století. 

Za  vysvětlením  těchto  nových  vývoj ných  elementů  jest  nám  tudíž 
jíti  daleko  na  východ  do  země  Nipponu,  do  Říše  vycházejícího  slunce. 
Nechci  ovšem  naprosto  tvrditi,  že  bychom  ve  vlastní  umělecké  minu- 
losti nenalezli  žádných  vývojných  elementů,  které  by  nebyly  aspoň  poněkud 
příbuzný  směrům  moderním ;  tak  v  oboru  malířství  mohl  by  snadno  někdo 
poukázati  na  elementy  impressionismu  a  plein-airu,  vyskytující  se  jiz 
v  hollandském  krajinářství.  Připouštím,  že  ku  př.  Sieberechts  byl  hotový 
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plein-airista,  ale  fakt  ten  nestačí  ještě  k  vysvětleni  velikého  obcata,  který 
adál  se  n  nás   v  letech  60  tých  a  70  tých,   poněvadž  nebylo  tn  žádného 
tradičního   spojení.    Naši   moderní   krajináři,  kteří  již    v   prvé   polovici 
tohoto  století  sáhli  ke  vzorům  hoilandským,  volili  jejich  formové  a  plas- 
tické   zástupce,   jakým   byl   Raisdael,    nebo   Everdingen.    Impressionism 
objevila  v  hoUandském  umění  teprve  moderní   esthetika.    Naproti   toma 
chtěli   zastanci   nezávislosti   rozvoje   našeho   umění   na  umění  japonském 
tvrditi,  odvolávigíce  se  na  všeobecný  zákon  evolutivní  dějinné  logiky,  že 
shoda  vkusu   našeho   s  japonským  jest   zcela  nahodilá,  jsouc  resultátem 
analogických  snah.    A  nelze  vskutku  popříti,  že  i  pro  tuto  analogii  dají 
se  nigíti  důvody,   zejména  povážímc-li,   že  celý  vývoj  japonského   umění 
jest  vůbec  velmi  analogický  s  vývojem  umění  evropského.  Edo  však  blíže 
zabývá   se  japonským   uměním,   sezná,   že   tato   analogie  týká   se   pouze 
celkového   rámce,   dynamického  pochodu,   stoupání,   klesání,   ale   nikoliv 
uměleckého  obsahu  samého.  Přes  to,  že  japonské  umění  rovněž  jako  naše, 
vycházejíc   od  bohů   a   herou,    dospělo   k  lidem   a  dále   k   malbě   zvěře 
a  krajin,   že   mělo   svou   periodu  Genrokovu  jako   my   svou  renaissanci, 
přece  podobnost  motivů  a  koncepce  dekorativní  vyskytla  se  teprve  v  době 
nejnovější.    Zůstává  proto  i  dále   otázkou,   kde   vzala  se   pojednou   tato 
analogie  obsahu  a  dekorativních  myšlének  v  moderním  našem  umění  a  proč 
vyskytla  se  právě  v  době,  kdy  Japan,  uvolněný  státním  převratem,  otevřel 
^vé  přístavy  všem  národům  evropským  a  americkým,  kteří  umělecké  jeho 
bohatství  k  nám  přinesli? 

Konečně,  i  kdyby  vliv  japonismu  byl  pouze  umělecko-historickou 
theorií,  byla  by  to  theorie  áplně  oprávněná,  poněvadž  vysvětluje  eelou 
řadu  uměleckých  zjevů,  jejichž  vývoj  právě  tak  jako  děje  mechanické 
•a  fysické  vyžaduje  k  vysvětlení  svému  příčinné  závislosti  a  kausálnlbo 
spojení. 

Jest  každému  známo,  že  organický  vývoj  umění  evropského  dá  sle- 
dovati se  až  do  druhé  polovice  minulého  století;  rokoko  bylo  jeho  po- 
slední stadium.  Další  v>voj,  místo  aby  spěchal  v  před,  vrací  se  do  minulosti 
a  přináší  reminiscence;  avšak  ani  sloh  Ludvíka  XVI.,  ani  empire,  ani 
klassicism  neuspokojily.  Romantism  činí  nové  pokusy  s  gotikou,  a  konečné 
"dochází  řada  zase  na  renaissanci.  Naposledy  dospívá  však  západ  k  poznání, 
že  hrozí  mu  vyžilost  starých  slohových  forem  a  že  nových  nemá ;  duchové 
chtějí  ven  z  tohoto  bludiště  slohového,  hledají  sloh,  který  by  odpovídal 
specificky  moderním  náladám;  pokoušejí  se  o  to  v  literatuře  i  v  umění 
výtvarném,  hledigí  něco,  co  zbavilo  by  je  reminiscencí  a  banality;  usortir 
de  la  banalitě**  stává  se  heslem. 

Snaha  po  novém  zde  tudíž  byla;  ale  poněvadž  zůstal  v  nových 
generacích  zbytek  starých  představ,  hledaly  se  nové  formule  bezúspěšně 
stále  v  okruhu  starých  myšlének.  Něco  originálního  nemohlo  na  ten 
způsob  vzniknouti,  třeba  že  by  bylo  dostačilo,  jak  japonism  dokázal, 
dáti  sebe  menší  nový  podnět,  aby  vkus  evropský  zabočil  v  jiné  netušené 
koleje.  Chci  k  tomu  uvésti  příklad.  Jest  symmetrie  nutná?  Naše  esthetiky 
dlouho  ji  považovaly  za  naprosto  nutný  požadavek  dekorace,  poněvadž 
libovůle  rokoka  probouzela  v  nich  odpor.  Vrátil  tudíž  empir  a  klassicism 
aymmetrii  bývalou  její  vládu  a  umělcům,   kteří  hledali  nový  sloh  a  nové 
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cesty,  ani  ua  mysl  nepřišlo  vzdáti  se  toho  principu  v  dekoraci;  dnes 
naproti  tomu  ví  každý,  že  již  poohé  vzdání  se  tohoto  starého  principo 
způsobilo  v  dekorativním  umění  evropském  veliký  obrat,  obrat  tak  daleko- 
sáhlý, že  dnes  již  ani  architektura  neváže  se  ve  svých  celkových  dispo- 
sicích nutně  tímto  klassickým  a  renaissančním  zákonem. 

Zde  shledáváme  již  stopy  působení  japonismu,  jenž  předložil  umělcům 
otázky,  které  byly  třeba  na  snadě  a  do  jisté  míry  i  naivní,  ale  na  které 
teprve  v  japonismu  dostalo  se  jim  podrobné  a  přesvědčující  odpovědi. 
Díssymmetrie  ornamentu  provedena  byla  v  japonském  uměni  dekorativním 
dokonale  a  musila  z  toho  nutně  vzejití  poučka,  že  nejen  zákon  symmetrie, 
ale  že  vůbec  celá  naše  esthelika  jest  vlastně  jen  relativní.  Ukázalo  se, 
že  pokrok  nemůže  vskutku  vésti  jiným  směrem,  než  jak  dějiny  umění 
samy  s  důrazem  naznačují,  to  jest  směrem  k  dekomposici  linie  a  dissym- 
metríi  ornamentu.  Tato  díssymmetrie,  kterou  japonské  dekorace  umělcům 
evropským  ukázaly,  nebyla  však  nějaká  dekorativní  libovůle  a  nevázanost, 
nýbrž  byl  to  spíš§  jemný,  instinktivní  takt  umělecký,  který  u  vědomí 
své  suverenity  nad  dekorem,  úmyslně  nedbá  centra  ani  os  dekorované 
věcí  a  který  svůj  dekor  klade  úmyslně  mimo  střed,  neřídě  se  žádnými 
geometrickými  pravidly,    nýbrž   pouze   účelem,    materiálem   a   technikou. 

Tento  princip  dekorace  japonské  umění  provedlo  úplně;  můžeme 
studovati  to  na  všech  ozdobených  předmětech,  abychom  přesvědčili  se,  jak 
dovede  japonský  umělec  pohoditi  dekorativně  snítku  s  květy,  list,  květinu, 
brouka,  ptáka  a  pod. 

■ 

Druhým   nejvšeobecnějším    faktem   vlivu  japonského    v   umění   byla 
impressionistní  jeho  methoda.  Nepopírám  sice,  že  mohlo  k  faktu  tomuto 
dojíti  u  nás  také  na  základě  spekulativní  theorie;   bylo  totiž  známo,  že 
ani  naturalism  ani  idealism  nevedl  kcili:  prvý  podrobil  člověka  přírodě, 
druhý  přírodu  člověku.  Proto  bylo  na  snadě,  že  hledaný  stil  bude  spočívati 
asi  ve  shodě  mezi  oběma  to  jest  v  dojmu,  v  impressi  a  v  sensaci.  Dříve 
však  nežli  dospěla  theorie  u  nás  k  tomuto  faktu,  přišlo  z  Japonska  jeho 
skutečné  realisování;  ío  bylo  pro  umělce  pravým  zjevením,  neboC  našli  zde 
co  hledali :  volnost,  lehkost  a  impressionistní  podání.  Sympatie  k  japon- 
skému umění,  které  následkem  toho  v  Evropě  a  hlavně  v  Paříži  vznikly 
ku  konci  let  šedesátých,  nedají  se  tudíž  vykládati  pouhou  módní  libůstkon, 
neboC  důvody  jejich  založeny  jsou   v  samé  podstatě  věci.    Dějiny  těchto 
sympatii  samy  sahají  ovšem  mnohem  dále    do  minulosti  a  možno  tvrditi, 
že  datogi   se  již   od  samého   počátku,   kdy  Evropa  s  Japonskem   počala 
80  stýkati. 

Jest  známo,  že  s  Evropou  přišli  Japonci  ve  styk  již  v  polovici  16.  st. 
Kapitán  Mendez  Pinto  a  jeho  druhové,  jejichž  loď  r.  1542  na  jižním 
pobřeží  japonském  se  stroskotala,  zavdali  první  podnět  k  obchodu  mezi 
Japonskem  a  Portugalskem.  O  Gíně  a  Japonsku  kolovaly  báječné  pověsti 
a  nftiše  vycházejícího  slunce"*,  Japonsko,  da¥  Nippon,  stalo  se  od  té  doby 
cílem  netoliko  učenců  a  plavců,  ale  i  dobrodruhů  a  spekulojícich  kupců.  Ještě 
v  16.  st«  vstupuji  zejména  Nizozemci  v  čilejší  styky  s  Japonskem  a  r«  1602 
zakládá  se  Nizozemská  východoindická  společnost  obchodní,  vedle  niž 
vzniká  později  také  anglická  společnost  východoindická. 
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Tato  TzAjemnoat  nemČU  Tisk  dlouhého  trv&Dl ;  prvni  evropití  osad- 
nfci  sami  se  o  to  přičinili.  Ohvibuje  se  hlavně  přílišná  horlivost  otcA 
JesnitA,  kteřf  Již  ?  16.  st.  7  Japooskn  počali  pAsobiti  a  stjm  mocným 
vystopováním  vibodili  odpor,  který  vedl  k  násilnémn  vybobenl  křestanstvf ; 
lATQYeh  bfli  vypuzeni  také  viichni  Evropané,  a  toliko  Hollanďanflm  do- 
voleno  ndržovsti  se  zemi  dalif,   ač  omezené   stfkj.    Od  té  doby   až  do 


Talíř  Chantilly,  XVIU.  st 

polovice  našeho  století  zůstalo  Japonsko  EvropanAm,  mimo  HoUani&Dj, 
uzavřeno.  Z  výhody  své  těžili  Hollaoďaoé  svědomilě.  Uáme  zprávy,  ie 
r.  1664  jedenáct  lodi  přivezlo  asi  46.000  kusA  Japonského  porcnlánu 
«  101  koB  prací  lakových,  a  že  Jiných  11  lodi  téhož  roka  16.580  knsů 
poreotánn  přivezlo.*) 

Toto  exportní  zboží  Japonské,  vyrábíné  dle  přáni  HolUnibnfl,  záso- 
bovalo četné  milovníky  a  sběratele  evropské;  obliba  pro  porcalán  a  laky 


•)  O.  Mflnsterberg,  Japaus  answ&rtiger  Haodel  von  1542—1854.    Stutt- 
gart 18H. 
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stále  se  stupňovala.  Jakou  záliba  měl  sám  dvAr  Ludvika  XIY.  na  pagodácb 
a  látkách  potištěných  květinami  a  ptactvem,  jest  všeobecně  známo  a  ví 
se  také,  že  Mme.  Pompadoar,  hledigíc  vždy  věcí  elegantní,  koupila  za 
vfce  než  110.000  livrfl  japonských  laků.*) 

Dle  vzoru  Ludvika  XIV.  i  jiné  dvory  zakládaly  bohaté  sbirky.  Také 
královna  Marie  Antoinetta  shromáždila  obsáhlou  sbírku,  v  niž  nescházel 
porculán  a  práce  lakové   a  jejíž  zbytky  dnes  v  Louvrů  jsou  uloženy.^) 

Z  kabinetů  amateurň  přešla  konečně  záliba  pro  japonerie,  ovšem 
že  se  značným  fantastickým  zabarvením  také  do  literatury  a  počala 
zmocňovati  se  i  uměleckého  průmyslu  domácího;  najdeme  z  té  doby  jíž 
japonisující  keramiku,  tapety,  výplně,  obrazy  a  pod.  Průmyslníci  evropští 
počínají  učiti  se  japonské  estetice,  snažíce  se  nápodobováním  konkurovati 
s  novým  zbožím,  ale  přes  to,  že  toto  všechno  oríentalisování  bylo  po 
většině  zcela  libovolné  a  vyb^ené,  podporováno  jsoue  především  bo- 
hatou fantasií  malířů  galantních  .fdtes  champestres*,  nelze  přece  upříti  ^ 
že  již  tehdy  vykonal  japonism  svůj  první  veliký  vliv  na  umění  a  průmysl 
evropský,  napomáhaje  vymaniti  umění  z  akademických  šablon  doby  Lud- 
víka Xlý.  Z  periody  Ludvíka  XV.  zachovalo  se  pak  dosti  dokladů,  které 
přímo  vlivu  japonskému  nasvědčuji.  Doklady  ty  najdeme  nejčastěji  na 
keramických  výrobcích  francouzských ;  najdeme  faience  rouenské,  na  nichž 
vedle  rohu  hojnosti  zobrazeny  mnohdy  výjevy  orientální;  na  str.  67 
zobrazen  jest  talíř  Chantilly  z  XVlJLÍ.  st.  s  dekorem  čistě  japonským: 
kvetoucí  třešně  a  báječný  pták  fo-ho;  rovněž  tak  inspiroval  se  malíf 
rouenské  faience  z  XVIII.  st.  zobrazené  na  str.  75  na  vzorech  japonských^ 
k  nimž  poukazige  celý  dekor  od  fantastického  draka  uprostřed  až  k  hmyztt 
a  kvítkům  na  okrají;  k  vůli  srovnání  zobrazen  fantastický  tento  drak 
jak  na  japonských  originálech  se  vyskytuje  na  str.  74.  Tvar  i  dekor 
japonisující  velmi  zhusta  najdeme  také  na  faienoích  delftských  (srv.  obr. 
na  str.  71)  a  j. 

Sběratelská  horlivost  ani  za  Ludvíka  XV.  a  XVL  se  neumenšige; 
dvůr  a  po  přikladu  jeho  zejména  dámy  XVIIL  stol.,  libují  si  v  přepychu 
a  nádheře,  jsou  nadšeny  jemným  náčiním  stolním,  hladkými  krabičkami^ 
a  skříňkami  japonskými. 

Revoluce  učinila  ovšem  celému  tomuto  amateurstvi  na  dlouhou  doba 
konec,  přivodivši  v  následcích  svých  úpadek  umění  a  uměleckého  řemesla. 
V  dalším  vývoji  nevzpamatovalo  se  uměni  zcela  ještě  ani  za  Ludvíka 
Filipa  a  teprve  za  Napoleona  UL  děje  se  opět  pokus  návratu  ke  slohu 
osobitějšímu.  A  tu  sluší  konstatovati,  že  právě  v  této  době  nabývá  vliv 
japonský  poznovu  větší  expanse  a  že  zápasí  vítězně  o  přízeň  s  vlivem 
pompejským,  uvedeným  v  modu  princem  Napoleonem,  a  s  vlivem  čínským. 

Vkus  japonský  stal  se  populárním  a  počínaje  lety  šedesátými  dobyl 
si  na  velkých  světových  výstavách  v  Londýně  1862,  v  Paříži  1867,  ve 
Vídni  a  ve  Filadelfii  187.3  a  opět  v  Paříži  1878  úplného  vítězství  a  mů- 
žeme říci,   že  od  doby  té  zaplavil  téměř  celou  Evropu  předměty,   které 


"*)  £dmont  et  Jules  de  Goncourt,  Madame  de  Pompadour.   Paris.  Char- 
pentier.  1878. 

**)  Inventář  v  Gazette  des  beaux-arts  1879.  IL  p.  889. 
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faoed  od  poíitka  povinovány  byly  za  vzory  grácie  %  dobrého  vkasa. 
Běbem  několika  let  vzrostla  záliba  v  pravý  kolt  a  vliv  japonisma  bylo 
viděti  vánde :  na  bronzecb,  keramice,  malovaném  papíře,  na  tapetách,  oa 
lAtk&ch,  obálkách  —  viode;  vSnde  naSli  jste  čajové  D&dobf,  faience 
a  porcnlány,  bibeloty 
a  [figurky  japonské. 
Novou  toto  pe- 
riodu japonísmn  ma- 
žeme datovati  od  po- 
lovice našeho  stoleti, 
kdy  styky  obchodní 
umožnily  podrob nČjšf 
poznánf  nménl  a  prft" 
mysln  japonského. 
R.  I8&3nzaTfr&totii 
Japan  smlonvn  ob- 
chodní se  Severní 
Amerikon,  později 
9  Anglii,  Francií  a 
Raskem.  V  r.  1860 
přichází  první  japon- 
ský vyslanec  do 
£vropy  a  na  Londýn- 
ské světové  výstavě 
<1862)  obdivige  ae 
Evropa  poprvé  bod- 
boroí  výstavenéma 
nměoí  japonskéma. 
A  nebylo  zajisté 
ponbon  náhodou,  že 
téhož  rokn  způsobila 

japonská  zásilka 
v  uměleckých  kruzích 
p^^ských  značné 
vzrnSeni.*)  Praví  se,  Kresba  japonská. 

že  to  byl  Alfred 
Stevens,  který  prohlížeje  nově  doSlé  chinoiserie,  objevil  mezi  nimi  malby 
a  tisky  japonské;  dle  jiných  byl  to  Whistler,  něho  Legros  nebo  Fortany, 
který  nčinil  tento  objev.  Bnď  jak  bnď,  nadšeni,  jaké  tento  objev  zpfisobil, 
bylo  legitimní  a  oprávněné;  v  pracích,  které  tn  měli  umělci  příležitost 
studovati,  bylo  vše,  Člm  definuje  se  veliké,  slohové  nměni,  bohatost  a  pře- 
hvapnjícf  lehkost  komposice,  delikátní  smysl  pro  jemné  hodnoty  tónové, 
jistota  a  pmžnost  kresby  a  úžasná  noblesa,  spojená  s  nevídanou  jedao- 
dochostl  omileckých  prostředkfl.  Nebode  se  tndlž  nikdo  diviti,  že  před- 
stihovali ae  amateui^,  aby  opatřili  si  práce,  které  byly  tak  originální 
a  svědčily  -o  tak  vysoké  pr&myslové  intelligenci  svých  výrobcfi;  porcnlánu 


*)  E.  Chesnean,  Lq  Japon  k  Paris  (Gazette  des  beaux-arts  1878). 
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a  faienci,  bronzů,  prací  lako?ých  a  emailových,  řezaných  prací  ve  dřev^ 
a  slonovině,  prací  textilních  a  vyšívání,  obrazů  a  rytin  japonských  prodalo 
9%  ihned  veliké  množství.  A  na  prvém  místě  byli  to  opět  malíři  a  umělci, 
kteří  poznali  vysokou  uměleckou  hodnotu  těchto  prací  a  oblíbili  si  je  pro 
jejich  určitě  vyslovenou  ra^u  a  jejich  charakter.  Mezi  těmito  předními 
sběrateli  jsou  vesměs  slavná  jména  jako  Manet,  Fantin-la-Tour,  Degas,. 
Tissot,  Duran,  Monet,  ryjci  Bracquemont  a  Jacquemart,  spisovatelé  Edmont 
a  Jules  Goncourtové,  kteří  také  svými  spisy  nemálo  přispěli  k  ocenění 
galantních  malířů  XVIII.  stol.  a  s  nimi  i  k  ocenění  japonismu,  Ghampflenry^ 
Zola  a  j.  E  těmto  všem  druží  se  četní  cestovalelé,  kteří  přinášejí  nové 
předměty  a  podrobnější  zprávy  jako  Gernuschi,  Duřet,  Guimet  a  Ré- 
gamey  a  j.  ftada  přívrženců  japonismu  rapidně  roste  a  japonské  umění 
razí  si  vítězně  cestu  do  evropského  uměleckého  průmyslu.  Mezi  podpo- 
rovateli nového  směru  stojí  na  předním  místě  Solon,  ředitel  manufaktury 
sévresské  a  průmyslníci  Barbedienne  a  Ghristofle.*) 

Japonism  modifikoval  té  doby  dekorativní  ideje  evropské  měrou 
obrovskou  jako  žádný  druhý  vliv,  a  mluvíme-li  o  Ghristofleovi,  třeba 
dodati,  že  maison  Ghristofle  &  Bouilhet  byli  první,  kteří,  podporováni 
jsouce  vynalézavým  Beiberem,  pečovali  o  to,  aby  vlivy  japonské,  assi- 
milované  evropským  potřebám,  došly  praktického  rozšíření.  A  tatáž  snaha 
;dá  se  sledovati  brzo  na  to  i  u  ostatních  výrobců  umělecko-průmy šlových. 

Za  takovýchto  okolností  došlo  konečně  ku  světové  výstavě  pařížské 
1867,  na  níž  umění  japonské,  jsouc  officielně  zastoupeno,  slavilo  skutečné 
triumfy.  E  tomu  přidružil  se  v  Japonsku  samém  státní  převrat,  jímž  říše 
Japonská,  až  posud  uzavřená,  stala  se  Evropě  všeobecně  přístupnou. 

V  Evropě  nadšení  pro  japonské  výrobky  možuo-li  ještě  se  stupňovalo. 
Ve  Francii  zakládá  skupina  umělců  a  kritiků  v  Sévresu  u  ředitele  Solona 
japonisnjící  spolek  «Société  japonaise  du  Jinglar",  jehož  členové  scházeli 
se  každého  měsíce  ku  společnému  banketu.**)  Jedli  po  způsobu  japonském 
'  a  pili  japonské  víno,  které  Zacharie  Astruc,  básník,  malíř  a  sochař 
v  jedné  osobě,  opěval  ve  zvláštním  sonetu:  »SaIut,  vin  des  mysterieux!" 
Také  faiencový  service,  na  němž  jedli,  byl  dle  japonského  vzoru  kompo* 
nován  od  Bracquemonda.  Nadšení  bylo  přílišné,  ale  také  značnou  měrou 
bylo  oprávněné ;  práce  z  Orientu  přicházející  byly  netoliko  skvělými  do- 
klady k  báječným  pověstem,  které  od  let  o  říši  Vycházejícího  slunce  u  nás 
byly  šířeny,  ale  byly  také  zároveň  skvělými  vzory  elegance  a  umělecké 
ingeniosity.  Dnes  kdy  toto  výstřední  nadšení  valně  již  pominulo  a  kdy 
sotva  dovedeme  si  představiti  elementární  sílu,  jakou  japonism  tehdy 
novostí  svojí  působil,  musíme  přece  vždy  největší  uznání  a  obdiv  vysloviti 
pracím,  které  rázem  zjednaly  u  nás  úctu  k  uměleckému  nadání  dalekého^ 
cizího  národa  na  Východě,  fakt  to,  který  i  dnes  musí  naplniti  nás  po- 
divením tím  větším,  čím  více  mohli  bychom  býti  nakloněni  domněnce^ 
že  esthetika  japonská  nehodila  se  dobře  do  rámce  vkusu  evropského. 
Vezmeme-li  však  do  ruky  jakýkoliv  japonský  umělecký  výrobek,  dejme  toma 
skřínku  se  zlatým  lakem,   tak  úžasně  jemnou  a  hladkou,  a  prohlížíme-ll 


♦)  L.  c. 

**)  L.  c. 
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kapríciosDl  jejl  dekor  malovaDý,  t;  bizzarnf  osAbky  v  bobatých  řasnatýcb 

odétecb,   které  podivné  se  t?áH,   ale  vždy  elegantně  a  gracióané  se  po* 

hybi^f,   phpastlme,    že  Jak  sovereanl   lebkoat   y  oflidAnl   tecboiky,   tak 

i  pFekypnjfcf  bobatost  dekoratirDi  fantasie,  spojeni  a  d^elně  redukovanou 

kreaboa  a  při  vgf  originální 

aměloslj  přirozeným  a  lab- 

kým  plynntím  linií  v  málo- 
kterých period&ch  dějin 

nménl    našebo    s   takovoa 

améleckoa    pfesvědČÍTOstf, 

s  takovon  ftčlnnostl  a  s  ta- 
kovoa delikatesoQ  vknsn  se 

projevily.     Evropa,    která 

vytvořila  tolik  nměleckýcL 

dívA,  žasla  nyní  vldonc  bo- 

batavf  a  aměleckou  genial- 

nost  nejzazBlho  Orientn. 
Také  v  llteratnFe  a  na 

divadle  ražena  byla  se  vilm 

ťnlfm  cesta  novéma  nménl. 
Zacbarie   Astmc,   o   němž 

jsme  se  již  zmínili,  psal 
fadn  člAnkfl  o  HU  Tycbá- 
zejfcfbo  slánce  a  vydal  také 

japoDskoa  férii  .L'  Isle  de 
U  demoiselle".  Union  cen- 
trále des  beanx-arts  appll- 
qnés  a  1'  industrie  zavidl 

rozhovory  a  pfednáSky 
o  uměni  japonském.  Tydi- 
vaJl  se  cestopisy  a  repro- 
dukuji se  Japonské  obrazy. 
Ernest  ď  Hervilly  dáv*  na 
divadlo  japonskou  fantasii 
,La  belle  Sainara*  a  jejl 
tiskové  vy d Ani  n pravice 
po  zpflsobn  japonském  ve 
žluté  obálce  s  pagioaci  od 
zadu    kn  předu.    A   dále: 

v  opeře  oznamuje  ae  japon-  Vaaa  delitská. 

ský  balet.') 

Tomnto  evropskému  nadienl  přlcbáielí  Japonci  prvotné  e  neslýchanou 
ochoten  vstHc,  čími  bylo  umožněno,  že  v  poměrné  krátké  době  zaloieny 
byly  v  Evropě  obsáhlé  sbírky  Dejkrásnčjšlch  děl  japonského  uměni.  Teprve 
potom,  když  seznali,  jaká  škoda  vzešla  jim  z  hromadného  vývozu  památek 
jejieb  do  ÍBn-opy,  počali  Japonci  zakládati  rnnsea,  jako  v  Tokin  v  letech 

•)  L.  c. 
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70  iýcb  a  v  Kiotn  r.  1895.  Akci  touto,  provedenou  na  záchranu  národních 
uměleckých  památek,  bylo  vskutku  dalšímu  plenění  národních  pokladů 
japonských  od  evropských  obchodníků  a  amateurů  z  velké  části  zabráněno ; 
co  od  té  doby  z  Japonska  se  vyváží  jsou  předměty  podřízenějšího  vý- 
znamu uměleckého  a  zahrnuty  jsou  v  nich  z  největší  částí  práce  nové, 
mnohdy  přímo  pro  Evropu  hotovené  a  novotisky  dle  starých  originálů, 
hlavně  pak  dle  prací  Hokusaie,  malíře  japonského  u  nás  nejznámějšího, 
ale  dle  úsudku  nejpovolanějších  znalců  také  silně  přeceněného. 

Z  evropských  a  amerických  museí  může  téměř  každé  vykázati  se 
četnými  a  dobrými  pracemi  japonskými,  a  není  pravdě  nepodobno,  že 
Japonci  za  účelem  studia  svého  národního  umění  budou  nuceni  navštěvovati 
veliká  musea  evropská  a  americká. 

Největší  sbírku  prací  japonských  obsáhaje  Museum  of  Fine  Arts 
v  Bostonu;  obsahujet  asi  4000  maleb  a  10.000  tisků,  které  sebral  prof. 
E.  Fr.  Fenollosa,  jenž  po  12  let  žil  v  Japonsku.  V  Německu  vyniká 
berlínský  kabinet  rytin  a  museum  v  Hamburku.  Také  britické  museum 
v  Londýně,  které  r.  1882  získalo  sbírku  dra.  Williama  Andersona  (asi 
2000  kakemon),  jenž  býval  professorem  na  medicínské  akademii  v  Tokiu, 
stojí  v  popředí;  rovněž  museum  v  Lejdě  má  značnější  sbírku. 

Mimo  tato  musea  existaje  však  ještě  řada  značných  sbírek  sou- 
kromých; ze  sběratelů  těchto  sluší  uvésti  jména  Gonseho,  Binga,  Oon- 
courtů,  Oemuschiho  a  j.  Tento  poslední  sběratel,  který  navštívil  s  Theodorem 
Dnretem  r.  1871  Japonsko  brzo  po  době,  kdy  státním  obratem  moc 
feudální  šlechty  byla  svržena,  odkázal  své  museum  městu  Paříži,  které 
je  v  říjnu  r.  1898  obecenstvu  učinilo  přístupným. 

V  Cechách  měli  jsme  dosti  záhy  příležitost  viděti  ukázky  japonských 
originálů.  U  příležitosti  světové  výstavy  v  Paříži  r.  1867  zakoupilo  totiž 
rakouské  museum  různé  předměty  a  uspořádalo  zároveň  s  obchodní 
a  živnostenskou  komorou  v  Praze  r.  1868  výstavu  jich.  Z  japonských 
předmětů  byly  ta  zastoupeny  zejména  textilie  a  porculán;  ale  mimo  to 
byla  tu  také  řada  prací  lakových,  faiencí,  maleb  a  pod.,  které  uvádí 
katalog  pod  souhrnným  názvem  worientálni**.  Zajímavo  však  jest,  že  vedle 
originálů  byly  tu  také  již  napodobeniny  a  hlavně  z  továrny  Barbediennovy. 

Jiné  příležitosti  naskytly  se  po  té  na  výstavách  v  Liberci  jako 
r.  1877  při  výstavě  objektů  orientálského  musea  ve  Tídni  a  dále  r.  1883, 
pak  r.  1892  na  výstavě  orientálských  prací  kovových  a  r.  1893  na  vý- 
stavě šablon  japonských. 

8  interesem  věcným  rostla  zároveň  také  literatura;  první  obšírn^ší 
a  spolehlivé  zprávy  o  dějinách  umění  japonského  podal  ijiderson  ve  své 
knize  A  History  of  Japanese  Art  (1879),  kteréžto  dílo  doplnil  později 
skvostnou  dvousvazkovou  publikaci  The  Pictorial  Arts  of  Japan  (1886) 
a  současně  vydaným  katalogem  svých  japonských  a  čínských  maleb,  které 
zakoupilo  od  něho  britické  museum.  Mimo  to  pochodí  od  Andersona 
populární  dějiny  japonské  dřevorytiny  v  Portfolio  1895  („Japanese  Wood 
Šogravings").  Hlavní  body  dějin  malířství  japanskébo  stanovil  mimo  to 
Američaa  Fenollosa  (1885). 

Z  ostatní  literatury  uvádím  jen  tato  jména:   Oonse,  L*  art  japonai 
(n.   sv.    1883);   Brinckmann,  Kunst   und  Handwerk   in   Japan  (1889); 
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Bing,  Japon  artistique  (vycházelo  franc,  angl.  a  Děm.);  Qonconrt,  d?ě 
monografie  a  sice  1.  o  Utamarovi  (1891),  2.  o  Hokasaiovi  (1896); 
Strange,  Japanese  lUastratíon  (1897);  W.  ?.  Seidiitz,  Gtoschicfate  dea 
japaniscben  Farbenholzachnitts  (1897). 

Tento  dalekosáhlý  vliv  uměni  Japonského  na  dekorativní  nazírání 
evropské,  jak  pozorujeme  ho  v  drahé  polovici  našeho  století,  má  vsak 
také  svoje  starší  dějiny,  které  obsaženy  jsou  ve  vývoji  evropského  umě- 
leckého prňmysin.  Můžeme  stopovati  je  od  XVII.  stol.  a  nejspíše  v  oboru 
keramiky,  prací  lakových  a  textilních.  Jest  známo,  že  asi  kolem  r.  1600 
vznikl  v  HoUandska  nový  drah  hliněného  zboží,  skatečná  &ience,  která 
úplně  se  lišila  od  italských  majolik  a  způsobila  ve  výrobě  keramické 
důležitý   a   pamětihodný   obrat;    v  okolnosti   té   spočívá   světová   pověst 


Plošná  dekorace  japonská:  fantastický  drak. 


a  sláva  manafaktary  delftské.  A  do  této  doby  mohatného  vývoje  hol- 
landské  faience  spadi^í  četné  ukázky  japonského  porcalánu,  který  hollandštS 
kapci,  požívajíce  stálého  spojení  b  Japonskem,  pfívezli.  Rozdíl  med  tímto 
orientálním  zbožím  a  evropskou  faienci,  majolikou,  a  jinými  hliněnými 
polévanými  výrobky  byl  všem  hned  tak  nápadný,  že  zám  skoro  vybízel 
k  imitaci  nové  hmoty  a  tím  i  k  nápodobení  dekora.  A  tak  vskutku  najdeme, 
nehledíme-li  k  tak  zvanému  porculánu  medicejskému  ze  XVI.  stol.,  různé, 
velmi  jemné  faience  z  bleděžluté  hlíny  s  bílou  nebo  modravou  glasurou^ 
které  jakožto  výrobky  proslulé  manufaktury  delftské,  vyplynuly  přímo  ze 
snahy  vytvořiti  něco,  co  by  aspoň  povrchně  podobalo  se  překvapijícím, 
lehkým  a  elegantním  výrobkům  japonským.  Přední  snahou  bylo  při  tom 
ovšem  nalézti  složení  hmoty  —  porculán,  a  víme,  kolik  bezvýsledných 
pokusů  v  tom  směru  v  laboratořích  a  dílnách  bylo  učiněno,  nežli  skutečný 


JapoDŮm  &  jeho  tIít  hk  výToj  nmínl  evropakého.  T!^ 

eTTopBký  porcDláD  byl  vynalezeD.   HtšaĎ  dobyla  si  na  ten  zpfisob  světo- 
v6ho  jméDk,    kdyi  r.  1709  první  BOttgerAv   BkatetSoý   poroaláo  byl  taní 


Faince  rou«niki,  XVIII.  st. 

proveden  a  brzy  na  to  zAvodily  tovirny  v  DrAžďunecb,  ve  Vídni  a  v  Ber- 
lině 8  exportním  zbožím  Jgpoaským  a  éfnským. 

Celý  vývoj  evropské  keramiky  byl  takto  vynálezem  porcnlAna  pod- 
statné modifikován  a  vynález  sám  vttakl  zvIáStnf  charakter  netoliko  keramice, 
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nýbrž  celémo  století  osmnáctémn;  bjl  to  obrat  nad  jiné  ddlsžitý,  Debof 
tím  počfoá  aoT&  perioda  vkasa  evropského,  který  zanechává  od  té  doby 
tSiké  a  hluboké  tony  renaissanínf  m^joliky  a  polévané  kameoiny  a  poiíoi 
oblibovati  si  v  dekoraci  tou;  pfevaboa  Jasné,  lehké  a  veselé,  bilé  a  modravé, 
které  tak  zvláště  slnšely  kapriciosnf  hravosti  rokoka.  Plastická  a  podqJDi 
hmota  porculána  Jest  vjsoamaoa  pro  celé  XVIII.  stol. ;  v  aí  také  atélesnily 
se  po  ptednoati  dekorativaf  plastické  snahy  této  doby,  a  nutno  dáti  Jal. 
Lessingovl  za  pravda,  mloví-li  o  vzájemnéo;  ae  podmiňováni  porcaUna 
a  rokoka. 

Ye  Francii  objevili  svftj  měkký  porcnlán  (pftte  teodre)  ponČkad 
později,  teprve  kolem  polovice  XVIII.  stol.,  ale  továrny  taměJSi,  zejmé&a 
sevresská,    pfedstihlj  brzo   četné  jiné  vknsem   i  uměleckým  provedením. 

Jest  vysvětli  tel  no,  že  všechny  tyto  evropské  mannfaktury  na  porcnián, 
jafemile  měly  skntečnon  porcnlánovon  hlina,  snažily  se  z  prvn  nápodobiti 
avé  ěfoské  a  Japonské  vzory  co  nejdokonaleji,  a  to  netoliko  jejich  celkové 
tvary,  nýbrž  i  dekor.  Sloh  rokokový  v  porcnlánn  po£iná  se  naproU  toún 
vyskytovati  asi  kolem  r.  1730. 

A  jako  modifikoval  japonský  porcalán  keramiko  evropskou  po  umě* 
lecké  a  dekorativní  stránce,  tak  měl  neméně  i  dosti  znaěný  vliv  na  rozvoj 
její  po  stránce  technické  a  chemické.  Jest  známo,  že  staH  faiencieH 
omezovali  paletu  svoji  penze  na  kovové  kysličníky,  které  vydržely  vy- 
soký žár,  y  němž  tavena  byla  tvrdá  ciničitá  glasura.  Paleta  tato  ne- 
etačila  ovšem  daleko  k  lomu,  aby  pomoci  její  imitován  byl  pestrý  a  ma- 
lebný dekor  porcnlánn  japonského ;  byli  tndiž  keramikové  nuceni  přibírati 
i  Jiné  barvy  a  vynalezen  pro  ně  zvláštnf  sp&sob  malby  na  glasafe,  k  Jq^li 
vpálenl  stačil  pak  nízký  žár  pece  mnflové.  Měl  tedy  vynález  porcnlánn 
podnícený  japonskými  a  čínskými  impulsy  dalekosáhlý  a  všestranný  vliv 
na  vývoj  keramiky,  a  všechny  evropské  manufaktury  snažily  se,  aby  ne- 
toliko hnpoton  a  dekorem,  a|e  i  tvarem  orientálním  vzorQm  co  nejvíce 
se  přiblížily.  Motivy  japonské  ve  tvarech  i  dekora  najdeme  zhusta  a  po- 


JftponiBm  a  jeho  vliv  na  \fvoi  nměuf  evropského. 
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■kaiqjeme  znova  o«  okázky  zde  reprodakované.  V  manufaktuře  delftaké 
D^deme  z  této  doby  tícb  nádob  s  dekorem  japonským  dož  evropským ; 
japonisujlcf  smér  di  se  sledovati  v  maanfaktafe  této  již  od  doby  Albregta 
de  Eeizera;  zachovaly  se  z  této  periody  n&doby,  na  nicbl  dekor  evropský 
fantasticky  slončeo  jest  s  ptikem  fo-bo,  s  kvetoaclm  stromem  mnme, 
s  kvetonciiui  pawloniemi,  tak  cbarakterístickými  pro  dekor  japonský, 
s  poletqjlcímt  volavkami,  bavrany  a  pod.  Že  pak  továrna  delfLská  hned 
od  samého  poiSátka  XTIII.  stol.  dovedla  skoro  k  oklamáni  nápodobiti 
tvar,  dekor  i  slonéeDi  barvy  orientálnlbo  porcolána  jest  vieobecně  mámo. 
Rovněž  v  mannfaktnře  míšeňské  zmocnil  se  japonism  dekorace  již 
sa  Hditelstvl  Heroldova  úplné;  najdeme  s  té  doby  Da  pracloh  mlSenských 
japonské  chrysantbemy,  paeooie,  fevetoaci  třeSni,  (o-bo,  draky  a  pod. 

(DokoDÍeni.) 
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Ženitba  Maxima  Crnojeviče. 

Srbská  národní  piseň.   Přeložil  Josef  Holeček. 

Pozdvihl  se  Grnojevič  Ivo, 
pozdvihl  se,  po  moři  se  plavil, 
s  sebon  vezl  tři  náklady  zlata, 
plavil  on  se  pěknon  pannn  prosit, 
milou  dcerka  doze  benátského, 
pro  Maxima  prosit  syna  svého. 

Ivo  prosí,  doze  nadýmá  se, 
doze  nechce,  Ivo  s  prázdnou  nechce, 
tři  si  léta  snachu  vyprošuje, 
vyprošuje,  zlato  rozhazuje. 

A  když  Ivan  všecko  vydal  zlato, 
doze  slíbil  svoji  dáti  dceru, 
pro  ni  pannu  přijal  snubní  prsten. 

O  svatbě  se  takto  sjednotili: 
svatba  v  prvém  slavena  buď  roce, 
zdrávli  Ivo  na  Žabljak  se  vrátí, 
urodili  víno  mu  i  pšenka, 
shromáždili  tisíc  svatebčanů. 

Když  o  svatbě  všecko  ujednali, 
doba  byla,  by  se  Ivo  vrátil. 
Nový  přítel  Iva  doprovodil, 
doprovodil  benátský  ho  doze, 
doprovodil  s  dvěma  svými  syny, 
doprovodil  se  sto  Benátčany. 

Mezi  chfizí  všecko  zkazil  Ivo: 
moudře  stoupá,  ale  řeč  mu  hloupá: 
ku  příteli  novému  on  pravil: 
„Příteli  mĎj,  benátecký  doze! 
Očekávej  s  tisíci  mne  svaty, 
méně  věru  ti  jich  nepřivedu, 
spíše  myslím,  že  jich  bude  více; 
až  vystoupím  s  nimi  na  zem  tuto, 
vstříc  nám  vyveď  tisíc  Benátčanů, 
aby  moje  svaty  uvítali: 
junáka,  se  sázím,  krásnějšího, 
nebude  ni  v  tisíci  mých  svatů, 
ni  v  tisíci  tvojich  Benátčanů, 
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nad  Maxima,  Ivano?a  syna, 
flyna  mého,  potom  zetě  tvého.  ** 

Poslouchá  to  benáteeký  doze, 
poslouchají  dva  synové  jeho, 
poslouchá  to  i  sto  Benátčanfl. 
Milo  bylo  doži  benátskému, 
náruč  rozpjal,  Iva  v  líce  líbal: 
«Dík,  příteli,  dík  měj  za  řeč  takou! 
Když  jsem  dostal  takového  zetě, 
který  krásou  nad  tisíce  předčí, 
milejší  mi  jednoho  jest  oka, 
milejší  mi  jednoho  je  syna; 
já  připravím  bohaté  mu  dary, 
připravím  mu  sokoly  i  koně, 
vysoký  mu  skovati  dám  chochol, 
oděju  ho  pláštěm  zlatohlavým, 
nechat  nosí,  nechat  se  honosí; 
nebudeli  ale  jak  jsi  pravil, 
sem  sic  přijdeš,  nevím  však,  jak  vyjdeš! 

E  moři  vodě  Iva  provodili, 
na  koráb  ho  krásný  posadili, 
ku  známému  břehu  doplavili; 
vyšel  Ivan  ve  zdraví  a  vesel. 
A  když  dojel  pod  svůj  Žabljak  bílý, 
a  když  viděl  svoje  bílé  dvory: 
k  nebi  týčí  hradu  věž  se  bílá, 
v  každém  rohu  drobná  stojí  bašta, 
sklenná  okna  z  daleka  se  skvějí  — 
tesknota  mu  vloudila  se  v  duši. 
Sebral  koně  Jeřába  a  bodl, 
přitáhl  mu  udidlo  i  uzdu, 
koník  krůčkem  pod  ním  tančil  drobným. 

Z  hradu  nikdo  nezočil  ho  prvý, 
zočila  ho  věrná  jeho  milá 
sklenným  oknem  s  bílé  hradní  věže; 
poznala  hned  svého,  hospodáře, 
poznala  i  statečného  koně, 
kvapem  kvapí  s  bílé  hradní  věže, 
kvapem  kvapí,  co  má  hrdla  volá, 
volá  sluhy,  volá  služebnice: 
nHola,  honem,  sluhy,  spěšte  z  hradu, 
uvítejte  v  poli  hospodáře! 
Holá,  služky,  umetejte  dvory! 
Kde  pak  vězíš,  Maxime,  mé  dítě? 
Spěchej,  synu,  přede  bránu  naši, 
ejhle,  synu,  ejhle  otce  tvého, 
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otce  tvého,  hospodáře  mého, 

jak  si  jede  vesele  i  ?ážDě, 

zdá  mi  se,  že  vyprosena  soacha!" 

Služebnici  spěchem  pospíchali, 
hospodáře  v  poli  a  vítali. 
Vyběhla  i  věrná  jeho  milá, 
roucho  ma  a  ruku  políbila, 
odpásala  světlou  jema  šavli, 
do  nárače  jala,  objímala, 
objímajíc  do  brada  ji  nesla ; 
slabý  věrné  koně  odvádějí. 
A  kde  Maxim,  kde  je  synek  Maxim? 
Stůl  stříbrný  ve  nárači  nese, 
za  stůl  sedá  Ornojevié  Ivo, 
odpočívá,  čižma  zoot  ma  dává. 

A  jak  sedal  k  stříbrnéma  štola, 
oči  ma  se  stranoa  odvracely, 
jak  se  díval  na  Maxima  syna. 
Jaké  hoře,  nevídané  hoře! 

Dávno  Ivan  z  domova  byl  odjel, 
po  tři  léta  vyprošoval  snacha, 
a  když. odjel,  kratá  nemoc  přišla 
do  Žab^akn,  do  domova  jeho, 
kratá  nemoc,  velká  osntina. 
Od  osypkův  osypán  byl  Maxim, 
bílé  jema  líce  zohavily, 
bílé  jemu  líce  zohyzdily, 
od  osypků  líce  počernaly, 
osypky  ma  tváře  poďobaly; 
na  moa  věra,  jak  tam  říkávají, 
šeredy  že  není  ve  tisíci 
nad  Maxima,  syna  Ivanova! 

Připomněl  si  Ornojevié  Ivo, 
co  byl  slíbil  doži  benátskému, 
se  přítelem  když  se  loučil  novým: 
junáků  že  přivede  mu  tisíc 
a  že  Maxim  všecky  krásou  předčí; 
předčí,  bratře,  ale  šeredností! 

Těžká  starost  na  Ivana  lehla; 
vrané  kníry  svisle  jemu  spadly, 
vrané  kníry  spadly  na  ramena, 
obličej  se  zlostně  zakabonil, 
s  nikým  slova  Ivo  nepromluvil, 
ale  díval  do  země  se  černé; 
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a  jak  trval  ve  mlčeni  mračném, 
příčiny  se  milá  dovtipila, 
vyhrnula  rnkávy  i  póly, 
libá  jema  koleno  i  roucho: 
.Hospodáři,  pověz,  prosím  tebe, 
proč  ti  tvář  je  smntna,  neveselá? 
(jiVi  jsi  nám  snachy  nevyprosil? 
čili  se  ti  panna  nelíbila? 
Či  ti  líto  tří  nákladů  zlata?" 

Odvětil  jí  za  odpověď  Ivo : 
„Kliď.  se  odtud,  aby  bůh  tě  ubil! 
Já  jsem  jistě  vyprosil  nám  snachu, 
Latýnka  mi  líbila  se  panna: 
co  je  země  na  vše  čtyry  strany, 
nikde  není  krasavice  nad  ni, 
žádná  nemá  jako  ona  oka, 
fitati  vitké,  ani  tváře  bílé; 
ba  SDad  ani  sama  horská  víla 
krásou  se  té  panně  nevyrovná; 
nelituji  tří  nákladů  zlata, 
plnou  věž  ho  na  Zabijáku  máme, 
na  zlatě  se  ani  nepoznalo; 
itie  já  jsem  dožovi  dal  slovo, 
že  přivedu  svatebčanů  tisíc 
a  že  Maxim  bude  nejkrásnější, 
a  on  zatím  všech  je  šerednější. 
Bojím  se,  že  bude  z  toho  sváda, 
^z  náš  Maxim  do  Benátek  přijde." 

Pobratime,  poslyš  hlavu  ženskou, 
aua  svému  hospodáři  praví: 
„Boj  se  boha;  hospodáři  milý! 
-Go  bys  chodil  do  zámořské  dálky, 
do  daleka  na  čtyrycet  hospod, 
proč  se  spíše  neohlédneš  doma, 
bez  nesnáze  snachy  nedovedeš? 
Ve  tvé  zemi,  ve  tvé  bánovině, 
ve  tvé  zemi,  Ulcína  i  Baru, 
v  Černé  Hoře  i  Bělopavličích, 
lomných  Eučích  i  Bratonožičích, 
ve  slovutném  městě  Podgorici, 
na  Zabijáku,  na  tvém  sídle  tvrdém, 
na  Zabijáku  a  i  vůkol  něho, 
snadno  synu  pěknou  pannu  najdeš, 
pěknou  pannu  synu  jedinému, 
Jeho  tchán  ti  hlavni  přítel  bude; 
ty  však  musíš  do  zámořské  země!*" 
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Vzplanal  Ivo  jako  oheň  živý: 
nNikde  nebyl,  neprosil  jsem  nikde! 
A  kdo  přijde,  by  mi  přines  přáni, 
živéma  já  vypíchnu  ma  oči!** 

I  jde  pověst,  od  úst  k  ústům  chodí^ 
rozchází  se  po  velkých  i  malých; 
slyšeli  ji  všichni  páni  srbští, 
ale  spola  o  ní  nemlnvili. 

Od  té  doby  nplynnl  rok  prvý, 
uplynulo  po  tom  dalších  devět, 
o  panně  však  ani  zmínky  není. 
Teprv  léto  desáté  když  bylo, 
přišlo  psaní  doze  benátského, 
doze,  jenž  byl  nový  přítel  Ivův; 
býval,  býval,  brachu,  přítel  nový, 
býval,  býval,  ale  zatím  zestárl 

Ivanovi  psaní  dali  na  klín, 
dost  nemilé  psaní  takto  praví: 
« Příteli čku,  Grnojevič-Ivo ! 
Zahájíšli  zelenou  si  louku, 
buď  ji  skos,  neb  jinému  dej  skosit,, 
aby  květné  na  lučině  kvítí 
nezůstalo  do  sněhu  a  mrazu; 
vyprosíšli  pěknou  sobě  pannu, 
odveď  si  ji,  nebo  panny  nepros: 
ode  mne  jsi  milou  dcerku  prosily 
ty  jsi  prosil,  já  ti  neodřekl, 
hned  jsme  dobu  svatby  ujednali, 
svatba  měla  býti  v  prvém  roce, 
až  urodí  víno  ti  i  pšenka, 
až  shromáždíš  tisíc  svatebčanů; 
ne  však  rok,  už  roků  prošlo  devět,, 
tebe  není,  ni  tvých  svatebčanů. 
Napiš  lístek  bílého  mi  psaní, 
psaní  pošli  milé  dcerce  mojí, 
milé  dcerce  mojí,  snaše  svojí, 
by  se  vdala,  že  jí  slovo  rušíš, 
by  se  vdala  za  rovného  sobě; 
ty  si  špatu  hledej,  rovně  tobě!*^ 

Psaní  četl  Crnojevič  Ivo, 
psaní  četl  a  se  tuze  trápil. 
Že  se  nikdo  k  němu  ueoahodil, 
nenahodil  žádný  moudrý  junák, 
aby  svou  mu  starost  vypověděl, 
starostlivě  vzhlédl  ku  své  milé: 
«Milá  moje,  poradiž  mi  radu. 
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mámli  snaše  odepsati  psaní, 
by  se  vdala  za  koho  Ji  libo  — 
odepsati  nebo  neodepsat?" 

Ženská  strana  hovořila  moudře: 
n  Hospodáři,  Grnojevič-Ivo ! 
Komu  dosud  ženské  radívalj, 
komu  odtud  radivati  budou, 
dlouhovlasé,  ale  krátkoumé? 
Ale  já  ti  přece  slovo  povím : 
Před  bohem  je  velké  prohřešeni, 
před  lidmi  je  velké  pohaněni 
pannu  podvést,  pannu  oklamati, 
k  jejímu  ji  rodu  přikovati. 
Ale  poslyš,  drahý  hospodáři! 
Co  tě,  pane,  dnes  tak  polekalo? 
Osypky  ho  sice  znesvářily, 
avšak  kdo  je  komu  hlavní  přítel, 
ani  slovem  o  to  nezavadí: 
každý  boj  se  neštěstí  a  rány. 
Hospodáři,  ještě  tobě  pravím: 
bojíšlí  se  od  zámoří  svády, 
plnou  věž  máš  na  Zabijáku  zlata^ 
plné  sklepy  tříletého  vína, 
plné  sýpky  chováš  bílé  pšenky: 
věru  nač  máš  shromážditi  svaty, 
ftekl  jsi,  že  sebereš  jich  tisíc; 
nyní  však  jich  dva  tisíce  seber, 
vesměs  muže  vybrané  i  koně, 
a  když  iam  je  uzři  Latýnové, 
uzři  lesk  i  bohatství  i  silu, 
kdyby  Maxim  ke  všemu  byl  slepý, 
svády  s  námi  by  se  varovali. 
Seber  svaty,  jdi  a  pannu  doveď  1 
Hospodáři,  více  nepřemýšlej!" 

Řehotem  se  řeči  té  smál  Ivan, 
psaní  napsal,  podal  kurýrovi, 
by  je  dones  benátskému  doži: 
.Příteli  můj,  benátecký  doze! 
Naslouchej  a  pozoruj  dnem  nocí, 
vypálím  já  na  svém  hradě  kusy, 
já  dám  ohefi  třiceti  svým  kusAm, 
vypálím  já  Zelenka  i  Krúa, 
až  se  nebe  otřásati  bude; 
příteli,  už  déle  neotálej, 
ale  pošli  po  moři  mi  lodi, 
aby  moje  svaty  uvítaly." 

- 6* 
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Červená  lilie. 

Napsal  An^toie  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 

I. 

kfehlédla  ještě  jednoa  křesla,  seskapená  kolem  krba,  čajový 
~  Btill,  jeaž  třpytil  se  ve  elfua,  a  veliké  kytice  bledých  květfl, 
rozkládající  ae  v  ('ínských  vásácb.  PonoHla  mkn  do  saftek 
LDv  a  rozhoupala  stříbřité  jejf  koule. 
Pak  jala  se  prohlížeti  sebe  eama  v  zrcadle  b  víždou 
pozoraostí.  Stála  ^ikmo,  blava  inajfc  nachýlena  k  rameni, 
s  pozorovala  jemný  soalad  své  postavy,  oděné  áatem  z  čer- 
Dého  hedvábí,  kolem  něhož  poletovala  vzdušná  tunika,  posetá  perlami, 
cbvějícimi  se  temným  leskem. 

•)  Ovahu  o  literarnim  významu  Aoatota  France  z  péra  Anežky  ScbnlzorA 
přinesli  jsme  r.  1897. 
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Přiebýlila  se  k  zrcadlu,  prohlížejíc  zvědavě  sviU  dnešní  obličej. 
Byl  úplně  klidný.  Jako  by  roztomilá  žena,  jíž  sladovala,  a  jež  se  ji 
líbila,  žila  bez  pronikavé  radosti  a  bez  hlubokého  smntkn. 

Na  stěnách  velikého,  prázdného  salonu,  postavy  vetkané  do  čalounů, 
neurčité  jako  stíny,  jemně  vystupovaly  mezi  svými  antickými  hrami.  Také 
sošky  z  pálené  hlíny,  vztýčené  na  sloupcích,  skupiny  starého  porculána 
míšeňského  a  malby  ze  Sévres,  vsazené  do  oken,  vypravovaly  o  minulosti. 

Na  podstavci,  ozdobeném  drahocennými  okrasami  bronzovými,  mra- 
morové poprsí  kterési  princezny,  převlečené  za  Dianu,  s  tváří  nepravi- 
delnou, se  smělými  Ďadry,  unikalo  z  rámce  draperií,  a  na  stropě  Noc, 
napudrovaná  jako  markýza  a  obklopená  amorettky,  rozhazovala  kolem  kvítí. 

Vše  dřímalo,  nebylo  slyšeti  nic,  než  praskání  ohně  a  lehký  šustot 
hedvábí  a  perel. 

Odvrátivši  se  od  zrcadla,  šla  a  pozvedla  cíp  záclony ;  spatřila  oknem 
mezi  černými  stromy  nábřeží,  pod  zasmušilou  oblohou  žlutavou  vodu  Sekvany. 
Smutek  oblohy  a  vody  odrážel  se  v  jejích  jemně  šedých  očích.  Jel  parník, 
.Vlaštovka",  odvážející  skromné  cestující  do  Grenelle  a  Billancourtu. 
Provázela  pohledem  loď,  jež  ztrácela  se,  stržena  kalným  proudem.  Pak 
spustila  zase  záclonu  a  usadivši  se  da  svého  obvyklého  rohu  na  pohovka, 
pod  velikou  kytici,  vzala  knihu,  ležící  na  stole  v  dosahu  její  ruky. 

Na  bledé  vazbě  třpytil  se  nápis:  .Rusovlasá  Isolda"  od  Viviany 
Heliové. 

Byla  to  sbírka  francouzských  veršů,  sepsaných  Angličankou  a  vy- 
daných v  Londýně.  Otevřela  knihu  nahodile  a  jala  se  čísti.  Však  četla 
lhostejně,  roztržitě,  očekávajíc  své  návštěvy  a  myslíc  méně  na  verše  než 
na  básnířku,  na  onu  miss  Bellovou,  jež  byla  snad  její  nejpříjemnější 
přítelkyní,  ačkoliv  tak  zřídka  ji  vídala. 

Při  každém  setkání  miss  Bellová  objala  ji,  nazývajíc  ji  „darling**, 
políbila  ji  prudce  na  tvář  a  vesele  při  tom  švitořila.  Byla  ošklivá  a  svůdná, 
poněkud  směšná,  v  každém  ohledu  vynikající  a  nesmírně  vzdělaná.  Žila 
ve  Fiesole  jako  esthétka  a  filosofka,  ačkoliv  Anglie  velebila  v  ní  svou 
nejmilejší  básnířku.  Jako  Mary  Robinsonova  oblíbila  si  umění  toskánské, 
a  nedokončivši  ani  svého  „Tristana**,  jehož  první  díl  nadchl  Burne  Jonesa 
k  snivým  akvarelám,  jala  se  psáti  verše  provengalské  a  francouzské 
o  myšlénkách  italských.  Poslala  svou  „Isoldu**  „darlio^ivi*'  s  dopisem, 
v  němž  zvala  ji,  aby  ztrávila  u  ní  měsíc  ve  Fiesole.    Psala: 

„Přijďte,  uvidíte  nejkrásnější  věci  na  světě  a  sama  je  okrášlíte." 

Vsak  mladá  žena  říkala  si,  že  nepojede,  že  jest  připoutána  k  Paříži. 
Ale  myšlénka,  že  by  spatřila  miss  Bellovou  a  Itálii,  nebyla  jí  lhostejná. 

Prohlížejíc  knihu,  zastavila  se  náhodou  u  verše:  „Láska  a  šlechetné 
srdce  jsou  stejný.^ 

A  tázala  se  s  lehkou  a  jemnou  ironií,  milovala-li  miss  Beilová, 
a  jaká  asi  byla  její  láska?  Básnířka  měla  ve  Fiesole  domácího  přítele, 
prince  Albertinelliho.  Ač  velice  krásný,  vypadal  přece  příliš  omezeně 
a  všedně,  aby  mohl  zalíbiti  se  eshtétce,  vkládající  do  milostné  touhy 
nadpozemský  mysticism. 

•Dobrý  den,  Terezo!    Stojím  už  sotva  na  nohou!" 
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~  Byla  to  priDcezoa  Seniaviaeová,  stihlá,  r  obleka  temném,  s  kožešinou, 
jei  výborně  slušela  k  její  snědé  pleti.  Prudce  usedla  a  hlasem  tvrdým 
a  přece  lahodným  pravila: 

nDnes  ráno  prošla  jsem  celým  Lesíkem  s  generálem  Lariviérem. 
Setkala  jsem  se  s  ním  v  aleji  des  Potins  a  vedla  jsem  ho  až  k  mostu 
Argenteuil,  kde  chtěl  od  hlídače  sadfi  koupiti  mi  učenou  straku,  jež 
provádí  kousky  s  malou  puškou.    Jsem  na  smrt  uondána!** 

„Ale  proč  jste  tedy  vlékla  generála  tak  daleko?" 

„Poněvadž  má  dnu  v  malíčku  u  nohy.** 

Tereza  s  úsměvem  pokrčila  rameny. 

„Vy  plýtváte  svou  zlomyslností,  jste  marnotratnice  I"* 

„A  chtěla  byste,  abych  schovávala  svou  dobrotu  i  zlomyslnost  až 
k  vážnějšímu  účelu?** 

Pila  tokajské  víno. 

Hlučně  oddychuje,  přiblížil  se  těžkým  krokem  generál  Lariviére 
i  políbil  dámám  ruce  a  usedl  mezi  ně,  se  vzezřením  spokojeným,  oko 
ms^e  přimhouřeno  a  usmívaje  se   všemi  malými  vráskami  kolem  spánků. 

nJak  daří  se  panu  Martinu  Bellfeme?    Stále  zaměstnán?** 

Tereza  odpověděla,  že  jest  asi  ve  sněmovně,  bezpochyby  dnes  mluví. 

Princezna  Seniavineová,  jež  jedla  právě  kaviár,  otázala  se  pani 
Martinové,   proč   nebyla   minule   u  paní  Meillanové.    Hráli  tam   divadlo. 

„Skandinávskou  hru?    Líbila  se?** 

„Ano.  Nevím.  Seděla  jsem  v  zeleném  salonku  pod  obrazem  vévody 
Orleánského.  Pan  Le  Ménil  přišel  ke  mně  a  prokázal  mi  službu,  na  niž 
se  nezapomíná.    Zachránil  mě  od  pana  Garaina.** 

Generál,  jenž  byl  pravým  denníkem  současných  událostí,  sbíraje 
všechny  zprávy  a  novinky  do  své  veliké  hlavy,  napjal  sluch. 

„Garain?**  otázal  se,  „ten,  který  byl  ministrem  v  době  vyhnanstvi 
princi?** 

„Tentýž.  Nesmírně  jsem  se  mu  líbila.  Mluvil  se  mnou  o  potřebách 
svého  srdce  a  pohlížel  na  mne  s  děsivou  něžností.  Ob  čas  s  povzdechem 
patřil  na  obraz  vévody  Orleánského.  ňekla  jsem  mu:  ,Pane  Garaine, 
mýlíte  se;  moje  švegruše  jest  orleanistka,  já  však  naprosto  nejsem.'  —  V  tom 
okamžiku  přišel  Le  Ménil,  aby  odvedl  mě  k  bufetu.  Vypravoval  mi,  že 
není  nic  hezčího  nad  lesy  a  zimu.  Hovořil  se  mnou  o  vlcích  a  liškách^ 
To  mě  zas  osvěžilo.** 

Generál,  jenž  neměl  rád  mladíky,  pravil,  že  viděl  Le  Ménila  minule 
v  Lesíku,  pádil  prý  tryskem,  až  šlo  o  život. 

Prohlásil,  že  jen  staří  šlechtici  zachovali  ještě  dobrou  tradici,  a  že 
dnešní  mladí  pánové  jezdí  jako  jockeyové. 

„Rovněž  tak  jest  tomu  se  šermem.    Druhdy  — ** 

Princezna  Seniavineová  prudce  ho  přerušila: 

„Generále,  pohleďte  přece,  jak  hezká  jest  paní  Martinova.  Jest  vždy 
rozkošná,  ale  nyní  více  než  jindy.  NeboC  se  nudí.  Nic  jí  tak  nesluší  jako 
nuda.  Co  zde  jsme,  nudíme  ji  jak  náleží!  Pohleďte  jen:  čelo  zadumané, 
pohled  neurčitý,  ústa  bolestně  sevřená.    ObéCf* 

Vyskočila,  chvatně  objala  Terezu  a  utekla,  zůstavíc  zděšeného  generála. 

Paní  Martinova  prosila  ho,  aby  nedbal  té  třeštilky. 
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Vzpamatovav  se,  tázal  se: 

,A  vaši  básnici,  madame?'* 

Nemohl  odpustiti  paní  Martinové  její  zálibu  pro  lidi,  kteři  psali 
a  nenáleželi  do  jeho  světa. 

«Ano,  vaši  básnici?  Co  sestálo  s  tím  panem  Ghoulettem,  jenž  při- 
cházel k  vám  na  návštěvu  s  červeným  kapesním  šátkem  ?"* 

»Moji  básníci  na  mne  zapomínají,  opouštějí  mě.  člověk  nemůže  na 
nic  spoléhati;  ani  lidé,  ani  věci,  uic  není  bezpečné.  Život  jest  ustavičná 
zrada.  Jen  ta  ubohá  miss  Beilová  na  mne  nezapomíná.  Psala  mi  a  poslala 
mi  svou  knihu.** 

„Miss  Beilová?  Není  to  ta  mladá  osoba,  jež  se  svými  rozježenými 
žlutavými  vlasy  vypadá  jako  domácí  pejsek?** 

Počítal   v  duchu  a  přišel   k  náhledu,    že  jest  jí  jistě   už  třicet  let. 

Stará  dáma,  nesoucí  se  skromnou  důstojností  korunu  bílých  vlasů 
«  malý  muž,  živého  oka,  vešli  ihned  za  sebou.  Byla  to  paní  Marmetová 
a  pan  Pavel  Yence. 

Pak  objevil  se  pan  Daniel  Salomon,  tuhý,  škrobený,  sklíčko  maje 
v  oku,  přísný  soudce  v  zákonech  elegance. 

Generál  se  poroučel. 

Mluvilo  se  o  novém  románu.  Paní  Marmetová  několikráte  obědvala 
9  autorem,  mladým,  velice  roztomilým  mužem. 

Pavel  Věnce  shledával  knihu  nudnou. 

^Oh!"  vzdychla  paní  Martinova,  „všechny  knihy  jsou  nudné.  Ale 
lidé  jsou  nudnější  než  knihy.    Jsou  dotěrnější.** 

Paní  Marmetová  sdělila,  že  její  manžel,  jenž  měl  velice  jemný  vkus 
literární,  až  do  sklonku  svého  života  hrozil  se  naturalismu. 

Jakožto  vdova  člena  Akademie,  honosila  se  v  salonech  svým  slavným 
vdovstvím.    Jinak  byla  ale  jemná  a  dobrácká. 

Pani  Martinova  řekla  panu  Salomonovi,  že  chce  poraditi  se  s  nim 
o  dětské  skupině. 

«Jest  to  ze  Saint-Cloudu,  jak  se  vám  to  líbí?  Vy  také  pane  Věnce, 
sdělte  mi  svůj  náhled,  ueopovrhujete-li  takovými  malichernostmi.** 

Pan  Daniel  Salomon  pohledl  sklíčkem  na  Pavla  Věnce  se  vznesenou 
rozmrzelosti. 

Pavel  Věnce  rozhlédl  se  salonem. 

.Máte  krásné  věci,  madame.  Ale  to  více  znamená,  že  máte  jenom 
krásné  věci  a  jenom  takové,  jež  k  vám  se  hodí." 

Tereza  neskrývala  své  radosti  z  těchto  slov.  Pokládala  Pavla  Věnce 
2a  jediného  úplně  intelligentního  člověka  ve  svém  okolí.  Ocenila  ho  dříve, 
než  knihy  jeho  udělaly  ho  slavným.  Slabé  zdraví  jeho,  temná  nálada 
a  neúnavná  práce  vzdalovaly  ho  společnosti.  Nebyl  nikterak  zábavný. 
Však  přece  těšila  se  z  jeho  návštěv.  Vážila  si  velice  jeho  hluboké  ironie, 
jeho  divoké  hrdosti,  jeho  nadání  uzrálého  o  samotě,  a  obdivovala  se  mu 
právem  jako  výtečnému  spisovateli. 

Salon  naplnil  se  pomalu  skvělou  společností. 

Ve  velikém  kruhu  křesel  seděly :  paní  Vressonová,  o  niž  vypravovány 
strašné  historky,  a  jež  po  dvacíti  letech  špatně  tišených  skandálů,  ucho- 
vala si  dětské  oči  a  panenskou  tvář;  stará  paní  Morlainová,  jež  ostrým 
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hlasem  metala  dnchaploé  výroky,  živá,  pradká,  pohyblivá,  však  Desmirné 
těbatá;  pani  Raymondová,  žena  Děkdejsibo  ministra;  ještě  jiné  tri  dámy; 
a  n  krbn  stál  pan  Berthier  ď  Eyzelles,  redaktor  Jonrnal  des  Débats, 
poslanec,  jenž  hladil  své  bílé  licousy  a  líbezně  se  usmíval,  když  pani 
Morlainová  na  něho  volala: 

nVáš  poslední  článek  o  bimetallisma  jest  perla,  skvost!  Hlavně 
konec!    Pravá  rozkoš!" 

V  pozadí  salonu  stáli  mladíci  z  klnbn,  velice  vážně  a  líně  spolu 
rozmlouvali. 

„Go  udělal,  že  obdržel  pozvání  k  honbě  princově?" 

„On?    Neučinil  nic.    Jeho  žena  všechno. ** 

Měli  svou  filosofii.    Jeden  z  nich  nevěřil  slibům  lidským. 

nTo  jsou  typy,  jež  také  naprosto  se  mi  nelíbí.  Mají  stále  srdce 
na  ruce  a  na  rtech.  „Vy  se  hlásíte  do  klubu?  Slibuji  vám,  že  vám  dám 
bílou  kuličku  .  .  ^  Ale  bude-li  bílá?  Koule  sněhová.  Hlas!  Pác!  Samý 
klam!    Život  jest  špinavá  věc,  uvážfm-li  vše!" 

„Neuvažuj  tedy,"  pravil  jiný  mladík. 

Daniel  Salomon,  jenž  se  k  nim  připojil,  šeptal  jim  do  ucha  svým 
cudným  hlasem  různá  pikantní  dobrodružství.  A  při  každé  podivné  po- 
známce o  paní  Raymondové,  paní  Berthíerové,  a  princezně  Seniavineové, 
dodal  nedbale: 

„Každý  to  přece  ví." 

Pak  dav  návštěvníků  pomalu  se  rozptýlil.  Zůstali  jen  paní  Mařme- 
tová  a  Pavel  Věnce. 

Tento  přiblížil  se  k  paní  Martinové  a  pravil: 

„Kdy  chcete,  abych  vám  představil  Dechartrea?" 

Již  po  druhé  se  jí  tázal.  Nevídala  kolem  sebe  ráda  cizích  tváříc 
Odvětila  velice  lhostejně: 

„Vašeho  sochaře?  Kdy  budete  chtíti.  Viděla  jsem  od  něho  velice 
pěkné  basreliefy.    Ale  tvoří  málo.    Jest  to  jen  amatér,  viďte?" 

„Jest  to  člověk  nesmírně  jemný.  Nepotřebuje  pracovat  aby  žil.  Provádí 
své  postavy  se  zamilovaDou  pomalostí.  Ale  neklamte  se,  madame,  zná 
a  cítí  své  umění.  Byl  by  to  mistr,  kdyby  nežil  tak  sám.  Znám  ho  od 
dětství.  Pokládají  ho  za  zasmušilého  a  nepřívětivého.  Jest  však  vášnivý 
a  bojácný.  Ale  schází  mu  prostota  ducha,  aby  mohl  dospěti  k  nejvyššímu 
vrcholu  svého  umění.  Znepokojuje  se,  upadá  v  pochybnosti  a  kazí  sám 
své  nejkrásnější  dojmy.  Dle  mého  náhledu  jest  méně  stvořen  pro  sochařství^ 
spíše  pro  poesii  a  filosoíii.  Ví  mnoho,  a  podivila  byste  se  bohatství 
jeho  ducha." 

Paní  Marmetová  shovívavě  pokyvovala. 

Tato  stará  dáma  dovedla  získati  si  obliby.  Poslouchala  mnoho  a  mlu- 
vila málo.  Byla  velice  laskavá  a  dodávala  ceny  své  laskavosti  tím,  že 
vždy  nechala  na  ni  poněkud  čekat.  Buď  že  měla  skutečnou  náklonnost 
k  paní  Martinové,  nebo  že  dovedla  v  každém  domě,  kam  chodila,  dávati 
na  jevo  jakousi  přednost  pro  toto  okolí,  paní  Marmetová  velice  spokojeně 
a  blaženě  hřála  se  u  krbu,  stavěného  v  čistém  slohu  Ludvíka  XIII.,  jenž 
velice  pěkně  slušel  její  kráse  staré,  shovívavé  dámy.  Nescházelo  jí  uic> 
než  její  psík. 
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„Go  dělá  Toby?**  otázala  se  ji  paDf  Martinova.  „Pane  Věnce,  znáte 
Toby?    Má  dloubou  bed vábnou  srst  a  roztomilý  černý  nosík." 

Pani  Marmetová  s  radostí  posloucbala  cbváln  svébo  Toby,  když 
vešel  stařec,  r6žový  a  rusý,  s  kadeřavými  vlasy,  krátkozraký,  téměř  slepý 
pod  zlatými  brejlemi.  Vešel,  narážeje  o  nábytek,  pozdravuje  prázdná 
křesla,  a  přiblížil  se  nosem  až  k  paní  Marmetové,  jež  rozhořčeně  na 
nebo  pohlížela. 

Byl  to  pan  Schmoll,  člen  Akademie  pro  studium  klassickýcb  jazyků. 

Usmíval  se,  usklíbaje  se,  a  byl  vyfintěn  jako  loutka. 

Dělal  poklony  paní  Martinové  dědičným  hlasem,  drsným  a  tučným^ 
jimž  jeho  praotcové.  Židé,  pronásledovali  své  dlužníky,  sedláky  v  Elsasu^ 
Polsku  a  na  Krymu. 

Vlékl  těžce  své  věty. 

Tento  veliký  filolog,  člen  Institutu  Francouzského,  znal  všechny  jazyky 
kromě  francouzského. 

Paní  Martiirová  bavila  se  jeho  dvorností,  těžkou  a  rezavou  jako  staré 
železo,  jež  prodávají  vetešníci.  Mezi  slova  jeho  místy  připletl  se  nějaký 
suchý  květ  z  Antologie.  Pan  ScbmoU  miloval  básníky  a  ženy,  a  byl  člověk 
duchaplný. 

Pani  Marmetová  tvářila  se,  jako  by  ho  neznala  a  vyšla,  nepozdravíc  ho. 

Vyčerpav  své  poklony,  pan  Schmoll  stal  se  zasmušilým  a  žalostným. 
Ghvěl  BOy^  pronášel  nad  sebou  samým  ostré  a  pronikavé  nářky;  neměl 
dosti  vyznamenání  a  řádd,  ani  dosti  sinekur,  ani  dostatečný  byt  na  útraty 
státu,  on,  paní  Schmoliová  a  jejich  pět  dcer.  Naříkal  s  jakousi  důstojností. 
Cosi  z  ducha  Ezechielova  a  Jeremiášova  bylo  v  něm. 

Na  neštěstí  zrak  jeho  padl  na  knihu  Viviany  Bellové. 

„Ah!  Rusovlasá  Isolda!"  zvolal  trpce.  „Ctěte  tu  knihu,  madame?  Nuže, 
vězte,  že  slečna  Bellová  ukradla  mi  nápis  a  mimo  to  zkazila  ho,  vsadíc 
bo  do  veršů.  Niydete  ho  na  stránce  109:  i,Stín  může  oplakávat  stín." 
Nuže,  ta  slova  jsou  přeložena  z  nápisu  náhrobního,  •jejž  uveřejnil  a  vy- 
ložil jsem  já  první.  Minulého  roku,  jednoho  dne,  když  jsem  obědval  u  vás, 
seděl  jsem  vedle  miss  Bellové  a  řekl  jsem  jí  tento  výrok,  jenž  velice  se 
jí  líbil.  Na  její  žádost,  ihned  nazejtří,  přeložil  jsem  do  francouzského 
jazyka   celý   nápis  a  poslal  jsem  jí    ho.    A  tu  nacházím   ho   zmrzačený 

a  zkažený,  v  této  sbírce  veršů,  pod  názvem  »Na  posvátné  půdě!" 

Posvátná  půda  jsem  já!" 

A  opakoval  v  rozladění: 

«Ano,  madame,  posvátná  půda  Jsem  já!" 

Mrzel  se,  že  básníci  nemluvili  o  něm  u  příležitosti  tohoto  nápisu. 
Byl  by  chtěl  čísti  své  jméno  v  čele  knihy,  mezi  verši.  Chtěl  stále  a  všude 
vidět  své  jméno.  Hledal  ho  ve  všech  časopisech,  jimiž  měl  kapsy  nacpány. 
Ale  opravdu  se  nehněval.  Nehoršil  se  na  miss  Bellovou.  Uznával,  že  jest 
osoba  velice  vynikající,  a  výtečná  básnířka. 

Edyž  odešel,  otázala  se  paní  Martinova  Pavla  Věnce,  ví-li,  proč 
dobrá  paní  Marmetová,  vždy  tak  laskavá,  pohlížela  na  pana  Schmolla. 
s  takovým  hněvem  a  proč  ani  nepromluvila.  Byl  jojí  nevědomostí  překvapen. 

„Nevím  nikdy  nic,"  pravila  Tereza. 
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«Ale  vždyť  přece  každý  zq&  hádku  Josefa  Schmolla  s  Ladvikem  Mar- 
netem;  ozývala  se  dosti  dloaho  v  Institata.  Skončila  teprve  smrti  Mar- 
metovoa,  ba  neaprosný  soupeř  pronásledoval  zemřelého  ještě  i  na  hřbitov. 

Když  pohřbívali  ubohého  Marmeta,  padal  hustý  sníh.  Byli  jsme 
promrzlí  až  na  kost.  U  hrobu,  ve  větru  a  sněhu,  Schmoll  pod  deštníkem 
předčítal  řeč  plnou  joviální  krutosti  a  vítězného  soucitu ;  pak  v  smutečním 
voze  odvezl  řeč  do  redakcí.  Neobratný  přítel  ukázal  časopis  paní  Mar- 
metové,  jež  nad  tím  omdlela.  Což  jste  o  té  kruté  rozepři  nikdy  neslyšela? 

Etruský  jazyk  byl  příčinou  tohoto  sporu.  Marmet  studoval  tuto  ztra- 
<:enou  mluvu,  neznaje  z  ní,  ovšem,  jediného  slova.  Schmoll  říkával  mu: 
^Milý  příteli,  sám  dobře  víte,  že  neznáte  etruského  jazyka,  ale  přes  to 
jste  přece  ctěný  učenec  a  vynikající  duch."  Rozhořčen  těmito  poznámkami, 
odvážil  se  Marmet  dáti  na  jevo,  že  etruštiuu  zná.  Ale  ve  své  přednášce 
o  ní  uváděl  také  latinské  texty  a  uváděl  je  všechny  nesprávně.  Nu,  a  Schmoll 
Jest  výborný  latinista  a  po  Mommsenovi  první  epigrafista  na  světě. 

Jal  se  vyčítati  nyní  Marmetovi,  že  neumí  latinsky:  Od  té  chvíle, 
Marmet  neměl  klidu.  Při  každé  schůzi  dostalo  se  mu  krutých  úsměšků, 
tak  že  přes  mírnost  svou  se  rozhorlil.  Schmoll  nezná  hněvu.  To  jest 
cnost  jeho  plemene.  Nehorší  se  na  ty,  jež  pronásleduje.  Jednoho  dne, 
ubíraje  se  po  schodech  Institutu  ve  společnosti  Benana  a  Opperta,  potkal 
Marmeta  a  podal  mu  ruku.  Marmet  jí  nepřijal,  řka:  „Neznám  vás."  — 
.Pokládáte  mě  za  latinský  nápis?"  otázal  se  Schmoll.  A  tato  a  podobná 
slova  byla  poněkud  příčinou,  že  Marmet  zemřel  a  byl  pochován.  Pochopíte 
tedy,  že  vdova  jeho  s  hrůzou  patří  na  tohoto  člověka." 

»A  já  posadila  je  u  oběda  vedle  sebe  I" 

Mladý  muž,  vysoký,  hubený,  osmáhlé  pleti,  s  dlouhými  kníry,  vešel 
a  pozdravil  s  ráznou  uhlazeností. 

.Pane  Věnce,  tuším,  že  znáte  pana  Le  Ménila?" 

Znali  se,  setkávali  se  v  salonech  a  v  síni  šermířské,  kam  Le  Ménil 
horlivě  docházel.    Vícera  setkali  se  opět  u  paní  Meillanové. 

mTo  jest  dům,  kde  se  člověk  nudí,"  pravil  pan  Věnce. 

nVšak  chodí  tam  přece  akademikové,"  pravil  Le  Ménil.  „Nepřepínám 
jejich  cenu,  ale  přece  jest  to  duševní  elita." 

Paní  Martinova  se  usmála. 

nVíme  již,  pane  Le  Ménile,  že  u  paní  Meillanové  staral  jste  se  více 
o  dámy  než  o  akademiky.  Vedl  jste  princeznu  Seniavineovou  k  bufetu 
a  vypravoval  jste  ji  o  vlcích." 

,Jak?    O  vlcích?" 

nAno,  zdálo  se  mi,  že  takový  rozhovor  s  dámou  tak  hezkou  jest 
poněkud  krutý.  *" 

Pavel  Věnce  povstal. 

„ Dovoluj ete-li  tedy,  madame,  přivedu  vám  svého  přítele  Dechartrea. 
Velice  touží  vás  poznat,  a  doufám,  že  nevzbudí  vaši  nelibost.  Duch  jeho 
jest  čilý  a  živý.    Jest  plný  myšlének." 

Pani  Martinova  prohodila: 

»0b!  nepřeji  si  ani  toUk!  Lidé  přirození,  již  ukazují  se  jak  J80u» 
nudí  mě  zřídka,  a  někdy  mě  baví." 


červená  lilie.  91 

Když  Pavel  Věnce  odešel,  Le  Ménil  naslouchal,  až  kroky  jeho  do- 
zněly  v  předsíni,  pak  přiblížil  se  k  Tereze: 

,Zitra  ve  tři  hodiny  u  nás,  že  ano?** 

»Vy  mě  tedy  ještě  milujete  ?** 

Natil  ji,  aby  odpověděla,  doknd  jsou  ještě  sami.  Odvětila  trocha 
škádlivě,  že  jest  pozdě,  že  již  nečeká  návštěv,  a  že  jen  její  manžel  mohl 
by  nyní  přijíti. 

Prosil  ji.    Odvětila  krátce: 

ttChceš?  Poslyš:  Zítra  jsem  volná  celý  den.  Očekávej  mě  ve  tři 
hodiny  v  ulici  Spontiniho.    Pak  půjdeme  spolu  na  procházku.  ** 

Poděkoval  jí  pohledem.  Pak  usednuv  na  druhou  stranu  ke  krbu, 
otázal  se  jí,  kdo  jest  ten  Dechartre,  jehož  dá  si  představiti. 

^Nedávám  si  ho  představiti.  Bude  mi  sám  představen.  Jest  to  sochař.' 

Stýskal  si,  že  touží  už  Tereza  po  nových  tvářích. 

„Sochař?    Bývají  obyčejně  poněkud  drsní.** 

«0b!  Tento  pracuje  velice  málo!  Ale,  mrzí-li  vá8  to,  neseznámím 
86  s  ním.** 

„Mrzelo  by  mě,  kdyby  společnost  mi  ubrala  něco  z  času,  jejž  mi 
věnujete.* 

„Milý  příteli,  nemůžete  si  stýskati,  že  žila  bych  příliš  společensky; 
vždjf  nešla  jsem  včera  ani  k  pani  Meillanové.'' 

„Máte  pravdu,  že  se  tam  ukazujete  co  možno  nejméně.  To  neni 
dům  pro  vás.** 

Vyjádřil  se  blíže:  O  každé  dámě,  jež  tam  chodila,  vědělo  se  nějaké 
dobrodružství  a  vypravovalo  se  veřejně. 

Tereza  mezi  tím  v  rozkošném  klidu  spustila  ruce  na  opěradla  křesla, 
faiavQ  naklonila  stranou  a  pohlížela  do  hasnoucího  ohně. 

Myšlénka  její  odlétla  od  ní ;  ani  stopa  po  ní  nezůstala  na  její  tváři, 
poněkud  smutné,  ani  na  jejím  nyjícím  těle,  ještě  rozkošnějším  v  tomto 
poiosnění  duše. 

Na  okamžik  setrvala  v  úplné  nepohnutosti,  jež  půvabu  jejího  zjevu 
dodávala  poutavosti  díla  uměleckého. 

Otázal  se  jí,  nač  myslí.  Vybavujíc  se  pólo  z  melancholického  kouzla 
popele  a  jisker,  pravila: 

„Půjdeme  zítra,  cbcete-li,  do  vzdálených  čtvrtí,  kde  žijí  chudí  lidé. 
Mám  ráda  staré  ulice  bídy.** 

Slíbil,  že  vyhoví  její  žádosti,  nezakrývaje  při  tom,  že  shledává  ji 
absurdní. 

Tyto  procházky,  na  něž  někdy  ho  vodila,  nudily  ho,  a  pokládal  je 
za  nebezpečné.    Mohly  je  prozraditi. 

„Ale   podařilo-li   se  nám   až  posud,    že  nikdo   o  nás  nemluví  ..." 

Sklonila  hlavu. 

„Domníváte  se,  že  se  nikdy  o  nás  nemluvilo?  AC  lidé  vědí  nebo 
oevědi,  mluví  přece.    Všechno  se  neví,  ale  o  všem  se  mluví." 

Upadla  opět  do  svého  snění. 

Domníval  se,  že  jest  nespokojena,  pohněvána  k  vůli  čemusi,  co  mu 
Ugila.  Pohlížel  jí  do  krásných  zadumaných  očí,  v  nichž  odrážela  se  záře 
2  krbu. 
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Ale  upokojila  ho. 

nNevím  naprosto,  mlaví-li  se  o  mDě.    A  co  jest  mi  po  tom?*' 

Rozloučil  se  s  ni.  Šel  poobědvat  do  klubu,  kde  čekal  ho  jeho  přítel 
Gaumont,  jenž  cestou  stavil  se  v  Paříži.  Provázela  ho  pohledem  klidné 
sympatie.    Pak  zahleděla  se  opět  do  ohně. 

Viděla  v  něm  dny  svého  dětství,  zámek,  kde  trávívala  dlouhá  smutná 
léta,  viděla  lesíky,  park,  vlhký  a  temný,  nádržku  vodní,  kde  dřímala 
zelenavá  voda,  mramorové  nymfy  pod  kaštany  a  lavičku,  na  níž  plakávala 
a  přála  si  zemříti.  Ještě  dnes  neznala  příčinu  svého  mladistvého  zoufalství, 
kdy  horoucí  procitnutí  její  obraznosti  a  tajemné  hnutí  jejího  těla  budily 
Y  ní  rozechvění  pólo  toužebné  pólo  bojácné. 

Jako  dítě  toužila  po  životě  a  bála  se  ho. 

A  dnes  věděla,  že  život  nestojí  za  tolik  úzkosti  a  naděje,  že  jest 
to  věc  velice  všední.  Mohla  to  očekávat!    Proč  toho  nepředvídala? 

Vzpomínala  dále: 

„Mama  byla  dobrá  dáma,  velice  prostá  a  nikoliv  příliš  šfastná.  Snila 
jsem  o  životě  úplně  jiném  než  byl  život  matčin.  Proč?  Cítila  jsem  kolem 
sebe  jednotvárnost  a  bezbarevnost  a  představovala  jsem  si  budoucnost 
jako  svěží  vzduch,  plný  soli  a  vůně.  Proč?  Co  jsem  chtěla  a  co  jsem 
očekávala?  Nebyla  jsem  došli  přesvědčena  o  marnosti  všeho ?** 

Narodila   se  bohatá,    v  hlučném  přepychu    bohatství,    příliš  nového. 

Dcera  známého  Montessuya,  jenž  silou  svého  ducha  a  své  energie 
z  nepatrného  úředníka  vyšinul  se  na  vynikajícího  peněžoika,  vyrostla 
v  historickém  zámku  Joinville,  koupeném,  opraveném,  nádherně  zařízeném 
jejím  otcem.  Za  šest  let  vyrovnalo  se  toto  sídlo  se  svým  parkem  a  svými 
jezery  skvělostí  zámku  Vaux-le-Vicomte. 

Montessny  dovedl  vytěžiti  ze  života  vše,  co  může  poskytnout. 

Jsa  úplným  nevěrcem,  přál  si  všech  požitků  tělesných  a  všech  pří- 
jemných věcí,  jež  podati  může  tato  země. 

Ve  věku  padesáti  let  měl  nejkrásnější  ženy  od  divadla  a  některé 
ženy  ze  společnosti,  jichž  přepych  pozvedl. 

Užíval  všeho,  co  vzácno,  s  neurvalostí  svého  temperamentu  a  s  jemnosti 
svého  ducha. 

Mezi  tím  však  ubohá  žena  jeho,  šetrná  a  starostlivá,  chřadla  v  Join- 
ville, se  vzezřením  chorobným  a  žalostným,  pod  zorem  dvanácti  cariatid, 
jež  v  její  komnatě  podporovaly  strop,  na  němž  Lebrun  vymaloval  Titany 
svržené  Jupiterem. 

A  zde,  na  železném  lůžku,  postaveném  u  nohou  veliké  nádherné 
postele,  zesnula  jednoho  dne  ze  smutku  a  vysilení,  nemilovavši  na  světě 
nikdy  nic  než  svého  muže  a  svůj  salonek  s  rudým  nábytkem  v  ulici 
Maubeuge. 

Nežila  nikterak  v  úzkéQi  svazku  se  svou  dcerou,  cítíc,  že  jsou  si 
příliš  vzdáleny,  že  Tereza  jest  příliš  volného  ducha,  příliš  smělého  srdce, 
a  tušíc,  že  přes  dobrotu  a  něžnost  její  jest  v  ní  silná  krev  Montessuya, 
ona  vášnivost  ducha  i  těla,  jež  způsobila  jí  tolik  bolesti,  a  již  odpouštěla 
svému  manželi  spíše,  než  své  dceři. 

Ale  Montessuy  oceňoval  svou  dceru  a  miloval  ji.  Jako  všichni  lidé 
bujné,  dravé  povahy,  měl  své  chvile  rozkošné  veselosti. 
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^  Ačkoli?  žil  mnoho  mimo  domoT,  zařídil  si  přece  vše  tak,  aby  mohl 
tóméř  denně  snídati  s  ni,  a  někdy  vodil  ji  na  procházko. 
Měl  smysl  pro  bibeloty  a  toiletty. 

Jedním  pohledem  vše  přehlédl,   posoadil,  opravoval   v  úbora  mladé 
dívky  nesrovnalosti,  jež  zavinil  smutný  a  nápadný  vkas  její  matky. 
Poačoval,  vychovával  svou  Tereza. 

Brutální  a  vybroasený,  bavil  ji  a  poutal.  Vedle  ni  probouzel  se  pud 
jeho  dobyvačný.  On,  jenž  chtěl  vždy  podmaňovati  si,  podmaňoval  si  též 
svou  dceru.  Odváděl  ji  její  matce.  Obdivovala  se  mu,  zbožňovala  ho. 
Ve  svém  snění  viděla  ho  v  pozadí  své  minulosti  jako  jedinou  radost 
mládí.  Ještě  nyní  byla  přesvědčena,  že  není  člověka  tak  milého,  jako 
její  otec. 

Při  vstoupení  do  života  byla  zklamána,  hledajíc  jinde  podobné  bo- 
hatství vlastností  duševních  a  síly  činné. 

Toto  zklamání  provázelo  také  její  volbu  manžela,  a  možná  že  i  volbu 
jinou,  tajnější  a  volnější. 

Svého  manžela  skutečně  si  nevyvolila.  Nevěděla  nic.  Dala  se  provdati 
svým  otcem,  jenž,  jsa  tehdy  už  vdovcem,  byl  tísněn  něžnými  starostmi 
o  dceru,  uprostřed  své  činnosti  neúnavné  a  chvatné. 

Dle  zvyku  svého  chtěl  záležitost  skončiti  rychle  a  dobře. 
Uvážil  zevnější  výhody,  osmdesát  let  urozenosti,  jež  přinášel  hrabě 
Martin,  zároveň  s  dědičnou  slávou  rodiny,  která  dala  ministry  vládě  čer- 
vencové i  císařství. 

Ani  ho  nenapadlo,  že  dcera  mohla  by  hledati  ve  sňatku  lásky. 
Liboval  si,  že  najde  uspokojení  okázalých  přání,  všeduí  velikost, 
pýchu  obyčejnou  a  hmotné  výhody,  jež  byly  mu  cenou  života.  Neměl 
ostatně  představy  příliš  jasné  o  štěstí  počestné  ženy  na  tomto  světě. 
Byl  však  úplně  jist,  že  dcera  jeho  zůstane  počestnou  ženou.  To  byl  bod 
nezvratné  jistoty  v  jeho  duši. 

Přemýšlejíc  o  této  dfivěře,  absurdní  a  přirozené,  jež  tak  špatně 
shodovala  se  se  zkušenostmi  a  myšlénkami  Montessuyovými  o  ženách, 
usmála  se  Tereza  s  jemnou  ironií.  A  obdivovala  se  tím  více  svému  otci, 
jenž  byl  příliš  moudrý,  než  aby  utvořil  si  nějakou  moudrost  nepohodlnou. 
Dle  úsudku  světa  neprovdal  ji  tak  špatně.  Její  manžel  byl  lepší 
než  mnohý  jiný.  Stal  se  velice  snesitelným. 

Ze  všech  upomínek,  jež  četla  v  popeli  při  tlumeném  svitu  lampy, 
upomínky  na  společný  život  jejich  byly  nejvíce  pobledlé.  Postřehovala 
několik  rysfi  osamocených,  trapně  určitých,  několik  obrazů  absurdních 
a  dojem  neurčitý  a  odporný. 

Ta  doba  rychle  minula,  nezůstavivši  pranic  za  sebou. 
Po  šesti  letech  již  ani  se  nepamatovala,  jak  nabyla  opět  své  svobody, 
tak   snadno   mohla  ji  získati    od  tohoto  manžela,   chladného,   churavého, 
dvorného  a  sobeckého,  od  tohoto  muže  seschlého,  sežloutlého  v  obchodech 
a  v  politice,  pracovitého,  ctižádostivého  a  prostředního. 

Miloval  ženy  jen   z  ješitnosti,   a  nikdy  nemiloval   své  ženy    vlastní. 
Odloučení  bylo  úplné  a  otevřené. 

A  od  té  doby,  jsouce  si  cizí,  libovali  si  mlčky  ve  svém  vzájemném 
osvobození.    Tereza   byla   by    chovala  k  němu    přátelství,   kdyby   nebyla 
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shledávala  ho  lstivým,  potměšilým,  a  velice  obratným  ve  vylákání  jejího 
podpisu,  potřeboval-li  peněz  k  podnikftm,  do  nichž  vkládal  více  tvrdo- 
šijnosti  než  zisknchtivosti. 

Tímto  způsobem  neslo  se  jejich  společné  žití ;  v  rámci  tohoto  poměru 
spolu  denně  hovořili,  obývali,  cestovali,  a  on  přece  neměl  pro  ni  naprosto, 
žádného  významu. 

Zahloubána  do  sebe  samé,  tvář  majíc  opřenu  o  ruku,  před  pohaslým 
krbem,  jako  zvědavá,  jež  vyptává  se  hadačky,  spatřila  náhle  mezi  upo- 
mínkami své  minulosti  podobu  markýze  z  Ré.  Spatřila  ho  tak  jasně 
a  přesně,  že  byla  překvapena.  Uveden  k  ní  jejím  otcem,  jenž  jí  ho  vy- 
chvaloval, markýz  z  Ré  jevil  se  jí  velikým  a  krásným,  jsa  ozářen  třicíti 
lety  intimních  vítězství  a  společenské  slávy. 

Dobrodružství  jeho  šla  za  ním  jako  skvělý  průvod.  Sváděl  tři  po- 
kolení žen  a  v  srdcích  všech,  jež  miloval,  zůstavil  nezničitelnou  upomínku. 

Jeho  mužný  půvab,  vybroušená  elegance  a  obyčej  líbiti  se,  prodlou- 
žily jeho  mladost  značně  přes  obvyklou  dobu. 

Vyznamenával  mladou  hraběnku  Martinovou  způsobem  neobyčejným. 
Dvořeni  tohoto  znalce  jí  lichotilo.  Ještě  nyní  s  potěšením  na  to  myslila. 

Měl  obdivuhodné  obraty  v  hovoru.  Bavil  ji.  Dala  mu  to  na  jevo, 
a  od  té  chvíle  usmyslil  si  ve  své  hrdinné  frivolnosti,  že  důstojně  zakončí 
svůj  šťastný  život  podmaněním  této  mladé  ženy. 

Aby  dosáhl  svého  cíle,  rozestřel  kolem  ní  své  nejobratnější  sítě.  Ale 
ona  unikla  mu  přece  snadně. 

Za  dvě  léta  oddala  se  pak  Robertu  Le  Ménilovi,  jenž  žádal  si  ji 
silně,  celou  horoucností  svého  mládí,  celou  prostotou  své  duše. 

Myslila  si: 

nOddala  jsem  se  mu,  poněvadž  mě  miloval." 

Byla  to  pravda. 

Však  pravdou  bylo  také,  že  hnal  jí  k  tomu  jakýsi  pud,  němý  a  mocný, 
a  že  uposlechla  tajné  síly  své  bytosti. 

Však  toho  nebyla  si  vědoma;  co  vědomě  si  přála,  v  co  věřila,  co 
chtěla  a  čemu  povolila,  to  byl  skutečný  cit. 

Poddala  se  ihned,  jak  seznala,  že  jest  milována  až  k  bolesti.  Dala 
se  rychle,  prostě.  Robert  domníval  se,  že  oddala  se  lehkovážně.  Mýlil  se. 
Oitila  tíhu  neodčinitelného,  těžce  cítila  hanbu,  že  náhle  musí  cosi  skrývati. 
Vše,  co  kdy  kolem  sebe  slyšela  šuškati  o  ženách,  majících  milence,  náhle 
počalo  bučeti  a  bzučeti  ji  kolem  uší. 

Ale,  jsouc  hrdá  a  jemná,  vkusu  dokonale  vybroušeného,  pečlivě 
ukrývala  cenu  daru,  jejž  činila,  a  neříkala  nikdy  nic,  co  mohlo  kromě 
citů  býti  závazkem  jejímu  milenci. 

Neměl  ani  tušení  o  této  nevolnosti  mravní,  jež  ostatně  trvala  jen 
několik  dní  a  pak  ustoupila  dokonalému  klidu. 

Neublíživši  tím  nikomu,  nedělala  si  výčitek.  Byla  spokojena. 

Tento  poměr  byl  ještě  nejlepší  stránkou  v  jejím  životě.  Milovala, 
a  byla  milována.  Ovšem  nepocítila  opojení,  o  němž  snila.  Ale  lze  je 
někdy  pocítiti? 
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Byla  přítelkyní  dobrého  a  počestnébo  mladíka,]  velice  oceňovaného 
ženami,  velice  hledaného  ve  společnosti,  jenž  byl  pokládán  za  nepřístup- 
ného a  chladného,  a  jenž  k  ní  choval  opravdový  cit. 

Rozkoš,  již  mu  dávala,  a  radost,  že  pro  něho  jest  krásna,  poutaly 
ji  k  jejíma  milenci. 

Ginil  jí  život  nikoliv  nstavičně  blaženým,  ale  velice  snesitelným 
a  chvílemi  příjemným. 

Go  netušila  ve  své  samotě,  přes  neurčité  tužby  a  neuvědomělý 
smutek:  svou  vlastní  povahu,  svůj  temperament,  své  pravé  povolání  ženy  — 
vše  to  bylo  jí  zjeveno  jím. 

Znala  se,  poznavši  jeho. 

Sympatie  její  nekotvily  ani  v  mysli  ani  v  duši. 

Chovala  k  němu  náklonnost  prostou  a  určitou,  jež  nemíjela  rychle. 

A  ještě  teď  těšila  se  z  myšlénky,  že  nazejtří  sejde  se  s  ním  v  útulném 
bytu  v  ulici  Spontiniho,  kde  po  tři  léta  se  scházeli. 

Pohodíc  dosti  prudce  hlavou,    pokrčíc  rameny,  brutálněji,   než  dalo 
by  se  očekávati  od  dámy  tak  jemně   vybroušené,   pravila   sama  k  sobě  l 
„Nu!    Já  potřebuji  lásku!" 


II. 

Byl  již  soumrak,  když  vyšli  z  domu  v  ulici  Spontiniho. 
Robert  Le  Ménil   zavolal  na  fiakra,   stojícího  v  ulici  a,   pohlédnuv 
pátravě  na  koně  i  kočího,  vstoupil  s  Terezou  do  vozu. 

Sedíce  vedle  sebe,  jeli  v  šeru,  mezi  neurčitými  stíny,  místy  náhle 
prozářenými  světlem,  migice  v  duši  jen  dojmy  sladké  a  pohasíncýící  jako 
zákmity  světla  chvějící  se  ve  sklech. 

Vše  kolem  nich  jevilo  se  jim  prchavé  a  neurčité,  pociCovali  v  duši 
velice  sladké  prázdno. 

Vůz  zahnul  na  nábřeží  Augustinské. 

Vystoupili. 

Panovala  suchá  zima  lednová. 

Tereza  s  rozkoší  vdechovala  pod  závojem  chladné  poryvy  větru^  jenž 
prolétaje  řeku,  smetal  po  zemi  prach,  suchý  a  bílý  jako  sůl.  Těšilo  ji^ 
volně  se  procházeti  mezí  neznámými  věcmi. 

Ráda  dívala  se  na  toto  kamenné  okolí,  obestřené  bledým  svitem; 
ráda  chodila  rychle  a  pevně  podél  nábřeží,  kde  stromy  rozkládaly  pletivo 
černých  větvi  po  obzoru,  ztemnělém  kouřem  města;  rada  dívala  se,  opřena 
o  zábradlí,  do  úzkého  řečiště  Sekvany,  jímž  valily  se  temné  vody. 

Oddávala  se  smutku  této  řeky  bez  svěžích  břehů,  ba  bez  jediné  vrby 
nebo  olše. 

Na  obloze  mihotaly  se  již  první  hvězdy. 

«Zdá  se,  že  vítr  je  uhasí,"   pravila  Tereza. 

Robert  všiml  si  také,  že  hvězdy  velice  jasně  se  třpytí.  Však  nemysli^ 
že  jest  to  známka  deště,  jako  domnívají  se  venkované.  Naopak  všiml  si^ 
že  devětkrát  z  desíti  případů  třpytění  hvězd  značilo  pěkné  počasí. 
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Přiblíživše  se  k  Maléma  mostu,  našli  na  pravé  straně  boudy  se 
železnými  odpadky,  osvětlené  čoudícími  lampami.  Běžela  tam,  prohledávala 
zrakem  prach  a  rezavé  předměty.  Pak,  pátrajíc  dále,  zabočila  kolem  rohu 
ulice  a  zabloudila  až  k  jakémusi  domku,  podobnému  kftlně,  kde  na  vlhkých 
trámech  od  stropu  visely  špinavé  cáry.  Za  špinavými  okénky  ozařovala 
svíčka  několik  hrnéčkd,  porculánových  misek,   klarinet  a  svatební  věnec. 

Nechápal,  jak  tyto  věci  mohou  ji  zajímat. 

»Go  vás  tam  uvnitř  může  bavit?" 

»Yše.  Myslím  na  ubohou  nevěstu,  jejíž  věnec  jest  zde  pod  skleněným 
příklopem.  Oběd  svatební  konal  se  u  brány  Maíllotové.  V  průvodu  byl 
republikánský  gardísta.  Bývá  skoro  při  každé  svatbě,  jež  v  sobotu  lze 
viděti  v  Lesíku.  Což  vás  nedojímají,  milý  příteli,  ty  ubohé,  směšné  by- 
tosti, jež  také,  když  na  ně  řada  přijde,  odcházejí  do  veliké  minulosti?" 

Mezi  hrnečky  kvítkovanými,  otlučenými  a  vybledlými,  objevila  nožík, 
jehož  vyřezávaná  rukojef  představovala  ženu,  dlouhou  a  plochou,  učesanou 
h  la  Maintenon. 

Koupila  si  nožík  za  několik  souš.  Těšilo  ji  velice,  že  měla  doma 
podobnou  vidličku. 

Le  Méoil  přiznal  se,  že  naprosto  nerozumí  bibelotům,  ale  jeho  teta 
v  Lannoixu  byla  velikým  znalcem  v  tom  oboru.  Celý  svůj  zámek  opravila 
a  zařídila  slohově.  Když  zámek  opravovali,  našli  staré  knihy,  ozdobené 
rytinami  tak  frivolními,  že  jeho  teta  dala  je  spáliti. 

»Vase  teta  jest  tedy  velice  hloupá?"  pravila  Tereza. 

Již  dávno  vypravování  o  paní  z  Lannoixu   dělalo  ji  netrpělivou. 

Její  přítel  měl  na  venkově  matku,  sestry,  tety,  četnou  rodinu,  již 
neznala  a  jež  ji  dráždila. 

Robert  mluvil  o  všech  s  obdivem.  Horšila  se  na  to.  Mrzela  se  na 
dlouhé  návštěvy,  jež  konal  v  té  rodině,  a  z  nichž  přinášel  si  jakýsi  nádech 
omezenosti,  jakési  myšlénky  úzké,  a  city,  jež  ji  urážely.  A  Robert  opět 
divil  se  naivně  této  antipatii  a  trpěl  ji. 

Umlkl.  Pohled  na  krčmu,  jejíž  okna  byla  osvětlena,  připomněl  mu 
náhle  básníka  Ghouletta,  jenž  byl  pokládán  za  opilce. 

Otázal  se  Terezy  poněkud  rozladěně,  vídá-li  ještě  onoho  Ghouletta, 
jenž  navštěvoval  ji,  maje  přes  uši  obtočený  červený  šátek. 

Mrzelo  ji,  že  mluví  jako  generál  Lariviěre. 

Nepřiznala  se  mu,  že  od  podzimu  neviděla  Ghouletta,  a  že  ji  za- 
nedbává 8  bezohledností  člověka  zaměstnaného,  rozmarného,  jenž  neřídil 
se  společenskými  zákony. 

„Jest  duchaplný,"  pravila,  „má  obraznost  a  originelní  povahu.  Líbí 
se  mi." 

A  když  jí  vyčítal,  že  má  bizarní  vkus,  odvětila  živě: 

„Nemám  vkus,  mám  vkusy.  Myslím,  že  vy  všechny  mé  vkusy  ne- 
haníte?" 

Nehanil  je,  bál  se  jen,  aby  neublížila  si,  přijímajíc  u  sebe  padesáti- 
letého bohéma,  jenž  hodil  se  špatně  do  domu  tak  váženého. 

Zvolala  rozhořčeně  : 

„Ghoulette  že  nehodí  se  do  váženého  domu?  Nevíte  tedy,  že  každého 
roku  tráví  měsíc  ve  Yendée,  u  markýzky  z  Rieu  .  .  .  ?  Ano,  n  markýzky 
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z  Rien,  katoličky,  royalistky,  staré  šnanky,  jak  sama  se  nazývá.  Ale, 
poněvadž  Chonlette  vás  zi^ímá,  poslyšte  poslední  jeho  dobrodrnžstvi. 
Pavel  Věnce  mi  je  vypravoval.  Rozomím  ma  lépe  v  této  nlici,  kde  člověk 
vidí  kamizoly  a  hrnky  s  květinami  na  oknech. 

Této  zimy,  jednoho  večera,  když  pršelo,  Chonlette  setkal  se  o  vino- 
palnika  v  ulici,  jejíhož  jména  si  až  uepamatnjn,  ale  která  asi  vzezřením 
podobá  se  této  uličce,  s  nestastnou  dí?koQ,  již  ani  proda?ači  v  krámku 
nebyli  by  chtěli,  ale  do  níž  zamiloval  se  pro  Její  pokoru.  Jmenovala  se 
Marie.  A  ani  toto  jméno  nebylo  její,  nýbrž  našla  je  přibité  na  dveříeh 
pokojíku,  kam  se  odstěhovala.  Chonlette  byl  dojat  touto  dokonalostí  chu- 
doby a  skleslosti.  Nazýval  ji  svou  sestrou  a  líbal  jí  ruce.  Od  té  doby 
už  ji  neopustil.  Vodil  ji  prostovlasou  a  šátkem  oděnou  do  kaváren  latinské 
čtvrti,  ftíkal  jí  věci  velice  krásné.  Plakal;  ona  také  plakala.  Pili,  a  když 
se  napili,  bili  se.  Miluje  ji.  Nazývá  ji  přečistou,  svým  křížem,  svým  spa- 
sením. Byla  bosá.  Dal  jí  hrubou  vlnu  a  dráty,  aby  si  upletla  punčochy. 
A  sbil.  sám  této  nešfastné  dívce  střevíce  pomocí  ohromných  hřebíků.  Učí 
ji  snadným  veršíkům.  Bojí  se,  aby  neporušil  její  mravní  krásu  tím,  kdyby 
pozvedl  ji  z  hanby,  v  níž  žila  v  dokonalé  prostotě  a  obdivu  hodné  ote- 
vřenosti." 

Le  Ménil  pokrčil  rameny. 

nAle  ten  Chonlette  jest  blázen,  a  Pavel  Věnce  vypravuje  vám  pěkné 
věci!    Já  jistě   nejsem  přísný.    Ale  jsou  nemravnosti,  jež  se  mi  hnusí.* 

Šli,  kam  je  náhoda  vedla. 

Tereza  se  zamyslila: 

»Ano,  mravnost,  vím,  povinnost .  .  .  Ale  dábel  aby  našel,  kde  jest 
povinnost.  Ujišťuji  vás,  že  ze  čtyř  ve  tří  případech  nevím  skutečně, 
kde  jest  povinnost.  Jest  to  jako  s  háčkem  k  pletení  mé  gouvernantky 
v  Joinville.  Celý  večer  jsme  ho  hledaly  pod  stolem,  a  když  jsme  ho 
našly,  šly  jsme  spaf 

Bylo  více  pravdy  v  těchto  slovech,  než  sama  si  myslila.  Robert 
myslil  na  to,  když  byl  sám. 

„Z  té  příčiny  lituji  někdy,  že  jsem  nezůstal  u  vojska,*  odvětil 
Tereze.  nVím,  co  mi  chcete  říci.  Člověk  otupí  při  tomto  zaměstnání.  Ale 
víme  přesně,  co  máme  dělat,  a  to  znamená  mnoho.  Shledávám,  že  život 
mého  strýce,  generála  La  Briche,  jest  velice  krásný,  plný  ctí  a  přece 
příjemný.* 

Tereza  již  ho  neposlouchala.  Zpozorovala  na  rohu  ulice  Galande 
prodavačka  pečených  bramborů. 

Seděla  schoulena  za  zaskleným  okénkem,  tvář  majíc  ozářenu  rezavým 
uhlím,  uprostřed  hustého  stínu,  a  vybírala  z  kotlíku  zlatité  brambory, 
plníc  jimi  kornout  ze  žlutého  papíru,  mezi  tím  co  rusovlasá  dívka  pozorně 
jí  podávala  svou  červenou  rukou  dva  soas. 

Když  dívka  odešla,  Tereza  zpozorovala,  že  má  hlad,  a  chtěla  okusiti 
pečených  bramborů. 

Nejprve  tomu  odmlouval. 

, Nevíme,  jak  jsou  připraveny.* 

Ale  konečně  byl  nncen  požádati  prodavačku,  aby  dala  mu  za  dva 
souš  kornoutek   bramborů,   a  sám    dával  pozor,   aby  přidala  k  nim  soli. 
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98  Anatole  France: 

Mezi  tím,  co  vyzvednuvii  si  závoj,  chroupala  zlatité  blfiy,  odváděl 
ji  do  oBamélých  uliček,  dále  od  plynového  světla. 

Octli  se  tak  na  nábřeží  a  spatřili  černé  obrysy  katbedrály,  zvedající 
se  nad  řekou.  Měsíc,  zavěšeuý  nad  krajkovým  hřebenem,  stříbřil  boky 
střechy. 

„Notre-Damel*  pravila.  nHIeďie,  jest  těžký  jako  slon  a  jemný  jako 
hmyz.  Měsíc  plíží  se  po  něm  a  pohlíží  na  něj  se  zlomytlnoslí  opioe. 
Nepodobá  se  měsíci  v  Joinville.  Tam  doma  mám  svou  cesto,  cestu  úplně 
rovnou  s  měsícem  na  konci.  Není  tam  ksJ^dého  veéera,  ale  vrací  se  přece 
věrně,  plný,  rudý,  přátelský.  Jest  to  venkovský  soused.  Jdu  mu  váině 
vstříc,  plna  úcty  a  přátelství ;  ale  s  tím  měsícem  pařížským  nechtěla  bych' 
se  stýkat.  To  není  osoba  z  dobré  společnosti.  Go  všechno  viděl  od  té 
doby,  co  obchází  po  střechách  I  *" 

Usmál  se  něžně. 

nOh !  Tu  cestičku,  po  níž  chodívala  jsi  sama,  a  již  jsi  měla  ráda, 
poněvadž  na  jejím  konci  jest  nebe,  vidím  tak,  jako  bych  tam  byl.** 

V  zámku  Joinville,  kam  byl  pozván  na  honbU;  viděl  Terezu  poprvé 
a  ihned  se  do  ní  zamiloval.  Tam,  na  malé  pasece,  řekl  jí,  že  ji  miluje, 
a  ona  poslouchala  mlčky,  ústa  majíc  bolestná,  oči  zadumané. 

Tyto  upomínky  dojaly  ho,  hledal  její  ručku  v  rnkávníku  a  silně 
ji  stiskl. 

Holčička,  nesoucí  fialky  na  ošatce,  ovinuté  větvičkou  jehličí,  po- 
znala zamilované  a  nabízela  jim  květiny.  Koupil  kytičku  za  dva  souš 
a  podal  ji  Tereze. 

Tereza  šla  ke  kathedrále.  Myslila  si : 

„Jest  to  ohromné  zvíře;  zvíře  z  apokalypsy  .  .  .** 

Na  druhém  konci  mostu  květinářka  vrásčitá,  vousatá,  šedivá  prachem, 
pronásledovala  je  košíkem  plným  rfiží  a  fialek. 

Tereza,  vsunujíc  si  svou  kytičku  za  živfitek,  vesele  odpověděla: 

nDéknji,  mám  co  potřebuji." 

„Jest  vidět,  že  jste  ještě  mladá,**  zvolala  prodavačka  uštěpačné 
a  vzdálila  se. 

Tereza  ihned  tomu  porozuměla  a  slabě  se  usmála.  Ubírali  se  ve 
stínu  obrovských  kamenných  postav,  nesoucích  žezla  a  koruny. 

„Vejděme,**  pravila. 

Neměl  chuti. 

Cítil  jakési  rozpaky,  téměř  strach,  aby  s  ní  objevil  se  v  kostele. 
Ujišťoval  ji,  že  jest  zavříno.  Myslil  tak,  přál  si,  aby  bylo  zavříno. 

Tereza  stiskla  kliku  a  vklouzla  do  ohromného  kostela,  kde  nehybné 
pně  sloupů  týčily  se  do  temné  výše. 

V  hloubi  kmitaly  se  stíny  knězi  a  klenbou  rozléhaly  se  poslední 
zvuky  varhan. 

Zachvěla  se  a  pravila: 

„Smutek  kostela  a  noci  mě  dojímá,  cítím  velikost  konečného  nic!" 
Odvětil : 

„Máme  přece  v  něco  věřiti.  Kdyby  nebylo  boha,  kdyby  naSe  duše 
nebyla  nesmrtelná,  bylo  by  to  příliš  smutné.** 
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Postála  chvíli  nepohnuté  v  temnu,  řinoucím  se  z  vysoké  klenby, 
pak  pravila: 

^Milý  příteli,  nevíme  ani  co  počíti  s  tímto  krátkým  životem,  a  vy 
přál  byste  si  ještě  jiný,  jenž  by  neměl  konce!" 


Ve  voze,  jenž  je  odvážel,  Robert  pravil  vesele,  že  ztrávil  krásný 
den.  Objal  ji,  jsa  spokojen  jí  i  sebou. 

Ale  ona  nepodala  se  této  dobré  náladě. 

Stávalo  se  tak  nejčastěji  mezi  nimi. 

Poslední  okamžiky,  j.ež  trávili  společně,  byly  jí  kaženy  vědomím,  že 
Robert  při  odchodu  neřekne  onoho  slova,  jež  by  říci  měl. 

Obyčejně  se  s  ní  loučil  krátce,  jako  by  to,  co  se  stalo,  nemělo  v  jeho 
upomínce  trvání. 

Při  každém  rozloučení  měla  neurčitý  dojem  roztržky. 

Trpěla  tím  již  předem  a  stávala  se  podrážděnou. 

Pod  stromy  ulice  Course-la-Reiue  ujal  ji  za  ruku  a  pokryl  ji  krátkými 
polibky. 

„Viďte,  Terezo,  že  zřídka  kdy  se  lidé  milují  tak  jako  my?" 

.Zřídka?  Nevím.  Ale  věřím,  že  mě  milujete. *" 

«A  vy?« 

„Já  miluji  vás  též."* 

„A  budete  milovat  mě  vždy?" 

„Což  to  mflže  někdo  vědět?** 

A  vidouc,  že  tvář  jeho  se  zasmušila,  dodala: 

„Byl  byste  klidnější  se  ženou,  jež  by  přísahala,  že  po  celý  život 
bude  milovat  jen  vás?" 

Z&stal  neklidný,  s  výrazem  nešCastným.  Byla  dobrá  a  upokojila  ho: 

„Víte  dobře,  že  nejsem  lehkovážná.  Nejsem  jako  kněžna "Seniavineová." 

Pak  pod  stromy  se  rozloučili.  Oo  ponechal  si  vůz,  aby  dal  odvézti 
se  do  ulice  Královské. 

Obědval  v  klubu  a  šel  do  divadla.   Neměl  času  nazbyt. 

Tereza  vrátila  se  pěšky.  Náhle  probleskla  jí  hlavou  upomínka  na 
slova  staré  prodavačky:  „Jest  vidět,  že  jste  mladá."  Však  tato  slova 
nezněla  již  posměšně  nebo  jízlivě,  nýbrž  smutně  a  znepokojivě. 

Ano,  byla  mladá,  byla  milována  —  a  nudila  se!       (Pokračováni.) 
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Ruka.*) 

Národní  ballada  od  Aug.  Kug.  Mužíka. 

Když  se  dítě  narodilo, 
jakby  slunce  zasTítilo 
matce,  které  v  boží  svět 
nesvítilo  deset  let. 
Bylo  náhle  tolik  lásky 
jako  vlnek  přes  oblázky, 
jako  hvězdek  na  blankyte, 
jako  kvítků  na  pažite. 
Ale  hřeší  každá  matka, 
jejíž  slova  příliš  hladká 
na  domlnvu,  na  káráni, 
jejíž  raka  příliš  krátká 
i  na  přísné  potrestání. 

Sotva  dítě  samo  stojí, 
laje  vlastní  matce  svojí, 
sotva  rozuma  se  chápe, 
na  matku  se  divě  sápe, 
sotva  udrží  se  kyje, 
matku  svoji  kyjem  bije: 
Pozdě  matka  lítost  cítí, 
nelze  dítě  obrátiti 
ku  pokoře,  k  poslušnosti, 
hůř  jen  popouzí  je  k  zlosti. 
V  matčin  pláč  se  dítě  směje: 
,Dobře  se  ti,  mámo,  děje, 
do  kouta  se  kliď  mi,  vari, 
mámo  hloupá,  bloude  starý!' 
A  ta  matka  zaslepená 
jenom  pláče,  jenom  stená, 
nemá  vůle,  nemá  síly, 
a  jen  stále  vzdychá,  kvílí. 
Ruku  tu  však  kletba  stihne, 
jež  se  na  svou  matku  zdvihne! 

Samo  nebe  hrůzu  cítí, 
nechce  na  to  více  zřiti. 


*)  Pověst  tuto  slý'chal  jsem  již  jako  dítě  na  Kralohradecku,  v  Jakési 
primitivní  formě  básnické ;  zdali  bylo  to  jiŽ  nějaké  umělecké  spracováni,  neni 
mi  povédomo.  Poznám,  autor. 
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pošle  smrt,  by  rázem,  hbitě 
skolila  to  sparné  dítě, 
Jako  lovec  na  kjn  páně 
střeli  mladé,  dra?é  káně. 

Oplakáno,  pochováno, 
černou  zemi  zasypáno, 
▼  růyek  vsazen  kvítek  bílý, 
a  n  hrobn  matka  kvílí, 
bolestí  div  neseáílí. 
Lítostí  a  láskou  štvána 
běži  zase  k  hrobu  z  rána, 
tu  vsak  stane,  jakby  celá 
hrůzou  náhle  zkameněla. 
Běda,  matko,  běda  tobě, 
co  to  vidíš  na  tom  hrobě? 
Co  se  z  toho  hrobu  chýlí, 
to  není  tv4J  kvítek  bíiý, 
to  je  ruka  tvého  děcka, 
strnulá  jak  kámen  všecka, 
to  ta  ruka  proklatá, 
na  matku  v  pěst  zaCatá. 

Omdlela  tu  matka  rázem, 
jak  strom  sCatý  klesá  na  zem, 
a  jak  život  zase  cítí, 
ledovou  tu  ruku  chytí, 
líbá,  hladí,  libá  znovu, 
do  čerstvého  tlačí  rovu. 
Marno,  síla  nestačí, 
do  rovu  ji  nevtlačí. 
Ruka  stále  trčí  z  rovu, 
stlačena  zas  vyční  znovu, 
stokrát  matkou  celována, 
potokem  slz  umývána, 
hlínou  hrobu  přikrývána, 
ručka  dětská  proklatá, 
na  matku  v  pěsC  zaťatá. 

Přijde  hrobník  na  pláč  ženy, 
stane  všecek  udivený, 
přijde  kněz  a  hrůzou  strne, 
marně  na  ni  hlínu  hrne, 
mamě  kropí  vodou  svatou 
onu  ručku  děcka  klatou, 
kadidlem  ji  nakuřige, 
olejem  ji  navlažuje, 
svatá  síla  nestačí, 
v  hrob  tu  ručku  nevtlačí. 


103  Aug.  £!ig.  Mužik: 

Běží  babka,  ta  zná  2áry» 
hádá  z  uble,  hádá  2  páry, 
ta  nemoci  zažehnává, 
smrt  i  život  přivolává, 
s  nebe  shání  škodné  mrakj^ 
pomůže  zde  bába  taky. 

Zažehnáno,  zařlkáuoi 
proseno  i  proklínáno: 
Schovej  se  ty  rnčko  malá, 
abys  klidně  s  tělem  spala, 
matce  své  již  pokoj  dala. 
V  míra  lež  již  ve  svém  hrobe, 
rako  dětská,  pokoj  tobě! 

Zažehnáno,  zaříkáno, 
proseno  i  proklínáno, 
zaříkáno  ve  dne  v  noci 
pekelnou  i  boží  mocí, 
marně,  sila  nestačí, 
v  hrob  ta  racka  nevtlačí. 

Žije  v  dáli  stařík  sivý, 
moudrý,  k  lidem  dobrotivý, 
jménem  božím  tvoří  divy. 
Sto  let  již  ten  stařec  žije, 
chléb  jen  ji  a  vodu  pije, 
nemodlí  se,  nepostí, 
přece  zdráv  v  své  starosti. 
Medu,  příze,  chleba  vzali, 
na  cestu  se  k  starci  dali, 
před  ním  svoje  dary  složí, 
pomoz,  pomoz,  muži  boží! 
Vypravují  bída  všecka, 
a  co  třeba  činit  děcka. 

Přijal  lidi,  přijal  dary, 
a  tak  pravil  mudřec  starý: 
„To  je  ruka  nekáraná, 
matkou  nikdy  netrestaná, 
bodejž  ruko,  bodejž  tobě 
klidu  nebylo  ni  v  hrobě  — 
neb  tu  ruku  kletba  stihne, 
jež  se  na  svou  matku  zdvihne. 
Tak  ta  ruka  Bohem  kletá 
čníti  má  až  v  konec  světa, 
nedá  pranic  na  modlení, 
ani  lásky  konejšení, 
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pomohou  jen  krntó  rány, 
za  živa  jež  odpirány. 
Ať  tři  prniy  trní  spleten 
na  tu  rnčkn  maloa,  kleton, 
do  ruky  Je  matce  vloži  — 
bQ  ta  raka  s  ?ůli  boží  — 
jak'8  nebila  nikdy  ?  žiti, 
tak  Ji  nyní  mnsífi  bftl, 
jak  za  dne  tak  za  noci  — 
to  jen  může  pomoci.** 

Děkovali,  radu  měli, 
domů  zas  se  navraceli. 
Doma  praty  trní  vzali, 
do  raky  je  matce  dali, 
aby  ona  racka  bila, 
kteroa  marně  konejšila, 
a  nad  ní  své  slzy  lila. 

Když  prvně  ta  roka  šlehla, 
jakby  ohněm  nejžhavějším . 
vjela  v  hraď  ji  žhavá  jehla. 
A  když  podrahé  ji  šlehla, 
jakby  leden  nejchladnějším 
na  hlavo  jí  zima  lehla. 
Šlehala  a  plakala 
a  tak  smotně  říkala: 
» Mrtvá  roko,  tělo  mámy, 
schovej  se  až  do  své  jámy, 
dřtaiej  klidně  ve  svém  hrobě, 
bndiž  věčný  pokoj  tobě, 
neeh  jen  matce  svoje  moka, 
at  jí  jimi  srdce  paká, 
mrtvá  rako  schovej  se, 
vlastni  krví  zalej  se!** 

Tak  ta  raka  ošlehaná, 
vlastní  krví  zalívaná, 
tak  ta  raka  zvolna  hne  se, 
zaCatá  pěst  otevře  se, 
útlé  prsty  vláiné,  jemné 
do  hrobky  se  vtáhnoa  temné, 
a  jen  kvítek  bílý  prve 
zrudnal  navždy  z  dětské  krve. 


'^fiu 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  skutefnosti  z  nejrýchodnějifch  Čccb. 
Podiva  Teréia  Nováková. 

ielijaké  měli    o  tom  lidé   v  Javorbvě  hovory,   co  Pán  Bufa 

dobře  ndélal,  a  co  b;  býti  nemélOi  na  koho  toho  doiinstil 

niDobo  a  ca  koho    m&lo;   některý   ke  TŠema   hlavon   při- 

kyvoTal  a  na  konec  vžáy  dod&val  „Bad  mino  jeho  pochvi- 

leno",  —  jiný  nad  tjin  či  oním  si  sabničel  a  zaklel,  a  pak 

uzDával,    ,že  to  iDáč  stejně  na  tom   světě  bejt   nemůže". 

Ale   to   věděli   viichni   Javorovštf,   že   ^matláDOvi   z  čísla 

Btého  a  jeden&ctého  Pán  BAh  Ještě  nikdy  nic  po  chnti  neadélall  Pofáde 

se  dmatUn  hádal  a  vyčital,  špatně  že  jest  svět  zHzen,    tak  a  takhle  že 

hj  to  býti  mělo;  uvažoval,  proČ  že  Hospodin  tahle  nespravedlivost  hřiánoa 

trpí,  proč  všecky  prostopášníky  a  atlačitele  hromem  svým  nerozdrti? 

A  nesrorn&val-lt  se  s  Bohem,  svým  lo  stvoNtelem,  oož  teprve  s  lidmi  t 
Eaždioký,  snad  do  jednoho,  byl  mo  soli  v  očich,  sedlák  i  podrob,  knéi 
.falář*  i  městská  vrchnost,  faktor  i  učitel,  hojný  chasnfk  i  hahička 
vejméakářka,  katolík  i  evandělik.  Javorovštl  měli  na  Šmatlána  8  vrcho, 
že  poíádem  rýpe,  t  do  sedláků  a  hospodyň  ze  statkUi  a  pAlstatkú;  byt 
přece  poohý  chalapnlk  a  to  ještě  do  obce  přiženilý,  a  o  jeho  starém 
poloslepém  otci  věděl  každý,  že  chodí  po  prosbě!  Ponštěli  se  s  nim  do 
p&tky,  —  leč,  co  to  bylo  plátno  I  —  dmatlán  každého  přehádal  a  učeně 
mlnvil,  ie  všecky  hospodáře  ze  statků  zahanbil.  Nebylo  divá,  to  všechno 
bylo  s  kaib,  jichž  přeřlkal  hromada.  Bibli  svatou  měl  v  malika,  kancionály 
přezpíval  snad  všecky,  četl  Havla  Žalanského  O  pronásledováni  církve, 
Komenského  Hanaalulk  a  vedle  toho  znal  z  Časů  dřívějších  životy  svatých, 

život  Boži  Ifatičky,  popisy  poutnických  míst  v  Cechách, aměl  se 

hádati  s  helvety  i  katolíky.  Z  kronik  dověděl  se,  jak  to  v  Cechách  za 
Btarých  časů  chodívalo,  kdo  nad  kým  panoval  a  kolik  hradů  Žižka  hei- 
božným  pánům  pobořil;  kalendář  také  co  rok  na  Poličském  jarmarku  si 
koupil  a  přinesl-li  si  dílo  neb  jiné  potřeby  z  města  v  papfře  potištěném, 
přeřlkal  jej,  bylo-li  to  české,  do  poslední  slabiky,  a(  to  mělo  začátek 
a  konec,  čili  nic.  A  nečetl  knížky  jen  tak,  aby  na  nich  řikal;  uvažoval 
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o  všem,  co  v  nich  bylo  psáoo,  zda  se  to  srovnává  s  jeho  vlastnim  minénim, 
či  co  by  proti  tomn  namital,  kdyby  s  tím,  co  knížku  neboli  kalendář 
sepsal,  dal  se  do  řeči.  Oital  obyčejně  v  neděli  a  ve  svátek  a  jen  někdy 
za  dlouhých  dnů,  za  večera  v  zahrádce.  Když  pak  druhého  dne  usedl 
k  některému  stavu,  na  nichž  se  dělal  tu  barchet,  onde  nverule'*,  dle 
pravidla  podnůžky  šlapal  a  za  šňůru  potahoval,  která  člunkem  sem  tam 
házela,  tu  táhlo  jeho  hlavou  vše,  čeho  před  tím  v  knížkách  se  dočetl, 
tu  sám  k  sobě  hovořil,  hlavou  vrtěl  neb  pokyvoval,  zcela  na  svoje  okolí 
zapomíniye.  Žena  neb  dcery,  jež  opodál  cívky  na  spuliři  navíjely,  někdy 
udiveně  na  pantátu  pohlédly;  ale  časem  jeho  posunkům  uvykaly,  a  šepot 
nebylo  ve  hluku,  způsobeném  brdy,  podnůžkami  i  vijákem,  stejně  slyšeti. 
PřišeMi  však  někdo  z  obce  do  sednice,  tu  ovšem  si  všiml,  jak  tkadlec 
nepozoruje,  že  kdo  vstoupil,  jak  dále  na  ^veřtaté"  dělá  a  k  sobě  polo- 
hlasně hovoří;  i  bylo  z  toho  hned  řečí,  že  se  Šmatlán  zase  s  Bohem 
potýká,  rozumy  svoje  mu  vykládá,  —  a  že  stejně  z  těch  kronik  je  všecek 
popletený.  Když  však  Šmatlán  mezi  sousedy  přišel,  bystře  řád  světový 
rozbírati  počal,  když  přirovnával,  jak  co  bývalo  a  jak  jest  času  nyněj- 
šího, —  tu  alespoň  na  čas  umlčel  vždy  povídání  „že  nemá  rozum  jak 
se  patří  !**  Vyčetl-li  mu  kdo  takovou  věc,  pak  stáhl  koutky  suchých  úst, 
pousmál  se  pohrdlivě  a  tajemně  zároveň  a  máchl  rukou.  Bylo  v  tom 
mnoho  sebevědomí  a  dokonalé  opovržení  tím   „co  říkají  lidé**. 


v 

Jiří  Smatlán  narodil  se  v  letech  třicátých  ve  Střemošicích  u  Luze 
na  Vysokomýtsku.  Jest  to  vesnička  přikrčená  k  pásmu  mírných  pahrbků, 
v  jejichž  ochraně  daří  se  obilné  setbě  i  ovocnému  stromoví.  Jeho  otec 
měl  tam  skrovnou  chalupu,  na  níž  vytloukal  se  dosti  bídně,  poněvadž 
bylo  dětí  mnoho,  dluhů  ještě  více,  ale  polností  pomaloučku.  Dřel  se 
poctivě,  role  dávala  dosti  pěknou  ourodu,  jako  „v  Cechách"  všude,  ale 
co  plátno,  —  dětem  na  chleba  a  hábky  dosti  málo  vybývalo,  na  splácení 
tíživých  dluhů  docela  nic. 

Největší  útěchou  chalupníkovou  a  takměř  jedinou  radostí  jeho  byly 
časté  pouti  na  Chlumeček  u  Luze,  kam  za  hodinu  snadno  došel;  konal 
je  téměř  co  neděli,  v  každý  svátek  Mariánský  a  kdykoli  se  kolem  Stře- 
mosic  proceství  kmitlo.  Tu  po  celou  cestu  hlasitě  se  modlil  a  zpíval, 
v  prsa  se  bil,  Boha  Všemohoucího,  Ježíše  Krista  i  Boží  Matičku  za  smi- 
lování a  požehnání  prosil,  na  schody  vedoucí  k  nádhernému  chrámu  po 
kolenou  se  vláčel,  stříbrné  dvéře  tabernaknla  pln  důvěrné  víry  rukama 
i  šátkem  otíral,  a  šátek  pak  na  tvář  si  kladl. 

Starý  Šmatlán  byl  jako  všecko  téměř  obyvatelstvo  okolí  Lužeckého 
horlivý  katolík  a  nic  pro  něj  nebylo  na  světě  krásnějšího  než  kostel  na 
Ghlumečku,  ozdobami  a  obrazy  přeplněný,  všecek  postříbřený  a  ozlacený. 
Pevně  věřil,  tak  že  to  asi  v  nebi  u  Boha  vypadá.  Na  tyto  pouti  brával 
a  sebou  i  děti,  nejraději  chlapce  Jiříka,  který  byl  z  nich  nejčipernější 
a  ve  vzdáleoé  ňepnické  škole,  přes  nepravidelnou  návštěvu  záhy  dosti 
dobře  čísti  i  psáti  se  naučil.  Vedl  „na  poutu **  hocha  k  tomu,  co  sám 
vykonával,  a  vypravoval  mu  vše,  co  o  Ghlumečku,  o  paní  Hysrlové,  za- 
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kladatelce  i  pánech  Jezovilecfa,  bývalých  pánech  joho,  věděl,  —  éehoi 
ovšem  mnoho  nebylo.  Zavedl  jej  i  do  polospnstlébo  kostelíéka  v  Dolech 
pod  KoŠHmberkem,  kde  prý  Rychmbnrská  slečna  Berková  bývala  zazděna 
a  kde  se  nyní  s  uprášených  zdi  mračily  podobizny  otcfi  Jezovitfl,  z  Ohlo- 
mečkn  —  zámecká  vyhoštěné. 

Jiříkovi  libila  se  nádhera  na  Cblnmečkn,  fara  varhan  a  zpěv  na  kůrn, 
jen  8  honfy  děsně  zmrzačených  žebráků  na  cestě  a  na  schodištích  spřáteliti 
se  nedovedl  a  jedenkráte  se  otce  zeptal,  proč  že  Panenka  Maria  mrzáky 
neuzdraví,  když  se  tolik  dnů  do  roka  na  úpatí  jejibo  chrámu  modlf  a  ji 
vzývají?  Starý  Šmatlán  nad  touto  neočekávanou  otázkou  trochu  se  zarazil, 
ale  pak  hlavou  potřásl  a  pravil :  „luu,  chlapče,  žebrákft  a  mrzáků  ve 
světě  bylo  dycky  a  nejspíš  bude,  —  to  snad  už  tak  bejt  musí!  A  stejně 
takovýmu  žebrákoj  je  kolikrát  lip,  než  sedlákoj  a  chalupnikoj,  —  robotu 
nedělá,  daně  žádný  nevybejvá,  sebere  svoje  krejcary  a  groše,  leckdes  se 
vyspí,  —  starost  žáduou  nemá." 

Chlapci  se  tyto  důvody  příliš  nezamlouvaly;  nepřestával  na  Cblu- 
mečské  žebráky  pohlížeti  jako  na  něco,  co  býti  nemá.  Stejnou  nechuC 
měl  proti  obrazům  páterů  jezovitů;  jejich  žluté  tváře,  oholené  lebky, 
přísné  oči  budily  v  něm  hrůzu  a  teprve,  když  otec  mu  vypravoval,  že 
byli  slavní  kazatelé,  smířil  se  s  obrazy  Dolského  kostelíčka.  Kázaní 
poslouchal  nade  vše  rád,  sedal  při  nich  ani  nedýchaje;  a  často  si  myslíval, 
kdyby  tak  někdy  mohl  býti  knězem-kazatelem  a  lidi  svou  řečí  rozplakati!  — 

Ale  na  to  nebylo  ani  pomyšlení,  —  kdež  pak  on,  syn  chuďasa,  jehož 
chalupa  přijde  asi  co  nevidět  na  buben !  —  Když  nnu  bylo  již  přes  dvanácte 
let,  někdy,  jsa  na  pastvě  sám,  vylezl  na  kámen  ve  stráni  vysedlý  a  počal 
tlumeným  hlasem  opakovati,  co  si  z  kázání  pamatoval.  Obdržel  také  starou, 
tuze  vetchou  knížku  od  otcova  známého  v  Luži,  v  niž  bylo  říkání  o  Chlu- 
mecká od  časů  pánů  Slavatů  až  na  náš  věk,  tu  četl  tolikráte,  že  ji  uměl 
již  z  paměti. 

Nemohlo  ani  jinak  býti,  než  že  ustavičné  pouti,  naslouchání  kázáni 
a  četba  knižek  většinou  k  Panence  Mariji  a  svatým  mučedníkům  se  ne- 
soucích, jimiž  kramáři  všecko  okolí  zaplavovali,  učinilo  ponenáhlu  z  hocha 
Jiříka  tak  horlivého  katolíka,  jako  byl  jeho  otec;  jen  že  víra  a  bohoslužba 
otcova  byla  skrousená,  jaksi  plačtivá  a  u  hocha  plápolala  nadšeně,  netrpě- 
livě, cbtějíc  jakoby  vše  obsáhnouti,  proniknouti.  Věřil,  že  není  bohs- 
lib^áího  kraje  nad  okolí  Luze,  v  němž  posvátný  Cblomeček  jako  Boží 
brad  uprostřed  ční  a  na  stráži  proti  zlému  duchu  stojí;  doufal,  že  ta 
ustavičná  pobožnost  konečně  vše  napraví,  všecky  křivdy  vyrovná  . .  . 

Až  kdysi  vraceli  se  s  otcem  z  poutu  „Matičky  Boži  Vstov^ní* 
a  sprovázeli  jistého  souseda  z  Martenic,  s  nímž  chtěl  si  starý  ámatlán 
pohovořiti  o  svých  záležitoslech  a  za  radu  a  přispění  jej  požádati.  Na 
místě,  co  by  se  dali  stežníky  přímo  ke  Střemosicům,  kráčeli  vzhůru 
k  Voletickému  kostelíku,  daleko  viditelnému  a  zabočili  pak  podél  Oléinky 
ke  stavením  v  pěkně  zeleném  stromoví  takměř  ukrytým.  «Té  jsme  v  Lo- 
zících," vysvětloval  soused  Jiříkovi,  jenž  zvědavě  před  sobe  hleděl.  Přišli 
na  malou  náves  a  hoch  uviděl  nedaleko  potoka  velikou  zděnov  budovu, 
slušného  vchodu,  ale  menších  oken.  Blíže  ní  téměř  mezi  stromy  krylo  se 


Jiří  HmatláD,  tkadlec.  107 

jiné  staveni,  nízké,  táblé.  O  tomto  si  Jillk  snaduo  domyslil,  že  jest  to 
škola,  —  ale  co  bylo  to  drahé? 

nNejní  to  ani  špejchar,  ani  zámek,  djf  inác  by  tn  byl  kolem  do 
kola  dvftr?**  divil  se  nahlas.  Souseda  netěSilo,  že  si  hoch  tak  nápadně 
vede,  i  řekl  polohlasné:  »Je  to  helvetská  modlitebna  či  j«k  Hkaji  „dům 
PáDě''  a  vedle  je  škola.  Pote  dál,  nemaj'  to  rádi,  když  im  kdo  kostel 
vokukuje." 

„Kostel?*  divil  se  chlapec  pozoorn  a  zase  hlasitě,  „dyC  to  nemá 
ani  věž  ani  křiž,  ani  zvooici  ae  stonama!  Takle  přecej  kostely  Devyhližej'f 
Pantáto,  co  son  to  zic,  ti  helviti?  Sou  to  snad  židi  jako  dole  v  ulici 
Lnžeckejy  ntbolt  Turci,  co  s  nima  ty  vojny  bejvaly,  jak  vo  nich  dědeček 
hovořil?  Modlej'  se  taky  k  jednomu  Bohu?**  Oběma  mužům  vstoupila 
krev  do  tváři  i  ohlíželi  se,  zda-li  hocha  nikdo  neslyší,  —  ale  již  již 
ozval  se  za  nimi  ostrý  ženský  hlas:  „Jsou  křesťané  jako  ty,  kluku  prosto- 
rokej,  ba  lepší,  stokrát  lepší,  —  jsou  to  ti  praví  služebníci  Hospodinovi^ 
kerý  se  držej'  čistý  víry  předků " 

Ohlédli  se  všichni;  v  okně  bedněné  malé  chaloupky  šikmo  proti 
modlitebué,  stála  žena  prostředních  let,  choviýící  děcko  v  táči.  Zaslechla 
hlasitou  řeč  hochovu  a  zle  se  kabonila,  že  i  ve  vlastni  obci  jinověrci 
se  posmívigí.  Jejími  slovy  upozorněn  přibelhal  ae  k  okénečkn  stařec, 
jenž  hlouběji  v  sednici  na  tflajci"  kolem  pece  si  hověl.  Zahlédl  skupina 
tří  mužských  osob,  z  nichž  oba  dospělí  byli  v  neisnázích  napolo  odvráceni 
a  jen  výrostek  asi  šestnáctiletý  snaše  směle  do  tváře  se  díval.  „Tu  ten 
kluk  bezbožný  Domu  Páně  se  pošklebuje,"   vysvětlovala  žena  zamračeně. 

„Já  jenomej  řek,  že  to  jako  kostel  nevyhllžl,"  bránil  se  Jiřík  tvrdo- 
šíjně.   „A  taky  že  neé!    Kostel  Boži  Matičky   na  Ghlumeéku   do  konce 

ináč  se  nese, je  to  krása  k  nevypsání.  Tole  špejcharu  se  podobá 

neboli  skrejši  — >•  ^-^^  Starý  Šmatlán  zatahal  smělce  za  rukáv  kazajky, 
obávaje  ae,  že  z  toho  všeho  bude  mela,  která  celou  vesničku  vzbouří.  — 
Ale  slova  Jiříkova  uhodila  ve  starci  ua  netušenou  strunu:  „Ba  skrejši^ 
hochu,  dobře  hádal's!  Z  chrámů  vysokých  do  skrejší  přestěhovali  se 
sližebnici  Kristovi;    ti,   kteří   tomuto   kraji  jednou    panovali,   spokojeni 

jsou,  že  vystavena  jim  církvička  maličká! Bývalit  před  nedávném 

časové  ještě  horší." 

Hoch  zahleděl  se  do  stařečka  a  byl  by  rád  ještě  dále  vyčkával,  co 
tento  poví,  ale  Martenický  soused  škubl  jím,  tak  že  byl  nucen  dáti  se 
na  pochod  a  starý  Šmatláa  spéehal  za  nimi  se  sklopenou  hlavou.  Teprve 
když  tlum  Lozických  domků  zmizel,  vydechli  muži  volněji,  ale  Jiřík  byl 
jako  u  vyjevení,  vždyt  ten  stařec  mluvil  jak  kazatelé  na  Ohlumečku,  — 
a  byl  přec  jenom  vejměnkář  z  baráku!  A  to  co  povídal  o  pravých  slu- 
žebnicích Kristových,  kteří  tu  panovali?  O  tom  v  knížkách  nikde  psáno 
nebylo,  leda  že  se  naskytovala  zmínka  o  jakýchsi  kacířích,  kteří  svatou 
katolickou  církev  hyzdili,  až  pak  s  pomocí  Boží  odtud  uklizeni  byli. 
Dorážel  na  oba  muže,  aby  mu  pověděli,  jak  se  to  má  s  helvity,  jejich 
modlitebnou  a  tím  panováním.  Otec  nedovedl  říci  téměř  ničeho,  ale  ze 
souseda  Martenického  Jiřík  po  dlouhém  zdráhání  se  jeho  vytáhl,  helveti 
že  jsou  také  křestaué,  ačkoli  jim  lidé  přezdívají  kacířů,  na  Boží  Matičku 
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že  však  nevěří  aui  ua  přimlava  svatých  a  mše  svaté  že  nemilí  ani  křížfl. 
Jde  prý  pověst,  že  za  moc  starých  časů  celý  Lnžecký  kraj  k  téhle  vire 
se  přiznával,  ale  pak  že  přišla  k  zatracení  a  vyhlazení,  a  na  důkaz 
vítězství  že  byl  postaven  Gblameček.  Pak  zase  prý  císař  Josef  na  to  svolil, 
aby  se  lidé  k  ní  hlásili,  —  ale  mnseli  s  tím  býti  hezky  ticho.  Sonsed 
vypravoval  to  nerad,  sám  že  prý  do  těchle  věcí  nikdy  se  neplete,  rejš 
že  jest  s  každým  člověkem  za  dobře.  Jiřík  již  již  vyjel,  že  kazatelé 
přikazují,  aby  kacíře  napravoval  kdo  může,  —  ale  otec,  obávaje  se,  že 
přítele  rozhněvá,  přetrhl  hochn  řeč,  řka,  aby  se  nepletl  do  něčeho, 
čemn  nerozamí. 

Přišli  za  rozpravy  do  Martinic  k  sousedově  chalapě;  tam  obdržel 
starý  ámatlán  pdjčkon  částka  na  uhrazení  velmi  naléhavého  dluhu  a  vděčen 
dal  se  na  zpáteční  cestu.  Ani  syn  ani  otec  nemluvili;  starý  dával  pozor 
na  stežníky  a  meze,  aby  co  nejdříve  domů  se  dostal,  poněvadž  tmy  při- 
bývalo a  měsíc  dnes  neseřil;  při  tom  uvažoval  o  svých  záležitostech, 
kterak  by  se  přece  z  nesnází  svých  vypletl. 

Jiřík  stále  viděl  a  slyšel  Lozického  starce  a  pyšnou  zamračenou 
chalupuici . . .  Kterak  se  ti  kacíři  vynášejí  a  rouhigí  —  a  k  Boží  Matičce 
ani  se  nemodlí . . .  Proč  jen  ona  připustí,  že  onen  stařec  mluví  tak  pevně, 
neohroženě,  jakoby  pravdu  měl  .  .  .  ?  Toho  večera,  přes  velikou  únavu 
Jiřík  pro  myšlénky  dlouho  neusínal;  a  kdykoli  pak  na  stráni  neb  v  h^ku 
kázal,  vždy  se  s  onou  ženou  a  starcem  hádal  —  —  Jen  kdyby  těch 
knížek  měl  více,  aby  přišel  pravdě  na  kloub 

Jiříkovo  hloubání  a  uvažování  na  čas  přetrhla  pohroma,  která  rodina 
ráz  na  ráz  stihala.  Půjčka  Martenického  souseda  Smatlánovi  nepomohla; 
čím  dále  tím  bylo  zřejmější,  že  se  chalupa  nedá  udržeti  a  to  Šmatlánku, 
již  dosti  udřenou,  tou  měrou  shroutilo,  že,  když  se  na  zimu  nachlazením 
rozstonala,  ani  nedbala  se  vyléčiti,  —  zemřela  na  rychlý  zápal.  Nyní  bylo 
o  jedny  dělné  ruce  méně,  pohřeb  taky  stál  nějaký  groš,  tu  teprve  to 
nepi^de,  naříkal  si  starý  Šmatlán  a  učinil  všemu  krátký  konec.  Prodal 
chalupu  i  polnosti,  dluhy  až  na  nepatrné  částky  poplatil  a  udělal  si 
vejměnek:  trochu  bandor,  trochu  žita  a  k  obývání  malý  přístěnek.  Po- 
myslil si,  až  nebude  míti  do  práce  síly,  aby  měl  kde  zůstávati.  Přístěnek 
pronajal  za  pár  renčáků  do  roka  známému  podruhu  a  sám  hodlal  jíti  do 
hor  na  moravské  hranice,  do  Javorová,  kde  měl  sestřenici  na  statek  dobře 
provdanou.  Věděl,  že  tam  jest  chasy  vždy  potřeba,  msgí  na  sto  měr  pole 
a  luk,  kus  lesa,  v  zimě  dělají  plátno.  Přijmou  jej  ochotně,  vždyf  rozumí 
práci  v  poli  i  tkalcovině,  kterou  v  zimě  provozoval  po  nesčíslné  roky. 
A  Jiříka,  který  tomu  rovněž,  ba  lépe  rozumí  než  on,  vezme  s  sebou; 
hoch  je  hezký,  třeba  drobný,  čiperný,  může  tam  v  horách  udělat  štěstí. 
Nejstarší  hoch,  silák,  již  dávno  sloužil  ve  Štěnci  za  pohůuka  a  nyní  již 
byl  za  pacholka,  děvče  od  dvanácti  let  je  na  vedlejším  statku,  —  jak 
byl  nyní  rád,  že  mu  zemřely  mladší  děti,  nad  nimiž  mnoho  se  naplakal, 
co  by  si  teďkom  počaly,  bez  mámy  a  v  podruží! 

Jiřík  sel  ze  Střemošic  rád;  dychtil  spatřiti  nový  kus  světa,  byl 
zvědav,  kterak  to  vypadá  „v  horách*  a  k  rodné  vsi  nic  jej  nepoutalo. 
Matka  byla  zakopána  a  s  vrstevníky  nekamarádil,  neměli  jej  rádi,  poněvadž 
chtěl  všemu  lépe  rozuměti.  Jen  Ghlumečku,  poutu  a  kázání  bylo  mu  líto; 
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ale  otec  k  torna  poukazoval,  že  i  z  hor  lidé  s  procestvim  sem  chodívají* 
Oni  dva  že  také  pfijdou,  —  vždyt  masí  se  někdy  do  Střemošic  za  vej- 
měnkem  podívat. 


Javorov  jest  vesnice  velmi  půvabná,  rozsetá  po  obou  stranách  horské 
silnice,  hojně  jeřáby  a  javory  vronbené,  od  čehož  asi  jméno  obdržela;  po 
stráních  zablhigí  do  ní  „bořiny",  jedlové  to  a  smrkové  lesíky,  tu  a  tam 
světlými  buky  promísené  a  mohutnými  rulovými  balvany  prostoupené. 
Balvany  ty  staví  a  spolu  vzpružují  běh  bystřiny  nčerný  potok*  zvaném 
která  týmže  směrem  jako  silnice  se  bere,  a  vyskytují  se  i  leckde  v  lukách 
a  podél  cest,  podávajíce  o  tom  svědectví,  na  jaké  že  půdě,  lesům  a  skalám 
urvané,  Javorovské  role  jsou  založeny. 

Jiřik  Šmatlán  ocitl  se  tu  skutečně  v  jiném  světě  a  na  dlouhý  čas 
naskytovaly  se  jeho  dychtivé  rozbíravé  mysli  stále  nové  a  nové  dojmy. 
Na  statku  u  tetky  celkem  to  chodilo  tak,  jak  vídal  u  hospodářů  ve  Stře- 
mošicích,  ftepníkách,  Yoleticích  a  Radimi;  záhy  tu  uvykl  i  práci  i  paz- 
derce  (podruží),  která  byla  mu  s  otcem  vykázána.  Jinak  bylo  ve  vsi; 
zde  se  to  Střemošicům  ani  trochu  nepodobalo,  i  užil  každé  volné  chvilky, 
která  mu  po  práci,  v  neděli  a  ve  svátek  zbývala,  by  se  po  Javorově 
ohlédl.  Chodíval  kolem  , hrobek",  jež  pole  vroubila  a  připomínal  si,  jak 
mu  na  statku  vysvětlili,  rulové  ty  ^hrobky"  že  pocházejí  od  „rumováni". 
Nikdy  dosud  při  „rumování"  nebyl,  přál  si  viděti,  jak  žulové  balvany 
v  polích  prachem  rozstřeluji  a  ze  tříště  pak  hrobky  urovnávají.  Ba,  někde 
balvanů  ani  nedrobili;  nastavili  je  jednoduše  kolem  usedlosti,  až  tato 
jako  tvrz  nějaká  vypadala. 

Právě  pod  lesem  byl  veliký  statek  a  při  něm  krčila  se  malá  cha- 
loupka, jejíž  pěkná  lomenice,  do  zahrádky  obrácená,  byla  všecka  „divokým 
vínem"  porostlá;  mezi  statkem  a  barákem  byla  taktéž  hradba  z  balvauů 
a  na  největším,  prvním,  byl  velikými  tiskacími  písmeny  vryt  nápis,  do 
jehož  luštění  se  Jiřík  ihned  dal,  jak  poprvé  jej  spatřil.  Ale  nedovedl  to 
hned  přečísti,  písmena  byla  k  sobě  divně  připojena,  jen  rok  1842,  tedy 
několik  let  před  příchodem  jeho  do  Javorová,  snadno  přečetl,  častěji 
vracel  se  ke  kamenné  hradbě  za  hezkou  chaloupkou,  aby  nápis  rozluštil,, 
a  vídával,  jak  z  okének  pod  lomenicí  vyhledá  pěkný,  kulatý  obličej  mladé, 
pomalé  ženy.  Až  konečně  se  mu  podařilo  písmena  ve  slova  a  věty  se- 
staviti, četl:  „Léta  1842.  Pavel  Kučera,  nakladatel.  Skály  kopu,  ploty 
stavím,  kdo  chce  zboží,  to  nevím." 

Lidé  vidouce  hocha  často  pod  kamenitým  lesem  blouditi,  pověděli 
mu,  že  vedlejší  statek  býval  Kučerů,  teď  že  změnil  jméno,  ale  zůstal 
v  rodě,  a  také,  že  chaloupka,  kolem  níž  potok  tak  zpěvně  klokotal, 
nenáleží  ke  statku,  nýbrž  sousedu  Plihalovi,  jenž  se  nedávno  oženil.  To 
asi  Plíhalka  z  okénka  nakukovala  —  je  zvědavá,  nemá  na  pilno,  ani 
co  chovat. 

Jiřík  vylézal  i  na  „Vysoký  Vrch",  za  Javorovém  na  jih  se  pnoucí; 
vyšplhal  na  špičatý  balvan,  který  označoval  vrchol  a  rozhlížel  se:  tako- 
vého pohledu  dosud  neužil,  kopec  za  kopcem  vyrůstal  směrem  k  Moravě, 
všecky  tmavé,  lesem  porostlé,  a  mezi  nimi  čněly  tu  a  tam  obromné  holé 
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skály.  A  tamto,  kde  vinula  se  říčka,  jen  olšovím  ji  obrůstiýícíBí  zřejmá, 
byla  již  Morava  a  ua  ni  zase  kopce,  zase  skály.  Jiřík  vzpomínal,  jaká 
byla  doma  již  rovina,  když  se  podíval  od  Voletic,  stále  se  to  k  Ghroasto- 
vicům  nížilo  a  nížilo.  Zde  skorém  ani  není  lze  vystibnoati  vesnic,  jak  jsou 
v  hlubokých  údolích  skryty !  —  Vzpomínal  Gblamečka  a  jeho  nádhery  — 
takový  nebude  ani  chrám  v  Poličce  ve  městě,  až  bude  dostavěn  —  a  Ja- 
vorovský  kostelíček  —  jak  byl  maličký,  a  jakou  měl  zčernalou  dřevěnou 
zvonici,  jakoby  všemi  horskými  větry  byla  ošlehána  a  nahýbána! 

I  Lozíc  vzpomínal,  helvetské  ženy  a  výmluvného  starce  —  ba,  Lozic 
častěji  než  čeho  jiného,  vždyt  i  zde  v  Javorově^  div  divoucí!  je  modli- 
tebna bez  věže,  zvonů  a  kříže,  s  malými  okny  a  postranným  vchodem 
a  vedle  ní  hezká  fara  v  květinové  zahrádce,  hřbitov,  balvany  obklíčený, 
naproti  pak  škola.  A  v  každém  druhém  skoro  stavení  jsou  kacíři  — 
helveti,  jakoby  to  muselo  být!  Hospodyně-tetka,  jejíž  statek  stál  právě 
naproti  kostelu  svaté  panny  Markyty,  a  která  den  co  den  na  mši  svatou 
•chodívala,  často  říkala,  „že  ti  helveti  šnupou  víir",*)  jakoby  byli  právo- 
věrní  křesťané.  Mají  zvláštního  učitele  a  farář  jejich  mladý,  když  ua 
krtiny  nebo  vdavky  do  modlitebny  se  ubírá,  aneb  před  pohřbem  kráčí, 
vede  si  jako  král  nějaký,  jakoby  místo  černého  měkkého  birytu  nesl 
korunu  zlatou  a  místo  černého  taláru  hranostajový  plášC.  Ani  „milostpán** 
z  protější  fary  tak  hlavu  nenese  —  je  stařičký,  shrbený,  už  jako  do  sebe 
schoulený. 

Jiřík  napínal  sluch,  kdykoli  octnul  se  mezi  čeládkou,'  nebo  v  pří- 
tomnosti hospodařil,  aby  o  těch  kacířích-helvitech  cosi  bližšího  se  dověděl. 
O  faráři  slyšel,  že  je  kazatel  ohnivý,  jejž  všecko  okolí  spěchá  vyslechnout  — 
ba  jsou  prý  v  „domu  Páně**  tam  na  stráni  často  i  zvědavi  katolíci  .  .  . 
Osadníci  prý  by  za  něho  do  ohně  šli  a  mají  jej  ve  vážnosti  takové  jako 
katolíci  nějakého  svého  svatého.  To  nešlo  Jiříkovi  nijak  do  hlavy,  zvláště 
když  se  zároveň  dověděl,  že  helveti  na  svého  faráře  kromě  štoly  ještě 
zvláště  platí  a  podle  úmluvy  potraviny,  chléb,  máslo,  vejce,  med  na  faru 
dodávají.  Vítězně  si  pravil,  to  že  je  katolický  kněz  jiným  pánem,  na 
žádném  nezávisí,  vše  mu  dává  patronát,  nějaká  vzdálená  vrchnost  —  to 
jakoby  už  byl  pastýřem  jen  z  milosti  Boží  a  leda  biskupa,  jednoho  ze 
zástupců  apoštolů.  Opravdu  nepochopoval,  proč  mladý  pastor  tak  sebe- 
vědomě si  vede. 

Stále  se  kasal,  že  se  s  některým  helvetským  mladíkem  dá  do  půtky, 
že  jim  poví  o  Gblumečku,  o  panence  Mariji,  o  poutech  a  očekával,  že 
se  mu  mezi  katolickou  omladinou  pobídky,  posily  dostane  —  Ale  chyba 
lávky;  jakoby  nikdo  nedbal,  jako  by  se  to  rozumělo  samo  sebou,  že  tu 
helveti  žijou  vedle  katolíků  rovnoprávně,  —  jediná  hospodyně  časem 
zabručela,  —  a  ta  jest  také  ze  Střemošic,  od  Ghlumečku.  či  by  to  bylo 
pravda,  že  tahle  víra  celému  krsgi  jedenkráte  panovala,  —  jak  tvrdil 
Martenický  soused  a  onen  stařec  v  chaloupce  Lozické?  — 

K  nespokojenosti  Jiříkově  přidala  se  prudká  závist,  když  zaslechnul, 
jak  ti  kacířští  helviti  čtou  všichni  bibli.  Starý  i  Nový  Zákon,  jak  ji  mají 
skoro  v  každém  baráku  a  co  jinýchj  eště  knih  starodávných,  postil  a  žal- 


*)  Pyšně  si  vykračovati,  rčení  v  jistých  vesnicích  Poličská  oblíbené. 


Jiní  Šmatlán,  kadlec.  111 

Uřů!  Eóž  by  ob  to  ?8e  smil  přeéístí!  Tady  v  Javorové  6kořem  ke  knize 
86  nedostal,  oteův  Nebeklíč  umí  téméř  z  paměti,  aám  má  takové  malé 
modlici   knižky   a   aoDí   v  aick  ani  hazké  říkáDi.    Proé  oni  mohou  čísti 

tolik  koib,  ba  mají  prý  záslohn,  éím  dftkladnéji  a  vfce  jieh  přeříkaji 

A  jemu  Díéeho  se  nedostaae !  Vyehytrá  na  ně,  vypůjčí  si,  aby  také  věděl, 

co  stojí  v  kniháck  kacířských A  do  jejich  modlitebny  také  pt^de 

s  některým  kamarádem  a  vyslechne  toho  divotvorného  faráře  —  vsak 
zajisté   lépe  vejklady   nebude  dělati  než   slavní  kazatelé   na  Gblumečku! 


Jedné  neděle  v  létě,  byv  s  otcem  ráno  na  mši  svaté,  zasel  s  Bobšem 
Popelkd,  čeledínem  ze  statka  »a  Makovských",  podívat  se  do  helvetského 
ekrámn  Páně.  Když  vystupoval  na  kamenné  stupně,  vedoací  se  silnice 
k  šeré  modlitebně,  třásly  se  mu  nohy  a  zima  mu  bylo  po  celém  těle. 
Vzpomněl  na  příběh  o  mládenci  Danielovi,  který  vypravoval  často  velebný 
pán  ve  škole,  do  niž  ze  Střemošic  chodil;  on,  Jiřík  ámatlán,  také  octne 
se  ve  lví  jámě  —  zdaž  vyvázne  bez  pohromy?  Co  tam  asi  uvidí  a  uslyší?  . .  . 

Ohlížel  se  na  všecky  strany,  zda  na  něho  lidé  pohlížejí ;  ale  zdálo  se, 
že  si  ho  celkem  nikdo  nevšímá,  všichni  šli  vážně,  veliké  kancionály  k  sobě 
tisknouce,  a  šlehl-li  někdo  zrakem  po  chlapci,  byl  pohled  ten  ponurý, 
vyčítavý,  nikoli  bázlivý.  Vešli  a  stoupali  po  vrzavých  dřevěných  schodech, 
jež  vedly  na  kůr  určený  „omladině*.  Jiřík  skrčil  se  do  koutku,  a  sklonil 
hlavu,  ale  zpod  sklopeného  čela  vše  pozoroval. 

Jak  divně  to  tu  vyhlíží !  Opravdu,  ani  trochu  jako  v  kostele !  Kdež 
pak  Ghlomeček,  —  ona  se  ta  „skrejš",  jak  se  tehdy  vyjádřil  Lozický 
stařec,  nedala  přirovnati  ani  k  svatomarkytskému  kostelíčku.  Oltáře,  ani 
květin,  ani  svící  tu  neměli,  na  stěnách  místo  obrazů  visely  černě  natřené 
tabule  a  na  nich  byla  zřejmá  jakási  čísla.  Naproti  kfiru,  kde  se  Jiřík 
krčil,  byl  kůr  druhý  s  varhanami,  po  straně  při  zdi  prostá  kazatelna 
a  pod  kůrem  skorém  uprostřed  modlitebny  kulatý  stůl  dřevěvěuý,  řezbamí 
ozdobený  a  jakýmisi  písmeny  a  tvary  vykládaný.  Jinak  po  celém  prostoru 
byly  lavice,  v  nichž  po  jedné  straně  zasedali  muži,  po  druhé  ženy.  Jiřík 
strčil  loktem  do  Bobše,  který  sklonil  se  přes  brlení  kůru  a  dívaje  se  na 
černé  tabulky  ve  svém  tlustém  kancionále  listy  převracel. 

«Gák  je  támle  to?  zašeptal,  „to  kulatý;  stůl,  či  co?  K  čemu  to  je?" 
nCák  by  to  bylo  inšího,*  navz^em  šeptal  Bobeš  Popelku,  „okolo  toho 
stojíme  při  večeři  Páně.**  Zase  prolétlo  Jiříkovi  hlavou:  „Jsou  to  divní 
křestané,  —  neklekají  ani  při  sv.  přijímání,  místo  oltáře  postaví  si  stůl  — 
a  hostie  kde  asi  mají?**  Avšak  v  tom  již  zazvučely  na  protějším  kůru 
varhany  a  všecka  shromážděná  obec  počala  zpívati  k  zádumčivě  jedno- 
tvárné melodii  z  otevřených  kancionálA.  Bobeš  druhu  také  přistrčil  svou 
knihu  a  ukazoval  mu  prstem,  co  zpívají;  Jiřík  napjatě  sledoval  řádky 
a  poznal,  že  jsou  to  jakési  žalmy,  smutné,  žalobné  a  že  obec  v  nich 
pokračuje  skoro  do  nekonečna.  Mezi  tím  bloudil  hoch  zrakem  po  pří- 
tomných; uviděl  hospodáře  a  hospodyně  z  mnohých  statků  a  zase  chlapce 
a  ďouky,  s  nimiž  setkával  se  na  valše,  když  hospodáři  šel  s  plátny  do 
mlýna  —  Panenko  Marija,  vždyť  je  půl  Javorová  na  evanjelickou  stranu  I 
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Spatřil  také  onu  bonbelaton  hezkou  žínkn,  která  se  na  něho  dívala, 
když  laštil  nápis  v  kamenném  plotě,  mladoň  Plíhalkn.  Vypadala  dnes  jinak 
v  bíle  naškrobené  .lebce*  s  červeným  fáborem  vsadn,  v  tmavomodrém 
špenslu  a  pestrém  fěrtochn,  nějak  slavnostněji,  ale  přece  ji  poznal. 

Když  bylo  mnoho  veršti  přezpíváno,  vstoupil  na  kazatelnu  farář. 
Y  Jiříkovi  to  hrklo;   skoro  se  bál,  aby  jej  nespatřil   a   z  chrámu  nevy- 

pověděl Vždyf  sem  přišel  zákeřně,  s  úmyslem  zlým,  aby  ty  kacíře 

vyzkoumal  a  pak  s  nimi  lip  hádati  se  dovedl.  Netroufal  si  podívati  se 
naň ;  a  pak,  když  tak  konečně  učinil,  pojala  jej  zase  bázeĎ.  Farář  stál 
tu  s  hlavou  vztýčenou,  ruce  maje  pevně  o  lem  kazatelny  opřeny ;  postava 
jeho  byla  prostřední  výše,  tvář  rysů  spíše  ostrých,  což  mírněno  poněkud 
rámcem  bohatých  rusých  vlasii,  jež  až  po  šíji  mu  kroužily,  a  dlouhého 
splývavého  vousu  rovněž  bledé  barvy.  Přečetl  z  bible  nejprve  thema; 
bylo  z  evanjelia  o  vzkříšení  dcery  Jairovy.  Dokud  vykládal  dojemný 
příběh  ten,  mluvil  klidně,  pak  rostl  proud  řeči,  když  s  dočasnou  smrti 
dcerky  knížecí  srovnával  časnou  smrt  člověka,  jehož  Kristus  uvede  opět 
v  život,  —  ve  věčný  život  ducha.  Jiřík  si  v  duchu  pravil,  tak  že  káži 
i  velební  páni  ua  Chlumečku,  také  jim  jde  řeč  hezky,  také  oni,  mluví-li 
o  smrti,  vzkříšení  a  životě  věčném,  posluchačstvo  své  rozplačou.  Ale  náhle 
přešel  kazatel  na  cestu  zcela  jinou ;  nachýlené  hlavy  posluchačů  se  vzty- 
čovaly,  z  oči,  z  nichž  prve  padaly  slzy,  blýskalo  vzrušení,  vášeĎ,  vzdor. 
Počal  k  mladé  něžné  dcerce  Jairově  přirovnávati  víru,  jíž  byla  obec 
jebo  vyznavatelkou.  Líčil  ji  krásnou  jakou  může  býti  jen  dcera  pravdy, 
něžnou,  jako  beránek  bílé  vlny,  láskyplnou  tak,  že  nepřipouštěla,  aby 
ubližováno  bylo  komukoli.  Zdaž  bylo  divu,  že  světlá  dceř  Kristova  v  české 
vlasti  podmanila  si  téměř  všecka  srdce  ?  —  Ale  když  kvetla  květem  nej- 
líbeznějším, tu  jako  mrak  přišla  choroba  zákeřná,  svatá  dceř  nebes  sklonila 
hlavu  pod  rdousícíma  rukama  a  zdánlivě  skonala.  I  chodili  po  vlasti  ti, 
kteří  radovali  se  ze  smrti  její,  poněvadž  byla  čistá,  světlá,  kdežto  v  nich 
sídlily  myšlénky  temné,  —  a  všude  vyhlašovali,  že  zemřela  a  více  ne- 
vstane víra  beránkova.  A  místo  lásky  usídlilo  se  ve  vlasti  pronásledování, 
misio  záře  mraky  černé.  Ale  třeba  že  nepřátelé  světla  a  pravé  víry 
Kristovy  vyhlašovali  sebe  úsilovněji,  že  jí  více  není,  třeba  že  ničili  vše 
co  po  ní  zbylo,  knihy,  listiny  —  ona  jen  dřímala  a  probuzení  jojí  byla 
blízké.  NeboC  Kristus  přicházel;  sestoupil  v  srdce  a  mysl  mocných,  vzal 
za  chladnou  ruku  dcerku  spící  a  pravil  jí:  « Vstaň  a  choď.*  I  počala 
znovu  zjevovati  se  po  vlasti,  znovu  prýštila  z  ní  lahoda  pravdy  a  lásky  — 
přebaly  mraky,  zář  osvítila  kraj.  Ti,  již  plakali  nad  mrtvou,  slzy  své 
osušili  a  plesali  a  ti,  kteří  vyhlašovali  její  skon,  prchali  před  světlem 
jejím  a  zaíézali  v  prokletí,  temnotu.  Kazatel  končil  pobídkou,  aby  všichni, 
již  milují  světlo  a  pravdu,  cestu  urovnávali  vzkříšené  dceři  Boha,  nejen 
v  srdcích  svých,  ale  i  k  srdcím  lidí  ostatních,  tak,  aby  všude  zavládla 
láska,  smír,  pravé  poznání. 

S  Jiříkem  Šmatiánem  zatočil  se  svět ;  ani  neviděl  jak  farář  se  staro- 
bylé kazatelny  sestoupil,  neviděl  Bobše  jak  mu  v  kancionálu  ukazuje  na 
novou  píseň.  Nerozeznával  v  ní  slov,  jen  stále  ještě  slyšel  proud  řeči 
kazatelovy,  jenž  se  valil  a  vzpínal  jako  vlnky  přes  balvany  v  óemém 
potoce.    Nevěděl,   zpívala-H   obec  zase   tak  dlouho,  jako  prve;   kdyi  se 
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počala  ostatní  omladina  rozcbázeti,  strčil  jim  Bobeš  a  Jiřfk  potácel  se 
2a  ním  s  vrzavých  schůdků.  Bobeš  ma  cosi  šeptal,  ale  místo  odpovědi 
zeptal  se  ho*  Jiřík,  jenž  řeč  kazatelovu  stále  v  hlavě  přemílal,  koho  to 
myslil  „falář",  když  mluvil  o  těch,  kteří  chodili  po  kraji  a  ničili  knihy 
a  listiny.  „Smejšlím,  že  na  Jezovity  mířil,*  odtašil  Bobeš,  „ale  kdož  pak 
ví,  —  stejně  těch  nepřátel  víry  bylo  vselijakejch  a  dost."  Octli  se  za 
řeči  té  na  hřbitově  těsně  mezi  zástupy;  tetka  jakási  v  květované  loktušce 
zaslechla  řeč  obou  výrostků  a  připletla  se  k  tomu  výkladem:  „Kdák  by 
to  byl  nežlivá  páteři  Jezoviti?  Tam  na  Ghlumečku  před  Lužej  měli  svůj 
hrad,  odtamtád  vycházeli  a  pálili  bible,  kde  kerou  našli.  Našemu  prach- 
dědkovi  taky  na  ni  přišli  —  bej  val  ve  Zderazi  u  Proseče,  eště  je  ve 
staveni  po  místě  památka,  kde  jí  skrejvai.  Ti  to  uměli!  Málo  co  jim 
ušlo.  Je  to  diu  slyšet,  když  staří  vo  tom  hovořejí.*  Jako  blesk  kmitl 
Jiříkovou  myslí  obraz  vnitřku  kostelíčka  v  Janovičkách,  s  jehož  sešlých  stěn 
shlížely  ponuré  tváře  bývalých  pánů  Ohlumečka.  Tedy  oni  pálili  knihy  — 
a  ten  helvitský  farář  pravil,  že  byli  nepřátelé  světla  —  a  pravdy 

Dostal  se  na  silnici,  ani  nevěda  jak  a  kráčel  zvolna  s  Bobšem  Po- 
pelku ke  statku.  Když  již  se  rozcházeli,  pravil  Bobeš  druhovi  vítězně: 
,Umi  ten  náš  pan  falář  dělat  krásnou  vejšplechci  —  co?  Tomule  se  kolem 
-dokola  žádnej  nevyronná!  Jeho  může  poslouchat  evandělík,  katolík,  žid 
nebo  třá  mahometán  —  každičkýmu  se  to  líbí !  Šak  na  našeho  ti  ostatní 
vrčej'  —  nejsou  spokojeni,  jak  vejklady  dělá  —  ale  dvojctihodný  pán 
oedbá." 

Toho  dne  Jiřík  Šmatlán  obědu  mnoho  neudělal.  A  přece  byly  mísy, 
které  maminka*^)  na  veliký  stůl  v  rohu  nosila,  vrchovatě  naplněné,  polévka 
byla  s  drcením  a  krupičný  svítek  s  omáčkou  koprovou  leskl  se  žlutě 
jako  zlato.  Všichni  chutě  nžlicou"  do  mísy  sahali  a  sousta  co  největší 
lovili,  jen  mladší  Šmatlán  váhavě  k  jídlu  se  měl.  I  hospodyně  si  toho 
všimla,  když  konečně  ke  stolu  přisedla.  „Něchde  se^s  uhnal?"  uhodila 
na  chlapce  přísně.    „Kdák*s  chodil?" 

ffVono  ho,  maminko,  ani  v  kostele  vidět  nebylo,"  podotkla  prostořece 
Mařka,  mladší  děvečka,  která  měla  na  Jiříka  svrchu,  protože  si  jejího 
nadcházení  nikdy  všimnouti  nechtěl.  „A  dom  šel  s  Bobšem  Popelkovým, 
8  tím  helvitem." 

Hospodyně  přísně  pohlédla  na  Jiříka,  ale  ten  hned  podle  pravdy 
pověděl :  „Byl  jsem  se  s  Bobšem  podívat  na  jejich  kostel  a  přišlo  mi 
tam  mdlo." 

„No,  kdák  by  ne?"  hněvala  se  hospodyně.  „Taková  je  to  ďoura 
šereduá,  vokýnka  do  ní  jako  dlaň  a  ceiičkej  tejdeií  duše  živá  v  nom 
nejní.  Potomej  chdyž  v  tu  boží  neděli  ho  votevřou,  jé  tam  jako  v  kryptě. 
No,  mě  by  tam  za  vlasy  nedostal  —  a  co  ty,  chlapče,  tam  lezeš?" 

Jiřík  se  zapálil  nad  spravedlivou  důtkou;  chvíli  neodpovídal,  pak 
koktal:  „Jenomej  tak,  chtěl  jsem  vědít,  kerak  to  tam  vyhlíží."  Jak  mohl 
by  hospodyni  před  veškerou  čeládkou  říci,  že  šel  ty  kacíře  vyzkoumat, 
aby  mohl  je  lip  přehádat  a  obracet?    Vždyť  byl  by  musel  podle  pravdy 


*)  V  některých  vesnicích  Poličská  říká  čeládka  hospodářům   „tatínek^ 


^  ^maminka". 
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dodiLti,  že  nyní,  když  tam  v  modlitebně  byl,  jeat  k  tomn  jeitě  méné 
schopen,  než  dříve!  CSož  nevyzýval  onen  knés  kacířů  lid,  aby  hledal 
pravdu  a  avétlo,  všude  jim  raiil  ceato?  A  on  Jiřík  tolik  vždy  po  pravda 
toužil — 

PřísDá  hospodyně  poznávala,  že  bocb  seni  8v4j,  seděl  to  atále  smutně. 
.Jdi  si  na  strop  lehnout,  chlapce,  prospíš  se  z  toho.  Na  požehnání  dnea 
nechoď/  pravila  nad  obyčej  laskavě. 

Ale  Jiřík  na  strop  si  nevylezl;  na  místě  toho  rychle  přesel  silnici 
a  zamířil,  obratně  mezi  chaloupkami  se  propléti^^s  he  kamenitému  lesu,, 
který  stoupal  po  stráni  hned  za  statkem  kdysi  Kučerovým  s  plotem, 
utvořeným  z  balvanfl  žulových.  Plihalova  seděla  v  zahrádce  pod  lomeních 
na  lavičce  již  bez  čepce,  jen  v  šátku  a  užívala  nedělního  klidu.  Když  ji 
Jiřík  pozdravil  svým  obvyklým  .Pochválen  Pan  Ježíš  Kristus*,  přívětivé 
se  naň  usmála.  Snad  ho  viděla  v  chrámu  Páně,  snad  se  jí  líbilo,  že  tam 

zavítal Snad  také  její  úsměv   zval  jej  k  rozprávce,   o  tom,  jaký 

na  něho  vše  učinilo  dojem 

Ale  hoch  letmo  jen  na  ženu  pohlédl  a  již  několika  skoky  byl  mezi* 
stromovím.  Stoupal,  až  došel  ohromného  balvanu  ze  skupiny  skal  vyse- 
dlého a  uvnitř  poněkud  vyhloubeného,  jemuž  vesnické  děti  říkaly  nkočár"*. 
Obratně  vyšplhal  se  nahoru  a  usedl  pod  svislou  kamennou  střechu.  (^íli 
naslouchal,  jak  ptáci  kolem  cvrlfki^í,  díval  se  na  mušky,  tancující  v  paprscích 
odpoledního  slunce,  které  tu  tam  spoře  stromy  se  prodíralo,  ale  pak  jen 
a  jen  viděl  před  sebou  dopolední  výjev  a  slyšel  kazatele.  Jeho  hlava 
těžce  dopadala  na  ruce,  když  mermomocí  chtěl  rybádati,  v  čem  přece  ti 
kacíři-helveti  chybují  a  se  roubají.  K  Boží  Matičce  a  k  svatým  se  nemo- 
dlejí,  oltářů  nemsti  ftni  obrazA  ani  krížd,  jak  se  na  pravověrné  křestany 
sluší  —  to  je  pravda.  Až  s  Bobšem  zase  na  valše  se  setká,  řekne  ma 
o  tom.  Ale  v  Pána  Boha  a  v  Krista  Ježíše  věří  -^  proč  jen  tetka- 
hospodyně  jim  neznabohů  přezdívá?  A  v  jejich  knihách  také  je  o  Bohu 
a  Spasiteli  říkání,  —  sám  se  přesvědčil.  A  Jezovité-páteři  jim  knihy 
brali  a  pálili  —  takové  zbožné  knihy !  Viděl  ve  vznětlivé  své  mysli  jejich 
temné  zamračené  podoby  sestupovati  ze  zámku  na  Chlumečku  a  putovati 
po  vesnicích.  Měl  stejně  proč,  když  tehdy  v  Dolech  se  jich  hrozil.  Páliti 
knihy!  —  není  pěknější  věci  nad  knihu. 

Nejhlouběji  mu  v  srdci  utkvěl  kazatel.  Již  pochopoval,  že  kráči 
8  hlavou  vztýčenou,  skorém  hrdě.  Byl  bojovník  za  pravdu,  —  ach,  on, 
Jiřík  Šmatlán  také  by  jím  chtěl  býti!  Bolelo  hocha  jako  otevřená  tělesná 
rána,  pomyslil-li,  že  kazatel  jest  nedobrý  křesCdn  kacíř..  .  . 

Ale  snad  ani  není!  Bobeš  pravil,  že  káže  pro  každého  —  ostatní 
knězi  že  tak  nemluví,  že  na  něho  proto  vrčí.  I  přemlouval  se  hoch^  ti  že 
jsou  kacíři,  neznabozi,  farář  že  je  opravdovský  sluha  Boží,  pravdy  prorok  t 


Javorovský  farář  měl  v  oblibě  konati  po  okolí  dlouhé  procházky; 
zavítá  val  do  bořin  po  stráních  roztroušených,  vystupoval  na  nejvyšší  body 
a  rozhlížel  se  po  hlubokých  údolích  a  dědínkách  v  nich  skrytých,  aneh 
sledoval  běh  horských  bystřin,  jež  zde  přes  skaliska  se  valily,  zde  opět 
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T  lumeDítýcb  mélčiuácb  oku  se  témif  ztrácely.  Poslední  dohoa  na  svých 
pochftzkácb,  xvlisté  sa  času  veceriUbo  často  se  setkával  s  hochem  pro* 
středili  velikosti,  ostrých,  ale  čiperných  rysA,  jenž  vidy  mlčky  pozdravil 
a  do  něho  své  planoaci  araky  nabodával.  Že  neni  s  malé  obce  jeho,  věděl 
najisto;  těch  avýoh  devět  set  oveček  v  Javorově  a  v  ostatnich  blizkýeh 
vesnicích  roztroušených  znal  mladý  farář  dobře,  —  ale  ani  mezí  katolíky 
nevidával  chlapce,  jenž  si  k  němá  vedl  způsobem  tak  nápadným. 

Až  pak  se  dověděl,  že  hoch  přisel  sem  s  otcem  odněkud  za  Laží| 
že  ostávají  v  pazderce  červených,  s  nimiž  přijdou  do  přízně;  oba  že 
dělají  o  poli  i  za  „veřtatem",  zvláště  hoch  že  je  v  tkalcovině  šikovný, 
dříve  že  na  statku  dělali  jen  plátna,  nyní  i  barchet  do  Poličky  vozí. 
Také  faráři  lidé  pravili,  že  Šmatlánové,  starší  i  mladý,  hrozně  drží  na 
ponty  a  že  neustále  vypravuji,  jak  to  bývalo  na  Gfalumečku,  jaké  tam 
drželi  modlení,  pořádali  proceství. 

Mladý  pastor  nijak  si  srovnati  nedovedl  tyto  pověsti  s  chováním 
chlapcovým ;  ba  někdy  se  zdálo,  jakoby  knězi  přímo  nadbíhal 

Nadešel  podzim;  Javorov  počal  se  přiodfvati  onou  neskonalou  nádherou 
českých  horských  končin,  jichž  pozdní  jaro  bývá  nevlídné  a  chladno,  léto 
pak  zachmuřeno  častými  lijáky  a  bouřemi.  Listí  buků  zvolna  nabývalo 
odsunů  rudých,  jasany  z  čisté  jasné  zeleně  přecházely  ve  zlatou  žluC; 
podéf  cest  zrály  na  jeřábech  šarlatové  plody,  ptactvo  hojně  k  nim  přilétalo 
a  na  nich  usedalo.  V  bořinách  zem  pokrývalo  lesklé  brusinčí,  promísené 
růžovými  hrozníčky  i  pozdními  květy,  na  lemu  lesíků  a  tam  kde  nakupena 
kamenná  třišC  plazilo  se  ve  fantastických  zátočkách  avěži  ostružinčí 
s  dozrávajícími  plody.  S  luk  skorém  všech  odvezena  již  otava,  i  vyrážely 
z  půdy  fíjalové  oůnky;  voda  v  potocích  a  studánkách  byla  nezkalena, 
průhledná  a  rovněž  čistý  byl  vzduch,  jenž  připouštěl  dalekého  rozhledu 
a  v  němž  temná  zeleň  jehličnatých  stromů  a  sytá  hněď  zorané  půdy 
jevila  se  ještě  plněji,  ařetelněji.  Slunce  po  celý  den,  nerušeno  mraky, 
oblévalo  ladnou,  vlnící  se  krajinu,  v  časný  večer  sestupovalo  v  rudém 
západu  a  postoupilo  modrou  oblohu  nádherné  mléčné  cestě  a  stům  tisícům 
velikých,  jasně  zářících  hvězd. 

Jednou  z  večera  v  polovině  záři  zašel  pastor  do  osamělé  bořiny, 
jež  čněla  několik  set  kroků  nad  helvetským  „ Domem  Páně**  a  kolem  níž 
stoupalo  se  na  „Vysoký  vrch**.  ¥  lese  bylo  již  skorém  temno;  ale  vesnice 
se  svými  dvěma  kostelíky,  statky  na  stráních  a  baráčky  v  údolí  pří  potoce, 
potopena  posud  v  zář  odcházejícího  slunce.  Mladý  kněz  procházel  se  po 
lesíku  semo  tamo  a  jen  chvílemi  v  přemýšlení  zastavoval  se  u  řady  dolíků, 
i  pod  hustě  napadalým  jehličím  znatelných.  Byly  to  dle  určitých  zpráv 
hroby  evanjelíků  a  v  bořině  bývalo  pohřebiště  za  časů,  než  zřízen  hřbitov 
kolem  modlitebny  tam  dole.  Chvílemi  vycházel  pastor  na  lem  lesa;  i  viděl 
jak  dosud  lidé  vracejí  se  s  pole  a  jak  na  úboči  bořiny,  tam,  kde  se 
sklání  k  bahnitému  úvozu  nPOtůčkům",  pase  kdosi  dobytek.  Nerozeznával 
ihned  kdo  to;  ale  když  krávy  černé  i  strakaté,  blížily  se  k  lemu  lesa, 
přišoural  se  k  nim  i  pasák  a  tu  kněz  zpozoroval,  že  to  člověk  mladýi 
ještě  skoro  hoch.  Vzpomněl  si,  k  bývalému  Mkrcbovu**  že  přiléhá  Červe- 
ných role,  —  a  poznal  i  pohůnka,  mladého  tkadlce  od  Luze.  Zašel  zase 
do  lesa  a  zaae  po  chvíli  octl  se  na  pokraji,  pasákovi  tváři  v  tvář.  Hooh 

8» 
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se  zapálil,  mlčky  strhl  s  hlavy  sv^j  starý  kašket,  npřel  zrak  do  země 
a  8  místa  se  nehýbal,  jen  chvilkami  okem  po  krávách  mrskl,  nevzdalnjí-li 
se  mn.  Byl  bos,  košili  měl  notně  asmolenoa,  a  krká  rozhalenou;  spodky 
z  hrabe  látky  režné  staženy  v  pasa  řemenem,  plátěná  halena  o  potrhaných 
výložkách  a  kapsách  nebyla  patrně  na  něho  šita,  Jen  tak  na  hocha  visela. 

Když  se  nehýbal  a  mlčel,  zdálo  se  faráři,  že  čeká  snad  uctivě 
nějakého  oslovení,  i  prohodil:  »Ty*8  ze  statku  Óervených?  A  přišers 
8  otcem  od  Luze?    Jsi  tu  již  dlouho?" 

Jiřík  zapálil  se  znovu  a  hlasem  skorém  se  třesoucím  odpovídal, 
stále  oči  odvraceje:  »Vod  Hromnic^  v  tamhle  tej  pazderce  vostáváme. 
Panímáma  červená  je  tátova  sestřenice;  vona  ze  Střemošic  pochází  a  my 
také  měli  tam  chalupu." 

Pastor  usmál  se  důkladnosti  hochově.  »Střemošice?"  vyptával  se  ho 
dále.  ffKde  jsou?"  „To  dyž  se  de  vod  Luze  jako  k  Yoleticftm  zůstanou 
na  právo. **  „Jest  tam  kostel,  škola?"  »Ničehož  nic  takovýho  tam  nejní; 
patřili  jsme  k  Řepnickej  faře  a  škole,  do  kostela  chodili  jsme  do  Luze, 
a  taky  na  Ghlumeček."  »Tam  jsou  pouzí  katolíci,  pravda-li?"  » V  Loži  cích 
je  modlitebna,"  pravil  hoch  a  hlava  se  mu  zatočila  vzpomínkou  na  tehdejší 
spor  se  ženou  a  starcem.  Teď  tu  hovoří  s  farářem  těch  .kacířů".  Kdyby 
ti  tam  to  věděli  —  jak  by  se  mu  posklebovali  1  —  — 

.Byl  jsi  někdy  v  Lozickém  »domu  Páně"?  vyzvídal  farář.  .Nichdá 
sem  v  žádnej  modlitebně  nebyl,  až  tady." 

Kněz  se  podivil.    ,iTy's  byl  v  našem  chrámě?    Jak  to?" 

„Byl  jsem  se  poďvat  s  Bobšem  Popelku  — "  řekl  hoch  váhavě  — 
ale  pak  si  dodal  srdce  a  doložil.  „Já  tuze  rád  poslouchám  vejklady ..." 
Nyní  bylo  na  faráři  zardíti  se;  věděl,  že  slovem  svým  dobyl  moci  nad 
nesčíslnými  srdci  —  patrně  vnikla  pověst  o  něm  i  mezi  Jinověrce,  že 
tento  hoch  šel  jej  poslechnout.  Díval  se  na  něho  nyní  8  větši  účastí 
a  hádal  v  duchu.  Jaké  to  asi  bylo  kázání,  které  tento  odchovanec  Chlu- 
mecká vyslechl. 

Jiřík  Šmatlán  poodešel  za  kravami  a  sehnal  je  opět  s  mezí  na  krig 
lesíka.  Přál  si  v  duchu,  aby  „falář"  dále  s  ním  rozmlouval,  aby  mu 
poskytl  příležitost  říci  —  on  že  též,  —  už  dávno  I  —  hledá  pravda. 
Když  je  měl  pohromadě,  trpělivě  čekal,  až  se  kněz  vrátí  se  své  obchůzky 
kolem  lesíka.    »Kdy  to  bylo?"  otázal  se  pastor,  došed  hocha. 

„Byl  vejklad  o  Jairovej  céři,  o  víře,  kerá  z  mrtvých  vstala,  o  Jezo- 
vitecb,  co  pálili  knížky." 

Naivní  definice  hochova  faráře  ihned  uvedla  k  vědomí,  co  asi  tehdy 
vyslechl.  „Ba,  žel  Bohu,  spálili  jich  tisíce  tisíců.  Ale  všecky  přece  nespá- 
lili; dosti  jich  potomstvu  svému  uchovali  naši  otcové,"  dokládal  farář 
živě.  „Naše  šlechta  česká  je  v  tom  utvrzovala,  hrady  jim  stavěla,  — 
i  ti  Slavatové  tam  nad  Lužf  na  Eošumberce,  jednou  sloupové  víry  bratrské, 
jim  pomáhali.  A  přece  přišel  i  den  pádu  jejich.  Tma  zašla,  světlo  zvítězilo." 
Hoch  pil  do  sebe  slova  farářova  jako  žíznivec  spasnou  vodu ;  to  znělo  zase 
jako  tehdejší  kázání,  to  osvětlovalo  znovu  příběhy  z  jeho  rodného  krige. 

„Je  o  tom  Ďáký  říkání  v  knížkách?"  zeptal  se  dychtivě,  zcela  zapo- 
mínaje, že  mluví  s  mužem  téměř  cizím,  nad  sebou  postaveným. 
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„Dějiny  české  vlasti  mnobo  vypravují  o  nevěrné  šlechtě,  o  proná- 
sledování církve  českobratrské,  —  a  také  o  pýše  a  páda  tovaryšstva 
Ježíšova  sepsána  knížka  nejedná.' 

a  Ráčil  bych  ich  prosit,  dyby  mi  Ďákou  takovon  kronika  pučili  — 
tuze  rád  bych  se  vo  těch  starejch  časech  dočet.*" 

^Umíš  čísti?" 

„Umím  a  dost  sčerstva  na  knížkách  říkám.  Už  sem  ich  přeříkal 
sílu:  životy  svatejch,  vypravování  vo  Chlumecká,  nebeklíče,  kroniku  vo 
Jenoéfě  a  vo  lotroj  Góloj  — " 

Kněz  se  zamyslil.  Nevyčtou  mu  v  obci,  že  tohoto  mladého  katolíka 
odvracuje  od  víry  jeho  rodičů  a  příbuzných?  Ale  hoch  je  patrně  bystro- 
duchý,  —  sám  vybere  si  z  knih  pravdu  —  nebude  jej  přemlouvati,  jen 

poskytne  mu  trochu  duševní  potravy „Dám  ti  knihy  některé,  — 

přijď  si  na  faru,"  pravil  po  hodné  chvíli. 

Jiřík  Šmatlán  se  zarazil.  „Kerak  bych  se  moh'  vopovážit  do  fárskejch 
pokojů,  —  a  nepatřím  tam,  jsem  na  druhou  stranu,"*)  koktal. 

Farář  pochopoval  jeho  nesnáze.  „Budiž;  zahlédnu-li  tebe,  až  někdy 
pj^deš  kolem  hřbitova,  dám  ti  knihu."  Jiřík  vrhl  se  ke  knězi  a  chtěl 
mu  políbiti  ruce,  jak  činíval  „jemnostpánovi";  ale  mladý  pastor  uschoval 
ruce  na  zad  a  usmáv  se  na  hocha,  ubíral  se  podél  lesa  výše  k  „Vysokému 
Vrchu",  jenž  byl  ještě  poněkud  ozářen,  kdežto  Javorov  halil  se  jíž  ve  stín. 

Jiřík  díval  se  za  odcházejícím,  a  pak  jakoby  vysílen  dojmy  klesl 
do  mechovité  trávy  pod  krajnými  stromy.  Podepřel  si  hlavu  rukou.  Jaké 
to  as  bude  čtení?  A  půjči  mu  je  „falář"  opravdu?  —  nezapomene?  Jak 
to  jen  udělá,  aby  se  kolem  fary  a  hřbitova  brzy  nachomejt?  Dumal  tak 
usilovně  o  tom,  jaké  budou  ony  kroniky,  že  ani  nepozoroval,  jak  krávy 
jsou  každá  jinde;  teprve  když  podzdvihl  těžkou  hlavu,  všiml  se.  Co  by 
aai  tetka  říkala,  kdyby  jej  viděla?  Rychle  vyskočil,  na  krávy  zahoukal, 
za  rohy  i  řetězy  je  přivlékl  a  pak,  oddáliv  se  od  lesíka,  nCervenejch 
cestou"**)  vedl  je  do  statku.  Poměl  dosti  strachu,  že  jej  někdo  s  »falářem" 
Q  bořiny  viděl  hovořiti.  Ale  nikdo  při  večeři  ničeho  mu  nevyčítal,  ani 
zlá  Mařka.  Umínil  si,  až  knížky  dostane,  že  nikomu,  ani  otci  je  neukáže, 
aby  snad  je  nesebrali  a  falář  o  né  nepřisel.  Měl  by  to  za  svou  dobrotu 
pěkné  „Záplat  Pánbůh!" 


Jiřík  ámatlán,  „milovník  pravdy",  pojednou  stal  se  ti^nůstkářem, 
počal  se  přetvařovati,  skrývati,  užíval  vytáček  —  a  to  vše  jen  pro  knížky, 
které  mu  pastor  u  bořiny  slíbil.  Za  dne  ovšem  málo  kdy  podařilo  se 
mu  ze  statku  se  vytratiti.  Ač  bylo  po  žních  a  vymláceno,  přece  byla 
ještě  leckterá  práce  na  poli  i  doma:  kopaly  se  poslední  bandory,  dělala 
se  sekajna,***)  a  byl-li  nečas,  musel  hoch  seděti  za  veřtatem,  panímáma 
červená  byla  nan  tuze  přísná,  aby  snad  hospodář  neřekl,  že  si  z  přátelstva 


•)  Jiné  víry. 

**)  Cesty  Široké  mezi  jednotlivými  poli,  „drahá*',  zovou  se  po  maj etniku 
nejbližfii  role  čili  statku,  k  němuž  vedou. 
^)  ňezanka. 
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dva  darmochleby  do  statka  pnbrala.  Ale  jakmile  nachyloval  se  večer, 
hleděl  za  jakousi  záminkou  do  pazderky  se  uchýliti  a  odtamtud,  ošplejcbnu? 
si  trochu  tvář  a  ruce,  rychle  plížil  se,  ukryt  jsa  stfoy  stromd  meze  lemu« 
jících,  za  evanjelickou  faru  a  hřbitov,  krčil  se  za  zeď,  vždy  za  chvíli 
vyhlédaje,  zda-li  snad  pastor  nevychází  na  zadcích  a  neubírá  se  vzhůru 
k  bořině  a  Vysokému  Vrchu,  čekal  trpělivě  a  několikráte  odešel  s  nepo- 
řízenou. Farář  svého  slibu  sice  nezapomněl,  ale  za  pozdního  chladného 
večera  málo  na  procházku  vycházel  a  vyhledávati  hocha  na  zdař  bAh, 
se  mu  příčilo. 

Až  jednou  farská  děvečka  vyzradila,  že  se  tu  z  večera  vždy  nějaký 
chlapec  potlouká;  chodila  na  hřbitov  trávu  vyžínat  a  nejprve  jej  měla 
za  bílé  strašidlo,  ale  pak  poznala,  že  to  hoch  v  režné  kazajce  a  spodcích. 
Farář  se  domyslil,  že  to  mladý  tkadlec  z  Červených  pazderky;  příštího 
dne,  když  dlel  ve  své  kanceláři,  vzpomněl  hocha,  vyňal  ze  stojanu  knihami 
naplněného  populární  nástin  české  historie  a  slíbil  sobě,  že  na  večer  za 
faru  vyjde.  Nalezl  tam  Jiříka  za  zdí  přikrčeného  a  hodně  zkřehlého; 
dostavovalyC  se  již  první  mrazivé  noci.  Když  mu  knihu  podával,  řka,  že 
se  v  ní  dočte  o  starých  časech,  hoch  se  mu  hnal  zase  po  ruce.  Pak 
počal  prohlížeti  knihu,  byla  prostě  vázána  v  dektuře  skvrnitým  papírem 
polepené  se  silným  hřbetem.  «Je  to  z  těch  knížek,  co  páterům  Jezovitům 
ušly?*  ptal  se  Jiřík,  knihu  neustále  obraceje.  „Ne;  tato  je  sepsána  za 
našich  časů ;  staré  tisky,  které  se  zachovaly,  jsou  vzácné  poklady,  ty  jsou 
uschovány  v  museích  aneb  je  rodiny  ukládají  jako  památky  a  cizím  ne- 
půjčují,'' vysvětloval  farář.  Hoch  ukryl  knihu  pod  kazajku,  aby  ji  rosa 
nesmáčela  a  se  slovy  »Ponženě  děkujn,  jemnostpane,  —  až  i  přeříkám, 
na  fáru  i  přinesu,*  odcházel  rychlými  skoky  podél  hřbitovní  zdi  ke  své 
pazderce. 

Starý  ámatlán  již  došel  ze  statku  a  dojídal  několik  bandor,  které 
si  od  večeře  přinesl;  svítiti  nebylo  v  pazderce  zvykem,  hospodyně  to 
nerada  viděla,  aby  se  loučí  někde  nezalrousilo.  Jen  někdy,  v  neděli  a  ve 
svátek,  rotžíhal  Šmatlán  lampičku,  petrolky  tehdy  ještě  nepanovaly.  Starý 
zeptal  se  hocha  jen:  »Ohdes*  chodil?  Dyt  je  tam  mráz  a  seš  bosej!* 
Sotva  vyčkav  vyhýbavé  odpovědi  hochovy:  „A  jenomej  tak,  po  drahách 
sem  chodil,  bylo  ve  statku  temno,  ***)  již  vstal  s  lavice,  klekl  k  lůžku 
a  pokřižovav  se,  počal  se  zdlouba  modliti.  Šmatlánovo  lůžko  byla  malo- 
vaná postel,  kterou  si  ze  Střemošic  přivezl  a  na  které  již  leckdes  pestré 
květy  párou  opryskalý.  Byla  vyplněna  širokými  deskami,**)  řídce  nasy- 
paným slamníkem,  několika  pytly,  —  peřin  Šmatlán  neměl,  ty  nechal  dceři 
do  MVQipravy*.  Spával  na  tomto  nuzném  lůžku  dobře,  jsa  vždy  na  smrt 
utrmácen.  Jiřík  musil  se  spokojiti  s  lavici  a  halenu  stočil  si  pod  hlavu; 
jen  někdy  v  .zejme*,   když  tuze  mrzlo,   spávttl  s  otcem   „aa  postýlka". 

Když  si  starý  podruh  lehl,  usedl  Jiřík  na  lavici,  ale  ke  spaní  se 
nemel.  Po  očku  pohlížel  po  nuzné  sedničce  a  předl  myšlenky  o  tem^ 
čeho  asi  dočte  se  v  knize.  Byl  to  kout  věru  chudý,  postrádající  i  nej- 
skrovnější péče   ženské  ruky.    Police   vedie  postele   byla  skoro  prázdna, 

*)  Dusno. 
**)  Prkny. 
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ta  DsplDÍla  se  Jen  tebdy,  když  si  Šmatlán  pHnesl  skrovný  avOj  TejaěDek 
le  Střemošic.  Kamaa  byla  z  hlfuy  spUcanA,  jindy,  když  ještS  leoy  se 
tu  třely,  tu  Debývala,  štola  Šmatlán  neměl,  jen  trublo  si  přinesl  a  pěkný 
lenošek,  jehož  bořejif  tvrdl  Část  byla  z  blav  dvoQ  orlic  sestrojena.  Ve 
své  trpělivá  povaze  již  dávno  se  b  tím  smířil,  že  on,  bývalý  v  krt^i 
cbalupnik,  tak  pošpatoí  nyni  ostává,  —  ,  dával  véecbno  na  Pána  Boba" 
-a  jeěté  si  liboval,  „že  teďkom  nemá  starost  vo  daně  ani  vo  vejknp  ro- 
boty*. Ale  JiHka  pálila  ta  nespravedlnost.  Že  i  vlastni  ohalapy  přesté- 
boral  se  do  pazderky ;  říkal  si.  Že  torna  neměla  Panenka  Afarja  připustit, 
aby  oni,  Šmatláaovi,  takhle  v  nic  přišli,  že  se  měla  za  ně  přimluvit... 
Nikdy  sem  žádnébo  kamaráda  nevodil  a  mél-li  trndné  myšlenky,  zdávalo 
se  ma,  že  jej  strop  dnal,  že  ta  bydli  jako  liška  v  pelecbn. 

Dnes  neohlížel  se  po  sedničce,  ponéTadž  cbtél  vystihnonti  váecb 
jejich  vad,  nýbrž  proto,  aby  Tyoašel  si  místo,  kde  by  bylo  nejlépe  skrýti 
kniho,  far&rem  mn  zapitjčenoD.  Vjrn,  aoi  tn  takového  nebylo!  Nezbade, 
než  nschovati  ji  na  stropě,  za  povály.  Vida,  že  otec  tvrdě  spi,  vstal 
8  lavice,  přiblížil  se  k  trahle  a  vyíial  z  ni  žlulý  žakonový  iátek,  který 
nosf val  někdy  ve  svátek  na  krko ;  do  toho  kniha  zabalil,  ze  sedničky  se 
vyplížil  a  po  žebříku  hbitě  na  strop  vylezl.  Rovněž  tiše  vrátil  se  pak 
k  otci;  chvíli  těiil  se,  leže  s  přimhouřenýma  očima  na  lavici,  jak  hned 
přlštf  neděli  do  lesa  si  zajde  a  do  étenf  se  pustl,  —  pak  připadlo  mn, 
jaké  asi  jsou  ouy  knihy,  kteří  Jazoviti  pálívali  —  jaká  v  těch  je  obsa- 
žena pravda  —  a  proč  Je  lidé  cbovf^f  jako  vzácné  poklady  ?  Zda-li  pak 
se  jich  kdy  jemu  dostane?  (Pokra&tvánf.) 


120  Svatopluk  Čech: 


K  Alpám. 

z  cestovnich  reflexi. 

Zas  pozdravily  jste  mne  s  jioé  strany^ 
zas  poprvé  od  blaženého  mihui 
kdy  nenadále  za  révami  jihu 
zrak  oslnil  mi  skvoaci  předvoj  Panny. 

Jak  v  poušti  vzdnšný  přelad  karavany 
teď  v  nadný  dav,  po  turistickém  střihu, 
hfil  alpskou  nesoucí  a  rudou  knihu, 
mně  zasvítily  vaše  ledne  hrany. 

Jak  přelud  právě,  v  duchovitém  kmitá 
jen  vašich  temen  sněžné  hrboly 
kdes  vysoko  se  mihly  na  blankytu; 

neb  níže  všecko  šedá  mlha  kryla: 
les  vašich  boků,  lučné  údoly  — 
tím  úchvatnější  báj  ta  vzdušná  byla. 


Ve  chvilce  první  mněl  jsi  zříti  klamy, 
v  něž  oblak  bílý  časem  na  lazuru 
hor,  věží  kouzlí  fantastickou  stvůru 
i  hlavy  obrů  podivnými  hrami. 

Nad  prázdnem  v  nebi  visíce  tam  samy 
jak  ostrovy,  jež  z  moře  trčí  vzhůru, 
jste  pjaly  závratně  nad  sivou  chmuru 
svých  sněhů,  ledů  běl  a  drahokamy. 

Však  nechCsi  jako  stříbrné  jen  stíny, 
přec  určitý  a  hmotný  měly  tvar 
ty  strmé  hrady  báječné  a  týny, 

že  brzy  vaše  velkolepé  rysy 
jsem  poznal  v  jiskření  těch  dálných  par, 
zas  nadšen  vámi  jako  v  jihu  kdysi. 


Gím  déle  našinec  je  hostem  země, 
tím  bledší  pel  mu  na  všech  krásách  leží 
a  nad  iečíms,  co  zbylo  v  nitru  svěží, 
zas  ramenoma  krčí  nové  plémě. 
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Jen  z  tleni  klíči  nových  vděků  sémě, 
je  bláhovec,  kdo  staroa  modlu  střeží, 
a  hněvá  se,  že  raka  nových  knězi 
skvost  sešlý  mění  v  jejím  diademě. 

Vše  otírá  se  pod  mkama  časn 
a  v  proti  vnoa  se  mění  šablona, 
co  božsky  plálo  v  prvním  tvůrčím  kvasu. 

Tak  schátraly  též  hymny  o  přírodě, 
a  mamo  leštit  staroa  ikonu, 
když  její  kult  již  dávno  není  v  módě. 


Jsou  ty  tam  časy,  kdy  jak  v  šero  chrámu 
šel  cestovatel,  nadšeností  vzĎatý, 
do  lesních  samot,  v  prknech  horské  chaty 
leh'  pod  záštitu  zčernalého  trámu, 

by  za  svítáni,  střepav  s  roucha  slámu, 
pil  citů  slastných  pokál  vrchovatý 
nad  srázem,  za  nímž  slunce  kotouč  zlatý 
v  hor  osněžených  zrudlém  hořel  rámu. 

Edy  v  mechu  leže  u  rozvalin  hradu 
dni  celé  blouznivým  se  vzdával  snům, 
a  vroucně  líbal  jarní  země  vnadu, 

kdy  do  denníku  sypal  vzletné  jamby, 
skvost  metafor,  a  v  listech  přátelům 
psal  na  přírodu  božskou  dithyramby. 


Dnes  rojem  poutníků  se  hemži  sice 
kde  jaký  půvabnější  koutek  světa, 
však  jinaká  je  touhy  jejich  meta 
než  pohled  na  stříbrné  horstva  kštice* 

Dnes  nesní  u  vod  v  záři  večernice, 
i  po  básnických  dennících  je  veta; 
vždyt  čas,  jejž  nechá  jídlo,  toiletta, 
jen  z  nouze  stačí  psáti  pohlednice. 

Hlel  tuto  na  perronu  jaké  shony 
po  lístkách,  na  nichž  zlatý  Pozdrav  z  cest 
a  v  barvách  pestrých  dálné  hory  ony. 


1^9  Svatopluk  Cech: 

A  každý  spěchá,  aby  při  beefsteaku 
všem  zDámým  doma  poslal  brdoa  zvěst, 
že  právě  kochá  se  v  tom  alpském  vdékó. 


Kde  v  libých  kvasech  nenasytných  zraků 
kdys  ubíral  se  snilek  osamělý, 
dnes  těsni  se,  že  obyčej  tak  velí, 
dav  omrzelý  v  nade  dusných  vlaků, 

a  s  účtem  stejně  platí  výhled  z  mraků, 
hrom  vodopáda,  západ  zrůžovělý, 
jak  menu  bOtela  a  příbor  skvělý, 
lift,  elektrické  světlo,  hejna  fraků. 

Vděk  přírody  je  hrabě  nevzníti, 
jen  leda  tam,  kde  Průvodce  jim  káže, 
„ach!"  šeptnoa  v  obdiva  a  vznesoa  páže, 

a  mnohý  blaho  teprv  pocítí, 
když  doma  opět  složí  bludné  vaky 
a  může  Hci,  že  byl  v  Alpách  taky. 


Leč  buďme  spravedliví:  Onen  zápal 
dnů  minalých  též  nebyl  ve  všem  ryzí, 
byl  mnohdy  čita  pravdivéma  cizí 
déšC  slzí  blouznivých,  jenž  v  líce  skrápal. 

A  věru  sám  bych  někdy  v  kusy  sápal 
šperk  obnošený  poetické  řízy, 
v  němž  ducha  původního  jiskra  mizí, 
jejž  jiný  tvořil  čas  a  v  pravdě  chápal. 

Mán  chuti  málo  přebírat  se  v  tlovích, 

jež  pozbyla  své  pravé  podstaty: 
v  těch  diademech  ledu  démantových, 

a  sněhu  liliích  a  stříbra  flóru, 
neb  modernější  hledat  obraty, 
bych  nastínil  to  vidmo  na  obzoru. 


K.  Alpám. 

A  zatim  ODO  čaroToě  tam  svitf 
a  atejnýto  koazlem  lidycky  v  srdce  padne, 
jak  nyní  moje,  necbC  si  léty  chladne, 
tím  divadlem  se  t  iAnf  obdiv  dIU. 

C!o  krásno  a  co  srdce  v  pravdě  cfti, 
na  Inha  semském  nikdy  nenradoe, 
jea  výraz  mínf  se,  jen  šlapka  chřadne, 
by  véČaý  z&rod  v  nové  vzešel  kvfli  .  .  . 

Hle!  mláto  básně  reflexe  jen  mělká  — 
Již  vlak  tu  —  K  vozftm!  Dále  Alpám  vstHcI  — 
A  borstvo,  samo  báseii  básol  velká, 

bliž',  bliže  záři  v  kraba  velkolepém, 
soastrástně  la  nás  všechny  shlížejíc, 
at  vlečem'  alpskou  bAl  neb  verie  tepem'. 


Svatopluk  Čech. 


Josef  Holeček: 


O  věeslovanském  jazyku. 

úvaha  Josefa  Holečka. 

věeslovanském  jazyku  psal  jsem  už  v  „Raskofeak^cb 
kapitolách"  (1891),  jež  propadly  konfiskaci.  Přeblédnav 
literatara,  která  do  té  dobj  otázkon  všeslovanskébo 
jazyka  se  obírala,  a  probrav  různá  mfněnf  a  návrhy, 
v  té  pH6ině  nčinéné,  dospěl  jsem  k  následnjlcfm  (na- 
konfiskovaným)  vývodSm: 

1.  Otázka  ta  v  nynějším  svém  stadia  dospěla  k  tomu 
přesvědčeni  Slovanů,  že  jen  rnská  literatura  může  nabyti 
rázu  vieslovaoského ; 

2.  kollároTská  teorie  o  čtyřech  hlavnteb  a  rovDÓprávných  jazycích 
slovanských  a  povinnosti  každého  slovanského  vlastence  ty  jazyky  a  jich 
literatury  znáti  nstonpíla  poznánf,  že  4kol  tento  je  v  praxi  nesplnitelný 
a  že  Slované,  vyhrazujíce  si  paritu  ve  ctí,  musejí  se  shodnouti  na  tom, 
že  jen  jeden  z  jejich  uárodfi  mfiže  býti  náčelníkem.  Jen  jedna  literatura 
hlavni  a  obecně  slovanskou; 

3.  Slované  uznávají  ruský  národ  za  svého  náčelníka  a  jeho  jazyk 
la  ten  jazyk  slovanský,  se  kterým  soupefiti  nechtějí; 

4.  povinností  výše  vzdělaného  Slovana  jest  osvojiti  si  ruský  jazyk 
ve  slově  i  plamě  a  loyalně  se  podrobovati  Jeho  světovému  významu; 

5.  masse  lidu  národnosti  slovanských  tato  povinnost  ukládána  býti 
nemůže ; 

6.  jazyk  ruský  má  intelllgenci  slovanské  byli  jazykem  společným  na 
místě  jazyků  cizích,  zvláště  německého; 

7.  vědci  slovanátí  migí  díla  taková,  se  kterými  by  se  ntikali  d& 
literatury  cizí,  spisovati  a  vydávati  jazykem  ruským; 

8.  jazyk  ruský  nemá  býti  na  újmn  jazykům  a  literaturám  slovanským 
na  jejich  přirozené  půd£ ; 

9.  otázka  o  společném  spisovném  jazyku  slovanském  nemá  Jen  ráz 
kultnrný,  nýbrž  i  politický  ; 

10.  Slované,  vědomi  sobe  toho,  zavrhují  všechny  teorie  a  učení, 
které  by  mohly  podněcovati  k  jakémusi  sonpereni  s  Bnskem; 

11.  od  Ruska  navzájem  Slované  očekávají,  že  bude  podporovati 
Jejich  politické  snahy  a  že  Jim  bude  i  přišlé  osvobození  přiuášeti  v  mezích, 
které  jsou  vytčeny  myšlenkou  slovanskou  a  samokáznl,    tím  podmíněnou. 

Hysllm,  že  Slovanům,  zvláště  od  Rasba  vzdálenějším,  žijícím  a  Žíti 
musejícím  jiným  politickým  životem,  nelze  vlče  se  přiblížiti  ve  vzhledě^ 
kulturném  a  jazykovém   národu   ruskému,   než  tonlo   formnlací  pravidel. 

O  slavnostech  puškinských,  konaných  v  červnu  roku  1899  v  Petro- 
hradě, zahraniční  hosté  slovanští,  mezí  nimi  pisatel  těchto  řádků,  pozo- 
rovali a  z  mnohých  řeči,  které  v  těch  dnech  hostitelé  Jejich  pronesli, 
vyrozuměli,  že  myšleni  slovanské  Rusů  vyšlo  vstříc  stanovisku  a  poměrům 
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neraských  Slovanů,  silnějšim  než  oni.  A.  S.  Paskin  je  původcem  známé 
fráze  „o  splynnti  slovanských  potoků  do  ruského  moře**.  Příležitost  byla 
taková,  že  za  přítomnosti  slovanských  hostů  nebylo  možno,  aby  řečníci 
tnto  frázi  neobírali  si  za  thema  svých  hovorů.  Nás  hosty  mile  překva- 
povalo a  bylo  nám  důkazem  valného  pokroka  slovanské  myšlenky  v  Rnskn, 
že  Bnsové,  reální  ve  všech  otázkách  života,  naučili  se  i  na  otázku  slo- 
vanskou nazírati  reálně  bez  újmy  vysokého  ideálu,  jenž  v  ní  jest  obsažen. 
Jako  Slované  vyšli  vstříc  Rusům  a  uznali  přednost  jejich  ve  slovanské 
rodině  a  obecný  sobe  význam  jejich  jazyka,  tak  Rusové  navzájem  uznali 
zvláštní  podmínky,  ve  kterých  každý  slovanský  národ  žije,  a  místné, 
oddělené  potřeby,  z  nich  vycházející.  Přivedlo  se  k  platnosti  poznání,  že 
velká  slovanská  otázka,  hlavní  a  všeobecná,  má  při  sobě  řadu  otázek 
podružných,  ze  kterých  sice  netřeba  dělati  jádro  věci,  které  vsak  přece 
mají  pro  celek  důležitost  a  nemohou  býti  z  něho  vyňaty  bez  těžkého  jeho 
poranění.  Něco  nás  spojuje,  něco  nás  dělí.  Oo  nás  spojuje,  to  všichni  po- 
třebujeme jasně  si  uvědomiti  a  tím  nehýbati,  nepod vraceti,  nýbrž  upevňovati. 
A  co  nás  dělí,  to  nenáleží  již  pro  to  samo  zamítati  a  odvrhovati,  neboC 
i  ono  jest  výsledkem  dějinného  a  národního  života,  ale  dlužno  pracovati 
k  tomu,  aby  z  růzností  nestávaly  se  nepřeklenutelné  propasti,  aby  slabé 
úvazky  proměňovány  byly  v  silnější,  aby  to,  co  se  poodtrhlo,  neodervaio 
se  docela,  nýbrž  bylo  zachováno  bytosti  Slovanstva  a  pokud  možno  sou- 
stavně, jakoby  lékařsky  k  tomu  přivedeno,  aby  s  ní  opět  srostlo,  opět 
«e  sjednotilo. 

Zásady  tuto  naznačené  nebyly  ruskými  hostiteli  přijaty  ad  hoc  k  vůli 
slovanským  hostům,  aby  jim  bylo  o  všenárodní  ruské  slavnosti  podáno 
o  pamlsek  více,  nýbrž  už  před  tím  vyvinuly  a  vypracovaly  se  v  lůně  Slo- 
vanského dobročinného  spolku  petrohradského. 

Před  rokem  čilejší  část  členstva  tohoto  spolku  zainteresovala  se  pro 
návrh  gen.  Bogoljnbova  na  zřízení  «VšeslovaD9ké  Matice"  a  dosáhla,  že 
byla  zvolena  komisse  pro  přípravné  kroky  k  uskutečnění  návrhu  Bogo- 
ljnbova. Eomisse  učinila  prvý  krok  —  druhý  dosud  nenásledoval  —  tím, 
že  vypracovala  všeobecná  pravidla  o  poměru  Slovanského  spolku  k  mimo- 
Tuským  Slovanům.  Pravidly  těmi  bylo  doporučeno  i  všem  Rusům,  kteří 
na  Slovany  myslí: 

1.  aby  vyhledávali  a  napomáhali  kulturným  stykům  mezi  národem 
ruským  a  národy  slovanskými,  stykům,  které  by  sloužily  myšlence  duchov- 
ného a  mravného,  nikoli  však  politického  sjednocováni  Slovanů; 

2.  aby  soustřeďovali,  však  nepohlcovali,  dopouštějíce,  aby  každý  národ 
slovanský  žil  podle  obyčeje  svých  předků,  zůstávaje  věren  svým  zvlášt- 
nostem, svým  domácím  řádům  a  mravům  i  svému  jazyku; 

3.  aby  pamatovali,  že  slovanským  úkolem  Rusů  není  přetvořovaii 
Slovany  v  sebe,  Rusy,  n;^brž  nalézti  skutečnou  všeobecnou  půdu  slovanskou, 
na  které  by  se  pozdvihla  budova  všeslovanské  duchovné  jednoty; 

4.  aby  sami  poznali  a  mezi  Slovany  klestili  dráhu  poznání,  co  to 
jest  „všeobecná  slovanská  půda":  a)  vědomí  společného  původa;  b)  vědomí, 
-ze  slovanské  jazyky  při  všech  svých  různostech  dosud  si  zachovaly  tolik 
vniterné  jednoty,  že  Slované  z  nejdálnějších  a  protilehlých  stran  svého 
světa  migí  schopnost  v  několika   hodinách  bez  pomoci   cizího   jazyka  se 
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dorozuměti,  jakož  se  ukázalo  o  slavnosti  Palackého  v  Praze  a  Paškinovi 
v  Petrohradě;  c)  vědomí,  že  kyrilometodějské  podáni  jest  jedním  z  ncj* 
silnějších  pout  duchovné  jednoty  slovanské;  d)  cit,  všem  Slovanflm  spo- 
lečný a  tvořící  nej význačnější  črtu  národní  slovanské  zvláštnosti,  jená 
jim  praví  na  každé  pídi  slovanské  pAdy,  že  tu  jsou  doma,  že  tu  jest 
jejich  vlast; 

5.  pravidly  těmi  doporučeno  Busům  dále,  aby  se  vyhýbali  domácím 
sporftm  a  nedorozuměním  slovanských  národův  a  nedotýkali  se  bolestných 
míst  Slovanstva,  poJiud  nebudou  vykonány  všecky  přípravy  k  jich  vyléčeni ; 

6.  aby  vždycky  činili  přesný  rozdíl  mezi  kulturným  slovanstvím 
a  vojenským  pangermanismem  a  jeho  heslem  nDeutschland  ttber  AUes*'^ 
nebot  Rusové  nežádají  si  dobyti  ani  pro  sebe,  ani  pro  Slovanstvo  nija- 
kého prvenství  nebo  dokonce  nadvlády  ve  světě,  nýbrž  jen  po  tom  louží,, 
aby  se  přiřadili,  majíce  Slovanstvo  po  svém  boku,  k  nejvzdělanějším  a  nej- 
osvícenějším národům  světa  jako  plně  rovnoprávný  a  rovnocenný  člen  jejicb 
společnosti ; 

7.  aby  studovali  slovanské  národy  a  i  je  nabádali,  aby  se  studovali 
a  poznávali  mezi  sebou  a  také  o  poznání  Ruska  se  snažili,  k  čemuž  má 
býti  použito  všech  prostředků,  které  podávají  nauka,  literatura,  průmysl, 
obchod  atd. ; 

8.  aby  své  poznání  neponechávali  sobě,  nýbrž  je  rozšiřovali  slovem 
i  písmem,  popularisovali,  prohlubovali ;  aby  napomáhali  k  lepší  organisaci 
slovanské  žurnalistiky  a  k  tomu,  aby  se  osobně  sbližovali  všichni  slovanšti 
pracovníci  oboru  duchovného  i  hospodářského,  a  za  nimi  stavy  v  massy 
slovanských  národův. 

Organisaci  této  práce  měla  se  v  čelo  postaviti  „Yšeslovanská  Matice 
v  Petrohradě",  jež  by  ve  své  budově  chovala  knihovny  všech  slovanských 
literatur,  národopisná  a  snad  i  obchodní  musea  slovanských  národův  a  států, 
gymnasium,  kde  by  se  schopným  mladíkům  dostávalo  vzorného  vzděláni 
i  vychováni  v  duchu  slovanském.  Správa  .Všeslovanské  Matice**  starala 
by  se,  aby  osvědčeni  slovanšti  umělci  vystupovali  v  různých  střediskách, 
a  místech  Slovanstva  a  našli  tam  sobě  připravenou  půdu.  Starala  by  se,, 
aby  v  městech  slovanských  zakládány  byly  populárné  slovanské  knihovny,, 
aby  tam  pořádány  byly  veřejné  přednášky  o  různých  Slovanech,  o  jejich 
dějinách,  životě,  významu  pro  Slovanstvo  i  lidstvo,  o  jejich  samobytné 
i  přijaté  kultuře,  o  jejich  společenské  organisaci  a  sociálných  otázkách, 
o  jejich  úkolech  a  čákách  do  budoucnosti,  o  jejich  obchodních  cestách 
a  zvyklostech  atd.  atd.  Zkrátka,  .Všeslovanská  Matice"  měla  býti  vrchním 
orgánem  veškerého  slovanského  světa.  V  jeho  prstech  měly  se  sbíhati 
nitky  ze  všech  slovanských  zemí.  On  měl  dávati  hesla,  podněty,  rady,  co 
a  jak  by  kde  mělo  býti  konáno  či  nekonáno  ve  smyslu  slovanském, 
a  ovšem  by  také  rady  a  pokyny  přijímal  a  o  nich  uvažoval. 

Co  „Slovanský  spolek"  petrohradský  trvá,  nezrodila  se  v  lůně  jeho 
zdravější  a  velkolepější  myšlenka.  Kdyby  byla  obratně  a  rychle  provedena^ 
Slovanstvo  dostalo  by  kulturnou  nepolitickou  organisaci,  která  by  byla 
nejspůsobilejší  dosíci  těch  velkých  výsledků  ve  věci  sblížení  Slovanstva, 
o  kterých  patriote  menších  národů  slovanských  dosud  marně  snili,  nemajíco 
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materiálně  možnosti,  aby  sami  dílo  takové  provedli.  Přeskočena  by  byla. 
řada  planých  teorii  a  skutkem  by  se  stalo  něco  i  velmi  idealného,  i  velmi 
praktického.  Vseslovanský,  vfidči  význam  Ruska  provedením  takového 
díla  na  vždy  byl  by  utvrzen.  Směšným  by  byl,  kdo  by  vymýšlel  nové  ,slo- 
vanské  myšlenky"  na  podryti  autority  Baska  ve  Slovanstvu. 

Návrh  gen.  Bogoljabova  vyvolal  ve  slovanských  kruzích  Buska  a  svléiti 
petrohradských  mocný  rozruch,  jebož  středem  stal  se  V.  Y.  Eomarov,  kdyi 
gen.  Bogoljubov  byl  odkomandován  daleko  z  Petrohradu.  Ve  smyslu  a  ducim 
toho  návrhu  mluvili  o  pnskinských  slavnostech  petrohradských  všichni  ruštli 
řečnici,  kteři  ae  z  blizka  nebo  z  daleka  dotýkali  slovanské  otázky.  Vy- 
jadřovali se  tak  nejen  řečnici,  stojící  veřejnosti  vice  méně  blízko,  nýbri 
i  důstojníci,  mořští  kapetáni  a  admirálové,  ano  i  řemeslnici  a  prftmyalníci» 
kteří  slovanské  hosty  pozdravili  na  hostině,  vystrojené  jim  v  řemeslné 
výstavě.  Tu  každé  slovo  svědčilo  nejen,  že  slovanská  myšlenka  v  Buskn 
je  rozpovšechněna  do  všech  stavů  a  kruhů,  nýbrž  i  že  Jak  všechny  ty 
stavy  a  kruhy,  tak  všichni  jednotlivci  v  nich  slovanskou  myšlenku  hlu- 
boce a  rozumně  pojímají.  A  my  slovanští  hosté  byli  jsme  z  toho  naplněni 
přesvědčením,  že  slovanská  myšlenka  v  Rašku  octla  se  v  stadiu  nového- 
rozmachu,  nového  povdetu,  mocnějšího  a  vysšiho,  než  kdy  jindy. 

Pravidly,  která  vypracovala  komisse  „Slovanského  spolku**  petro« 
hradského  z  původu  návrhu  Bogoljubova,  nalezena  také  nejúčinnější  me- 
toda,  jak  na  Slovany  působiti.  Ti  Busové  neuživaji  metody  dobré,  kteři 
Slovanům  vždycky  ukazuji  jen  na  svou  národní  velikost  a  sílu.  Mnozí  lo 
Slovanů,  Jimž  tím  spůsobem  Busové  ebtěji  imponovati,  postrádají  nálažitd 
vyvinutého  smyslu  pro  ocenění  jejich  velikosti  a  sily  a  každou  velikost, 
a  silu  vůbec,  i  ruskou,  považuji  za  něco  sobě  ciziho,  ne  svého.  Basové, 
kteří  se  těmi  věcmi  poněkud  zabývají,  přisvědčí,  že  Slovany  vždycky  od 
sebe  odpuzovali,  když  jim  ukazovali  pouze  na  svou  materialnou  mohutnost. 
To  neni  pravá  metoda  na  Slovany.  Jim  ani  přirozený  nepřítel  nenažene 
strachu,  když  jim  neustále  na  oči  vystavuje  svou  moc  a  převahu,  hroze,, 
že  je  požere  a  zahubí.  Tak  důvody  nynějšího  pokolení  německého,  kte- 
rými své  sousedy  Poláky,  Cechy  a  Slovince  překonávají,  že  nemají  jiné 
budoucnosti  krom  německého  žaludku  a  jsou  odsouzeni  dějinami  k  tomu, 
aby  se  proměnili  v  německou  plet  i  krev,  selhávají,  ano  pravého  opaku 
dosahuji,  protože  jsou  čerpány  pouze  z  bahna  surového  materialismu,  kde 
nejdřív  utone  ten,  kdo  je  z  něho,  kdo  se  v  něm  zrodil.  My  Slované  si 
představujeme,  že  slovanská  myšlenka  má  nám  všem  společně  zářiti  sluncem 
ideálu,  ale  ne  na  prvém  místě  ideálu  síly  a  moci,  nýbrž  kulturné  a  mravné 
dokonalosti.  A  proto,  že  ideál  slovanský  je  mravný  a  že  Slované  do 
myšlenky  slovanské  vkládají  smysl  společné  sobě  představy  o  vyšší 
lidské  a  národní  mravnosti,  než  kterou  v  sobě  vypěstovali  národové,  ko- 
řící se  jen  sile  a  moci  a  jen  v  jejich  nejvyšším  rozvoji  spatřující  svůj. 
poslední  cil  a  své  dějinné  poslání,  je  třeba,  aby  národ  ruský,  máli  cti- 
žádost býti  jejich  vůdcem,  působil  na  ně  jinak,  než  důvody  materialnými. 
Znamenalo  by  to  neznáti  povahu  slovanskou,  nezuati  povahu  svou  vlastni, 
kdyby  Basové  v  nejlepších  úmyslech  Slovanům  prospěti,  působili  na 
Slovany  týmiž  prostředky  jako  Němci.  A  stejné  příčiny  přivedly  by 
k  stejným  následkům. 
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Němci  jsou  silni  a  mocni  jako  nikdy  nebývali.  Poláci,  6echo?é  a  Slo- 
yinci  přímo  jejich  síla  a  moc  pocitají,  a  přece  se  jí  nehodlají  vzdáti, 
přece  nechtějí  se  poddati  malomyslnosti  a  zoufalství.  Rnská  síla  a  moc  je 
větší,  než  německá,  ale  není  Slovanům  tak  blízká,  netočí  nad  jejich  hlavami 
svou  lidožroatskon  palicí.  A  proto,  jestli  na  Slovany  neúčinkuji  dosti  pře- 
svědčivě důvody  německé,  nepřesvědčí  je  ani  důvody  raské,  jsoa-li  opřeny 
také  jen  o  moc  a  síln.  Od  důvodů  tohoto  drahá  Rasové  tím  spíše  upastiti 
masejí  v  době  přítomné,  kdy  jsou  cele  zaujati  velikým  dílem  civilisace 
Asie  až  po  nejkrajnější  východ,  kdy  nemohou  moc  a  sílu  svou  dáti  po- 
cítit ani  svým  nepřátelům,  a  kdy  vlastně  na  Slovanech  jest,  aby  kruhem 
Rusko  obstoupíce  chránili  jeho  práci  v  Asii,  střehli  jeho  týl  a  nedali, 
•aby  Rusko  s  evropské  strany  bylo  znepokojováno  od  svých  nepřátel. 

Proto  stanovisko,  na  které  se  postavila  slovanská  komisse  petrohrad- 
ská, je  také  politicky  moudré,  odpovídajíc  daným  poměrům. 

Vzájemnost  slovanská  především  vyžaduje,  aby  si  Slované  na  vzájem 
vycházeli  vstříc,  aby  na  vz^em  uznávali  oprávněnost  svých  stanovisek, 
názorův  a  přesvědčení.  Tělesa  se  nespojují  na  hranách,  nýbrž  na  plochách. 
Abychom  spojili  různá  těla  slovanská,  nesmíme  je  sbližovati  hřebeny  a 
hroty,  vzájemným  bodáním  a  zraňováním,  nýbrž  širokými  plochami  spo- 
lečných idei  a  prospěchů. 

Obzvláštního  uzoání  zasluhují  programová  pravidla  komisse  » Slovan- 
ského spolku *",  že  v  nich  nikde  nečiněn  pro  Rusy  nárok,  aby  jim  vyhra- 
zeno bylo  místo  prvé.  Rusové  podle  toho  programu  nežádigí  si,  aby 
Slované  uznávali  jejich  převahu,  nýbrž  chtějí  býti  s  nimi  pouze  rovno- 
právnými. Ani  ve  společnosti  velkých  národů  nechtějí  si  přivlastniti  hege- 
monii, a  přání  jejich  co  do  poměru  mezinárodního  nenese  se  za  hranice 
rovnoprávnosti  s  velkými,  světovými  národy  a  státy.  Kde  je  rovnoprávnost, 
tam  ovsem  jest  vyloučena  hegemonie  nejen  moje,  nýbrž  i  tvoje. 

Postavení  Ruska  ve  Slovanstvu  je  takové*  že  by  bylo  nesmyslem 
upírati  mu  prvé  místo  a  vůdcovství.  Prvenství  mezi  Slovany  náleží  jim 
ze  skutečného  stavu  věcí,  byt  sami  uznání  jeho  od  Slovanů  nežádali.  Jiní 
národové  slovanšti  ve  službách  cizí  vzdělanosti  dále  pokročili,  než  celkem 
národ  ruský,  ale  jen  Rasové  ze  Slovanů  máji  prostředky  a  všechnu  možnost, 
aby  vytvořili  vlastní  obdobu  všeobecné  lidské  kultury,  jež  stane  se  i  ma- 
jetkem Slovanů,  budouli  spolupracovníky  Rusů  k  dosažení  toho  vznešeného 
úkolu,  kterého  se  podjímati  mohou  jen  velcí  kulturní  národové.  Někdy 
se  mezi  Rusy  ozve  někdo,  kdo  jim  dává  za  příklad  jiné,  pokročilejší 
národy  slovanské.  Tak  nedávno  pan  Janžul  ukázal  na  nás  cechy,  že  prý 
si  nás  Rusové  mohou  bráti  za  vzor  hospodářského  pokroku.  V  jednom 
petrohradském  listu  ihned  se  ozval  hlas  pravící,  že  ruská  samobytnosC 
má  větší  cenu,  než  cizí  pokrok  u  cechů,  jejichž  samobytnosC  jest  od 
nepřátel  podryta  i  od  nich  samých  opuštěna.  Malá  tato  episodka  svědčí 
nejprve,  že  Rusové  mají  ctižádost  povznésti  se  tak,  aby  sami  mohli  býti 
vzorem  pokroku,  a  za  druhé,  že  jsou  si  dobře  vědomi,  že  na  dráze  po- 
kroku nesmějí  se  spustiti  své  samobytnosti,  aby  vystoupili  na  ten  vysoký 
stupeň,  odkud  by  ozařovali  všechno  Slovanstvo  a  bez  konkurence,  při 
'úplné   rovnoprávnosti    zaimponovali    nejkulturnějším    světovým    národům. 
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Žádnému  neraskému  Slovanu  ani  nenapadne,  žeby  na  sebe  mohl 
strhnouti  úlohu  náčelníka  Slovanstva.  Ten  úřad  milerádi  všichni  zůstavu- 
jeme Rusům,  připomínajíce  jim  pouze,  že  s  nim  spojena  jest  nejen  česf, 
nýbrž  i  povinnost  věrně  a  svědomitě  jej  zastávati. 

Jestliže  tedy  v  petrohradském  slovanském  programu  byla  se  strany 
Rusův  odmítnuta  čest  vůdcovství  slovanského,  jestliže  tam  položen  důraz 
na  to,  že  Rusové  chtějí  býti  se  Slovany  rovnými  a  nikoli  prvými,  tato 
taktnost,  založená  na  znalosti  psychologie  slovanské,  nezmenšuje  nikterak 
veliký  význam  ruského  národa  ve  Slovanstvě,  a  to  je  význam  vůdčí,  jak 
sluší  na  ruskou  skromnost  po  pravdě  odpověděti  Slovanům.  K  prvenství 
mezi  Slovany  Rusové  nepotřebigí  ničeho,  čeho  by  neměli.  Otázkou  o  prvenství 
slovanském  nemohou  se  zdržovati,  kdo  si  přejí,  aby  Slované  z  periody 
planého  mluvení  dospěli  do  periody  plodných  skutkův.  Otázka  ta  je  na 
vždy  rozřešena  historií. 

Brzy  po  puškinských  slavnostech,  už  v  červenci,  vysel  v  petrohradském 
.HoBOMi  BpsMeHH*  článek  I.  P.  Kornilova  „O  všeslovanském  jazyku**, 
jímž  tato  pro  nás  teoreticky  dávno  vyřízená  otázka  znovu  se  dostala 
v  slovanské  žurnalistice  na  přetřes. 

I.  P.  Kornilov  ukázal  především  na  velké  národy  západoevropské, 
jaký  význam  má  pro  ně  jednotný  spisovný  jazyk.  Budě  v  národě  cit  síly 
a  mohutnosti,  má  blahodárný  vliv  na  jeho  politickou  pevnotu  a  samo- 
statnost. Tím  větší  význam  má  pro  literaturu.  Spisy  literatur  velkých 
západoevropských  národů  vycházejí  v  ohromném  počtu  výtisků,  těší  se 
širokému  rozšíření  v  massách  lidových  a  zároveň  působí  svým  vlivem 
i  na  literatury  jiných  národů.  Rozum  lidský  jeví  se  pak  vysoce  plodným, 
docházeje  jednak  náhrady  za  svou  vynaloženou  energii,  jednak  poskytuje 
zdravou  a  snadno  stravitelnou  potravu  širším  vrstvám. 

Jinak  se  věci  mají  u  národů,  tvořících  slovanský  svět.  Tento  svět 
představíme  obraz  krajní  literaturné  rozdrobenosti.  Pouze  v  Rusku  všechny 
slovanské  národnosti,  vyjma  Poláky,  zachovávajíce  svá  místná  nářečí, 
mají  Jeden  společný  literaturný  jazyk.  Ostatní  Slované  —  na  Balkáně, 
v  Rakousku,  Německu  —  mcgíce  každý  svůj  literaturný  jazyk,  jeví  se 
kulturně  rozdělenými.  Proto  slovanský  svět  ve  vzhlede  kulturném  podobá 
se  nádobě,  rozbité  na  větší  a  menší  střepy. 

Odtud  vyplývají  pro  Slovanstvo  všechny  nepříjemné,  ale  charakterně 
následky.  Rozloučenost  slovanských  národností  je  příčinou  jejich  politické 
slabosti,  poněvadž,  nemajíce  společného  spisovného  jazyka,  nerozumějí  si 
navzájem  a  tím  se  jeden  druhému  odcizují.  Táž  rozloučenost  s  sebou 
nese  i  literaturnou  slabost,  a  ta  opět  slabost  kulturnou,  jež  skutečně  se 
pozonge  zejména  u  menších  slovanských  národů. 

Můžeme  si  přáti  takového  obrazu  ?  táže  se  I.  P.  Kornilov.  Vyhovuje 
Slovanům  vůbec  a  jednotlivým  odvětvím  zvlášť?  Jedva  kdo  —  odpovídá 
si  I.  P.  Kornilov  —  může  na  tyto  otázky  odpověděti  kladně.  Potřebu 
kulturného  sjednocení  mod  společného  spisovného  jazyka  uznávali  a  uzná- 
vají mnozí  přední  slovanští  učenci  a  spisovatelé,  a  mnozí  z  nich  uznávali, 
že  právo  na  úkol  společného  literatumého  jazyka  slovanského  má  náležeti 
jazyku  ruskému,  jímž  mluví  lOOmillionový  národ,   mající  ohromnou  moc 
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a  význam  v  dějinách  světových  a  zároveň  působící  svým  vlivem  na  osady 
všech  ostatních  slovanských  národů. 

Úloha  společného  spisovného  jazyka  má  tím  více  náležeti  jazyku 
rnskémo,  že  tento  jazyk,  díky  svým  nářečím  a  podřečím,  díky  toma,  že 
při  jeho  vytvoření  spolopůsobily  i  církevní  a  národní  literatura,  jest  nej- 
bohatší ve  vzhlede  lexikalném.  Jsa  jazykem  národa,  sídlícího  na  ohromném 
prostranství  od  krij^  věčného  ledu  do  krajů  téměř  tropických,  od  středa 
Evropy  do  krajního  bodá  asijského  východa,  raský  jazyk  vyvinal  nej- 
bohatší terminologii,  a  proto  mohoa  se  jím  vyjadřovati  lidé,  žijící  v  nej- 
rozmanitějších klimatických,  politických  i  kaltarných  poměrech.  Nemohl 
by  tedy  jazyk  raský  býti  překážkou  při  jazykovém  a  tím  také  kaltarném 
sjednocení  Slovanů.  Jest  jen  třeba  chopiti  se  díla,  a  chopiti  se  ho  správně, 
8  pevnoa  věroa  v  úspěch,  s  nadšeným  uvědoměním  toho  dobra,  jež  při- 
nese našim  rozrůzněným  a  v  mravném  boji  oslabeným  bratrům. 

Ale  jak  se  chopiti  díla?  —  namítá  si  I.  P.  Eornilov.  Kde,  zač 
a  jak  je  vésti  ?  Rózami  se,  že  v  tom  kaltarném  boji,  který  bereme  na 
sebe,  prostředky  k  dosažení  cíle  mohoa  býti  jen  nejmocnější,  nejpevnější 
kaltarné  páky.  Prvé  místo  ta  zaujímá  tištěné  slovo  f  časopisy,  žurnály, 
periodické  publikace,  brožury  a  učená  díla.  Proto  jedním  z  prostředků 
k  šíření  myšlenky  o  potřebě  společného  spisovného  jazyka  mohl  by  se 
státi  hojně  rozšířený  časopis,  věnovaný  slovanské  vědě  v  nejširším  smyslu. 
Takový  časopis  může  býti  založen  pouze  v  Rusku,  poněvadž  ani  v  Rakouska, 
ani  v  Německu,  ani  na  Balkáně  není  podmínek  pro  jeho  zdárný  úspěch. 

Na  to  I.  P.  Eornilov  vyzval  Slovanský  dobročinný  spolek  petro- 
hradský, aby  založil  takový  list. 

Redakce  »Hob.  Bp."  připojila  k  článku  I.  P.  Eornilova  vyzvání, 
aby  o  otázce  všeslovanského  jazyka  provedeno  bylo  ve  Slovanstvě  jaksi 
všeobecné  hlasování  a  nabídla  své  sloupce  hlasům  zahraničných  slovanských 
učencův  a  spisovatelů. 

Co  následovalo  po  článku  I.  P.  Eornilova?  Jak  byl  přijat  ve  světě 
slovanském?    Jak  dopadl  plebiscit  o  všeslovanském  jazyku? 

Prvým  následkem  bylo,  že  ve  Slovanském  spolku  petrohradském 
zastavil  se  svěží  pokrokový  proud,  jehož  zásady  zpředu  jsme  vytkli. 
Ovšem  také  myšlenka  o  Všeslovanské  matici  byla  vzata  s  denního  po- 
řádku a  odročena  neli  pochována.  Starému  směru  ve  Slovanském  spolku 
dopomoženo  k  vítězství  nad  novým,  zvláště  když  car  Mikuláš  II.  ne- 
potvrdil V.  V.  Eomarova  za  nového  předsedu  Slovanského  spolku,  jímž 
potom  opět  zůstal  gen.  N.  P.  Ignatěv.  A  tak  Slovanský  spolek  vrátil  se 
opět  ku  své  dřívější  činnosti  v  jednotlivostech  prospěšné,  ale  všeslovanského 
významu  postrádající,  činnost  ta  od  drahných  let  záleží  hlavně  v  hmotném 
podporování  Slovanů,  přicházejících  do  Petrohradu,  zvláště  jihoslovanských 
studentů.  Letos  mu  nastala  úloha  pečovati,  aby  studující  Černohorci, 
šmahem  vypovědění  ze  Srbska  a  nepřijatí  potom  ani  v  Uhrách,  ani 
v  Chorvatsku,  ani  Dalmácii,  mohli  pokračovati  ve  svých  studiích.  V  té 
příčině  Slovanský  spolek  jednal  rychle  a  štědře  a  zasluhuje  plného  uznání. 
Avšak  tato  podpůrná  činnost  jeho  nebyla  by  přestala,  naopak  ještě  šíře 
by  se  byla  rozvinula,  kdyby  byl  ve  spolku  vrchu  nabyl  směr  pokrokový. 
Ve  Slovanském  spolku  petrohradském   podporují,   pořád   podporují,  jen 
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podporuji.  Podporami  těmi  dodávají  někdy  ži?ota  něčema  zhola  ne- 
alovanskéma,  ale  toho  si  nejsou  vědomi  a  podporují,  jen  podporují. 
Nedávno  novosadská  .SacTana"  vynesla,  že  na  Slovanský  spolek  petro- 
hradský obrátil  se  jeden  z  křivých  svědků,  které  Milan  vedl  v  září  1899 
proti  radikálům,  jiďsýsi  Euburovic.  Dareba  tento  vykázal  se  doporučením 
pověstného  Petra  Uzelee,  jehož  jméno  známo  bylo  osobám,  řídícím  Slo- 
vanský spolek,  ještě  z  lepších  dob,  kdy  nebyl  kompromitován.  V  době 
bělehradského  přelíčení  i  v  periodě  příprav  k  němu  jméno  Petra  Uzelee 
také  v .  petrohradských  listech  bylo  nejednou  přibito  na  pranýř,  ale 
to  vše  nepodkopalo  důvěru  k  němu  u  výboru  Slovanského  spolku,  jestli 
vůbec  měl  tušení  o  tom,  že  Petar  Uzelac  nemůže  býti  počítán  mezi  čestné 
lidi,  neřku  Slovany.  Ohráněnec  Uzelcův  byl  v  Petrohradě  vlídně  přijat 
a  bylo  již  prou  vyhlédnuto  místo  u  pošty,  když  do  toho  promluvila 
nSacTana*'.  Zdaž  s  úspěchem,  není  mi  povědomé.  Možná,  že  podporovaoí 
horlivost  Slovanského  spolku  nedala  se  ani  tím  zmýliti. 

Ve  Slovanském  spolku  petrohradském  podporují,  ale  na  výši  doby 
a  rozvoje  slovanské  myšlenky  již  nestojí.  Aspoň  ta  strana,  která  v  něm 
dlouhá  léta  vládne  a  překáží  jeho  obrodu.  Ani  na  ten  časopisecký  orgán 
se  tam  nezmohou,  který  jim  založiti  p.  Eornilov  kladl  za  povinnost. 

časopisy  slovanskými  článek  I.  P.  Eornilova  putoval  dosti  dlouho, 
obyčejně  bez  poznámek.  Některé  poznamenaly:  »Tak  tedy  budeme  míti 
všeslovanský  spisovný  jazyk!"  aniž  bylo  z  těch  poznámek  patrno,  jsou-li 
míněny  upřímně  aneb  ironicky.  Vážné  úvahy  o  té  otázce  za  celou  dobu 
ode  dne  článku  I.  P.  Eornilova  jsem  nenalezl,  af  by  se  prohlašovala  pro 
nebo  proti.  Ničeho  nebylo,  co  by  se  zdaleka  mohlo  nazvati  .všeobecným 
hlasováním*,  jak  si  představovalo  »HoBoe  BpeMH".  V  sloupcích  tohoto 
listu  nebyl  otištěn  ani  jediný  článek  o  otázce  všeslovanského  jazyka, 
pocházející  z  pera  některého  slovanského  učence,  politika,  publicisty, 
spisovatele.  Jen  Rusové  psali  o  té  otázce  jak  v  „Hon.  Bp.",  tak  v  jiných 
ruských  orgánech.  A  co  psali,  nebylo  podporováním  návrhu  I.  P.  Eorni- 
lova, byť  také  nebylo  polemikou  s  ním.  Avšak  v  konci  konců  musel 
p.  Eornilov  poznamenati,  že  veřejný  přetřes  otázky,  jím  vzbuzené,  ne- 
přivedl ji  ani  o  krok  blíže  k  rozřešení. 

I  stati  ruských  pisatelů,  které  uveřejnilo  samo  „Hosoe  BpeMH",  čím 
dál  tím  víc  odstupovaly  od  cíle,  vytčeného  všemu  Slovanstvu  I.  P.  Eorni- 
lovem.  Znatel  českých  poměrů  v  tom  listě  « všeslovanský  spisovný  jazyk" 
zredukoval  na  » dorozumívací"  a  konstatoval,  že  česká  intelligence  v  cechách 
i  na  Moravě  je  v  tom  za  jedno,  že  Slované  potřebují  společného  doroz- 
umívacího jazyka,  jímž  nemůže  býti  žádný  jiný  krom  ruského.  Ale  i  zde 
je  shoda  pouze  v  zásadě.  Skoro  každý  český  intelligent  —  psal  pisatel 
oné  stati  —  umí  něco  rusky,  ale  málokterý  umí  dobře;  znalost  ruštiny 
n  Cechů  pohybuje  se  v  míře  dilettantismu. 

Pan  Sergej  Šarapov  v  »PyccKOM'B  Tpy^^"  vrátil  se  ke  kollárovské 
teorii,  že  každý  vzdělaný  Slovan  má  znáti  všecky  hlavní  slovanské  jazyky, 
literatury  atd.,  a  ukázal  na  sebe,  že  je  zná.  Všecka  čest  mu  za  to,  ale 
to  již  je  přímý  odpor  proti  návrhu  p.  Eornilova.  Někdo  jiný  ve  jmeno- 
vaném časopise  vystoupil  s  návrhem,  aby  Slované  posílali  své  dcery  do 
Ruska  na  vzdělání  a  doporučoval  Rusům,  aby  jeho  myšlenku  uskutečnili 
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a  hmotně  podporovali.  Návrh  tento  Již  dokonce  neměl  nic  spoleéného 
se  všeslovanským  spisovným  jazykem,  ale  přes  to  zasloažil  hy  si  v  Ruska 
i  ve  Slovanstva  větší  pozornosti,  než  se  ma  dostalo. 

Našim  mazům  je  spůsob  vzdělání  úřadně  předepsán  a  cesta  k  němu 
přesně  vyměřena.  Málo  kdo  z  nás  má  v  sobě  tolik  síly,  aby  došel  vzdě- 
lání cestoa  samostatnou.  Ženské  jsoo  proto  volnější,  že  život  jejich  méně 
jest  odvislý  od  státa.  Naše  mužská  mládež  nemůže  na  studie  do  Ruska, 
protože  tamní  kvalifikace  nebyla  by  zde  státu  dostatečnou,  aby  přijal  do 
svých  služeb  toho,  kdo  by  se  jí  vykázal.  U  ženských  jest  jinak.  Zvláště 
by  se  doporučovalo,  aby  naše  zámožné  dcerky  byly  posílány  na  vzdělání 
do  Ruska,  když  by  se  jim  tam  otevřely  ústavy  tak  zv.  „ÓjiaropoAHLixi 
Aí^bhi^Ii".  Založení  zvláštního  ústavu  nevedlo  by  k  cíli,  protože  by  za 
dlouhou  dobu  nevzbudilo  důvěru.  O  zmíněných  ústavech  naproti  tomu  ví 
každý,  že  se  tam  chovankám  dostává  nejpečlivějšího  vychování,  nejširšího 
vzdělání  a  světského  vybroušení,  jakého  nelze  nabýti  v  celém  Rakousko- 
Uhersku  ani  v  pensionátech,  ani  v  klášterních  školách. 

Tak  znenáhla  rozprava  o  všeslovanském  jazyku  utichala,  nestavši  se 
ani  na  okamžik  oživenou  a  všeobecnou,  anebo  přecházela  na  jiné  pole. 
Nejlepší  návrhy,  které  za  tu  dobu  proneseny,  vesměs  tíhly  k  programu 
ruské  pokrokové  strany  slovanské,  vypracovanému  z  původu  návrhu  na 
zřízení  nVšeslovanské  matice**.  Nejlepší  znamení,  kde  je  myšlenka  slovan- 
ská správně  pochopována  a  jaké  jsou  cesty  k  dostižení  slovanských  cílů. 

Ruský  jazyk  nabyl  tak  velkého  významu  světového,  jenž  dlouho  ještě 
poroste,  že  mohou  s  klidným  svědomím  zůstaviti  dalšímu  vývoji  věcí 
otázku,  jak  si  jej  osvojovati  budou  národové,  položení  mimo  Rusko,  a€ 
s  Rusy  příbuzní  nebo  jinokrevní.  O  ukojení  jejich  národní  ctižádosti  ve 
příčině  jazyka  jest  už  dostatečně  postaráno.  Vše  další  půjde  samo  sebou 
jako  lavina,  když  se  dostala  do  pohybu.  Ale  p.  I.  P.  Eornilov  a  ti  Rusové, 
kteří  myslí  jak  on,  řeknou,  že  nenabízejí  ruský  jazyk  všem  Slovanům 
za  spisovný  k  vůli  sobě,  k  vůli  své  ješitnosti,  nýbrž  ze  starostlivosti 
o  menší  slovanské  národy,  aby  jim  zjednali  možnost  býti  účastníky  ruské 
velikosti.  Ale  ty  starosti  musejí  už  úplně  přenechati  těm,  jichž  se  nej- 
blíže týkigí. 

Návrhy  na  přijmutí  ruského  jazyka  za  všeslovanský  spisovný,  at  už 
pocházejí  odkudkoli,  nepřispívigí  k  rozvoji  slovanské  myšlenky,  nýbrž  mu 
překážejí,  jak  ukázala  krátká  historie  návrhu  páně  Kornilova.  Edo  chce 
dosíci  sedmerého  blahoslavenství,  zdá  se  na  pohled  nesmírně  dokonalejším 
křesťanem  nad  toho,  který  veda  tuhý  boj  o  život  jest  jen  tak  dobrým, 
jak  toho  poměry  dovolují.  Všeslovanský  jazyk  při  pochybeném  směru, 
jakým  slovanská  myšlenka  se  dala  v  posledních  10 — 15  letech,  zdá  se 
býti  nejvyšším  cílem  všech,  kdo  mají  bezvadné  slovanské  smýšlení.  Nikdo 
se  nesmí  opovážiti  ozvati  se  proti  tomu,  nechceli  být  považován  jen  za 
prostředního,  polovičatého  Slovana.  Nikdo  nesmí  přímo  pověděti,  že  my- 
šlenka o  všeslovanském  spisovném  jazyku  je  neuskutečnitelná  kromě  toho, 
že  uskutečnění  její  zdaleka  by  Slovanům  nepřineslo  slibovaných  výhod. 
Slované,  slyšíce,  že  mají  ruštinu  přijmouti  za  spisovný  jazyk,  bojí  se  říci 
pravdu,  aby  Rusy  neurazili  a  svou  i  obecnou  věc  slovanskou  nepoškodili, 
a  rozpačitě  mlčí  a  mlčky  se  klaní.    Tak  dělají  poctivci  mezi  nimi.    Ale 
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jflon  mezi  nimi  také  iviadlefi,  kteři  se  Rosfirn  nejen  nabízel  za  propa- 
gátory jejich  zamiloTsiiá  myšlenky,  nýbrž  podvádíjice  je  mali(jf  Jim  takofé 
obrazy,  jakoby  ruský  jazyk  mohl  býti  prohláSen  za  vSealOT&nBký  spisovný 
jeitl  dnes,  a  nejpozději  zftra.  Pravé  jsem  četl  v  petrobradakjch  listech, 
že  zas  jednou  píijel  do  Petrohradn  jistý  český  oovinAř,  který  tam  mlavi, 
že  nejen  Čechy,  nýbri  také  Slováky,  Slovince  a  Oborvaty  pfiměje  k  nznánf 
roStiny  za  všeslovRoský  spisovný  jazyk.  Vlče  nic  tam  nestálo  a  proto 
pryč  od  nás  každé  podezřeni!  Ale  to  třeba  RnsAm  pověděti,  íe  Slované, 
kteři  jim  takové  aabidky  délajf,  buď  si  z  nich  trop!  blázny  anebo  je 
chtějí  oiolit  o  peníze. 

Myšlenka  o  raském  jazyka  jako  všeslovanském  je  pfíéinoa  veliké 
lži,  jež  jako  hora  nlehla  na  hroď  Slovanstva.  Rosové  jsou  národ  opřtmný. 
Sami  se  tak  nazývajf  a  máji  vědomi,  £e  apřlmnost  jest  a  nich  ne  ctnost 
jednotlivcfi,  nýhri  charakteru^  črta  roské  dnSe.  Nepochybuji,  že  vSecky 
návrhy,  které  Rosové  Slovan&m  činiv^l,  vycházej!  z  apřimnosti  a  že  také 
p.  Eornilov  byl  j(  naplněn.  Ale  mská  opHmnost  zaslnhoje  i  vyJEadoje 
také  opřimoosC  se  strany  Slovanfl.  Jsem  přesvědčen,  že  žádný  Rns  pH- 
mostf  a  npHmnostl  nemfiže  být  pohorien.  A  nad  to  upřímnost  je  první 
podmínkou  zdravého  a  pravidelného  mydlení,  zdravýcb  a  pravidelných 
stykfi.  Slovo  „Upřímnost*  masí  býti  napsáno  na  armádu!  prapor  slovanský. 
I  krásná  hesla:  .Poznejme  sel*  „Uiinjme  se!"  musí  ustoupiti  hesln: 
.Buďme  k  sobě  upřímní  I*,  něhot  tam  teprve  může  vkročiti  láska  a  po- 
zniDÍ,  kde  se  rozhostila  npřfmnost. 

A  opřímnost  ukládá  říci  Rusům,  že  všeslovaoský  spisovný  jazyk 
spadá  do  Hie  snii,  jakkoli  nenf  sporu  o  tom,  kdyby  všichni  Slované 
jeden  spisovný  jazyk  měli,  žeby  v  něm  měli  neocenitelný  poklad  politické 
i  kulturné  sily.  Aviak  Slované  nemohou  věčně  minviti  v  hypotésách. 
Mniejí  konečně  přiblednoati  ke  sknteénémn  iivotu,  ke  skntečnémn  stavo 
věci,  ke  skntečaým  poměrům,  k  celé  dané  skutečnosti,  která  je  obklopuje 
a  silon  logiky,  kteráž  je  v  historii,  nrčnje  kroky  jejich.      (DokoniSenl.) 
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Dva  dopisy  Boženy  Němcové  na  Domažlicko. 

Podává  dr.  Čeněk  Zíbrt. 

„Květech*'  1898,  str.  54.  aveřejnil  podepsaný  řada  listů  Bož. 
Němcové  ze  sbírky  korrespondencí,  chované  v  bibliothece  Musea 
království  českého.  Dopisy  ty,  veřejnosti  posud  neznámé,  ob- 
jasnily dalším  světlem  poměry,  snahy  a  tužby  zasloužilé  autorky 
„Babičky*'.  Tuto  z  téže  sbírky  přidávám  dva  listy  další.  Byly 
věnovány  Museu  od  p.  J.  Šrámka,  posluchače  filosofie,  jménem  otce  téhož, 
řid.  učitele,  jenž  je  získal  v  Medákově  na  Domažlicku  na  památku. 

Na  prvním  listu,  psaném  švabachem,  letopočet  není  udán,  ale  za  to 
adressa:  Janu  Eonopovi  do  Medákova.  Obsah  listu  poučuje,  že  tu  jde, 
zdá  se,  o  události  roku  čtyřicátéhoosmého.  Bož.  Němcová,  jak  známo, 
horlivě  se  zajímala  o  tehdejší  ruch  v  městě  i  na  venkově  a  se  zájmem 
tím  patrně  souvisí  dopis,  vyzývající  Eonopu,  aby  přišel  s  rychtářem  a  asi 
se  dvěma  hodnými  sedláky  na  poučenou,  co  se  děje  a  čeho  potřeba. 
Eonopa,  jak  p.  Šrámek  sdělil,  byl  slepec  muzikant  a  Bož.  Němcové  při- 
spíval do  sbírek  lidového  podání  z  Domažlická.  Podepsaný  se  stará,  aby 
vyzvěděl  podrobnosti,  jež  se  týkigi  styk&  B.  Němcové  b  ním  a  podá  pak 
výsledky  toho  v  „českém  Lidu**.  Zatím  otiskuje  tu  první  i  druhý  list,  jenž 
výborně  charakterisuje  lásku  B.  Němcové  ke  kraji  a  k  lidu  domažlickému. 
Jsouc  vzdálena  z  milého  Chodska,  na  novém  pflsobišti  svého  manžela  vzpo- 
míná si  tklivě  na  „buláky**,  na  upřímnost  a  poctivost  jejich.  Do  péra 
vsak  zároveň  se  přiměšuje  postesk  na  jejich  nedůvěřivost  a  neochotu. 
Kmitnou  se  tu  také  šlehy  politické,  výčitky,  že  se  málo  na  Domažlicku 
čte.  Pří  všech  těch  starostech  nezapomíná  B.  Němcová  na  lidové  podání. 
Prosí,  aby  Konopa  zaslal  pověsti  a  báchorky.  Dojemně  působí,  s  jakou 
něhou  v  tomto  i  v  jiných  dopisech  rozepisuje  se  o  své  domácnosti,  o  svých 
milovaných  dětech,  svěřigíc  se  prostému  venkovanu,  jak  pokračují,  jak 
jsou  zdrávi.  List  jest  datován:  26.  ledna  1850.  Prozrazuje  tu  B.  Němcová, 
jak  stopuje  vývoj  politických  poměrů  tehdejších  a  jejich  vliv  na  venkov. 
Přes  to  však  i  v  novém  svém  okolí  pilně  sbírá  písně  a  pozoruje  život 
lidu  tamějšího. 

Milý  Konopo! 

Já  nevím,  jestli  se  na  nás  hněváte  aneb  proč  tak  dlouho  k  nám 
nejdete;  nyní  však  přestává  všecko,  musíte  přijít,  chtěj,  nechtěj,  jedná 
se  tu  o  důležitou  věc.  Nechtě  všeho  a  přijďte,  čím  dřív,  tím  lip;  třeba 
dnes.  Ale  vezmete  sebou  rychtáře,  tatíka  a  ještě  asi  dva  hodné  sedláky; 
musí  to  být,  jedná  se  tu  o  blaho  vás  všech  a  o  blaho  celé  země  české ; 
bez  toho  jste  slyšeli,  co  se  v  Praze  děje  a  tudy  budete  vědět,  oč  se  tu 
jedná.  Jen  neotálejte  a  brzy  přijďte;  nyní  musí  každý  jednotlivec  přispět, 
a  zvlášť  na  venkově,  vždyt  to  sám  víte,  kolik  jich  tu  je,  kteří  se  o  sedláka 
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starijf.  Milý  Jene,  to  uslyšíte  věci,  že  bndete  jako  a  vidění,  jen  honem 
pojdte,  ale  ne  sám.  To  vám  na  srdce  klada,  aC  nechají  sedláci  a  rychtář 
té  nejdftležitějsí  práce  a  přijdou  s  Yámi,  nebof  se  tu  jedná  o  mnoho, 
což  je  potřeba  vědět,  čím  dřív,  tím  lip  a  mnsíte  to  vědět,  jak  to  vskutku 
je.  Kdybyste  však  Vy  nemohl,  tedy  pošlete  ti  druzí.  Vezměte  mi  také 
sebou  přislíbené  věci  a  zvlást  knížku  od  Jana  Střížka  a  ty  peníze  nalezené. 
Pozdravujte  vaše  domácí  a  jen  brzy  pojďte.    S  Bohem  zatím. 

Božena  Němcová. 
Panu  Janu  Eonopovi  mladšímu  do  Medákova. 

Dne  26.  ledna  1850. 
Milý  Jene! 

Zajisté  myslíte  si,  že  staré  přísloví  .sejdu  s  oči,  sejdu  z  mysle* 
i  na  vás  upotřebit  se  dá,  že  totiž  i  my  dávno  již  jsme  na  Vás  a  na 
všecky  ostatní  zapomněli.  To  se  ale  nedomýšlejte  o  nás,  a  nedejte  se 
nikdy  naším  dlouhým  mlčením  mýlit,  proto  přece  zpomínáme  často  na 
Vás  všecky  a  zvlášC  já  s  potěšením  zpomínám  na  doby,  co  jsem  s  Vámi 
všemi  strávila,  a  nikdy  nezapomenu  na  obyvatele  okolí  Domažlického. 

Věřte,  Jene,  Vy  smíte  se  pyšnit  na  to,  že  ste  tamější  rodák,  tak 
poctivých  a  upřímných  lidí,  jako  jsou  krigané  Vaši,  nenajdete  všade,  ba 
málo  kde,  toho  opětný  důkaz  mám  v  zdejším  okolí.  Sedláci  zdejší  jsou 
bohatí,  někteří  tuze  bohatí,  že  není  řídká  věc,  aby  dal  sedlák  dceři  30, 
40,  ba  třeba  60.000.  Za  to  ale  je  spanštilý  a  ve  všem  opičí  se  po  měšCáku, 
jak  v  šatu^  tak  v  mravech.  Že  jsou  mezi  nimi  velmi  vzdělaní  sedláci,  to 
pravda,  nebot  se  mnoho  čte  a  Noviny  drží  si  skoro  každá  obec,  vůbec  je 
zdejší  sedlák  vybroušenější^  ale  nepoctivý,  hrdý,  jakoužto  krásnou  cnost 
zdědili  od  měst.  Ve  statku  sedláka  bohatého  nevyhlíží  to  jako  u  sedláka, 
ale  jako  u  pána,  všecko  nářadí  politirované,  pokoje,  zrcadla  atd. 

A  přece  mi  bylo  u  Vás  mezi  těmi  prostými,  srdečnými,  poctivými 
buláky  volněji  být  než  zde.  S  potěšením  dívala  jsem  se  stokráte  za  těmi 
pěknými  muži  v  těch  bílých  šerkách,  s  širokým  klobúkem  na  hlavě,  zvlášt 
když  pod  ním  byly  dlouhé  černé  vlasy  a  neostříhané,  zde  si  takového 
vyšňořeného  sedláka  v  kastorovém  cilindru,  v  pantalonech  a  městským 
kabátu  ani  nevšimnu,  a  selky  též  tak;  ty  jsou  samé  hedbáví  a  zlato. 

Jen  kdyby  nebylí  ti  Vaší  sedláci  tak  nedůvěřivý  k  nám  bývali,  to 
mi  vždy  je  líto,  když  si  na  to  zpomenu;  nemyslete,  to  že  mi  kdy  líto 
bylo,  že  tenkráte  mého  muže  nezvolili,  to  nelitovala  jsem,  ale  toho,  že 
mohli  myslit,  že  jsme  my  tak  falešní,  jako  ti  jejich  ouředníci. 

Řekněte  mi  přece  upřímně,  jestli  pak  to  již  nahlidli,  že  nám  křivdu 
udělali,  že  jsme  upřímně  s  nimi  smýšleli  ?  Já  bych,  Bůh  ví,  vždy  a  všude 
s  radostí  všecko  učinila,  čím  bych  komu  z  nich  službu  prokázat  mohla. 
Jen  kdyby  byli  poslechli  všecky  a  byli  více  četli,  jak  dobře  by  to  nyní 
pro  každého  bylo.  Co  pak  teď  tomu  všemu  říkají  a  jak  se  to  všecko 
jim  zdá  a  libí.  Jaké  pak  máte  ouředniky  při  okresním  soudu?  A  kteří 
pak  z  koutských  pánů  obdrželi  služby  při  nových  ouřadech?  Zdali  pak 
maií  sedláci  k  těm  novým  ouřednikům  důvěru?  Bohužel,  jestli  jsou  u  Vás 
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takové,  jako  na  mnohých  jiných  místech,  to  nebude  mit  lid  dAvěra  .  .  . 
Bylo  by  mnoho  co  říct,  ale  mnsl  držet  člověk  nynější  čas  pěkně  za  zuby. 

Go  pak  čtete,  máte- li  pak  ^Národní  Noviny"  .  .  .  Který  je  n  Vás 
kněz?  Krejčí,  ne?  Prosím  Vás,  to  ten  samý,  co  byl  zavřen,  aneb  měl 
být  zavřen,  ani  již  nevím?  Je  hodný?  A  co  klášter  dělá,  kdo  je  v  něm? 
Pište  mi  o  tom. 

Jestli  máte  nějaké  pověsti  neb  krátké  báchorky,  prosím  Vás,  pošlete 
mi  je,  já  Vám  na  vz^'em  pošla  několik  pěkných  písní.  Snad  se  dostaneme 
do  Prahy  na  jaro ;  žádali  jsme  tam  skrze  děti.  Hynek  je  již  od  podzimka 
v  Praze,  bydlí  a  pana  profesora  Šumavského  a  chodí  do  české  hlavní 
školy,  do  Bodče,  táze  dobře  se  ačí,  ostatní  json  doma.  Jaroušek  a  Dora 
hrajou  již  hezky  na  fortepiano.  Jaroušek  tuze  stonal,  ale  již  je  zdráv 
i  druzí,  jakož  i  můj  muž.  Má  mnoho  práce  zde  a  velký  okres,  je  více 
na  cestách  nežli  doma. 

Zde  je  tuze  draho,  a  ještě  k  tomu  ta  největší  nepoctivost,  ve  všem, 
a  ke  všemu  tomu,  ničeho  k  dostání.  Kdyby  zde  někdo  byl,  kdo  noty 
píše,  poslala  bych  Vám  byla  dávno  několik  pěkných  písní,  ale  to  je  mizera, 
teprv  nyní  sem  jeden  přišel,  ten  opisuje  noty.  Znáte  ten  zpěvník,  ďo 
vydávala  Slavie?  P.  Fr.  Klácel  vydal  spisek  o  socialismu  a  komunismu, 
a  slíbil  mi  několik  exemplárů,  bude-li  držet  slovo,  pošlu  Vám  jeden, 
je  velmi  pěkný. 

A  co  dělá  musika?  Hrigete  pilně?  Go  dělá  strýc  rychtář,  je  zdráv, 
a  jak  daří  se  Vašim  domácím,  je  to  všecko  zdrávo?  Cholera  snad  nebyla 
u  Vás,  ona  je  špatná  na  nohy  a  to  není  s  ní  nic  do  hor,  tam  se  jí  nebojte. 

Nepřistoapila  také  Vaše  obec  k  Pražské  obci  s  žádostí  o  svolání 
Českého  sněmu  ?  Tenkráte  by  snad  sedláci  u  Vás  nevolili  ti  tři  křiklouny, 
co  volili  tenkráte,  ty  by  byli  dělali  strýci  Vašemu  hanbu.  Vsak  se  teď 
bude  jinak  volit  muset,   ale  kdy  sněm  zemský   svolán  bude,   to  ví  Bůh. 

Jaké  knihy  máte  nově  koupené,  či  žádné  ?  £[am  chodíte  nyní.  Pište 
mi  hodně  mnoho  a  hezky  upřímně,  víte,  že  to  moje  radost,  když  najdu 
člověka,  s  kterým  mohu  upřímně  mluvit,  a  když  i  zase  on  o  mně  též 
tak  smejšlí,  a  toho  se  u  Vás  přece  domnívám.  Přijdeme-ii  do  Prahy, 
potom  musíte  k  nám  přijít. 

Prosím,  máte-li  nějakou  pověst  z  toho  Vašeho  okolí  aneb  krátkou 
pohádku,  aby  nedala  mnoho  psaní,  nechtě  mi  ji  napsat,  prosím  Vás.  Můj 
muž  pozdravuje  srdečně  Vás  i  domácí  a  rychtáře,  i  děti  Vás  pozdravují. 
Ode  mně  vyřiďte  všem  nejsrdečnější  pozdravení.  Je-li  ten  pan  páter  hodný 
a  stojí-li  o  to,  vyřiďte  mou  úctu.  A  nyní  buďte  s  Bohem !  Vám  nakloněná 

Božena  Němcová. 
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Nové  překlady  z  Victora  Huga 

(Las  Ori«ntaleB) 
podávi  Jaroslav  Vrchlický.*) 

Hlavy  serailu. 

Ó  hrtiol  hrtio!   N4j>tnÍD411I  brtiot 


Ten  cfamuniý  noci  d<5m,  t  němž  všecky  hvězdy  bděly, 
-se  zhlížel  v  pochmarDém  a  z&řném  moH  celý, 
co  smavý  Stambal  spal,  skráů  v  stloy  zahalenou, 
jak  byl  by  aleh  si  k  z&livo,  jení  Jej  koapA, 
v  Btfad  hvězd,  jich  odlesků,  jež  mořak&  vlna  houpá 
ve  konli  velkoD,  ohvlzdenon. 

To  spfef  město  hle,  zde  ěni  jak  palác  pravý, 
Jejž  letem  ve  vzduchu  sbor  nočních  duchfi  staví, 
tu  velké  harémy  kde  nadá  vévodici, 
tu  modré  kopule,  ainrn  nezadají, 
tu  p&lměslcQ  sta,  kterými  zdá  se,  vzplaji 
paprsky  srpku  na  měsíci! 

Dle  rohů  poznává  zrak  ostré  hrany  věži, 
i  ploské  střechy  kol,  hrot  mečet,  jak  se  Ježí 
balkony  manrické,  Jež  Jetele  tvar  majt, 
i  pestrá  okna  jich,  Jež  skryta  pod  mfižemi, 
a  zlaté  paláce,  a  palmy,  haluzemi 

Jak  chocholy  je£  pH  nich  vlaji. 


*)  Ukáikon  s  tfetl  řady  básni  V.  Hn^  k  tisku  připravené. 
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Ta  minaretft  řad,  jichž  stihlá  věž  výš  tryská^ 
Jak  stožár  ze  sloaé,  na  které  píka  blýská, 
ta  pestré  kiosky,  svítilny  v  barvách  sterých, 
na  hlavním  seraiia,  jejž  věnčí  stinné  valy, 
co  báně  cínové,  Jichž  počtem  sto  jest,  vzplály, 
jak  přilby  obrů  v  stínech  šerých. 


n. 


Ó  Serail!  .  .  .  Dnešní  noc  jak  plesá  a  v  ples  vábi» 
při  zvaka  babínkn,  v  kobercích,  po  hedvábí 
soltánky  tančí  dnes  posvátných  dlažic  polem, 
JeC  serail  Jako  král.  Jenž  vyjde  v  zlatohlavá, 
tak  dětem  proroka  svou  akazaje  sláva, 
šest  tisíc  hlav  Jej  zdobí  kolem. 

Zrak  zhaslý,  sinalý,  vlas  černý,  rozježený, 
ty  hlavy  trčely  v  cimbuří  zaraženy 
nad  snivou  terasou,  kde  v  růžích  jasmín  vonný; 
jak  přítel  truchlivý,  jenž  těší,  luna  vzplála, 
ta  hvězda  umrlých,  bledostí  sladkou  hrála 

v  tu  bledost  krvavou,  jíž  vzplály  ony. 

Nad  branou  serailu,  tou  hlavní,  jež  ční  k  nebi,, 
nad  oknem  východním  tři  z  všech  visely  lebi, 
je  černou  perutí  bil  havran  ve  své  zlobě; 
ty  hlavy  hlásaly  své  smrti  okamžení, 
ta  jedna  v  útoku,  ta  druhá  při  modlení, 
ta  třetí  až  v  svém  hrobě. 

Dí  zvěst,  jak  nehnuté  co  ony,  stráže  bděly^ 
v  svých  posách  nehybných  jakoby  zkameněly, 
ty  hlavy  mluviti  že  začly  náhle,  děsem 
že  zněly  hlasy  jich,  jak  zpěvy,  Jež  se  zdigí, 
jak  septy  na  březích,  vln,  které  usínají, 
jak  vítr,  jenž  usíná  lesem: 


III. 

První  hlas. 

Kde  jsem? ólun  zápalný!    Sem  k  plachtám ř 

A  sem  veslo! 
nás  Missolunghi  zve,  jež  hoři,  to  buď  heslo! 
Již  Turci  zmocnili  se  Jeho  valů  ctných, 
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k  Jich  městům  vzdáleným  Jich  vraCme  zase  lodě, 

má  pochodeň  k  Jich  škodě 
vám  badiž  majákem,  viak  bleskem  v  davy  Jich! 

Jíž  jeAne!    Eorinthe  hoď  s  bohem  s  všemi  mysy! 
Kde  k  skále  každičké  se  Jméno  slávy  misí, 
i  Archipele  ty,  po  vlnách  rozptýleni 
vy  sličné  ostrovy,  Jimi  nebe  s  vesnou  přeje, 
že  ve  dne  každý  z  nich  se  květin  košem  směje, 
jsa  v  noci  váze  vonné  podobeni 

Má  vlasti,  s  bohem  buď!    Ty  Hydro,  Sparto  nová! 
Tvá  mladá  Svoboda  se  v  našich  zpěvech  chová, 
n  zdí  tvých  stožáry  bdí,  město  plavců  všech, 
buď  8  bohem,  rád  mám  tvou  nadějí  výspu  plnou, 

tvé  luhy  milované  vlnou, 
tvé  skály,  v  které  blesk  i  proudů  bije  šleh. 

Když  bratři  vrátím  se  a  Missolunghi  k  spáse, 
a€  Krista  ku  poctě  chrám  nový  pozvedá  sel 
Když  umru  padna  v  noc,  jež  plna  věčných  mdlob, 
kdy  proliju  svou  krev,  tu,  jež  mi  ještě  zbývá, 
at  v  zemi  svobodné  mé  tělo  odpočívá, 
na  slunci  buď  můj  hrob! 

Missolunghi!    Turci!  —  O  zažeňme  již  v  davu 
Jich  děla  z  pevností.  Jich  lodě  ze  přístavů, 
pod  trojím  dělem  svým  buď  spálen  kapitán! 
Af  člunů  zápalných  se  brousí  žhavé  spáry, 

loď  jeho  zažehnu-li  žáry, 
pak  nebes  na  klenbě  chci  býti  podepsán! 

Ó  druzi!    Vítězství!  —  Ó  nebe,  loď  má  hbitá 
je  bombou  schvácena,  Již  křehký  můstek  lítá, 
teď  výbuch,  vše  Jest  vír,  má  loď  je  proudů  plen, 
já  křičím  nadarmo!  Mám  ústa  pěny  plna, 
mne  řeka  pohltí  a  hrob  můj  bude  vlna, 
na  písku  moře  na  dně,  sen! 

Ne,  Já  se  probouzím,  ký  hlubý  taj  mne  mrazí. 
Ký  ošklivý  to  sen!    Paž  mému  meči  schází, 
ó  Jaké  strašidlo  ční  vedle  v  svitu  hvězd? 
Co  slyším  z  daleka?    Sbor  ženských  blasů  k  uchu 

mi  slétá,  či  snad  zjevy  duchů  .  .  • 
Ten  souzvuk !  —  V  nebi  jsem  ?  . . .  Ta  krev  ? 

To  serail  jest! 

10* 
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IV. 


Drahý  hlas. 

Ó  Ganarise,  zřiš  zde  serail  i  moa  hlava! 
Ta  z  rakve  vyrvali,  Jen  zvýšit  dnešní  sláva, 
až  mého  do  hroba  se  kratý  Tarek  vdral, 
ty  kosti  vyschlé  již  jich  plen  jsoa  —  konec  všema! 
od  Botzarise,  viz,  saltánn  vznešenéma 
co  hrobA  červ  ta  zanechal! 

Slyš,  já  spal  v  hrobě  svém,  když  křik  mne  zbadii  náhle, 
.Missolonghi  padlo  !**  —  já  vstal  v  své  hlíně  zpráhlé, 
já  zpola  vztýčil  se  v  své  noci  jako  dnch, 
já  slyšel  valiti  se  alicemi  děla, 

co  války  vřava  zněla 
v  třesk  praty  železa  a  v  chvatných  kroků  rach. 

Já  slyšel  v  boji  tom,  jenž  plnil  třídy  města, 
hlas:    Zachraň  město  své!    Stín  BotzarisAv  ztrestá 
ty  vrahy,  zachrání  své  Řecko  v  zápase! 
Bych  nnikl  těm  tmám,  já  v  boj  se  pastil  s  nimi, 
až  v  těžkém  zápola  s  deskami  mramornými 
jsem  hnáty  svoje  otloak  bezmasé! 

Jak  sopka  pojednoa  zem  vznítila  se  nachem 
a  ticho  ...  oči  mé  v  svět  jiný  zříce  strachem, 
teď  něco  viděly,  co  nezřel  smrtelník; 
ze  země,  ze  vzdncha,  i  z  lAna  ohně,  síry, 

se  nesly  dach&  víry, 
baď  v  nebe  odlétly,  bnď  let  jich  v  hloabi  znik. 

To  Torci  vítězní  v  mém  hrobě  divě  vyli, 
moa  hlava  ka  vašim,  které  již  znenctily, 
?e  pytel  tatarský  uvrhli  v  směsi  tam; 
má  hlava  utatá  ta  zajásala  čistá, 
já  snil,  že  pro  Řecko  a  pro  svatý  kříž  Krista 
podruhé  amirám! 

Dnes  dokončuje  se  náš  osud  —  konec  seěe! 
By  Stambul  dovršil  tu  velkoa  žatva  meče, 
se  bouří  u  sedmi  bran  města  Fanaru, 
co  hlavy  naše  zde  na  posměch  davům  dány 

a  v  serailn  zdi  vtkány 
jsou  supům  lačným  vhod,  sultánu  k  rozmaru. 
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Zde  naše  reky  viz!    Zde  Costu  rytířského 
zde  Crista,  Hellase  od  moře  Ikarského 
zde  Kitsa,  Byrona  Jenž  tolik  piloval; 
a  zde  to  dítě  hor,  nás  přitel  Mayer  činný, 
jenž  šipy  Tellovy  pro  Thrasybala  syny 
až  z  dálky  posílal. 

Vsak  mrtvi  neznámí  již  klidné  pohromadě 
skráň  mrzkon  ka  naši  rekovské  tisknou  v  řadě, 
json  syni  prokleti  Iblise,  Satana, 
to  šavle  otroci  json,  Turci,  kterým  vzíti 

lze  bez  reptání  žiti, 
když  chybí  jediná  leb  k  počtn  Saltana. 

Jak  onen  minotanr,  báj  děsná  našich  dědů, 
jen  élověk  jediný  živ  jest  v  těch  skrýší  středu, 
zkad  cáry  našich  těl  všem  v  plachý  kynou  zrak, 
neb  druzí,  svědkové  všech  mrzkých  jeho  hodů, 
ti  mrzcí  eunuši,  ti  menší  z  kata  rodů, 
jsou  jak  my  mrtví  zrovna  takl 

Ha,  jaké  výkřiky!  —  Teď  mžik  je  vytoužený, 
kdy  na  klín  rozkoše  rve  dcery  naše,  ženy, 
by  v  dechu  nečistém  z  nich  každičký  květ  svád, 
neb  tigr  císařský,  jenž  řve  v  rozkoši  svojí, 

se  počítati  strojí 
za  noci  děvčata,  hlav  našich  z  rána  řad. 


V. 


Třetí  hlas. 

Ó  bratři,  Josef  vás,  váš  biskup,  nyní  zdraví, 
Missolunghi  padlo,  v  svůj  zhyn  schystáno,  dravý 
zub  hladu  schválil  je,  poznalo  jeho  jed, 
ve  poslední  svůj  zmar  vše  Turky  strhlo  spolu, 
jsouc  děsnou  obětí  se  vrhlo  do  plápolu 

jejž  v  mstící  pochodeň  si  vzňalo  v  let. 

Po  dvacet  vida  dnů  již  město  plenem  hladu 
já  křičel:  Lide  můj,  armádo  sem  a  v  řadu, 
při  svaté  oběti,  je  loučiti  se,  čas, 
z  mých  rukou  vezměte  chleb,  z  něhož  síla  splývá> 

jenž  jediný  nám  zbývá, 
jenž  duše  nasytí,  na  boha  změní  vás! 
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To  mroacich  strašlivé  a  smatnó  přijímáDí ! 
Bty  chabé  hledaly  hostii  v  amirání, 
vojáci  klesali,  kdys  ^rahn  děsný  zjev, 
ta  panny  zoufalé,  tam  ženy  a  zas  kmeti, 
a  8  prsy  s vadlými  též  matky  a  jich  děti, 
ssající  místo  mléka  krev! 

Noc  tady.    Odešli  —  však  Tarcí  obléhali 
Již  naše  mrtvé  jen,  již  pnsté  naše  valy, 
svij  chrám  jsem  nejistým  jich  krokům  otevřel; 
na  trosce  oltáře  mne  zatopila  vřava, 

má  šavlí  klesla  hlava, 
kdo  tal  mne,  nevím  dnes,  —  já  na  modlitbách  mřel. 

„Mahmeta  litigtel    Barbarský  zákon  jeho 
od  lidí  dělí  jej  i  Boba  pradifého, 
v  r^  slepý  jeho  zrak  nevnikne,  zvyklý  tmám, 
a  jeho  koraná,  ó  věřte,  ta  se  třese, 
na  každém  hrota  svém  krvavon  hlava  nese, 
tak  ukratný  on  není  sám! 

On  bědný,  kořistí  je  astavičných  děsů, 
pro  věčnost  ztratil  již  dny  svoje,  plen  jest  běsů, 
co  jitro  neví,  noc,  jej  opustil  i  chtíč, 
vždy  nndy  ve  jařma  on  žije,  zlatá  modla, 

sběř  rabů  před  níž  podlá 
své  pálí  kadidlo,  jak  spahiho  chce  bič. 

Leč  pro  vás  vše  jest  ples  a  radost,  svátek,  sláva, 
na  zemi  dobyté  vám  dějin  vavřín  vstává, 
Bůh  žehná  s  výsosti  na  seraila  zdech  všem; 
Smrt  zdasit  nemohla  ta  sláva,  jež  vám  patři, 
bez  hrobů  vaše  Ibi  jsoa  trofejemi,  bratři, 
a  vaše  kosti  pomníkem! 

A€  nejvíc  odpadlí k  vám  závidí.    Ten  trestá 
zlé  kletby  propadni,  kdo  zprznil  voda  křesta, 
ze  knihy  života  baď  pro  vždy  vytržen ! 
V  sčítání  andělů,  kde  dlíme,  on  baď  chyba, 

klet  lidstvem,  jako  ryba 
on  badiž  páchnoucí  z  úst  všechněch  vyvržen! 

Evropo  křesCanská,  kéž  lid  tvůj  by  nás  slyšel! 
Nás  kdysi  zachránit  k  nám  svatý  Ludvík  přišel, 
s  ním  čacké  rytířstvo  v  boj  za  víru  a  čest; 
6  rozhodni  se  již,  než  zvedne  se  Bůh,  záhy, 
tu  Ježíš  —  Omar  tam  —  tu  kříž,  tam  meč  je  nahý, 
tu  svatozář  —  tam  turban  jest! 
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VI. 

Ba  ona  aslyši  vás  jistě,  stíoy  svaté ! 
Smrt  nepotlačí  víc  ty  vaše  vzdechy  vzĎaté, 
Evropa  avidí,  co  vryto  vaší  skráni, 
spév  slavný  odvety  vám  k  poctě  vzdechne  ráda 
v  čest  vašim  ostatkům.    Grecie  dvojí  mladá, 
na  harfa,  na  loatnn  zahraje  a  plesání. 

Ach,  nebo  světci  jste  a  velcí  vy  jste  všici, 
bratrské  oběti,  polbozi,  zpovědníci, 
paž  vaše  v  bitev  hluk  se  světem  proslavila, 
teď  hlavy  zprznily  vám  vrahů  roce  klaté, 
po  Thermopylách  svých  zde  Golgota  svoa  máte, 
neb  vždycky  vaše  krev  se  v  každou  oběC  lila! 

Když  v  smatka  Evropa  ton  krví  nezděšená 
až  v  serail  nenajde  si  cesta,  označena 
jež  vámi,  jisté  Pán  ji  nenšetří  vzlyká. 
Teď,  knězi,  vojíne  i  plavče,  vaše  doba! 
neb  Nebe  s  Olympem  čekají  na  vás,  oba, 
plejádo  hrdinů,  trojice  mnčenníků ! 


Muftl  svolává  k  válce. 

Hlerro,  detplesto  te ! 
Želeso,  piroDiiď  se  I 

Yálšéný  pokhk  Almogmravů. 

Do  boje,  vojáci !    Ať  křik  zní  oblohou ! 
Psi  hryžou  spícího  lva  klidně  do  nohou, 

čumáky  drze  pozvedají; 
božského  proroka,  ó  děti  zdrtte  již 
rod,  jeuž  se  potácí,  nesnese  vína  číš, 

kde  muži  jednu  ženu  mají. 

Zhyn  vojsko  křestanů  s  jich  králi  prokleté! 
Sem  spahi,  agové,  běžte  a  vrhněte 

do  zmatku  v  boje  moře 
své  šavle,  tarbany  i  rohů  vašich  huk, 
své  ostré  ostrahy  i  cinků  zlatých  zvuk, 

s  vlající  hřívou  oře. 

Syn  Orthogrulův  teď  se  ve  vás  Othman  zjev! 
Ty  pohled  jeho  měj,  a  ty  měj  jeho  hněv! 

Sem  všichni,  boj  at  vzplane! 
A€  domů  azumých  tě  město,  svým  zas  zvem 
Motle  Sctiniah,  barbarů  jazykem 
Athény  nazývané! 
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Píseň  pirátů. 


RyehloliByohle!  EJhlo  piratt* 
s  Ochali  Jtž  Jedou  úžinou  I 

Zajatte  9  O  kati. 


Sto  rybák&,  již  loví  koral, 
jsme  včera  chytli  v  zajeti, 
pro  BaltaDOvo  objetí 
kolikrát  člun  náš  vlny  zoral ! 
Všech  klášterů  jsme  rvali  květ  .  .  , 
od  Oatanie  na  Patras  — 
Na  hlavní  lodi  bylo  nás 
veslařů  dvakrát  čtyřicet. 

Zas  klášter!    Signál  z  koše  zní. 
Jíž  zakotveno,  z  lodi  v  běh 
hle,  jeptiška,  kde  stinný  břeh 
spí  v  šumu  vln,  nnž  rychle  k  ní! 
Ach,  jaké  poopě,  granát  ret! 
Jak  platán  stíny  na  ni  třas  •  .  . 
Na  hlavní  lodi  bylo  nás 
veslařů  dvakrát  čtyřicet! 

ffJen,  drahé  dítě,  žádný  křik,, 
jen  s  námi,  vítr  nelení, 
to  jen  se  klášter  promění, 
za  klášter  stojí  haremlík! 
Rád  pasa  prvnička  vždy  zvěd, 
Turkyni  uděláme  z  vás!"   — 
Na  hlavní  lodi  bylo  nás 
veslařů  dvakrát  čtyřicet. 

Aj,  ke  kapli  nám  utíká? 
„Ty  ďáble,  ty  tu  smělost  máš?** 
„Mám!*"   odpoví  kapitán  náš; 
,9it  pláče,  prosí,  naříká, 
jest  zajata,  spoutaná  v  let 
s  ní  v  tartan!    Nejvyšší  jest  čas! 
Na  hlavní  lodi  bylo  nás 
veslařů  dvakrát  čtyřicet. 

Krásnější  ještě  v  pláči  svém, 
jak  talisman  zrak  její  byl, 
ji  pasa  dobře  zaplatil 
tománů  tisíc!    Ďas  to  vem! 
AC  skuhrala:   ^ Umírám  hned!** 
z  jeptišky  sultánka  je  v  ráz"  — 
Na  hlavní  lodí  bylo  nás 
veslařů  dvakrát  čtyřicet. 
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Ztracená  bitva. 

Na  nejyyiii  hory  kr«Je 
stoupá  *  fte  opíraje 
o  BT^J  oitěp,  yidétf 
musi  útěk  Tojska  svého 
A  sametu  strhaného 
se  stiiDu  cár  viseti  1 

ňm.  Dš9champ»:  Uúdtrigo  měti  bUwou. 

Allab!    Kdo  vrátí  mi  mon  hroznou  armáda? 
Za  jízdu,  vzteklou  v  boj,  kdo  dá  mi  náhradu? 
Kdo  vrátf  mi  mAj  stan,  můj  tábor  zářící, 
jenž  v  noci  ohňů  vzplál  tisíci,  že  bys  řek': 
To  nebe  spustilo  na  chmurný  pahorek 
své  všecky  hvězdy  sršící? 

Kdo,  bože,  vrátí  mi  s  vlající  kožešinou 
timarioty  mé,  druž  rvavou,  nehostinnou, 
kdo  pestré  khány  mé,  mé  spahy,  hnédolicí 
kilo  moje  Araby,  od  Pyramid  se  hnali, 
a  děsu  plachého  rolníka  již  se  smáli, 
své  hřebce  ženouce  zrající  kukuřicí? 

Ty  oře  štíhlých  noh  a  zraků  ohnivých, 
již  hřměli 'Stádo  jak  kobylek  vířivých, 
já  více  neuzřím  přes  brázdy  ve  skoku, 
jich  siky  nadarmo  jsou  zmaru  obětí, 
hřmít  jako  oblaka  a  blesky  sršeti 
na  vojsko  v  útoku! 

y  krvi  jich  čabraky,  jsou  mrtví  tito  věrní, 
hle,  v  černých  skvrnách  krev  hřbet  špiní  jim  a  černí^ 
o  bok  jich  ostruhy  bys  věru  otlouk  záhy, 
než  znovu  zbudil  bys  krok  jejich  v  ryčné  cvaly, 
a  mrtvi  páni  jich  spí  vedle  jako  spali 
v  zastávkách  poledních  v  jich  stínu  vedle  draby. 

Alláh!    Kdo  vrátí  mi  mou  hroznou  armádu? 
Po  celém  bojišti  se  tříští  v  neladů 
jak  zlato,  na  dlažbu  jež  mrhač  rozházel; 
ach,  koně,  jezdci  jich,  s  Araby,  Tatary, 
jich  trysk,  jich  turbany,  zástavy,  fanfáry, 
vše  jak  by  bylo  snem  —  ó  žel ! 

Mí  statní  vojáci!    Mých  hřebců  druzi  němáf 
Zvuk  nemá  jejich  hlas,  jich  noha  křídla  nemá> 
vše  zapomněli  již,  meč,  udidla,  jež  škrti, 
těl  stohy  ádolí  je  kolem  plno  celé, 
pro  věru  dlouhý  čas  to  údolí  je  ztmělé, 
dnes  večer  krve  dech  a  zítra  již  dech  smrti! 
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To  byla  armáda!    Stín  její  to  je  dnes! 
A  dobře  bili  se,  od  rána  nežli  kles 
kn  zemi  večer  mdlý,  mnž  proti  moži  stál, 
teď  noci  rnbáše  se  kladon  v  obzory, 
kdo  rek,  ten  botov  jest  —  spí  mrtvých  tábory 
a  krkavců  kvas  započal! 

Své  tyčí  zobce  již  v  svém  hnstém^  černém  peří, 
sem  z  lysých  předhoří  se  slétli  z  lesfi  seřii 
a  stohy  mrtvol  těch  json  záhy  jimi  zdrány. 
Ta  mocná  armáda!    Tak  včera  velká,  béda! 
Ta  mocná  armáda  se  v  odboj  nepozvedá, 
dnes  orla  nesplaší  a  nezazené  vrány! 

Ó  kéž  bych  nesmrtnon  svon  armádu  zas  měl! 
Já  světy  celičké  bych  dobýti  s  ní  chtěl, 
nad  králi  nepřátel  by  vládla  veliká! 
Má  sestra  byla  by,  choC,  žena  lahodná. 
Go  počne  si  však  Smrt  žárlivá,  neplodná, 
s  mrtvými  tolika? 

Že  nepadl  jsem  já,  že  nesmýká  se  v  prachu 
můj  turban  zelený  i  s  hlavou  v  krve  niAshu! 
Já  včera  mocný  byl!    Tri  spahi  na  mém  prahu, 
bez  hnutí  sedíce  v  svém  sedle  pruhovaném, 
před  zlatým  stanem  mým  týčili  před  svým  pánem 
tři  koňské  ohony,  urvané  hřebcům  vrahů. 

Když  jel  jsem  okolo,  sto  tlouklo  tamborů 
v  své  bubny,  čtyřicet  pak  agů  bez  vzdoru 
se  třáslo  v  domecb  svých,  když  obočím  jsem  chvěl, 
na  místo  hmoždířů  spících  v  svém  kadlubu 
já  u  čtyřkolých  děl,  sršících  záhubu, 
anglické  dělostřelce  měl. 

Já  včera  města  měl  a  vinnice  a  hrady, 
a  Řekyů  tisíce,  žid  dobře  znal  jich  vnady, 
a  velké  harémy  a  velké  arsenaly, 
dnes  ožebračen,  zdrán,  jsem  bídný,  smutný  psanec, 
nic  nezbylo  mi  víc,  z  své  říše  prchám  štvanec, 
z  mých  hradů  cimbuří  mi  poslední  věž  vzali. 

Vezír  tří  ohonů  já  v  strachu  závrati 
za  hory  modravé,  za  obzor  prchati 
teď  musím,  žebraje  zrak  skláním  v  úzkostech, 
jak  zloděj,  který  v  tmách  vyplašen  dá  se  v  chvat, 
zří  v  stromech  <a  cesty  jen  šibenice  stát 
jej  chytající  ze  stran  všech!" 
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Tak  Rešid  naříkal  po  porážce  své,  ztmělý 
byl  večer,  tisíc  jen  my  Řeků  mrtvých  měli, 
on  ale  prchal  sám;  v  té  zkrvácené  nivě 
co  z  krve  otíral  svou  damascenku  v  trávě, 
dva  koně  tepali  zem  před  ním  nedočkavě 
a  prázdné  střemeny  v  bok  zvonily  jim  snivě. 


Příživník. 

Napsal  M.  Jahn. 


I. 


|řisel   domů   týden   před   Nejsvětějsí  Trojicí,    právě   kdy   měla 
začíti  senoseč. 

Dlonhá  valašská  dědina,  rozsetá  po  březích  potoka,  byla 
nž  zalita  večerním  stínem.  Zelené  chomáče  zahrad  lehoance 
setměly,  odněkud  zaštěkal  pes,  s  křikem  zakejhly  basy,  a  kla- 
dívko řinčivě  zatlouklo  na  kosu. 

Muž,  jenž  přicházel  do  vesnice,  znal  všecky  ty  zvnky  od  dětství 
a  přece  k  nim  upjal  pozornost.  Neslyšel  jich  asi  tři  léta,  a  přece  zdálo 
se  mu,  že  slyšel  je  včera. 

Potkal  jenom  rozkláceného  starce  a  několik  ženštin  s  hráběmi,  jak 
byly  odešly  z  louky.  Stařec  jej  nábožně  pozdravil  a  nevšiml  si  ho,  ale 
ženštiny  zamlkly,  a  za  chvíli  zaslechl  za  sebou  jakýsi  zdivený,  zpěvavý  hlas: 
„Hleďte,  robečky,  Valentin  Adamův  .  .  .  přišel  domů.**  Ostatní  ženštiny 
zašvitořily,  ale  hlasů  nž  nerozeznával. 

nPovídají  si  o  mně,  ale  vem  je  ďas,*"  pomyslil  si  a  pohlédl  na  své 
ošklivé  hadry.    Lítost  i  zloba  najednou  se  mu  prohnaly  duší. 

„Jak  mne  přivítají,  on,  bratr,  švakrová . . .  kdyby  jenom  ty  protivné 
nohy  ..."  mluvil  polohlasitě,  opřel  se  o  čagan  z  jalovce  a  pomalu  vlekl 
se  dědinou. 

Zahnul  až  k  potoku.  Ostrá  vůně  olšin  a  rokyt  skoro  až  dusně  páchla 
s  večerem,  a  dole  vlny  vesele,  švitorně  šeptaly,  jako  když  podvečer 
hovoří  děvčice  o  svých  tajemstvích. 

Obrátil  na  právo  oči.  Selský  grunt,  sedící  nahoře  na  svahu  jako 
hnízdo,  rozlehl  před  jeho  zraky.  Zabělely  se  stěny,  rozestřely  se  široké 
koše  velikých  lip  na  nádvoří,  mihlo  se  hříbátko,  a  známý  pes  Kaštan 
ztemna,  mrzutě  zavrčel.  To  bylo  jeho  rodiště.  Obechvěl  ho  sladký, 
blouznivý  pocit  člověka,  vracejícího  se  po  letech  domů,  ale  tento  pocit 
ihned  v  něm  ustydl  pod  novou  myšlenkou:   „Co  mně  jen  řeknou?* 

Vlekl  se  nahoru  širokým  úvozem  se  smrkovými  plůtky  po  obou 
stranách.  Pohlédl  do  zahrady.  Převislé  jabloně  nakláněly  se  pod  spoustou 
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jablíček.  Byly  qž  podepřeny  latěmi,  aby  se  nepřelomily.  A  ta  si  vzpomně} 
na  bratra,  jak  dobře  hospodaří,  že  si  i  stroma  všimne,  a  sám  si  pomyslil, 
jak  marně  nběhl  jeho  vlastní  život,  a  že  jej  ani  sám  nepodepřel.  Srdce 
mu  zatlouklo,  svíralo  se,  a  nejistota,  jak  ho  tam  přivítají,  podlamovala 
mu  v  chflzi  vláčivé  kroky. 

„Ale  jestli  mne  vyženou,  tu  na  té  jabloni  někde  vezmu  konec,* 
přepadala  ho  myšlenka,  když  stanul  uprostřed  nádvoří. 

n  stáje  zaržálo  dvouroční  hříbátko,  hnojištěm  proběhl  kohout,  a  z  ka- 
luže zakrákal  káčer.  Zdálo  se  mu,  jakoby  ho  ta  němá  tvář  vítala  domů. 

„Ale  co  lidé?"  myslil  si,  a  opět  se  rozhlédl. 

Stál  tu  tak  cizí,  na  místě,  kde  vyrostl  a  strávil  přes  třicet  roků. 
A  nyní  přišel  zpět  domů,  pokorný  a  ponížený  před  celou  dědinou  — 
žebrák.    Zastyděl  se  a  v  bázni  polykal  sliny. 

Pod  kolnou   shlédl   mužského    ve  spodkách,    bez  kabátu.    Seděl  na 

_  v 

„strýčku''  a  cosi  strouhal  pořízem.  Byl  to  jeho  bratr  Štěpán.  Cosi  ho 
stisklo  v  prsou,  že  musil  zakašlat.  Siěpán  se  ohlédl.  Ale  jakoby  nepo- 
znával anebo  dobře  nechápal,  díval  se  chvíli  na  příchozího.  Ale  přece 
jej  konečně  poznal.  Vstal  se  „strýčka",  smetl  se  sebe  třísky  a  všecek 
vyjeven  hleděl  na  bratra. 

„To's  ty,  Valentine?"  promluvil  ztrnulým  jazykem,  neodtrhuje  šedých 
svých  očí  od  bratra. 

Slyšel  o  něm,  že  se  tam  ve  městě  spustil,  a  že  se  mu  nedobře  vede. 
A  přece  byl  překvapen,  když  ho  teď  tváří  v  tvář  spatřil.  A  k  tomu: 
prach,  špína,  hadry  —  už  věděl  všecko.  Obechvěla  ho  lítost,  že  ani 
promluvit  nemohl.  Jaký  statný,  kvetoucí  odešel  před  třemi  lety !  Tak  mu 
žil  dosud  v  představě  a  nyní  scvrkl  se  jen  na  pouhý  stín. 

„Ani  mne  nepoznáváš,  Štěpáne.  Tak  mě  to  tam  ve  světě  zklamalo," 
pověděl  Valentin,  rozkýval  hlavou  a  tvrdě  zamlkl. 

A  zatím  uvnitř,  tam  v  jeho  duši  všecko  se  třáslo.  Stál  tu  před 
bratrem  jako  před  někým,  kdo  ho  měl  soudit.  Stud,  lítost,  hanba  zmítaly 
jeho  nitrem.    A  najednou  v  oči  mu  vystouply  slzy. 

„A  co  máš  nohám?"  ozval  se  Štěpán,  popatřiv  dolů. 

.Jsem  žebrák  na  ně.  Omrzly  mi  a  zahojit  jich  není  možná.  Byl  jsem 
v  nemocnici  —  je  to  tam  „ukrutné"  stavení,  světnic  k  nespočítáni  — 
léčili  mě  doktoři,  mazali,  řezali,  vypalovali  měsíc,  ale  poslali  mě  domů. 
Prý  to  trvá  rok,  dva  i  víc,  než  se  taká  věc  vyléčí.  Oh,  kdyby  aspoň  ty 
nohy  ...  tu  v  rukou  je  síla,  ale  ty  noby !  Jsem  žebrák,"  povídal  Valentin 
roztřáslým  hlasem,  dotknuv  se  nohou  čaganem. 

Štěpán  pohlédl  na  něho.  Chtěl  mu  říci  káravé  slovo,  ale  bylo  mo 
líto  člověka,  jehož  byl  sám  život  ztrestal. 

„No  pojď  dále  do  světnice,  vím,  že  se*s  ušel,"  řekl  k  Valentinovi 
obměklým  přizvukem. 

„Ne,  nepůjdu,  stydím  se  vejít  k  tobě.  Jenom  chleba  mi  dones,  nejeď 
jsem  od  rána,"  odřekl  Valentin  a  pomalu  usedal  na  práh. 

Štěpán  odešel  do  síně.  Přinesl  z  komory  chleba  a  sýra  a  předložil 
obojí  Valentinovi.    Ten  rychle  sáhl  po  noži,    ukrojil   a   chvatně  polykal. 

„Jenom,  bratře,  mne  nevyháněj,  nemám  krom  tebe  žádného,"  pověděl 
Valentin,  zakrojiv  poznovu  do  chleba  a  ze  studu  nezvednuv  očí. 
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«Gož,  se  světa  se  nepoděješ,  ostaň/  odřekl  Štěpán  rozvážně  a  na- 
klonil zamyšlen  blavn. 

Valentinova  tvář  jasněji  prohlédla,  a  oči  vzkřišeně  zvedly  se  na  bratra. 

Nádvořím  zařinčel  zvonec.  Několik  knsů  statného  dobytka  prošlo 
zdlouhavě  dvorem,  a  za  nimi  objevili  se  dva  chlapci  Štěpánovi. 

»Máš  pěkné  knsy.  A  jak  chlapci  vyrostli  I  Nepoznají  mne,"  řekl 
Valentin. 

„Na  jaře  měli  jsme  neštěstí.  Uhynnla  nám  nejlepší  kráva,  Malina.  Na 
pdl  drahé  stovky  bych  nepohlédl,"  pověděl  Štěpán  a  vrásčitě  zatáhl  čelo. 

Ssedlí,  svalnatí  chlapci,  osmahlí  sluncem,  vyšli  ze  stáje,  zkoamavě 
ostali  státi  nprostřed  nádvoří  a  cosi  šeptali. 

Starší,  po  otci  nazvaný  Štěpán,  bystře  ohlížel  hosta  se  všech  stran, 
a  známá  podoba  z  dřívějška  otiskla  se  mu  v  paměti. 

,0b,  strýček  Valentin!"   zvolal  najednou  tak,  že  to  všichni  zaslechli. 

„Pojď,  pojď,  Štěpáne,  ještě's  mne  poznal.  A  ty,  Janíčku,  ty  už  se, 
myslím,   nepamatqješ,*  oslovil   chlapce  Valentin,   očí  s  nich  nespouštěje. 

V  tom  vešla  na  dvůr  švakrová  Eristka.  Shodila  pod  kolnou  trávnici 
s  čerstvým  jetelem  a  pomalým  krokem  přicházela  k  stavení.  Byla  statná, 
ale  ve  tváři  přepadlá  a  poněkud  požloutlá,  protože  chodila  s  nadějí.  Oči 
její  z  daleka  utkvěly  na  cizím  žebráku.  Postála  před  ním  zaraženě  a  náhle 
zvolala:   „To  jste  vy,  Valentine?    Nemohu  poznat." 

Její  oči  nebyly  teplé  jako  Štěpánovy,  a  hlas  její  také  zněl  cize. 
Podala  mu  svou  širokou  ruku,  aby  neopomenula  obvyklých  způsobů,  ba 
i  do  světnice  ho  zvala,  ale  Valentin  ze  všeho  pocítil,  že  není  milý. 

Rovněž  i  synovci  hleděli  na  něho  nedůvěřivě,  ale  jim  toho  nezazlival. 
Myslil  si,  že  děti  vždycky  bývají  takové  a  ne  hned  se  přátelí. 

„Jaké  máš  úrody?"  zeptal  se  Štěpána. 

„Projdou,  jenom  kdyby  nějaká  úhona  na  ně  nepřišla.  Staří  hádigí 
deště  na  pozdní  léto.  Na  Lúcu  pršelo  v  poledne,  na  Medarda  skropilo 
a  na  Prokopa  celý  den  lilo,"  odřekl  Štěpán. 

„Ah,  tím  se  nespravíš,"  odřekl  Valentin,  ohmatávaje  nohu. 

„Co  se  vám  stalo,  Valentine?"  otázala  se  Kristka. 

„V  zimě  mi  omrzly  a  pořád  ještě  se  nebojí,"  odřekl  Valentin  a  za- 
myslil se.  Viděl,  jak  Kristka  ucouvla,  jakoby  se  ho  štítila.  Proto  tím 
srdečněji  pohlédl  na  bratra. 

„Jak  dlouho  jsi  šel  z  města?"  ptal  se  ho  Štěpán. 

„Dobré  tři  hodiny.    Už  jsem  opravdu  ztrmácen." 

„Radši  si  odpočin." 

•Svalím  se  třeba  pod  kolnu." 

„Lehni  si  do  přistodůlku." 

„Třeba.  Však  už  mne  spánek  přemáhá.  Dej  vám  Pánbůh  dobrou 
noci"   pověděl  Valentin,  opřel  se  o  čagan  a  zvolna  se  zvedal. 

Eristka  hleděla  za  ním,  až  s  oddychem  překročil  trámec  ve  dvířkách 
stodoly.  Napadala  jí  tvrdá  myšlenka,  že  Valentin  přišel  jim  na  krk, 
a  myšlenka  tato  balvanem  ulehla  na  její  duši. 

Štěpán  odešel  za  Valentinem. 

„Vylezeš  přes  ohradu?"   ptal  se  ho. 


150  M.  Jahn: 

„Přenesa  se  de  rakoa,  ty  jsoa  ještě  pevné,*  řekl  Valentin,  opřel  se 
o  ruce,  nadnesl  se  tělem  a  pomalu  spouštěl  se  do  přistodůlku. 

„Chceš  něco  pod  hlavu?*'  zeptal  se  Štěpán. 

„Ne,  není  třeba,  svalím  se  jako  trám  a  hned  usnu,  jakoby  mě  do 
vody  hodil,"  řekl  Valentin,  rozvázal  několik  otepí  slámy  a  pomocí  čaganu 
usedal  níže. 

Štěpán  vyšel  ze  stodoly  a  přivřel  pomalu  dvéře  .  .  . 


II. 

Eristka  už  čekala  Štěpána  ve  světnici.  Chodila  neklidně  sem  tam, 
jakoby  chtěla  střásti  se  sebe  jakousi  tíži.  čelo  její  bylo  starostmi  svraštělé, 
a  zrak  její  nedočkavě  vyhlížel  muže. 

„Přišel  nám  na  krk,"  uvítala  ho,  když  vešel  do  dveří. 

„Je  to  starost,  ale  co  dělat?  Přece  mu  neřeknu:  běž,  nemáš  tu  co 
hledat.    Vyrostl  tu^  a  třeba  chybil,  je  přece  bratr,"  odmluvil  Štěpán. 

Hlas  jeho  byl  temný  a  nesmělý.  Usedl  na  dubovou  lávku  pod  veliká 
kamna  a  zamyslil  se  nad  Eristcinou  řečí. 

„Žádné  práce  neudělá,  leda  že  bude  darmo  jíst  z  našeho.  Pravil  ti, 
že  zůstane  u  nás?" 

„Pravil  mi,  abych  ho  nevyháněl,  že  nemá  kam  se  utéci." 

„A  tys  mu  řekl,  aby  zůstal?" 

„Pravda,  řekl  jsem.    Je  bratr,  nejde  to  jinač." 

„A  co  je  z  tvé  dobroty?  Vlastní  své  děti  okrádáš.  On  je  vydělen, 
neměl  se  spustit.  Dostal  po  rodičích  čtrnáct  stovek,  to  jsou  peníze  za 
dnešních  dnů  —  a  tak  je  rozmrhal,  jakoby  je  do  vody  hodil.  Nemá  eo 
hledat  u  tebe.  To  by  každý  dovedl:  rozmrhat  peníze,  a  když  se  voda 
lije  do  krku,  přijít  člověku  na  krk." 

Eristka  byia  prudká  a  rozezlená.  Stálá  přítomnost  myšlenky,  že  nosí 
pod  srdcem  zárodek  nového  života,  činila  ji  tvrdou  a  sobeckou.  Její 
mateřská  citlivost  bála  se  každé  újmy,  každého  zkrácení  nového  tvora 
a  zveličovala  všecky  překážky  a  nehody  života,  kdežto  Štěpán  klidně, 
rozvážně  usoudil,  že  nelze  odepřít  bratru  pomocné  ruky. 

„On  je  dost  pokárán.  Přece  ho  na  cestě  nenechám,  je  bratr.  Sami 
nevíme,  co  na  nás  čeká,"  odřekl  Štěpán  a  zaryl  se  do  své  myšlenky. 

„Edy by  byl  přišel  jako  člověk,  ale  tak  se  spustit,  že  šaty  s  člověka 
padigí,"  nevrle  mluvila  Eristka.  „Taková  špína,  a  ty  nohy!  Z  daleka 
jsem  učila  ty  rány.  Opravdu,  přišel  nám  na  hanbu.  Abys  mu  zrovna  dal 
šaty  a  prádlo." 

„Vidět,  že  přišel  z  nepořádku.  Darmo,  ve  špíně  ho  nemůžeme  nechat, 
Edo  se  má  o  něho  postarat?"  rozhodně  odřekl  Štěpán. 

Eristka  nahlédla,  že  mluví  do  větru.  Nemohla  přemluviti  Štěpána. 
A  proto  oslábla  v  odporu  a  raději  odešla,  než  by  se  dále  hádala. 

Štěpán  uvážil,  že  nemoc  bratrova  může  trvati  rok,  dva  i  déle,  a  proto 
se  poněkud  zalekl  této  myšlenky,  ale  s  druhé  strany  bratra  vyhnati  nemohl. 
Cítil  to  v  srdci,   jak  by  to  bylo  tvrdé  a  hrozně  nesprávné.    A  proto  se 
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prozatím  spokojil  myslenkoa,  že  nechá  bratra  n  sebe,  a  ostatní  —  to 
nechal  jako  sedlák  na  vftli  Boží 

Valentin  zatím  položil  se  na  slámě.    Ale  neusnul,  jak  dříve  myslil. 

Minulý  život  vracel  se  mu  na  mysl  a  zaplavoval  ji  lehounkou  snivostí. 
Myslil,  jak  dříve  o  tom  čase  ujížděl  s  drožkou  k  nádraží  a  jak  se  hádal 
s  jinými  vozky ;  potom  zase  mu  vyvstala  na  mysli  dlouhá,  veliká  hospoda 
při  rovné  nCísařskó".  Povozy  jedou  jako  husím  pochodem  a  zastaviýí  se 
před  hospodou.  Zdá  se  mu,  že  nosí  vodu,  seno  a  oves,  a  narovnává  dře- 
věné žlaby.  Protrhl  se  ze  snění  a  zamyslil  se.  Byl  to  tam  jiný  života 
Za  dne  bývalo  líno  ve  městě,  často  se  tloukl  ulicemi,  postával  před 
výkladními  skříněmi ;  ale  večer,  když  v  dědině  sedlák  uléhá,  tam  teprve 
nastaly  práce.  Město  hned  všecko  ožilo.  Povozy  brčely,  v  hostincích  živo, 
ulice  šuměly  lidmi,  až  z  toho  hlava  šla  kolem. 

A  najednou  zlehka  ho  obemklo  takové  ticho,  které  mu  připomínalo 
úzkostné  ticho  tam  v  nemocnici,  kde  mu  léčili  nohy.  Ještě  mu  jimi  pro- 
jížděla bolest,  ne  sice  skutečná,  ale  vzpomínkou  vzkříšená  a  promítnutá 
v  jeho  churavé  údy.    A  znova  se  ještě  zamyslil. 

„Jak  se  tu  ocitl?*'  Sám  si  odpovídal,  jak  ochroml  na  nohy,  nepo- 
třebovali ho,  potom  se  tloukl  městem  a  v  nemocnici  ho  léčili  marné 
a  bezúspěšně.  Oo  nyní  ?  Nezbývalo,  než  jíti  do  domovské  dědiny  a  hledati 
ještě  poslední  útočiště  u  bratra.  Myslil,  že  ho  snad  ani  nepřijme  pod 
střechu,  ale  přece  hnul  se  cit  ve  Štěpánovi,  a  neodmítl  ho.  Ale  švakrová 
hleděla  na  něho  cize.  Snad  ona  se  po  čase  obměkčí.  A  nyní  vzpomněl 
si  na  své  dětství,  na  prvou  mladost.  Slzy  mu  stekly  po  tváři.  Viděl,  jak 
byl  nezkušen,  a  jak  s  ním  život  pohrával,  až  ho  zrádně  vylákal  do  města. 
Sžíravá  lítost  pronikla  jeho  srdce. 

Po  chvíli  opět  přišlo  mu  na  mysl  město.  Vznášelo  se  jaksi  vysoko 
v  dálce  a  v  jemných,  bělavých  mlhách,  ze  kterých  trčely  toliko  štíty 
a  věže  ostrými  přímkami.  Zdálo  se  mu,  že  ujíždí  s  drožkou  k  tomuto 
městu.  Vidí,  jak  lidé  i  drožky  pohybují  se  kolem  širokou  ulicí,  jsou 
stále  menší  a  menší,  už  jen  jak  mravenci,  také  ruch  všecek  ztichá  a  ply- 
nová světla  pohasínají  .  .  . 

Báno  se  vzbudil.  Otvory  ve  vratech  zasvitly  světlé,  mihavé  přímky. 
Jakési  temné  zvuky  jakoby  běhaly  po  střeše.  Pokrápěl  ranní  déšC.  Uslyšel 
zaržání  koní,  bučení  dobytka.  Vzpomněl  si,  že  už  není  v  městě  ani 
v  nemocnici.  Na  mysl  přišel  mu  včerejší  večer.  Bylo  mu  těžko.  Pohlédl 
na  sebe,  na  spatné  hadry,  do  nichž  byl  oblečen.  Styděl  se  vyjíti  v  nich- 
na  bílý  den. 

.Zle  jsem  to.  Panebože,  dotáhl,  zle,*  vyplynula  mu  na  mysl  lítostná 
myšlenka.  Skoro  až  záviděl  Štěpánovi,  že  zůstal  sedět  a  pomalu  rostl 
majetkem,  dětmi  a  celým  životem.  A  on?  Honil  se  za  jakýmsi  krásným, 
čarovným  ptákem  s  duhově  lesklými  křídly.  Ale  nedostihl  ho,  přepadl 
a  už  se  nevzmohl.  ^ 

V  tom  vešel  Štěpán.  Nesl  na  rukou  jakousi  hmotu,  přešel  potichu 
humno  a  nahnul  se  do  přístodůlku. 

ffSpíš?"  promluvil  k  Valentinovi. 

^Nespím,  tak  všelico  rozvažuju,"  pověděl  Valentin,  usednuv  na  slámu. 
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^Nesa  ti  kosuln,  šaty,  aby  se^s  převlek'.  A  to,  co  máš  na  sobě, 
zahoď/  povídal  Štěpán  a  podal  mn  šaty. 

„Pánbůh  ti  záplat.  Opravdu,  včera  jsem  si  tak  po  vida! ,  že  bych 
byl  do  rána  nežil,  kdybys  mě  byl  vyhnal,**  povídal  Valentin,  a  včerejší 
vzpomínka  při  tom  hořkla  roa  otravně  v  daší. 

»Gož,  dá-li  Pánbůh,  jaksi  žít  bodem'.  Něco  nám  pomůžeš,  co  badeS 
moci  zastat  —  a  hlady  neumřeš,"  pověděl  Štěpán  a  opět  se  vrátil. 

Valentin  dovlekl  se  ke  studni,  natáhl  dvakráte  vody  do  džbem,  umyl 
se  pod  kolnon,  převázal  nohy  a  převlekl  šaty.  Zdálo  se  ma,  že  je  ma 
srSžeji,  jakoby  omládl.    Ale  do  světnice  se  neodvažoval. 

Eristka  však  vyšla  ze  sině  a  rozhlédnuvši  se  nádvořím,  uviděla  ho 
pod  kolnou  a  zavolala  ho:  „Pojďte  k  snídaní,  švakře!*" 

Valentin  pomalu  odvlekl  se  do  světnice. 

Sevřel  ho  svíravý  pocit,  když  vstoupil.  Světnice  byla  čistá  a  milá, 
plná  obrázků,  uprostřed  s  velikým  lípovým  stolem.  A  přece  mu  tu  nebylo 
volno,  jakoby  sem  nepatřil. 

Před  třemi  lety  nemyslil,  že  kdy  se  navrátí  do  rodné  dědiny,  a  do* 
.konce,  že  se  navrátí  takto. 

„Sedni!**   vyzval  ho  Štěpán. 

Valentin  usedl  za  stůl  před  mísu  s  kouřící  kmínankou.  Nakrájel 
chleba  na  velký  talíř  s  modrými  kvítky,  nabral  polévky,  přežehnal  se 
křížem  a  jedl. 

Eristka  hleděla  na  něho.  Včerejší  nevlídnost  roztála  s  jejích  tváři. 
Ty  její  jasné,  průsvitné  oči  už  se  ho  neštítily  tak  jako  včera.  Valentin 
pochopil,  že  Eristka  obměkla.    Byl  tomu  rád  a  pomalu  zdomácnoval. 

„Jaké  jsou  úrody  na  Hané?**  zeptal  se  Štěpán. 

„Radost  se  dívat.  Jenom  v  některých  dědinách  potlouklo.  Ale  což, 
tam  jsou  pojištěni,"  povídal  Valentin.     „Myslím,  jsi  také  vzal.* 

„Ne,  pravím  si:  u  nás  to  přenesou  hory,  netřeba,"  odřekl  Štěpán, 
ale  v  nitru  jeho  ozval  se  jakýsi  nejistý,  nutkavý  hlas. 

„S  tím  neokolkttj,  bratře.  Tam  dolů  na  Hané  každý  si  pojistí,  kdyby 
měl  třebas  měřičku  země.  Rozvaž  si,  co  ztratíš,  potluče-li  ti,"  povídal 
Valentin. 

Eristka  se  napřed  uchytla  Valentinovy  řeči. 

„Také  jsem  říkala,  aby  šel  ke  starostovi  a  vzal  si  ten  lístek.  Pro 
těch  pár  grošů  nezchudobníme,"  mluvila  Eristka; 

Líbilo  se  jí  upozornění  Valentinovo.  Sama  si  na  to  myslila,  ale 
pokaždé  na  to  přizapomněla. 

„Ještě  dnes  radši  dojdi.  Hleď,  se  strachem  vstáváš,  se  strachem 
leháš.  Přijde  parný  den,  zakaboní  se  a  tu  máš  —  dopuštění  boží  na 
krku,"  povídal,  výstražně  utkvěv  na  Štěpánovi. 

„Což)  naposledy  doběhnu  ke  starostovi,"  řekl  Štěpán,  všecek  již 
spřátelen  s  návrhem  bratrovým. 

Valentin  položil  lžíci,  děkoval  za  snídaní  a  vstával. 

„Co  vstáváš?"  řekl  mu  Štěpán. 

„Půjdu,  udělám  trochu  dřeva,"  odřekl  Valentin. 

„Odpočiň  si,  žádný  tě  nezené,"  přemlouval  ho  Štěpán,  ale  Valentin 
byl  už  ve  dveřích,  jakoby  neslyšel. 
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„Dobře  má,  přece  je  lepší  jistota,"  pověděl  Štěpán,  přepočítal  ze 
atolu  několik  zlatých,   vstrčil  je  do  kapsy  a  zrovna  běžel   ke  starostovi. 

Vrátil  se  za  pfil  hodiny.  Povídal,  co  mn  starosta  pravil,  že  pořád 
prý  stojí  v  novinách  o  krupobití. 

„Dobře  je,  že  to  tak  přišlo, **  dořekl,  schoval  do  stolu  složenou 
listinu  a  odešel  za  Valentinem  pod  kolnu. 

,Go  myslíš,  bude  počasí?  Chceme  se  zítra  pustit  do  louky,"  pravil 
k  Valentinovi. 

,To  můžeš  směle.  Mám  daremné  ty  nohy,  ale  přece  se  hodí  k  něčemu. 
Lepšího  barometru,  myslím,  ani  na  úřadech  nemají.  Gítím  v  nich  každý 
nečas.  Někdy  v  nich  pálí  a  řeže,  jakoby  ,krtica"  podrývala.  To  už  je 
jistá  slota  nebo  co  takového.  A  z  toho  zase  to  přejde.  Proto  ti  mohu 
říci,  že  mflžeš  s  kosou  do  louky,*  povídal  Valentin,  položil  poleno  na 
špalek,  obrátil  na  suk,  zarubl  dvakráte  a  rozštípl  poleno. 

„Máš  kosy  sklepány?"  obrátil  se  ke  Štěpánovi,  odhodiv  poleno 
se  špalku. 

„Dnes  chci  naklepat,"  odřekl  Štěpán. 

„Sklepu  ti  je  a  nabrousím.  Takové  práce  už  mi  nechej,  ty  si  sám  vezmu 
na  starost,"  poVěděl  Valentin,   položil   poleno   na  špalek  a  opět   zarubl. 

„Nežeň  se  do  práce,   dělej  si   po  viHli,"  řekl  mu  Štěpán  a  odešel. 

Valentin  otřel  si  čelo.  Zahořklá  myšlenka,  že  jí  bratrův  chléb,  tvrdě 
mu  lehla  na  duši  a  neodcházela  .  .  . 


ni. 

Valentin  dobře  uhodl  počasí.  Seno  bylo  svezeno  za  sucha,  že  ani 
kapka  na  ně  nepadla.  Štěpán  i  Eristka  byU  mu  vděční,  že  dobře  poradil. 
A  jinak  též  yiděli,  že  se  má.k  práci  a  zbytečně  neprozahálí.  Tu  hned 
byl  v  kolně,  tu  zase  na  dvoře,  na  všecky  chyby  přišel  a  všecky  opravil. 
Naštípal  dřiví,  nařezal  sečky  (řezanky),  opravil  chomouty,  dělal  všecky 
tesařské,  kolářské  i  sedlářské  práce,  jakby  se  tomu  od  dětství  naučil. 
Byl  hlava  bystrá,  hned  všecko  pochopil  a  zhotovil  správně.  Jenom  se 
podíval,  rozmyslil  a  už  byl  v  práci. 

„Shodil  se  nám,  nejí  darmo  našeho  chleba,"  pravila  kdysi  Kristkai 
když  jí  byl  spravil  díži  a  vanu. 

Byla  už  k  němu  vlídnější,  jazyk  se  jí  byl  rozvázal,  a  hlas  její  také 
yyzníval  tepleji  a  srdečněji. 

Někdy  si  vzpomněla  na  onen  večer,  když  přišel  Valentin,  jak  byla 
k  němu  chladná  a  tvrdá.  Mrzelo  ji,  že  ho  před  Štěpánem  tak  nemilosrdně 
pokořovala  a  popouzela  Štěpána,  aby  ho  vypravil  z  domu;  ale  připo- 
mněla si,  že  nejvíc  to  byly  ty  jeho  špinavé  hadry,  které  ji  zatvrzovaly 
naproti  Valentinovi. 

Potom,  když  jednou  ji  byl  navrhl  Štěpán,  aby  mu  z  jedné  komory 
spravili  světničku  a  dali  mu  do  ní  lože  i  postel,  neprotivila  se  a  řekla 
jenom,  aby  ji  spravil. 

Ale  Valentin  těžko  přivykal.  Hleděl  si  svých  prací,  ale  byl  nemluvný, 
nesdílný.    Viděl,   že  se  s  ním  snášejí,   že  ani  na  Eristce   nevidět  kyselé 
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tváře;  ale  myšlenka,  že  přišel  bratrovi  na  krk,  ujídala  mu  pokoje.  Den 
míjel  za  dnem,  až  skoro  měsíc  bydlil  n  bratra  a  vždycky  se  mo  zdálo, 
2e  ho  nepotřebcgí,  že  je  takový  přistěhovalý,  příživný  člověk,  který  jí 
z  bratrovy  milosti.  Měl  nž  svou  světniěka  se  stolem,  ložem  a  skříní, 
měl  kde  přenocovati,  ale  přece  nebyl  tu  doma.  Bylo  mu  teskno  po  starém 
životě,  po  městě,  které  mu  vlastně  zlomilo  vaz.  Neslyšel  tady  nic,  protože 
žádná  novina  neprošla  dědinou,  a  jenom  staré,  domácí  zvěsti  přetřásaly 
se  do  nekonečna,  protože  nebylo  nových. 

Večer,  když  ulehal  na  lože,  zapálil  dýmku  a  leže  kouřil  při  po- 
otevřeném okně.    Lehké  mlžiny  snění  obetkávaly  jeho  mysl. 

Před  jeho  očima  rozlehl  sumný,  proudivý  Olomouc,  jak  jej  vídal  za 
letních  večerů.  Viděl  jej  v  parách  uprostřed  roviny  s  hýřivým  bohatstvím 
štítů  a  střech,  s  očadlou  věží  sv.  Mořice  a  s  vážným,  jakoby  z  minula 
ční«ím,  stoličním  kostelem  sv.  Václava.  A  v  zadu  tam  navršily  se  hory 
se  sv.  Kopečkem,  stopené  v  modravé  páry  a  jen  jako  dechnuté  na  plavý 
obzor.  A  v  snění  svém  slyšel,  jak  celý  ten  prostor  z  večera  šuměl  a  hemžil 
se  lidmi  a  povozy,  stržen  jsa  v  ohlušnou  vřavu  každodenního  života. 

Zamyslíval  se  nyní  nad  tímto  městem,  a  bylo  mu,  jakoby  mu  čásC 
duše  odejmul  a  tam  pryč  ji  odnesl  do  toho  městského  víru. 

časem  tam  bývalo  mu  teskno  po  těch  valašských  lesích  a  horách,  jež 
nyní  viděl  tak  blízko  z  večera,  jakoby  si  s  ním  chtěly  pobesedovat. 
Pamatoval  se,  jak  tam  běžely  oči  přes  širou  roven  s  cukrovkou,  ječmeny 
a  záhony  máku  —  a  duši  obechvívala  tesknota  po  krásných,  zelených 
ostrovech  lesů,  ve  kterých  zpívali  drozdové  a  kukaly  žežulky. 

Vzpomněl  si,  jak  mu  ty  lesy,  ty  zpěvy  v  nich  lahodívaly,  a  přece 
byl  by  rád  nyní  zaměnil  tichý  svůj  koutek  v  dědině  za  hlučné  město, 
jímžto  se  jednou  opojil  a  po  kterém  toužíval  každého  večera. 

Někdy  chodili  k  němu  synovci  a  časem,  i  Štěpán.  Jednou  měl  jakousi 
starost  a  šel  se  s  ní  svěřit  Valentinovi.  Rozmluvili  se,  a  Štěpán  z  daleka 
začal  se  vyptávat  po  Olomouci.  Ptal  se  na  ulice,  kostely,  trhy,  na  všecko, 
co  může  zajímat  sedláka.  Valentin  povídal  o  všem  obšírně  s  hrdostí  venko- 
vana, který  žil  tři  léta  ve  městě,  a  namluvil  toho  Štěpánovi,  že  ho 
celého  zmátl. 

nNo,  a  že's  tam  tak  o  všecko  přišel?*  vyzvídal  Štěpán,  ohřívající 
v  sobě  tuto  otázku  od  příchodu  Valentinova. 

Valentin  vyhýbával  se  důvěrnějšíma  hovoru,  ale. nyní  byl  skoro  rád, 
že  se  ho  Štěpán  zeptal  na  jeho  život.    Začal  vypravovati : 

„Abych  ti  to  přec  řekl,  tak  to  bylo.  Víš,  jak  přišel  na  hody  Eundrát 
z  Olomouce.  Byl  jsem  s  ním  v  hospodě.  Dělal  pána.  Měl  hodinky,  prsteny 
na  rukou  a  peněz  jako  šupek.  Platil  celé  hospodě.  Chválil  se,  že  má 
dva  páry  koní  a  dva  kočáry.  Peněz  prý  vydělá  doboha  a  jenom  se  pro- 
jíždí. Obytil  mne  na  svou  řeč.  Myslil  jsem  si :  nač  se  dřít  při  sedlačíné, 
tam  přijdeš  správněji  ke  chleba.  No,  a  to  víš,  jak  jsi  mi  vyplatil  otcovský 
podíl  —  a  já  rovnou  cestou  do  Olomouce. 

Šel  jsem  ke  Kandrátovi.  Je  pravda,  měl  dva  kočáry  a  čisté  dva 
páry  koní,  radost  se  dívat.  Povídám  Kandrátovi :  poraď  mi,  jak  to  mám 


Příživnik.  155 

«acit.  On  praví,  že  mi  obstará  koaě  i  kočár,  abych  se  nestaral.  A  obstaral 
'Všecko  za  dvanáct  stovek,  jenom  sednout  a  jet.  Ještě  mi  povídal:  žádnému 
4ievěř,  u  nás  je  ,kdo  s  kebo,  ten  tohoS  nekamaráď  se  a  groše  si  šetři, 
kdyby  ti  kuň  padl,  nebo  bez  groše  v  městě  ničeho  nezřidíš. 

Poslechl  jsem  jeho  rady  —  a  bylo  dobře.  Ale  neměl  jsem  pokoje. 

Kamarádi  mě  přemlouvali,  lákali,  abych  byl  s  nimi  v  cechu.  A  zver- 
bovali  mě.  Začal  jsem  tak  trochu  lehko  žit.  Peníze  byly  a  šly  jenom 
z  kapsy.  Živobytí  bylo  na  chvíli  veselé.  Ale  co?  V  zimě  mi  padl  kůň. 
Jedu  ti  k  nádraží  ráno  —  byla  poledovice,  cesta  jako  sklínka  —  sedlový 
klnsl  a  křup !  zlámal  si  zadní  nohu  pod  samým  jablkem.  Byl  jsem  hotov. 
Peníze  byly  v  dýmě  a  půjčit  nechtě]  žádný,  ani  sám  Kundrát. 

Jezdil  jsem  jenom  s  náručním.  Už  jenom  lakomí  a  ponižší  lidé  jezdili 
«e  mnou  a  smlouvali  krvavě.  Slo  to  už  s  kopce.  Kamarádi  hleděli  na 
<mne  přes  rameno  a  schválně  mě  předjížděli,  abych  za  nimi  o  jednom 
„kulhal".  Posmívali  se  mi  a  zlobili  mě.  Předjížděl  jsem  je  také.  Jedenkrát 
předjíždím,  a  to  už  na  mne  čekalo,  myslím,  neštěstí  —  prask!  v  obou 
kočárech.  Na  svém  zlámal  jsem  osu,  protrhl  koži  na  celou  šířku  a  na 
druhém  ještě  hftř.  Byla  žaloba  z  toho.  Platil  jsem  pokutu,  nahradil  škodu  — 
praskl  na  to  m&j  všecek  mtgetek.  Dojezdil  jsem.  Vzpomněl  jsem  si  na 
Kundráta,  jak  mi  to  řekl,  ale  co  bylo  dělat,  už  bylo  pozdě. 

Ale  zachytil  jsem  se.  Za  městem  dal  jsem  se  za  podomka  do  jedné 

hospody.    Je  tam  veliký  zájezdní  hostinec,  dlouhý  a  na  poschodí.    Bylo 

tam  živo.  Na  dvoře  bývalo  koní  a  vozů  —  jenom  se  hemžilo.  Dva  roky 

jsem  tam  pobyl.    A  tak  jsem  jaksi  přechladl   na  nohy   za  obě  zimy,  že 

Jsem  musil  volky  nevolky  do  nemocnice.  Léčili  mě  tam  přes  měsíc,  bůhví 

co  se  mnou  dělali,   ale  nepomohli  mi.    Pravili,    že  prý  mi   ani  andělská 

mast  nepomůže,   až  jestli  prý  se   to  samo  zahojí.    Což  bylo  dělat,    bral 

Jsem  se  domů  a  přišel  jsem  tobě  na  krk.  Vidíš,  tak  mne  to  štěstí  zradilo. 

A  on,  Kundrát,  žije  si  jako  kavalír.    Štěstí  mu  kvete.  Eh,  je  to  kvítko, 

to  štěstí!   Padne  na  některý  záhon  a  už  se  tam  drží,  a  jinde  zas  živou 

mocí  nechce  se  zakořenit  .  .  . 

Chval  Boha,  Šiěpáne,  že  ti  dává  zdraví  a  štěstí." 

Valentin  zamlkl  a  jenom  rezkýval  hlavou. 

Štěpán  usoudil,  že  bratr  ve  mnohém  chybil,  ale  bylo  mu  ho  líto. 
INevyčítal  mu,  nepokáral  ho  a  jenom  smutně  se  odvrátil  od  toho  nadarmo 
vyšlého  života,  který  byl  zklamal  Valentina. 

sSoad  ti  Pánbůh  ještě  nějak  pomůže,"  pověděl  Valentinovi. 

„Eh,  bratře,  netěším  se.    Lituju,   že  už  raději  to  nevzalo   se  mnou 

konec.  Gím  dál,  tím  víc  zažírají  se  do  mne  takové  myšlenky.    Hleď,  co 

Jsem  ti  pláten?   Ujídám  ti  chleba.  A  ty  máš  děti,  ženu,  máš  se  dřít  na 

koho,"  odřekl  Valentin,   a  tyto   zahořklé  myšlenky  zapustily  své  plazi vé 

kořeny  hluboko  do  jeho  duše. 

„To  si  tak  zle  neber,  přece  nám  pomáháš,  a  s  pomocí  Boží  všeci 
se  živíme,"  pověděl  Štěpán. 

„Kdybych  se  ti  aspoů  mohl  odsloužit.  Ale  jakou  mám  naději?  Tak 
«  někdy  vzdychnu  jako  starý  už,  nevládný  člověk,  aby  mne  Pánbůh  raději 
wzal,"  pověděl  Valentin  a  vděčně  pohlédl  na  bratra  .  .  . 
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Takové  .černé**  myšlenky  často  přepadaly  Valentina.  Při  jeho  chorobě^ 
sám  život  se  ma  omrzoval,  a  jenom  dobrota  Štěpánova  a  Eristčína  vlídnost 
rozplašovaly  takové  jeho  myšlenky  a  smiřovaly  ho  se  životem.  Den  za 
dnem  nblhal  mezi  drobnými  pracemi,  jež  konal,  pokud  mu  dovolovaly 
chnravé  údy. 

Ve  středa  po  Navštíveni  Matičky  Boží  naříkal  na  nohy.  Hned  z  rána 
bylo  neobyčejné  parno.  Rosy  nebylo,  a  dusivé  horko  sálalo  s  oblohy. 
Chodil  a  posedal,  nemaje  stání. 

» Pánbůh  nedej,  dnes  přijde  nedobré  povětří.  Nohy  mne  bolí  k  nevy- 
držení, jakoby  do  nich  nebozez  vrtal,**  povídal  Štěpánovi,  vysel  na  zahrada,, 
usedl  pod  jabloň  a  pozoroval  počasí. 

Obloha  byla  prošedlá,  nassátá  parami.  Stromy  bez  hnuti  stály.  Jenonw 
po  vrcholech  projížděl  chvilkový  vánek,  zatřásl  jimi  a  zmlkl.  Vlaštovky 
těkavě  kroužily  nad  samou  zemí,  a  hmyz  téměř  nepřetržitě  bzučel.  Na 
polské  straně  čeřil  se  obzor  bílými  pěnami  ohromných  mračen.  Mraky 
ty  lenivě  přepluly  obzor,  zkalily  slunce,  a  pokaždé  utichl  vánek,  ustála 
bzučení  hmyzu,  a  němé  zmrtvělé  ticho  jako  ve  chvíli  podivné  předtuchy 
objalo  zemi. 

Valentin,  všecek  malátný  horkem,  přesedal  nepokojně  s  místa  na 
místo,  ohmatávige  bolící  nohy. 

Nad  lesy  vystoupla  temná,  zmodralá  skvrna  a  klínem  se  rozšiřovala. 
Zdálo  se,  že  všecky  oblaky  ustály  v  pohybu,  a  jenom  skvrna  rostla 
a  houževnatěla,  a  bílé  mraky,  jakoby  schváceny  nákazou,  znenáhla  modraly, 
splývajíce  již  neodlišeně  s  rostoucí  hrozivou  skvrnou.  Nehybným  tichem^ 
hvízdavě  přeletěl  zákeřný  vítr,  otřásl  najednou  listím,  zavířil  prachem^ 
nahoře,  a  všecko  hned  zase  zmlklo.  Nad  samou  zemí  zaválo  schlazenýai 
dechnutím.  Bzučení  zněmělo,  zmizely  vlaštovky  a  ztrnulé  ticho,  které  Ize- 
chápati  sluchem,  rozlehlo  zahradou. 

Ztemnělo.  Obloha,  země  nigednou  zsinaly  chorobnou  modří,  mihly 
se  sirnaté  pruhy  prvního  blesku,  a  v  zápětí  rozlehl  dunivý  rachot.  Ztichlo^ 
a  z  dálky  tam  od  hor  nesl  se  chřestivý  sykot  a  jasněji  doléhal  k  uchu. 
Na  zemi  padly  těžké  a  studené  krůpěje  jako  zolověnělou  tíhou,  a  z  neznáma 
zvedl  se  prudký,  vývratný  vichr.  Stromy  se  smísily  v  jediný  chomáč, 
který  se  klátil  ve  strašném  zmatku,  jak  by  v  něm  řádily  strašné  a  nevi- 
ditelné ruce  dravého  vichru. 

Valentin  opřel  se  o  čagan  a  vlekl  se  do  světnice.  Štěpán  přiběhl 
odněkud  udýchán,  chlapci  s  dobytkem  sotva  dopadli  do  stáje,  a  Eristka 
jako  bez  ducha  proběhla  dvorem,  aby  pozavírala  kde  jaké  dvéře,  a  opět 
se  spěšně  vrátila. 

Světnice  setměla  jako  v  podvečer.  Štěpán  mlčky  chodil  s  rukama 
vzadu  a  zdlouha  oddychoval,  chlapci  kdes  v  koutku  u  okna  těsné  se 
k  sobě  schoulili,  Valentin  s  lavice  vyhlížel  oknem,  a  Eristka  potichu 
spínala  ruce  před  sebou  a  šeptala  modlitby.  Němé,  zadrhlé  ticho  stáhlo* 
všem  hrdla,  a  se  stěn  dopadl  na  jejich  tváře  bledý,  děsivý  odraz.  A  zatíoii 
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^enka  řádila  vichřice :  sršely  blesky,  duněla  země,  svistěly  stromy,  a  veliké 
kapky  s  rachotem  pleskaly  o  střechu. 

Ohlušující  živelná  vřava  strašně  lehala  na  mysl  Štěpánovu. 

„Kdyby  jenom  kroupy  nepřišly,*"  pověděl  Štěpán  a  pohltil  slinu. 

Hruď  jeho  úžil  strach  tam  o  tu  úrodu,  kterou  teď  nevládl  a  jižto 
i  s  jeho  těžkou,  lopotnou  prací  i  s  jeho  nadějí  kdosi  mocnější  měl  v  silných, 
fieviditelných  rukou. 

„Pánbfihví,  ale  myslím,  že  přijdou.  Před  chvílí  hučely  nad  horami,* 
-odřekl  Valentin  a  strachy  se  otřásl. 

Zrovna  mezi  jeho  řečí  zařinklo  do  okna,  a  už  se  sypaly  hrubé  ledoTé 
spousty  na  zem  a  na  střechu  s  hlušivým  rachotem. 

,Pane  Ježíši  Kriste,  Matičko  Boží  a  všici  svatí,  neopouštějte  nás! 
Co  my  začneme?"  vykřikla  Kristka,  zalomila  rukama  a  jako  zběsilá  vy- 
běhla ze  síně. 

Chytila  od  pece  lopatu,  ohřeblo  a  slaměný  smeták,  vyběhla  ze  síně 
a  křížem  je  opřela  o  zeď.  Hrůzou  si  nevěděla  rady,  a  proto  se  utekla  ke 
«tarým  lidovým  čarám  a  uvěřila  jim.  Všecka  zoufalá  odběhla  zase  do  jizby. 

Vstoupila  do  dveří.  Zrovna  se  zablýsklo.  Světnice  zasvitla  jakoby 
rozžatá  bleskem  a  hned  zase  setměla.  Kristka  se  třikráte  pokřižovala 
a  šíleně  řvala.  Štěpán  jen  trnul  a  byl  skoro  jako  ve  snách,  jakoby  před 
Jeho  očima  táhla  se  pole,  jak  by  v  nich  kroupy  řádily  a  klasy  lehaly 
po  hrstech  k  zemi,  jako  by  je  podtínal  kosou.  Pohlédl  ztrnule  na  Valen- 
tina, jak  on  se  rovněž  zachvíval,  ale  přece  byl  daleko  klidnější  Štěpána. 

nJe  to  hrůza.  Bože  nebeský,*  oddychl  Štěpán,  sotva  šeptaje  ztrnulým 
Jazykem. 

»Vůle  Boží,  ale  přece  jsi  pojištěn,  dostaneš  náhradu,*  pověděl  Ště- 
pánovi a  tím  ho  poněkud  vzkřísil. 

Ve  zmatku  Štěpán  i  s  Kristkou  zapomněli  na  pojištění.  Teď  se  jim 
rozbřesklo.  Oba  pohlédli  vděčně  na  Valentina,  a  s  prsou  jim  spadlo 
jpolovic  tíže. 

Hřímalo  dále,  svítily  blesky,  vichry  se  rvaly,  ale  kroupy  znenáhla 
Ýidčej'  a  tišeji  řinčely  v  okna,  a  potom  už  jenom  liják  spouštěl  se  s  nebe 
přímými  čarami.  Ale  i  liják  slábl,  kapky  drobněji  padaly,  mraky  se  prudce 
rozptylovaly  oblohou,  až  najednou  s  krásného  blankytu  slnivým  paprskem 
vysvitlo  slunce  z  rozvátých  mraků. 

Štěpána  táhlo  do  polí.  Přehodil  na  sebe  kabát,  posadil  klobouk  na 
Uavu  a  vyšel  ven  z  dusné  světnice.  Občerstvující  chladno  dýchlo  mu  do 
iváří.    Neváhal,  rychle  proběhl  mokrou  zahradou  a  běžel  za  humna. 

Slunce  už  protrhlo  poslední  chmuru,  a  jenom  útržky  oblaků,  jakoby 
peří  rozsápaného  ptáka,  nesly  se  porůzuu  nejčistším  blankytem.  Nad  hájky 
selskými  vzdušně  se  nadnesla  sedmerá  stuha  barevné  duhy,  ve  trávě  perlivě 
aasvitly  kroupy,  kaluže  zahrály  zrcadly,  a  jasnou,  šťavnatou  zelení  širokých 
polí  zaválo  čerstvou,  osvěžující  vůní. 

Ale  ta  pole  1  Smutně  a  stlučené  pohlédla  na  Štěpána.  Zlomená  stébla 
uhynulých  klasů  ostrými  úhly  ho  bodala  v  oči.  Cítil,  jak  je  mu  milé 
každé  to  stéblo,  neboť  vypadlo  do  země  z  jeho  rukou,  žilo,  rostlo  a  sílilo 
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v  jeho   tichých   modlitbách  —  a    nyní,    téměř    v  jediné   hodině,   ledo?^ 
spousty  tolik  těch  stébel  zničily.    Stisklo  mn  praa  lítostí.  ' 

Prošel  okolo  režniska,  podél  ječmene,  okolo  ovesniště  až  dole  k  po- 
toka, kde  bylo  žito.  Gím  dále,  tím  hustěji  leželo  stébel,  tím  prudčeji) 
trnulo  jeho  srdce. 

Vrátil  se  a  skleslým  jazykem  pověděl :  „Veliká  škoda,  tam  na  zadnícb 
dílech  stlučeno  do  polovice.  *" 

Eristka  oddychla,  němě  svěsila  oči  k  zemi,  a  jakási  nábožná  trpě* 
livost  a  nevyhnutelnost  pronikla  duši  jeji  i  Štěpánovu. 

Za  několik  dní  přijel  do  dědiny  kommissař  společnosti,  ohlédl  škodu 
se  starostou,  zapsal  ji  do  knížky  a  za  týden  potom  odnášel  Štěpán  skorému 
p41  třeti  stovky  od  starosty.  Přišel  domů,  vyložil  na  stál  peníze  a  dojatě- 
řekl  Valentinovi:   „Pánbůh  ti  zaplaC,  že*8  mi  tak  poradil.* 

Potaji  ovšem  podstrčil  mu  některou  zlatku,  ale  potom  se  přiznala 
Kristce.  Ale  Eristka  mu  nedomlouvala.  ftekla  mu  jenom,  že  mohl  jL 
dáti  před  ní  Valentinovi.    Oba  mu  byli  vděční. 

Podvečer  jednou  radili  se,  nebylo-li  by  dobře  zajeti  s  Valentinem> 
k  doktorovi.  Slyšeli,  že  v  malém  městečku  léčí  mladý,  obratný  lékař^ 
jenž  byl  už  mnohým  pomohl.  Rozhodli  se,  že  Valentina  k  němu  zavezou. 

Štěpán  pozítří  časně  zapřáhl  a  jel  s  Valentinem.  Přejeli  městem' 
s  okresním  soudem,  několik  dědin  minuli  a  k  poledni  byli  v  městečkui 
s  náměstím,  které  se  podobalo  návsi. 

Valentin  dohrabal  se  se  Štěpánem  do  malého  domku  s  květinovoib 
zahrádkou,  kde  bydlel  lékař. 

Vešli  do  tmavé  ordinační  síňky,  páchnoucí  ostrými  léky.  Sedli  a  čekali 
chvilku  s  uctivým  vzezřením  venkovských  lidí.  Za  chvíli  přišel  mladý^ 
a  hezoučký  lékař,  ale  s  hlavou  už  prošedlou  „od  študování**.  Pohled/ 
měl  milý  a  řeč  takovou  jemnou  a  líbeznou. 

Valentin  rozvázal  nohy,  lékař  je  prohlédl,  zeptal  se  na  některé 
okolnosti,  na  způsob  léčení  a  na  konec  pokrčil  rameny  a  s  obalem  řekl,, 
že  těžko  je  pomoci.  Pravil,  že  rány  jsou  zastaralé  a  jenom  největší  čistota, 
může  prý  poněkud  ulevit. 

Štěpán  zaplatil  lékaři  poplatek,  a  oba  s  tesknými  dušemi  vyšli  ze  síně. 

„Vidíš,  rád  bych  ti  pomohl,**  pověděl  Štěpán  zlomeně,  a  trapná, 
myšlenka  usadila  se  vráskou  na  jeho  čele. 

Pojedli  v  hospodě,  usedli  na  vůz  a  jeli  zas  nazpět. 

Podvečer  toho  dne  otevřel  Valentin  okno,  ulehl  na  postel,  zapálil 
dýmku  a  kouřil. 

Vzpomínal  zase  na  známé  město,  které  se  opět  vyhouplo  v  jeho- 
paměti  s  hlučnými  ulicemi,  s  chrámy  a  kasárnami,  a  jako  posměšná  píse5 
znělo  mu  ze  šerých  dálek  do  jeho  promarněného  života.  A  myšlenky 
jeho  tak  jako  rozbité  drožky  zoufale  běhaly  ulicemi,  a  všecko  to  hlučné,, 
šumící  město  smálo  se  těmto  rozbitým  vozům,  rouhavě  křičelo  a  tleskalo,. 
Jak  by  se  dívalo  na  kratochvíli. 

A  zatím  dole,  tam  v  nohách  projížděla  mu  rezavá  bolest  a  stoupaliL 
rychle  až  k  srdci  .  .  . 
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Přiblížily  se  žně.  Sedláci  bědovali.  Potlačené  obili  nevstávalo  a  k  tomu 
i  réž  zůstala  poněkud  nštěrbatá",  neslibovala  zrna,  protože  do  kveta 
pršelo  a  réž  se  nemohla  patřičně  vyprášit. 

Štěpán,  přes  to  že  nepocítil  takové  škody,  chodil  v  samých  starostech. 
Podobalo  se,  že  Eristka  se  žněmi  přijde  ndo  konta**,  a  následkem  toho 
že  všecko  s  ni  avázne  a  bude  ležeti  na  jeho  hlavě.  Začali  se  rzi  za 
humny.  Eristka  si  naříkala.  Polních  prací  až  nemohla  zastat,  a  vařeni* 
také  ji  obtěžovalo.  Štěpán  byl  jako  v  mrákotách,  nevěda,  kde  ma  hlava 
stojí.  A  k  tomn  ještě  hlásila  se  ma  na  mysl  mrzutá  loňská  zkušenost, 
která  ho  nutila  k  opatrnosti.  Zdálo  se  mu,  že  soused  mu  odnášel  snopy 
s  pokladků  a  přenášel  na  vlastní  pole.  Poznal,  že  pokládky  zřídly  do 
rána,  ačkoli  jeho  réž  byla  daleko  hustší  a  mocnější  nežli  réž  sousedova. 
Shledal  i  patrné  stopy  od  své  role  přímo  k  nejbližší  sousedově.  Ale 
kromě  silného  podezření  neměl  makavých  důkazů,  a  proto  nemohl  ničeho 
činiti,  jenom  že  to  v  něm  doutnalo  po  celý  rok. 

Soused  jeho  Ondřejík  byl  lehký,  daremný  sedlák.  Lenošil,  opíjel  se, 
utrácel,  rval  se  a  padal  do  dluhů.  Protože  klamal  a  podváděl,  nikde  už 
neměl  důvěry.  Štěpán  s  ním  neměl  zlého  ani  dobrého,  vyhýbal  se  mu, 
ale  od  loňské  zkušenosti  byl  všecek  podnícen  proti  Ondřejíkovi. 

Jednou,  pověděl  o  tom  Valentinovi.    Radil  se,  co  by  měl  dělat. 
•  ^Nenechávej  pokládek,    zrovna  slož  do  mandelů.    A  potom  musíme 
'hlídat.    Možná,  že  tomu  přijdeme  na  kůži,**  radil  mu  Valentin. 

„Je  pravda,  ale  přístihnn-li  ho,  zle  se  s  ním  spořádám.  Po  soudech 
se  s  nim  tahati  nebudu,  zrovna  ho  vyplatím,**  pověděl  Štěpán  roztřáslým 
hlasem,  a  tato  mstivá,   krevnatá  myšlenka  rázem   zapadla   do  jeho  duše. 

Nazítří  posekli  režniště,  svázali  a  složili  do  mandelů. 

Okolo  desáté  odešli  hlídat  Štěpán  i  s  Valentinem.  Štěpán  měl  pevný 
„obušek**  po  tatíčkovi,  ale  spoléhal  i  na  svou  sílu,  ačkoliv  Ondřejík  platil 
T  dědině  za  statného  siláka. 

Usedli  za  pátý  mandel  od  humen. 

Noc  byla  tmavá,  zamlklá.  Souhvězdí  vyplula  na  obzor  a  rozsvítila  se. 
Země  i  lidé  po  horkém  dnu  hluboce  spali.  Jenom  psí  štěkot,  úhozy  hodin 
A  píštala  hlásného  rušily  ticho  pokojné  noci.  Mandele  temně  se  táhly  do 
dálky  stále  menšími  skvrnami,  chomáče  lesů  těsněji  se  k  sobě  stulily 
a  veškerý  prostor,  objatý  šerem  a  spánkem,  tak  jako  do  moře  hozen^ 
spočíval  pod  jiskřivými  hvězdami. 

S  meze  zadýchla  máta  s  mateřídouškou,  a  chlad  noci  projel  jich  těly» 

„Noci  se  chladní.  Hned  od  svaté  Anny  jakoby  obrátil,**  pověděl  Štěpán. 

„Jde  to  rok  za  rokem  ve  stejném  pořádku.  Podzim  už  bude  na 
krku,  jen  co  žně  přejdou.  Ale  zimy  se  letos  bojím,**  řekl  Valentin  a  vážné 
se  zamyslil. 

„A  proč?** 

„Eam  já  se  svýma  nohama?  Odvezeš  mne  do  nemocuice,  tam  pře- 
budu  zimu,  anebo  mi  „zavdají**,  aby  mne  nemusili  zbůhdarma  živit.  Slyšel 
jsem,  že  prý  tam  ty  nezhojitelné  posílávají  „na  zelenou  louku**.  Už  bych 
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si  přál,  aby  to  Pánbůh  se  mnoa  sprostředkoval  na  ta  nebo  na  ona  stranu,* 
povídal  Valentin. 

„No  a  proč?  S  pomocí  Boží  přec  všeci  budeme  živí,"  odřekl  Štěpán. 

„Ty  pravíš,  ale  já  se  ti  nemoha  odplatit.  Vím,  že  jsi  ke  mně  dobrý. 
Ani  Jsem  toho  od  tebe  nečekal.  Ale  mám,  bratře,  cit.  Chtěj  po  mně  co 
chceš,  všecko  ti  udělám.  Duši  bych  dal  za  tebe,  abys  věděl/  povídal 
Valentin  dojatě  a  hned  se  přetrhl  v  řeči. 

Strniště  chrastivě  zašustlo,  jakási  skvrna  vlekla  se  plíživě  k  mandelům. 
Už  bylo  lze  rozeznat  plaché,  chvátavé  kroky. 

„Už  jde,  poslouchej,"  šeptem  upozornil  Valentin  Štěpána. 

Štěpánovo  nitro  vzkypělo.  Zvedl  se  na  rukou,  ale  hned  rozvážně 
sedl.  Všecko,  co  v  něm  doutnalo  od  loňska,  chtělo  v  něm  propuknout, 
ale  mírnil  se,  aby  připadl  souseda  při  skutku. 

„Šetřit  ho  nebudu,  jak  mi  do  rukou  padne,"  úpělo  jeho  vzbouřené 
nitro,  a  přece  se  přemáhal.  Viděl,  jak  soused  přeběhl  kolem  nich,  vytrhl 
snop  z  mandele,  odešel  ke  druhému  a  vytrhl  druhý.  Vyskočil,  a  msta  jím 
strčila  za  Ondřejíkem. 

„Stůj!"   zahřměl   ohlušným   hlasem  a  hmatal   po  krku  Ondřejíkově. 

„Pust  mne!"  řval  Ondřejík  a  násilím  vyprošťoval  se  z  rukou  Ště- 
pánových,  které  mu  železně  svíraly  hrdlo. 

„Pojď,  pomoz!"  zakřikl  Štěpán  na  Valentina,  protože  Ondřejík 
vskutku  byl  silák  a  mohl  ho  zmoci. 

Ondřejík  vzepjal  všecku  svou  sílu.    Ghtěl  dřepnout,  aby  se  jediným 

v 

rázem  vyprostil  z  rukou  Stěpánových,  dříve  než  přijde  Valentin,  ale  v  tom 

v 

okamžiku  rozpřáh*  se  Štěpán  obuškem  a  praštil  vší  silou  soupeře  do  spánků. 

Ondřejík  sklesl. 

„Oh  ...  tys  mi  zavdal.  Ježíš,  Maria,  je  po  mně,"  zachroptěl  Ondřejík, 
zaryl  se  prsty  do  země,  zaškubal  nohama  a  už  jenom  zachrčel. 

„Dobře's  mu,  bude  mít  památku,"  oddychl  Valentin,  ale  hned  zamlkl. 

Díval  se  za  Štěpánem. 

On  ani  neslyšel,  co  pravil  Valentin.  Stál  všecek  sestudenělý  na  témže 
místě  a  třásl  se  hrůzou.  Omráčila  ho  myšlenka,  že  zabil  Ondřejíka  a  ledově 
oblila  jeho  čelo.    Nohy  se  mu  zachvěly  a  zuby  mu  jektalo. 

„Proboha,  je  nebožtík,"  odhlesl  v  hrůze  a  zalomil  rukama. 

„Co  se  ti  nezdá,  on  se  jenom  tak  tváři,  aby  ti  strachu  nahnal,*^ 
odřekl  Valentin  a  nahnal  se  k  Ondřejíkovi. 

Nahmatal  jeho  studenoa  raku  a  rychle  svou  od  ní  ušknbl. 

„Sprovodil  jsi  ho,"  odtušil  Valentin. 

„Poraď  proboha,  co  uděláme,"  rychle  promlavil  Štěpán. 

Stál  posud  jako  do  země  vbitý  a  nyní  se  náhle  rozešel.  Chytil  se 
za  hlavu  a  přecházel  strništěm.  Ozval  se  v  něm  strašný,  odněkud  až  ze 
spodu  duše  rozlehlý  hlas,  že  zabil  člověka,  a  hlas  tento  křičel  v  něm 
na  plno  rozevřenými  ústy.  Místo,  kde  ležel  Ondřejík,  zakrvácelo  před 
jeho  očima.  Potom  soud,  rozsudek,  vězení,  myšlenka  na  děti,  na  Kristku, 
jež  brzo  porodí . . .  všecko  to  jako  smršt  vichru  rvalo  se  pod  jeho  čelem, 
zatím  co  jeho  selské,  bázlivé  srdce  trnulo  v  strachu  a  tlouklo  mučivou 
předtuchou  rozvráceného  života.  Zdálo  se  mu,  aby  se  raději  rozběhl 
vrazil  v  jakési  strašné,  zející  tmy. 
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,Bože  m^,  Bože,  já  to  nepřenesa.  Děti  moje,  nebohé,  co  z  vás 
bude?   Bože  můj,  Bože...,**   řval  ve  strašném  zmatku,  těkaje  strništěm. 

.Počkej,  měj  rozum,"  volal  na  něho  Valentin,  sám  dosud  roztřesen. 

Srdce  jeho  rovněž  se  třáslo,  ne  o  sebe,  ale  o  bratra  Štěpána.  Co 
-dělat?  rozlehla  v  něm  dfttklivá  myšlenka.  Utéci  odsud  —  zavrhl  tuto 
myšlenku,  odvlóci  někam  nebožtíka  a  zahrabati  ho  v  lese  —  i  tuto  my- 
šlenku zavrhl.  Zdálo  se  mu,  že  i  ta  tmavá,  zamlklá  noc  někdy  by  vy- 
šeptla  o  tomto  skutku.  Zatajiti  ho  nebylo  možno.  Zbývalo  jedno  jediné. 
Ale  jak  těžký  a  hrozný  to  byl  zápas,  jakoby  dva  životy  vážil  na  těchže 
vahách  a  jeden  měl  obětovati.  Na  jedné  misce  byl  život  Štěpánův.  Žena, 
děti  i  hospodářstvi  —  všecko  by  bez  něho  hynulo  a  rozpadalo  se.    Ne, 

Šcěpán  nemohl Na  druhé  byl  jeho  vlastní  planý  a  neužitečný  život. 

Geho  měl  čekat  od  něho?  Pochopil  všecko  a  ještě  na  tutéž  misku  položil 
lásku  a  vděčnost  k  bratrovi  —  a  kámen  se  mu  svalil  s  prsou. 

Odběhl  za  bratrem.  Byl  už  kus  odběhly,  jakoby  si  už  chtěl  zoufat. 

.Počkej,  nepoddávej  se,  vezmu  to  na  sebe,**  pronesl  pevně  k  bratrovi 
«  zdržel  ho  v  kroku. 

Štěpána  obechvěl  úžas,  jakoby  jej  oslnilo  sluneční  světlo  uprostřed 
noci,  ale  hned  zase  sklesl  na  mysli. 

.Co  myslíš,  jak  bych  to  mohl  dopustit  ?**  odřekl  roztřáslým  hlasem. 

Valentin  objal  Štěpána  okolo  šíje. 

,Ty  se  k  tomu  ani  znát  nemůžeš.  Víš,  co  je  s  Eristkou.  Rozvaž 
si,  co  by  se  všecko  mohlo  stát.  Máš  děti,  grunt,  nemůžeš  nijak.  A  hleď. 
Já  —  jsem  sám,  jsem  žebrák,  půjdu  ti  s  krká.  Nemysli  na  to,  že^s  to 
udělal.  To  je  taková  náhoda,  že's  to  udělal.  Já,  druhý,  třetí  jinač  by 
oendělal.  Nahlédni  přece  už  a  rozvaž,  co  děláš.  Pojď  a  slovem  už  ne- 
ěpetni,"  mluvil  do  bratra  Valentin  a  táhl  ho  zpátky. 

.Ne,  zpátky  nepůjdu.  Obejděme  tam  přes  pole,''  odřekl  Štěpán, 
•a  s  prsou  jeho  klesalo  jakési  strašné  závaží  kamsi  tam  dolů  .  .  . 


Báno  před  východem  slunce  byla  na  nohou  celá  dědina.  Novina  pro- 
letěla jí  jako  vítr.  A  zatím  v  malé  světničce  stáli  naproti  sobě  Valentin, 
4iplně  ustrojen,  s  bratrem  svým  Štěpánem.  Tvář  Štěpánova  byla  bledá 
a  zimničná,  Valentinova  přísná  a  pevná. 

.Ach,  Bože,  jak  to  dopadne!''  zaúpěl  Štěpán. 

.Nestarej  se.  Mnoho  mi  nenasoudí.  Slyšel  jsem  o  takových  věcech. 
To  polehčuje  velice,  že  přenášel  zboží,  a  že  se  to  stalo  v  náhlosti,'' 
povídal  Valentin  zpevnělým  hlasem,  sahaje  po  čagauu. 

.Je  mi  tě  líto,  bratře,''  promluvil  zmateně  Štěpán  a  hořce  zaplakal. 

.Nač  mne  lituješ,  aspoň  ti  mohu  něčím  odplatit,  že's  byl  ke  mně 
tak  dobrý,"  odřekl  Valentin,  a  všecko  jeho  nitro  rozplynulo  se  v  slzách. 

Objal  bratra  Štěpána  a  chvilku  ho  tiskl. 

.S  Pánembohem,  bratře.  Bůh  tě  tu  opatruj.  Nezapomeň  na  mne, 
a  dožiju-li  se,  nechej  mi  zase  ten  koutek,  abych  měl  kde  umřít,"  pověděl 
jektavě  a  vymkl  se  pomalu  ze  Štěpánových  rukou. 

.Pánbůh  tě  sprovoď!"   pověděl   Štěpán,  a  lítost   zamkla   mu   hrdlo. 
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Vjíprovodil  VsleDtioa  jenom  až  k  potoka,  protože  se  Eristka  chystala 
k  porodu,  ale  nemobl  oči  od  ného  odtrhnooti  a  dfval  se  za  nim,  jak 
ičžko  se  vlekl,  jakobj  odnášel  ofaromné,  cizf  břemeno.  A  potom  odběhl 
do  malé  STětničky,  a  jebo  roztřAslé  ardce   rozponštělo  se    v  pfWala  sis. 

Oudtejiks  v  dědině  Delitovali,  Valentin  zmizel  jim  s  oií,  a  nitro 
ŠtěpÚDovo  zfistalo  navždy  zastřeno  před  lidmi,  aby  kdys  jenom  Boha  ae 
odestf«lo  T  den  toho  života  poslední. 

Valentinovi  nasoadili  přes  étyři  léta.  Ale  neodseděl  jich.  Za  dvě  léta 
přišlo  na  obec  stručné  úřednf  ozoámenl,  že  v  mlrovské  trestnici  nmřel 
toho  a  toho  dne  Valentin  Adam. 

A  Štěpán  P  Vyslechnuv  zprávn,  zavřel  se  do  malé  bratrovy  světničky, 
která  dosud  oa  něho  čekala,  sklesl  na  zem  a  modlil  se  za  něho.  A  pod- 
večer, když  prošel  okolo  světničky,  nzdálo  se  mn,  že  Valentin  sedí  tam 
na  loži  a  mysli  tam  na  ten  vzdálený,  prondivý  Olomonc,  který  ho  zradil, 
Hysl  dtěpánova  odlétla  za  bratrem  v  tiché,  zamžené  dálky,  odkod  už 
nenf  návratu,  a  roztřáslé  rty  jeho  šeptaly  k  dálkám  těra:  .Bratře  mOj, 
bratře  ..." 


Z  potu  lek  po  Dalmácii. 

Napsul  Ludvík  Kuba, 

(Pokračováni.) 

Cévy  dalmatské. 

mé  divA  a  záhad,  protiv  a  překvapeni,  božské  něhy  a  zevnf 
okoralé  surovosti,  věčné  úsměvného  blankytu  a  povždy  ška- 
redých  šedomodrých  nekonečných  skal  —  země,  jež  dle  slov 
císařových,  je  nejpříjemnější  ze  všech  rakouských  a  která 
dle  výkazíi  statistických  je  největším  zanedbancem  táto  otecky 
starostlivé  moDarcbie  —  roztomile  vrtošivá  Dalmácie  je  ň 
ve  Bvýcb  klamivých  žertech  a  podivných  nápadech  vždy  a  ve  všem  věrna. 
Letíte  kolem  nf    po  modrých    vlnách  Jaderského   moře  a  myslíte,  že   to 
ležf    před   vámi    netoliko    vyhublá   mrtvola,   ale  botový   kostlivec   kýchri 
bájných,    nekonečných    rozmérii.    Jako   hnáty   vybledlé   vznášcýl    se  lysé 
břeby  nad  vodami,  a  někde  podobny  jsou  nahé  kosti,  kupicí  se  do  nebe- 
tyčné  výše,   hrodnima  kosi   svými  jizvami  žebernimi.    A   když   bloodíme 
avnitř  mrtvého  na  pohled  labyrinln,  po  dlouhé  a  dloohé  hodiny,  ni  člo- 
věka, ui  zvěře,  ni  stromu  nevidouce,    tu  je  nám  jako  mravenci,  jenž  p& 
mrtvole  šplhá,  jezdi,  spěchá,  marné  na  ni  života  bledftje. 

A  šibolka  nás  jen  klame.  Je  ovšem  ticba,  ale  ne  mrtva.  Nežije 
rychlým  proudem  klopotného  rozčilujícího  života  západnického,  nýbrž 
klidně  jako  pohodlný  oríentál. 
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Na  kloubnatých  a  kostnatých  údech,  zdánlivě  suchých,  mrtvých,  na- 
rážíme na  místa  namodralá,  nabobtnalá  a  nalézáme  skutečné  cévy,  oživu- 
jící nehybného  kolosa.  Nic  nevadí,  že  nám  mizí,  sotva  jsme  jich  zahlédli^ 
nic  nepřekáží,  že  nemůžeme  stopovati  jejich  běh  věrně  od  pramenů  k  ústí, 
jako  n  řek  jiných  zemi  a  krajů ;  naopak  —  tím,  že  utajují  se  buď  zcela 
pod  povrchem  zemským  nebo  v  nedostupných  roklích  skalních,  činíce  se 
oku  zjevný  na  nemnoha  místech,  tu  nádhernými  peřejemi,  tam  duhou 
překlenutými  vodopády,  nabývají  pravého  charakteru  žil  a  tepen,  jichž: 
tlukot  stejné  na  nemnoha  místech  měřiti  a  počítati  lze. 

Ovšem,  zapříti  se  nedá,  že  v  celku  Dalmácie  jest  přece  jen  chůdo- 
krevná. 

Za  to  náleží  místa,  kde  cestovateli  řeky  dalmatské  dávají  o  sobě 
vědět,  ke  předním  skvostům  krás  přírodních  vůbec. 

Jsou  podivné  ty  řeky  dalmatské,  podivné  a  výstřední,  jako  vše 
ostatní.  Pohrdají  šablonou  a  pravidlem,  jakoby  chtěly  zvrátiti  ctihodné 
řády  normálního  zeměpisu.  Táž  voda,  která  se  nedávno  spokojila  těsným 
úštěrbím  skalním,  za  krátko  odskodňuje  se  za  nedostatek  volnosti  v  roz- 
sáhlém rybnikovitém  bahnisku,  v  němž  vede  si  pohodlně,  halíc  se  v  rá- 
kosový kožíšek.  A  ze  sladkého  křišťálového  nápoje,  jenž  žíznivému 
i  napojenému  stává  se  pravým  nektarem,  obratem  stává  se  zdroj  otravy, 
jenž  veškeré  své  okolí  neúprosnou  zimnicí  tiskne  a  svírá.  Týž  bujný 
ručej,  o  jehož  tygří  zuřivosti  a  lví  síle  svědčí  moře  vyvrácených  a  po- 
kácených balvanů  a  skal,  potůček,  jenž  odvažuje  se  —  sotva  světlo  světa 
zočil  —  k  závratným  skokům  s  vysokých  stěn  do  temných  hlubin,  nebo 
v  bujaré  sveřeposti  po  nekonečných  schodištích  kaskádovitých  slapů  bez- 
početné  své  kozelce  jako  mrštný  clown  a  skotačivý  šašek  neúnavné 
metá  —  týž  potrhlý  zuřivec  náhle  mění  svoji  tvář,  dodávaje  si  vážnéha 
vzhledu  dumavého  filosofa  a  otvínge  zelené  tajemné  komnaty  své  nudné 
společnosti  žab  a  pulců. 

Rozmarná  Dalmácie  má  pouze  pět  svých  řek  v  celém  svém  okrsku, 
ale  každá  z  nich  vyznačena  jest  svým  charakterem  a  svými  nápady. 
Rjeka  u  Dubrovníka  učinila  zdárný  pokus  obejiti  se  —  na  pohled 
ovšem  —  bez  pramene  a  bez  řečiště;  vytéká  širokým  proudem  z  obrovité 
vysoké  kolmé  skalní  stěny,  jakoby  si  byla  vypomohla  Mojžíšovou  známou 
holí.  A  experiment  se  ji  na  tolik  podařil,  že  velké  lodi  mohly  by  do- 
plouti až  k  samému  vrchovisku,  kdyby  se  jim  v  cestu  nestavěl  obrovský 
mlýn,  jenž  překvapené  vodstvo  do  strojů  svých  zapřáhá  dříve,  než  se^ 
vzpamatovati  mohlo,   „nečistě''  kratičké  řeky  je  vlastně  zálivem  mořským. 

&eka  Getyna  uvádí  geografy  v  rozpaky  čirým  opakem.  Utajuje  jim 
pod  horou  Dinarou  svůj  vývěr  tím,  že  jich  má  hned  —  deset.  Pohraniční 
Dinara  kryje  si  své  kamenné  rty  nad  žertem  rozmarné  řeky,  nechávající 
dodávati  si  materiál  z  deseti  dumných  jezírek  —  prý  bezedných  —  a  ne- 
poskytující lačnému  učenci  nic  kromě  poháru  skvostné  a  přechutné  vody. 

Od  svého  počátku  na  hranicích  bosenských  u  Vrliky  až  k  Trilju 
(blíže  Sinje)  vede  si  jako  slušná  a  moudrá  řeka,  která  zná  mrav  a  způsob; 
ale  pak  najednou  zmizí  pod  hradem  Nutjakem  ve  skalách,  a  vine  se  jako 
hádě  kamennými  dny  hlubokých,  těsných  údolíček.  U  Duare  v  obdivu- 
liodné  kráse  vychází   na  jevo.    Kamenitá   a   kamenná   prsa   matky    zemé 
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jakoby  tu  byla  proCata  hlubokou  ranou,  z  niž  stříbrný  proud  tryská 
a  ve  hloubi  mizí.  Pohled  zvláštní,  bájný,  nezapomenutelný  v  tomto  ka- 
menném kraji. 

Odtud  až  k  Omiši  (Almisa),  kde  vrchol  půvabů,  rozprostírá  se  krajina 
xlivů  a  kouzel.  Řeka  měla  zde  úkol  přetěžký.  Břehy  dalmatské  jsou  zde 
vytvořeny  kolmými,  několik  set  metrů  vysokými  stěnami.  Getyna  nemohla 
k  moři.  Bylo  nutno  učiniti  průlom  do  skal,  bylo  nutno  vyraziti  klín. 
Stalo  se.  Edy  a  kým  nezuámo.  Ale  klín  leží  v  podobě  úžasného  balvanu 
dosud  před  ústím  řeky,  podobajícím  se  těsným  kamenným  vratům  nebo 
zbořené  bráně.  Tvrz  Omišská  jako  skalní  hnízdo  ji  střeží  a  groteskní 
<lojem  obrázku  pohádkového  dovršuje. 

Jak  vidno  již  z  toho :  sledovati  řeky  dalmatské  od  jich  pramene  až 
po  úsií  bylo  by  sotva  možno  i  odbornému  sportsmanu,  jemuž  je  hračkou 
překonávati  překážky  přírodní  libovůle.  Jak  teprve  lidem  neumělým, 
k  nimž  náleží  i  pisatel.  Prošel  jsem  zemí  křížem  krážem,  prozkoumal 
jsem  ji  zevrubně;  ale  s  řekami  dalmatskými  střetl  jsem  se  zřídka  kdy, 
a  jenom  tenkrát,  když  jsem  je  zúmyslně  a  nikoliv  bez  nesnáze  vyhledal. 

Říčka  Zermanje  mate  opět  svým  ústím.  Hluboko  v  zemi  mění  se 
již  v  moře,  jež  obšírné  ostrovy  v  sobě  hostí;  a  sotva  že  si  po  neveliké 
délce  8  km.  poskotačila  ve  bludišti  Velebitu,  rozplývá  v  široširou  mořskou 
hladinu.  Na  mapě  vyhlíží  říčka  jako  křivá  nálevka,  ve  skutečnosti  pak 
horský  prudký  ručej  síří  se  tak  náhle  v  mořský  záliv,  že  octneme  se 
na  moři,  aniž  bychom  ústí  byli  postřehli. 

Roztančená  Erka  nechává  nám  zase  na  vybranou,  máme-li  ji  po- 
kládati za  řadu  jezer,  pestrým  kalounem  spojených,  či  za  řeku  s  obro- 
vitými nádržkami.  Je  to,  řekl  bych,  žíla,  zohavená  městkami,  způsobenými 
oblončným  pohybem  vod.  Ač  místy  zbrkle  dává  se  v  let,  pádíc  přes 
propasti  a  rokle,  jest  jí  přece  zdlouhavý  tok  pravidlem.  Hned  při  za- 
čátku, blíže  Enína,  aranžuje  sice  krásný  vodopád  u  Topolje,  však  již 
pod  samým  Enínem  tvoří  líné  jezero.,  otravující  okolí  své  zimnicí.  Pak 
dere  se  nepřístupným  kamenným  hrobem  a  blíže  Eirtanje  dopřává  si 
skvostný  vodopád  Manajlovičský.  U  monastýru  Sv.  Archanděla  a  kláštera 
Visovce  tvoři  opět  tichá  jezera,  ale  mezi  nimi  naráží  na  mohutnou  pře- 
kážku u  Slapu,  přes  kterou  jen  mohutnými  skoky  ku  předu  se  prodírá. 
Jezero  u  Visovce  je  tak  veliké,  že  uprostřed  nalézá  se  ostrov  s  klášterem 
téhož  jména.  Za  Visovcem  opět  jí  příroda  nastaví  pěkných  kaménků  do 
<:esty,  a  nezbývá  jí  nežli  utvořiti  proslavené  slapy  Šibenické  nedaleko 
městečka  Skradiny,  kdysi  biskupského  sídla,  nyní  mrtvého  koutku.  Sem 
již  mohou  lodi  mořské,  ač  k  moři  ještě  daleko,  neboC  od  Skradiny 
k  Šibeníku  tvoří  Erka  řadu  velkolepých  jezer,  poslední  před  samým 
Šibeníkem,  s  něhož  —  snad  k  vůli  důslednosti  v  podivínství  řeky  — 
těsnými  vysokými  vraty  skalními  vyjíždí  se  na  moře. 

Eonečně  nám  zbývá  Neretva.  Ale  tato  provedla  největší  vtip:  má 
zde  jen  ústí,  pramen  a  řečiště  nechala  v  Hercegovině.  U  Metkoviče  je 
opravdovým  mořem,  na  němž  parolodi  všech  velikostí  křižují;  a  jen 
velkolepé  dvanáctiramenné  delta,  zřetelné  zejména  při  malé  vodě,  dodává 
jí  ještě  charakteru  říčního.  Obrovská  zelená  plocha,  již  delta  proplétá, 
je  pouhé  zarostlé  bahno,   kde  není  místa  leč  pro  vodní  ptactvo  a  žáby. 
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Dalmácie  —  země  mythů. 

Tak  pojmenoval  ji  na  říšské  radě  r.  1892  poslanec  její  Bianchini. 
A  jest  jf  opravda.  Když  jsem  se  před  nějakou  dobou  na  přiklad  sbánéi 
ii  splitské  a  zaderské  obchodní  komory  po  posledních  statistických 
-zprávách,  byl  jsem  odkázán  na  údaje  z  roku  —  1860! 

To  jen  tak  mimochodem  řečeno.  Ale  kdyby  ani  toho  nebylo;  dík 
•letným  jiným  okolnostem,  Dalmácii  vyznačujícím,  přijdeme  do  nálady, 
jako  bychom  se  byli  octli  v  zemi  mythů. 

V  Zadru  v  kavárně  hnal  jsem  se  po  „N.  Fr.  Presse",  neboC  z  této 
se  v  cizině  zpravidla  dovídám  o  událostech  v  domovině.  Ale  dostalo  se 
•mi  čísla,  které  jsem  si  z  Terstu  s  sebou  přivezl.  Když  potom  po  dvou 
•dnech  v  Dnbrovníku  opět  jsem  se  zapomněl  a  sáhl  po  onom  časopise, 
hodil  jsem  jim  zlostně  stranou :  zase  totéž  číslo.  Přijelo  s  mým  parníkem, 
cestuje  se  mnou  z  Vídně!  Pak  jsem  pobyl  nějaký  den  v  Gavtatě,  opu- 
štěném městečku,  odkud  poštou  jsem  se  dostal  do  Nového  (Brceg  Novi, 
€astelnuovo)  v  Boce.  Byl  již  uplynul  týden  od  mého  odjezdu,  zpráv 
•nijakých  z  Cech  jsem  dosud  neobdržel  a  byl  jsem  zvědav,  co  se  u  nás 
a  konečně  i  v  tom  ostatním  světě  děje.  Hrnu  se  v  kavárně  —  odkud, 
'mimochodem  řečeno,  prostíral  se  báječný  pohled  na  Boku  —  po  vídeĎ- 
«kém  časopise,  jehož  na  rákosové  kostře  bylo  několik  čísel  (přijde  jich 
vždy  více,  jelikož  není  pošta  každodenní),  leč  představte  si  mé  ustrnuti: 
Aiiejnovějši  z  těch  čísel  bylo  pořád  ještě  to,  které  se  mnou  vyjelo  z  Vídně ! 

Kdo  chce  zbaviti  se  nervosity,  kdo  chce  nabýti  klidu,  toho  pošlete 
sem:  zde  bude  zbaven  v  prvé  řadě  zimničného  prohlížení  novinových 
sIoupc&  každého  rána,  čímž  rozčilováni  dne  zpravidla  u  nás  začíná. 

A  jiný  příklad.  Obědváme,  vlastně  chceme  obědvati  v  nuzné  osadě 
na  ostrově  Mletu.  Přítomný  učitel  spustil  na  obecního  tajemníka,  proč 
že  zapomněl  dnes  na  úřadě  čerstvé  noviny?  Chlapec  musii  ihned  pro  ně, 
aby  se  stalo  po  vůli  učitelově;  a  co  hoch  přinesl?  Přinesl  číslo  časopisu, 
vycházejícího  dvakrát  či  jednou  týdně,  časopis  tento  přišel  se  mnou  včera 
bárkou  ze  Stonje,  s  nímž  má  ostrov  Mlet  dvakrát  týdně  poštovní  spojení; 
do  Stonje  přichází  „ vídenská **  hlavní  pošta  třikrát  týdně  z  Dubrovníka; 
časopis  byl  tisknut  někde  v  Zadru  nebo  Splitu,  což  je  zase  cesta  1 — 2  dnů; 
a  list  sám  otiskuje  světové  zprávy  z  novin  vídenských,  o  nichž  jsem  už 
řekl,  jak  dlouho  musí  na  ně  Dalmácie  čekati.  A  teď  si  představte  „svěžesť* 
zpráv  v  čísle,  po  němž  mletský  pan  učitel  tak  dychtil !  Nedočkavost  jeho 
byla  tím  více  odůvodněna,  čím  více  byla  už  vlastně  —  zbytečná. 

Ostrov  Ghvar  je  veliký  ostrov.  Odtud  kdysi  republika  benátská  vládla 
všemu  svému  dalmatskému  panství,  a  dosud  je  tu  několik  velmi  čilých 
osad.  Ale  kdybyste  se  sem  dostali  ve  středu,  nemůžete  odtud  —  t.  j. 
směrem  zpátečním  —  až  druhou  středu,  až  za  týden!  Přišel  jsem  tam 
v  neděli  a  odevzdal  na  poště  psaní.  V  pondělí  přešel  jsem  ostrov  a  ve 
městečku  Starém  Grade  napsal  domů  druhý  list.  Tyto  oba  dostaly  se 
zároveň  na  udanou  adresu,  vždyC  šly  jedním  parníkem. 

Někdy  se  mi  v  Dalmácii  stalo,  že  list  staršího  data  přišel  domů 
později,  nežli  psaní  dříve  odeslané,  a  to  jen  následkem  poštovního  spojení. 
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Z  toho  všeho  plyne  mravoé  naučeni,  že  cesU  po  Dalmácii,  nemá-li 
býti  spojena  s  velikými  ztrátami  časa,  vyžadaje  dobré  znalosti  tamních 
dopravních  prostředků. 

Ale  taková  „dobrá  znaiosť*  nedá  se  dosáhnouti  koupením  zázračných 
pilulek  neb  užíváním  nějakého  prášku.  A  o  nějaký  jízdní  řád,  obsahu- 
jící pořádek  železnic,  pošt,  parníkA  a  poštovních  bárek  se  páni  Dalma- 
tinci  dosud  nepokusili. 

Za  nynějších  okolností  je  nutno  se  všady  a  ustavičně  na  vše  vy- 
ptávati. Dim:  ustavičně,  neboC  na  nikoho  nelze  se  zcela  spoléhati;  říká, 
€0  ví,  nemusí  to  býti  jeho  vinou,  když  si  něco  falešně  zapamatoval. 

Dnbrovník  má  knížečku  »L'  indicazione",  v  níž  je  dosti  zpráv  tohoto 
způsobu.  Ale  vše  týká  se  jen  Dubrovníka,  a  není  při  lodích  na  př.  ani 
adáno,  zdali  odjezd  parníka  koná  se  z  přístavu  Dubrovnického  či  z  Oruže, 
tři  čtvrti  hodiny  vzdáleného.  To  nám  nedovedou  správně  udati  často  ani 
v  hotelu. 

Ale  nestačí  nám  časem  ani  dobré  vyptávání.  Vybereme  se  dle 
nL'  indicatora"  na  6  h.  ranní  do  přístavu,  abychom  odjeli  parníkem  do 
Gavtatu.  Ale  parník  nepřijede.  »Fali  makina  —  stroj  je  poškozen, **  dí 
klidně  strážníci  na  nábřeží.  A  vysvětlují:  «To  není  poštovní  parník, 
a  nepostovní  není  nikdy  jist." 

Odebral  jsem  se  do  Gavtatu  pěšky  a  po  několika  dnech  odešel  jsem 
oa  postu  koupiti  si  lístek  ku  jízdě  poštou  do  Nového. 

„Nemohu  vám  ho  prodati,**  krčí  poštmistr  rameny,  „nebot  nevím, 
bnde-li  v  poště  místa,  nebude-li  již  v  Dubrovníku  plna.  A  je  to  možno, 
neboC  nyní  parník  je  polámán  a  nejezdí  ..." 

Ve  voze  peklo  se  sice  již  pět  těl,  některá  z  nich  ve  vlastním  tuku. 
Nasel  jsem  si  tedy  místo  u  kočího.  Tam  sedával  jsem  ostatně  vždy,  když 
jsem  nebyl  unaven. 

To  jsou  nepatrné  ukázky  z  oboru  dopravnictvi,  pro  cizince  tak 
důležitého. 

A  nemenší  rozkoše  čekají  nás,  jedná-li  se  o  přístřeší  a  občerstvení. 

V  městečku  Deroýši,  kde  je  stanice  dráhy,  trvalo  to  od  oběda  do 
večera,  nežli  jsem  přímluvou  obecního  tajemníka  dostal  v  hospodě  pokoj, 
a  hned  na  to  v  následující  stanici,  v  městě  Knínu,  —  opět  přímluvou  — 
musili  mi  v  nádražní  restauraci  svůj  pokoj  vyprázdniti,  neboť  ve  městě 
hotelů  není.  Jsou  jen  soukromé  pokoje  k  pronajmutí,  a  ty  byly  všecky 
plny.  Tu  se  dělá  drahota  jak  s  postelí  tak  i  s  krmí,  a  každý  nám  vy- 
světluje, že  pro  malou  frekvenci  nevyplácí  se  jim  ani  jedno  ani  druhé, 
a  že  nám  vlastně  prokazují  velikých  milostí. 

Aby  bylo  do  třetice  nejen  všeho  dobrého,  ale  vůbec  toho  nejlepšího, 
nebylo  pro  mne  místa  k  noclehu  ani  v  následujícím  městečku  Ki  stan  ji, 
kamž  jsem  z  Knínu  kočárem  přijel.  V  Kistanji  je  sice  okresní  úřad,  berní 
úřad,  soud,  ale  ^e  to  osada  prazvláštní.  Co  do  pěkných  vysokých  budov 
skutečné  město,  ale  co  do  rozměrů  —  menší  každé  vsi.  Kamkoliv  se 
zde  postavíte,  odevšad  máte  z  města  jenom  skok,  ode  všad  vidíte  do 
,pole  širého",  může-li  tak  býti  nazvána  nedozírná  kamenná  poušC,  město 
kol  kolem  obkličující.  Jsme  v  nejchudším  okresu  dalmatském,  kde  na 
1  *km.  připadá  21  duší  a  odkud  77o  ročně  odchází  do  ciziny.  Zde   mi 
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prostě  řekli,  že  nedostanu  noclehu,  a  bylo  po  řeči.  Můj  povoz  vrátil  se 
do  Eninu,  posta  odtud  jede  až  za  nějaký  den;  nezbylo  mi,  než  vydati 
se  pěšky  do  srbského  kláštera  sv.  Archanděla,  hodinu  odtud  na  řece 
Erce  vystaveného. 

Ale  zdejší  krigina  chtěla  se  mi  v  tomto  ohledu  ukázati  zvláště  ty- 
pickou, a  proto  následnjfciho  dne  dostalo  se  mi  příjemnosti  —  do  čtvrtíce. 
Byl  to  jeden  z  nejsvízelnějších  dnd,  jež  jsem  v  Dalmácii  zažil.  Věci  své 
poslal  jsem  z  Eistanje  do  Djeverska;  měl  jsem  totiž  v  plánu  udělati 
druhého  dne  pochod  na  monastýr  sv.  Archanděla  a  odtud  dále  při  řece 
Erce  do  katolického  kláštera  (Visovce)  na  ostrově  řečené  řeky;  zde  jsem 
chtěl  ztráviti  poledne,  převézti  se  na  druhý  břeh  a  večer  doraziti  do 
Djeverska.  Odtud  měla  jíti  pozejtří  ráno  pošta  dále  k  Zadru,  a  té  jsem 
hodlal  použiti. 

Rozpočet  byl  správný,  a  okolnost,  že  už  večer  jsem  dorazil  do 
monastýru,  vyplnění  mého  programu  Jen  ulehčila.  Báječně  na  dně  údolí 
při  Erce  umístěný  překrásný  monastýr  mne  pohostinsku  přijal,  a  druhého 
dne  za  luzného  zářijového  Jitra  byl  jsem  vyprovozen  přívětivými  kaludjery 
a  převezen  přes  řeku. 

čtyři  hodiny  kráčel  jsem  v  parnu  pustou  kamenitou  krajinou,  stále 
při  zelené  Erce,  a  na  Visovci  právě  vyzváněli  poledne,  když  jsem  uzřel 
idyllický  obrázek :  v  mohutně  rozšířené  řece  uprostřed  ostrov  a  na  něm, 
obklíčený  vysokými  stromy,  Jednoduchý  klášter.  Měl  jsem  jazyk  vyprahlý 
a  žaludek  vyhladovělý,  když  jsem  se  spouštěl  v  úžasném  poledním  úpalu 
po  příkré  stráni  do  hlubokého  údolí   k  řece,   abych  zavolal  převozníka. 

Erajina  kol  dokola  pustá,  jen  malou  hodinku  dříve  přešel  jsem  tak 
zvaný  Slap,  kde  jsou  mlýny  a  most  přes  Erku.  Eromě  toho  prošel  jsem 
dříve,  nežli  jsem  se  počal  spouštěti  dolů  k  řece,  nepatrnou  vsí.  O  převoz 
žádati  nebylo  lze  jinde  než  v  klášteře. 

ŠCastnou  náhodou  právě  jeden  „bratr**  stojí  u  řeky,  buď  jako  by 
něco  máchal  nebo  vody  nabíral.    Ostrov  je  daleko,  dobře  nerozeznávám. 

Křičím  silným  hlasem. 

Táže  se  po  mém  přáni. 

Že  na  druhou  stranu  převézt. 

„Odmah  (hned)^ 

Sláva  Bohu  —  oddechnu  si  s  chutí  a  usednuv  na  žhavé  stráni  od- 
počívám, čekaje,  až  se  zjeví  loď. 

Ale  loď  nikde  se  nezjevuje.  Také  nikde  po  živé  duši  ani  stopy* 
Hned  po  mém  zjevení  bylo  sice  slyšeti  s  hora  lidské  hlasy,  ale  teď  nic» 
naprosto  nic. 

Volám  znova,  silně  a  vydatně,  neboC  únava,  hlad,  žízeň  a  vědomí, 
že  jsem  zde  v  poušti,  dodávaly  mi  síly. 

Marně.    Ostrov  i  s  klášterem  jako  by  byly  v  minutě  vymřely. 

Nebudu  vypravování  zbytečně  šířiti.  Půl  hodiny  jsem  dal  pánům 
„bratrům  v  Kristu**  na  rozmyšlenou,  cbtějí-li  splniti,  co  slovem  „odmah* 
bylo  slíbeno,  pak  jsem  se  zdvihl.  Viděl  Jsem,  že  si  ze  mne  Jen  šašky 
ztropili,  a  že  bych  čekáním  jen  ještě  přispíval  ku  jich  bohulibé  zábavě. 

Takového  přijetí  se  mi  dostalo  v  proslaveném  klášteře  Visovském, 
o  němž  každý  vlastenec  dalmatský  mi  děl :  tam  jděte,  ten  musíte  viděti ! 
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Později  mi  frátery  visovecké  titéž  vlastODci  omlouvali :  .Kdyby  byli 
Těděli,  kdo  jste  ..."  A  to  je  mi  pěkná  nkřesfanskost*',  pěkné  lidumilstvi, 
když  nestačí  jim  býti  člověkem,  aby  vůči  němu  slušně  se  zachovali! 

Špatně  se  mi  stoupalo  nazpět  vzhůru,  kde  u  prvé  chaty  prosil  jsem 
•o  kus  chleba  a  hrozen,  za  něž  jsem  peníze  musil  vnutit.  Nedovedu  vám 
povědět,  jaký  to  požitek:  černý  dalmatský  chléb  a  hrozen  vína  po  túře 
právě  odbyté. 

Hostinu  mou  kořenili  hostitelé  moji  vypravováním  o  přívětivém 
klášteře,  kolik  čeho  mají,  jak  lid  musí  na  pány  frátery  pracovati.  Po- 
drobností jsem  zapomněl,  i  slova,  jimiž  své  duchovní  otce  křtili. 

Musil  jsem  zpět  až  do  Slapu,  kde  jsem  v  hospodě  dostal  vejce, 
bernou  kávu  a  dýni. 

Pak  jsem  utíkal,  abych  dorazil  aspoň  před  nocí,  když  ne  před  ve- 
čerem, do  Djeverska,  nebof  vrácením  na  Slap  ztratil  jsem  nejméně  dvě 
hodiny.  Za  tmy  dorazil  jsem  do  vesničky,  kde  je  četnická  stanice,  nějaký 
kupecký  krám  a  poloviční  hospoda.  Velice  těšil  jsem  se  na  nocleh,  a€ 
«ž  jakýkoliv. 

Představíte  si  moje  ustrnutí,  když  mi  sděleno,  že  noclehu  dostati 
oelze  1 

Nezbylo  mi,  než  odebrati  se  na  četnickou  stanici.  Prokázal  jsem  se 
pasem  a  byl  jsem  od  vlídných  žaodarmů  vřele  přijat  a  pohoštěn.  Druhého 
dne  z  rána  jsem  k  osmé  hodině  neblahý  kraj  opouštěl. 

Abych  se  už  vším  strádáním  onoho  osudného  dne  pochlubil,  pro- 
zradím, že  opánky,  v  nichž  jsem  si  navykl  v  Dalmácii  choditi,  se  mi 
právě  toho  dne  roztrhaly  a  druhá  obuv  moje  byla  v  zavazadlech,  jež  šla 
postou  do  Djeverska.  Opánky  mají  překrásnou  vlastnost,  že  noze  se 
y  nich  chodí  jako  v  rukavičkách:  volně  a  svobodně.  Ale  jednoduchá 
kůže  má  tu  nevýhodu,  že  jsou  pořád  dobré,  pořád  —  až  najednou  cho- 
díme bosi.  Je  to  s  nimi  jako  s  časem.  Nikdo  ještě  neviděl,  jak  sobota 
přechází  v  neděli,  a  nikdo  ještě  neviděl  jak  opánky  trhají  se :  buď  viděl 
Je  ještě  celé  a  nebo  již  roztrhané.  V  monastýru  sv.  Archanděla  jsem  si 
ráno  při  obouváni  ještě  liboval,  že  jsou  celé,  a  již  za  půl  hodiny  jsem 
Aestačoval  vytahovat  z  nohou  trny  a  ostré  kaménky.  (Dokončení.) 
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Z  „Lotyšských  motivu"^ 


Kouzla  panenství. 

Na  letnice,  pří  zpíváaí  zvonfl, 
záhy  z  jitra  šla  Jsem  do  průhonu, 
na  srdčitých  lupenech  kde  nosí 
mladá  lípa  diamanty  rosy. 

Já  té  lípy  rosou  líika  myla, 
vínek  s  hlavy  na  ni  zavěsila; 
do  vrkočft  vlasy  Jsem  si  pletla, 
a  ta  mladá  lípa  v  slunci  kvetla. 

Zapletla  Jsem;  zpět  svůj  vínek  vzala^ 
na  hlavu  zas  zdohou  Jsem  ho  dala, 
a  ta  lípa  nad  ostatní  sličně 
po  tfí  léta  kvetla  ustavičně. 


Neblaze  vypočítavý. 

Za  nevěstou  jel  jsem  po  průhone,, 
jel  Jsem  tiše,  nekovalt  jsem  koně, 
aby  neslyšeli  chlapci  jiní 
a  mne  nepředešli  jízdou  k  tchyni. 

Za  to  jiné  čekalo  mne  hoře, 
tchyně  bydlí  na  ledové  hoře, 
nemoh'  vzhůru,  z  žádné  vrchu  strany^^ 
k  nevěstě  můj  koník  nekovaný. 


Důstojný  výstroj. 

Slunečkem  jsi  mého  žití, 
přijel  jsem  si  pro  tě  ruče». 
neotálej,  podkovami 
netrpěliv  koník  tluče. 
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Jaké  oprati  máš  milý? 
Ze  stříbra  Jsoa  pěkně  tkány, 
jiných  věrn  n6?ytrpf 
kůĎ  mflj  zlatem  okovaný! 

V  zlatě  koník?    A  což  kočár? 
Všecek  zlatý,  jen  se  svití, 
nemoha  přec  v  prosté  korbě 
vézti  slánko  svého  žití! 


Kouzelná  moc. 

Divoký  byl  mladý  kůň  mti  milý, 
zlaté  ostruhy  ho  neskrotily^ 
ani  bičík,  ani  hněvná  výtka, 
ani  moje  ocelová  lýtka. 

Ženka  má  však  s  řečí  sladkozvnkou 
nosila  ma  oves  v  bílých  rukou, 
hlavu  kladla  na  dlouhou  mu  hřívu, 
a  můj  koník  skrotl  ku  podivu. 


Adolf  Heydmk. 


!»• 


Adam  Homo. 

Báaefi  Frederlka  Paludan-Mull«ra.    Z  dánského  přoloiil  K.  Kučsra. 


Prvnt  zpév. 

Blii  města  Veile,  JDtBkém  na  pobFežf, 
(kde  Hká  ae,  že  jntský  daty  ráj,) 
pH  Qorda  pŮTabném,  t  němž  bfehfi  kr^J 
se  véčně  zrcadlf,  hor  stráaé  svéžI, 
kde  po  vlnách  člun,  loďka  šipkoa  béžt, 
jak  obraz  prchavý,  ci  přelQd,  báj : 
kde  ua  mapé  lze  pootičky  dva  zHti, 
ves  malá  biljm  kostelíkem  avltt. 

Je  zima;  umrzlá  zem  všade,  kol, 
a  v  álř  i  dál,  kam  zrak  ae  stofl,  hledí, 
vše  BDéhem  zaváto,  lab,  háj  i  dol, 
Qord  celý  téměř  v  pontech  ledu  aedf. 
A  vrabci,  jako  Sever  věrni,  iedl, 
8  Dfmž  draŽDě  sdflf  zimaf  jeho  bol, 
na  střechu  aelskoa  honfaě  sedajíce, 
o  sousta  žebřf  bílé  Stědrovuice. 

JeC  štědrý  večer;  slavnostof  pli  svlol 
hvězd  zimolcb  jasných  svěží  věnec,  pás, 
jenž  vrhá  přes  studený  sDěha  jas 
tak  stHbrobělý  svit,  jcgž  v  hledám  líci 
lze  mnohdy  zřft,  kdy  mdlé  jií  zřítelnici 
se  věčnost  otevírá  stínem  řas. 
Vie  tticblo  —  sotva  vánek  pod  oblohoa; 
jen  od  Qordn  sljfil  hlasný  ropot  nohoa. 
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To  Petr  Homo,  pastor  vesnice, 
jde  přes  led  k  břehu.    Malý,  zavalitý, 
je  v  letech  nejlepších,  maž  čilý,  hbitý, 
dat  jeho  vesměs  šedý,  —  nazvíce 
je  z  vlastních  ovcí  doma  předen,  šitý: 
tož  kabát,  vesta,  plást  a  čepice, 
del  obhlédnout  svoa  vrši  u  zátoky 
a  kinše  domů  rychlými  teď  kroky. 

A  jak  jde  polem,  stezky  slabou  stopa 
vpřed  sleduje,  pne  vzhůra  tvář  i  zor, 
kde  světlo  sídlí,  družný  hvězdic  sbor. 
Však  brzy  opět  s  nebeského  stropu 
zři  na  dvůr  farní,  okna  na  otvor 
a  znova  vzhůra  hvězdnou  na  zátopu. 
Tak  mezi  zemí,  nebes  lítá  hlatí, 
že  mysl  málem  v  závrati  se  klátí. 

A  není  divu:  vánoc  hvězdicí 
se  na  kázání  rozpomíná  maní, 
jež  nehotové  v  pultu  čeká  schráni, 
stať  jehož  sbírá  v  mysli  studnici. 
Jak  pastýřové  proto  k  nebes  báni 
zří,  seč  jen  může,  až  jej  zářící 
oslní  postat  s  nebes  anděla  — 
ta  clona  náhle  oči  zastřela. 

A  není  divu;  světla  měkký  jas, 
jenž  s  oken  farních  blýská  v  sněhy  bílé, 
a  sladkodeché  krbu  věstí  chvíle, 
v  stín  jehož  střechy  již  se  blíži  zas, 
jej  k  jiným  bohům  táhne:  k  ženě  milé 
a  na  vánoční,  milý  hodokvas; 
je  oba  záhy  v  družné  shodě  shlédne, 
až  v  útulné  si  farské  síni  sedne. 

A  při  tom  synek  na  mysli  mu  tane, 
jenž,  na  Martina  večer  narozen, 
v  pláštíku,  čapce,  zlatem  lemované, 
křtu  slavit  bude  zítra  slavný  den. 
Jíž  v  duchu  slyší  při  křtu  křik  a  sten 
a  dlouhé  modlitby  a  řeči  plané  — 
tu  vzhlédne  —  jozule  zas  vidí  v  letu, 
jež  této  noci  zrodilo  se  světu. 

Co  pastor  domů  sněžným  polem  míří, 
já  se  čtenářem  půjdu  na  ručest 
v  síň  jeho  obytnou  —  hle!  taká  jest: 
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Nad  úzký  prostor  z  trámů  strop  se  siří, 
v  kachlových  kamnech  vesele  žár  víří, 
tam  sofa  staré,  stolic  k  torna  šest; 
a  hodin  kolébka  se  hoope  tiše, 
a  nad  ni  v  kleci  pták  se  dívá  s  výše. 

A  n  kolébky,  nachýlená  vpřed, 
choC  pastorova  něžná,  drobná,  mladá 
nad  prvorozeným  své  dnmy  spřádá, 
v  něj  s  tichou  slastí  šťastný  noříc  hled. 
Hned  jasné  tahy  něžné  v  úsměv  skládá, 
hned  zrak  jí  halí  vážných  stínů  sled, 
až  oko  znov  se  zjasní  myšlénkami, 
jež  slovy  bych  as  takto  sdělil  s  vámi: 

„Můj  synáčkn,  jejž  zrodila  jsem  v  pláči, 
jak  blažíš  mne,  až  dech  se  zajiká! 
Poklady  světa,  zlato  nedostačí, 
bych  prodala  kas  tvého  mallka. 
Kdo  pochopí,  co  v  tobě  se  mi  zračí, 
andílka  malý,  šelmo  veliká! 
jenž  bavíš  šprýmy,  úsměvy  a  zraky 
ne  pastora  jen,  probošta  i  taky. 

Jak  spíš  ta  sladce,  květe  růžnolící! 
Tvá  racka  oblá  polštář  objímá, 
a  lehký  dech  moa  daši  sloachající, 
jak  vánek  jarní  hřeje,  dojímá. 
V  tom  hlase  vnímám  vše,  co  matka  bdící 
jen  vystihnont  můž  myslí,  očima: 
Tvůj  příští  jásot,  příští  strasti,  znoje  — 
Ach!  nežli  přijdoa,  htgej  daško  moje! 

V  tom  rázy  hodin  zvačí,  ze  snů  říše 
se  matka  proboazí,  a  v  okamih 
již  abrasa  se  v  stole  bělá  sníh. 
Od  kamen  kočka  cloamá  ze  své  skrýše, 
hřbet  líně  protahajic,  předoac  tiše. 
Slyš!  pevných  kroků  šam  se  v  chodbě  zdvih', 
pro  jídlo  křepče  skočí  hospodyně, 
an  právě  pastor  na  práh  stoapá  síně. 

Vánoční  kaše  na  stole  již  koaři. 
Když  dojedena,  Homo  na  chvíli 
si  hoví,  bafcí,  blaze  hledy  mhoaří, 
jak  v  kolébce  zjev  spatří  spanilý. 
Pak  do  stadovny  spěchá,  čelo  chmouří, 
kázání  čeká  —  teď  si  popílí. 
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-cboC  zŮBtane  však  y  síni  na  chviličku, 
by  stahu  všila  v  dětakoa  karkalička. 

Jak  prve  sny  zas  tiše  poéne  tkát, 
prostřenou  stuha  v  klíně,  do  široka 
Tozvfrá  zornice,  chce  tonhoa  oka 
v  tmách  osada  los  děcka  vypátrat. 
Oo  matka  nevidí!  však  na  proroka 
přec  žádná  matka  nemůže  si  hrát; 
Jest  děcka  los  až  příliš  ukrytý, 
hlas  přání  matky  příliš  určitý. 

Ta  slza  radosti,  jež  skrápí  hocha, 
jsouc  nad  badoucím  rekem  prolita, 
«nad  řine  se  jen  na  krejčíka  kmocha, 
jenž  hudlař  ve  všem  všudy  klopýtá. 
Ten  úsměv,  jímž  se  předem  těší,  kochá, 
že  v  kolébce  sůl  země  ukryta, 
a  světlo,  jehož  paprsky  svět  zlatí, 
ten  úsměv  snad  tmy  dítěti  jen  platí. 

Tak  do  hlubin  duch  matčin  rozechvělý 
v  modlitbách  syna  Bohu  poroučel. 
Ven  vzhlédla  okénkem,  kde  v  sněhu  běl 
lamp  nočních  mihot  s  nebe  padal  skvělý. 
Tu  padla  hvězda,  v  mžik  jak  roje  včel 
se  létavicí  hvězdy  rozletěly. 
V  tom  znamení  nuž  věrou  kotví  všecka, 
neb  v  chvíli  té  o  štěstí  zdála  děcka. 

Zde  štědrý  večer  zastřu  rouškou  rázem, 
by  s  větší  zálibou  můj  čtenář  stih 
hod  vánoční,  se  těšil  nad  obrazem, 
jenž  zítra  vstane  v  zory  paprscích. 
Než  přec  se  optám,  neuí  to  snad  hřích : 
Rei,  hřeje-li  cos  dánským  duchem,  rázem 
tak  rozkošně  a  proudem  čisté  záře, 
jak  vánoční  čas  na  venkovské  faře? 

Ta  přijdou  přátelé  tak  hojně  z  dáli, 
že  nutno  doufat  v  srdce  příchylnost, 
když  v  domě  často  místa  není  dost 
pro  pobyt  hostí,  příval  nenadálý. 
Šest  v  jedné  jizbě,  případ  skoro  stálý; 
dva  v  jednom  lůžku,  nehněvá  se  host; 
Vše  jedno  již  —  dí  paní  domu  stranou, 
jen  peřiny  když  nebudou  mi  hanou. 
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A  mezi  hosty,  čekanými  s  toahoa, 
syn  vlastni  bývá;  štndentfl  šest,  pět 
s  ním  na  vánoce  cestu  váží  dlouhou 
z  hlavního  města,  přátel  družných  květ» 
Jak  toužebností  chvěji  se  jen  pouhou 
pastora  dcery,  mladý  ženský  svět; 
a  pokaždé,  kdy  vfiz  jen  zaharaší, 
se  v  líce  jejich  purpur  letmo  snáší. 

A  když  se  posléz  všici  shromáždili, 
jež  pohostinství  starý  zvábil  mrav, 
směs  hlasů,  povyk  v  tísni  hučí  hlav, 
jak  v  Babylóně.    Mnohdy,  blesk  jak  bílý^ 
v  émoud  tabáku  vtip  zasrší,  pln  síly; 
však  nejčastěji,  chechtotu  kdy  splav 
se  spustí  z  hrdel,  hromem  v  dálku  pílí> 
jen  bujnosti  to  lomoz  rozpustilý. 

Neb  každý  mluví,  nemá-li  řeč  chybnou, 
prv  nesmělý,  pak  nevázán  je  ret; 
ves  nápad,  anekdota  z  dávných  let 
se  křísí  znovu  veselostí  hybnoa. 
I  politika  kořist  skytá  slibnou, 
v  stan  umění  vran  ukrývá  se  slet, 
ba  k  metafysice  až  směle  lezou, 
slov,  špatných  vtipů  hříčkou  v  důl  se  svezou. 

Tak  děje  se,  kdy  v  kroužku  společnosti 
při  ranním  čaji  uleví  si  duch. 
Dál  za  dne  skupin  utváří  se  kruh, 
kdy  posnídavkou  posilněni  hosti. 
Na  toulku  jedni  v  lesy  jdou  a  luh, 
hovorem  druzí  tonou  v  učenosti, 
co  jiní  odplíží  se  potají 
a  v  komoře  si  v  karty  zahrají. 

V  obytné  síni  pár  jen  studentíků 
zve  mladé  dámy  domu  k  požitku, 
s  rozkoší  vykládá  jim  aesthetiku. 
A  každé  slovo,  každou  námitku, 
jež  aesthetíce  slouží  k  užitku, 
si  mladé  dívky  v  srdce  vštípí  v  mžiku, 
že,  vánoce  než  minou,  v  slunném  jase 
jim  poesie  žití  zamlouvá  se. 

Co  uvnitř  vše  se  v  šumnou  radost  stáčí, 
nemenší  venku  svátků  vzruch  a  vliv: 
máC  služka,  čeledín,  co  hrdlo  ráčí. 


Adam  Homo.  177 


kflň  plný  žlab,  pes  hojnost  masa,  skýv. 
Od  dávDých  dob  se  pravda  rčením  zračí, 
že  ponbým  chlebem  není  člověk  živ, 
však  známo  též,  že  radost  v  mžik  se  síří, 
čím  více  v  sklenici  a  na  talíři. 

V  knchyni,  sklepě  jaký  žití  tep, 
jak  čepige  a  nalévá  se  statně, 
jak  kořením  se  plýtvá  marnotratně, 
co  padne  drůbeže,  co  hrnků  v  střep! 
Jak  děvečky  se  točí  v  spíž  a  sklep, 
jimž  pomáhá  i  paní  doma  zdatně; 
host  každý  zasut  z  medn  koláčky, 
oříšků  perníkových  obláčky. 

Tak  mysl,  duch  se  rozveselí  jaro, 
den  každý  plyne  v  svátku  náladě; 
a  večer  tanec  v  síni,  v  zahradě, 
ač  není-li  sjezd  na  sousední  faře. 
Neb  křížem  krážem,  kde  jen  slušná  tváře^ 
jdou  návštěvy  kol  v  kraji  po  řadě, 
kde  který  kněz,  jenž  tučné  bije  tele, 
i  mlynář,  pachtýř  dělá  hostitele. 

A  návštěva  se  návštěvou  zas  splácí, 
až  novým  rokem  skončena  ta  věc; 
a  čas  kdy  pln,  se  mnohdy  študent  vrací 
co  pastorovy  dcery  snoubenec. 
Sic  všeho  všudy  dvé  jen  rukou  k  práci 
se  druží,  srdcí  dvé;  však  uznej  přec, 
dnes  v  nadbytku  což  dobráci  ti  mohou 
předvídat  příští  chleba  nouzi  mnohou? 

Událost  taká  radost  ovšem  zdvihne, 
a  nadejde-li  posléz  loučení, 
ne  rukou  stisk  jen,  polibek  se  mihne 
těm  dvěma  na  rtech,  tvářích  v  červeni. 
Přes  dlážděný  dvůr  celý  průvod  tíhne, 
dva  vozy,  v  zadu  saní  spřežení, 
lid  z  domu  všecken  ven  kus  cesty  chvátá, 
by  rozhled  záhy  neskryla  mu  vrata. 

Teď  ještě  jednou  „s  Bohem''   nutno  říci 
a  díky  za  vše,  za  požitků  dar; 
tu  ještě  jedou  dva  ti  milující 
v  hled  jediný  dvou  srdcí  vdechnou  žár  — 
v  ráz  klobouky  se  mává,  hosté  všici 
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volají  hlasně:  Vale!  zdar  a  zdar!, 

co  za  nimi  zas  hlasy  zvačnó  vanou: 

Nuž  8  Bohem,  s  Bohem,  s  Bohem!  Nashledanon! 

To  byla  episoda;  jinak  tiše 
dni  na  venkově  plyne  pramének. 
Bez  hlnka  slánce  vlídně  září  s  výše 
v  ten  malý  život,  kont  a  přístěnek. 
A  měsíc  mlčí,  v  pozdní  noc  kdy  v  chýše 
zář  vrhá  šikmo  hlatí  okének; 
a  les  i  sad,  Ink  smaragd,  pole  v  krigi 
sic  hlnboce,  ne  silně  dojímají. 

Života  vlna  jednotvárně  bije, 
a  oněmí  zde  v  divém  šnmotě; 
i  vzedme-li  se,  klesá  vlny  šíje 
v  klopota  denním,  v  noční  dřímotě. 
Přec  rozjímání  vlá  tn  v  samotě 
a  naděj  v  úzkém  krnhn  fantasie; 
jak  tichou  řekou  čas  by  plynul,  kroužil, 
by  v  sebe  sám  se  každý  spíše  hroužil. 

• 

Však  zcela  různou  cbuC  má  dítě  prachu ; 
neb  venku  v  světě,  vzdálen  koutu  chat, 
jak  pták  chce  jinoch  pernC  rozpínat, 
by  v  bouřích  žití  utužil  je  v  vzmachu; 
co  starý  muž,  jenž  bouří  zkusil,  strachu 
a  všecken  světa  plod,  jen  bolem  hořkým  vzňat, 
pln  touhy  sahá  po  poutnické  holi 
a  cestu  hledá  k  tiché  chatce  v  poli. 

Však  nyní  k  textu !  —  Pastorova  síně, 
již  ozařuje  zory  zlatý  jas, 
nám  na  hod  boží  otvírá  se  zas.  — 
Kol  štola  celý  zástup:  pohostinně 
tn  zprvu  mešká  pastorAv  tchán,  tchyně, 
pan  probošt  s  manželkou,  Holm  Matthias; 
on  orthodoxQí,  přísný  v  tonu,  řeči, 
choC  tichá,  něžná,  ženy  vzor  svou  péčí. 

Dál  pastor  Jeremiáš  Top  tu  host, 
i  8  Amalií,  se  svou  polovicí; 
za  světce  má  se,  ona  za  světici, 
ač  těla  jejich  hrubá  otylost 
spíš  pohltila,  zdá  se,  ducha  skvost. 
Go  zvláštnost  o  Topu  lze  ještě  říci: 
ač  víru  má,  že  duchem  svatým  svítí, 
při  ďáblu  často  přísahal  v  svém  žití. 
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Pan  pastor  Henrik  Flint  tu  se  sestrou, 
jež  ztepilá,  vnad  dívčích  voní  kytkon, 
však  bratr,  srdce  leda  bale  krou, 
jen  rozuma  se  pyšní  září  břitkon. 
V  slucb  jebo  nová  besla  jen  se  střou, 
doktora  Strausse  věnčí  úcty  snítkou, 
s  nímž  skepticky  a  sapermoudfe  cení 
za  mytby,  pověst,  svatýcb  písem  znění. 

Buď  kromě  těcbto  ještě  uveden 
sám  Petr  Homo,  rationalista, 
dle  potřeby  jenž  písma  klestí  kmen, 
však  zachová  přec  víru  v  slova  Krista. 
Tou  vytáčkou  vždy  vyváz  egoista, 
(tím  Homo  byl),  kdy  v  síť  byl  zapředen, 
že  podle  methody  své  všecko  měřil, 
tu  popíral,  tu  na  kvap  zase  věřil. 

Tak  dobři,  milí  přátelé  tu  sedí 
v  dAvěrném  kroužku,  k  svaté  oběti 
sem  na  saních  se  sjeli  po  náledí, 
by  kmotry  byli  o  křtu  dítěti. 
Vánočky  čerstvé  sousta  s  chutí  jedí 
a  zapíjejí  kávou  v  zápětí: 
tu  oba  zvony  počnou  vyzváněti, 
v  chrám  Páně  osadu  zvou,  farní  děti. 

A  dvéře  rozlétly  se  v  téže  době; 
a  z  chladné  jizby  v  teplou,  jako  pták, 
v  bělostném  kroji,  ňadra  v  mašlí  zdobě, 
v  rtech,  líci  bledé  růže,  klopíc  zrak 
v  své  náručí,  v  němž  kandidát  křtu,  robě, 
v  pr&vodu   „Pozora*,  jenž  velký  křepelák, 
chof  pastorova  mladá  lehce  vkročí 
a  všecky  blaží  něhou  tváře,  očí. 

Své  matce  v  náruč  synka  něžně^  klade, 
šat  jehož  křestní,  krásně  vyzdoben, 
matčinou  rukou  vlastní  vyroben, 
obecný  obdiv,  chválu  sklízí  všade. 
A  babička  své  vnouče  laská  mladé, 
slib  činíc:  dobrý  pozor  míti  jen, 
zda  z  děcka  bude  zpěvák  —  prý  to  bývá, 
když  o  křtu  křičí,  zvěst  dí  stará,  živá. 

(Dokončení.) 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  íiat.    Napsal  AI.  Jirásek. 

(PokraioTáni.) 

křilel   E  Opodoa   vrcbnosteoský  dflcbodnl,    oevysoký,   sacbj, 

"  slaréi   až    mní,   jeStĚ    v  tHrobém    hloboDko    a    s   copem. 

S  Vékem  se  hrabě  ueznal,   než  v  tn  chvíli   blisil  se  Jako 

dobrý  zDÍmý.    Podal  mv   roka,    vyslovuje   své  d^asteostvl 

po  němečku  a  dost  obfadní. 

.Jsem  rád,"  dodal  s  výzDamofm  flsněvein,  .že  vám 
mohu  uabídQOat  i  trocbn  pomoci  — * 

Věk  žasl.  Pomoc  ma  nabízet  vrcbuosleoskj  úředník  z  Opočoa,  kdež 
byl  jebo  nepřilel  vrchof,  jenž  ma  dal  sebrati  fraacoazské  knihy,  jeji 
masit  až  žalovati  — 

.Dřlvl  snad  — *  hádal  Těk,  netaje  svého  překvapeni. 
,Ne,  to  ue,  s  tim  jú  uic  nemúm,  ale  peníze,  a  sice  ze  sirotčí  kasy. 
Háme  tam  volných  tisíc  zlatých,  před  týdnem  je  někdo  splatil  a  sice 
jakýs  nájemce  dvora,  pomohl  si,  vyhrál,  a  sice  v  loterii.  A  to  by  vám 
těcb  tisíc  zlatých  přišlo  vhod  a  sice  právě  nyni.  Proto  se  stavnju,  jsme 
(u  na  přehlídka,  a  ptám  se,  zdali  tu  sumo  chcete  a  sice  per  confessionem, 
to  se  vi  — " 

,A  ví  o  tom  pan  vrchní  ?" 
„Vl,  ovSem,  a  sice  —  jak  by  nevěděl  — " 

Vrcbnl!  Ten,  jenž  s  nim  tak  ostře  jednal,  jenž  ma  neodpustil  .Jeana 
Jaqaesa"  a  divadlo,  jenž  ho  měl  za  frajmanra  —  Ten  nic  nenamítá, 
nebráni  té  pítjéce,  která  byla  v  tu  chvíli  pomoci  tak  vitaooa.  T  tom 
úžasQ  ve  Věkoví  jihlo.  Cos  velkomyslného  a  Šlechetného  ucítil  v  tom 
nabídnuti.  Ani  stfn  nějakého  diimněat  nepadl  ma  do  toho  jasného  čino. 
Nemohl  ani  pomysliti,  že  by  někdo  chtěl  a  mobl  zneužiti  nesnázi  a  flikosti 
člověka,  oeitésllm  lak  postiženého. 

Až  se  na  ženu  zamrzel,  když  ji  pověděl,  co  dfichodni  přináii  a  když 
žena  bez  zákmitu  radosti,  ještě  Jako  by  se  lekla,  npřela  oči  na  vrchnosten- 
ského Ařednlka. 
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Věk  přijal  nabídka  vděčně  a  rád.  Hned  nazejtři  vypravil  se  na  Opočen, 
aby  v  kanceláři  podepsal  žádanou  konfessi  do  sirotčí  kasy  a  přijal  těch 
tisíc  zlatých.  Zároveň  zašel  také  k  staviteli  a  smluvil  se  s  ním  o  plánu 
kn  stavbě. 

Doma,  t.  j.  v  sedničce  u  kmotra,  jež  byla  prozatím  bytem  jeho 
■a  jeho  rodiny,  znovu  přepočítal  peníze,  schválně  před  ženou,  aby  viděla, 
jaká  to  pomoc.  Jak  kladl  bankoceduli  vedle  bankocedule  a  polonahlas 
počítal,  stála  Věková  nad  nim  vážně,  tiše  přihlížejíc  a  povzdechla,  když 
Věk  se  po  ní  náhle  obrátil  a  tonem  nějak  vítězným  řekl: 

„No,  s  tím  už  můžeme  začít,  je  to  dobrá  pomoc  — "  Pojednou 
^chmuřil  čelo  —  „Ale  co  máš?!    Už  včera  se  mně  zdálo  — " 

„Já  nevím  —  ale  jen  aby  nám  ty  peníze  byly  požehnány  — " 

Věk  začal  bankocedule  rychle  shrabovat,  skládal  je,  a  zabručel: 

n Ještě  takové  pověry!    A  teď!    Edo  ví  pročl    Buďme  rádi  — * 

.Vrchní  u  toho  nebyl ?**  zeptala  se  Věková  mírně  a  tišeji. 

Za  to  Věk  odvětil  prudčeji:  „Nebyl,  ani  jsem  ho  neviděl.  Snad  si 
nemyslíš,  že  nějaké  ponížení  —  Neměj  o  mne  starost!** 

Věková  se  divila,  cože  muž  tak  rozmrzele  odpověděl.  Než  ani  nepo- 
vzdechla,  shovívavě  ho  omlouvajíc,  že  to  z  toho  neštěstí  a  z  těch  starostí.  — 
Té  shovívavosti  bylo  pak  častěji  třeba.  Práce  bez  oddechu  od  rána  do 
noci  na  spáleništi,  pochůzky  na  pole,  do  lesa,  kde  poráželi  kmeny  za- 
koupené na  krov  a  co  jich  bylo  na  stavbu  potřeba,  cesty  na  cihelnu, 
<lo  lomu^  kdež  mu  lámali  kámen,  různé  nesnáze  a  starosti  při  stavbě 
samé,  schůze  na  radnici,  kdež  se  radili  a  pomoc  sháněli  pro  město 
«  pro  jeho  pohořelé,  to  vše  namáhalo  a  napínalo  tak,  že  přicházely 
okamžiky  ochablosti  nebo  nevole  a  rozmrzelosti. 

V  takových  chvílích  zavanulo  vždy  mírné  ženino  slovo,  buď  otázka, 
konejšivá  účastenstvím  a  starostlivostí,  buď  ochotné  nabídnutí  plné  obě- 
tivosti  nebo  útěcha,  zjasněná  pevnou  důvěrou.  Věděla  o  všech  jeho  sta- 
rostech, o  vše  pečovala  nebo  pomáhala  se  starati,  na  všecko  pamatovala 
při  veškeré  své  péči  o  děti,  při  veškeré  hospodyňské  lopotě,  která  v  ten 
čas  na  ni  tím  ti  zeji  padla. 

Jindy  chodívalo  o  žních  do  tuha,  kdy  musila  strojiti  čeládce  a  tolika 
-dělníkům.  Nyní  tak  den  ze  dne  a  ještě  za  jakých  nesnází,  v  polopusté 
kuchyni  beze  stropu,  jen  prkny  přikryté,  s  nedostatečným  náčiním,  bez 
.zásob,  na  jaké  byla  zvykla.  A  přece  jak  statečně  se  oháněla!  Poslední 
zůstala  vzhůru  a  za  sera  první  se  probouzela.  Nezpívala  v  ty  jitřní  chvíle 
Jako  pod  starým  krovem  s  nebožkou  panímámou  a  pak  i  sama,  ale  tím 
více  a  vřeleji  se  modlila,  a  nejvřeleji  za  děti,  za  muže.  Starost  o  něj 
jí  nejtíže  ležela  na  srdci,  i  jeho  starosti  a  obavy. 

Chmura  v  jeho  tváři  jí  zasmušila  den,  hnedle  však  tíž  odlehla,  když 
zvedl  trudně  zamyšlenou  hlavu,  jasněji  hleděl  a  hovořil,  když  dětí  si 
všímal  a  jí.  Bývalo  jí,  jako  když  vlažička  zašumí,  když  Věk  potěšen 
nebo  až  i  dojat  její  oddaností,  ji  pochválil,  pohladil,  když  v  očích  se 
mu  vroucně  rozjasnilo  a  viděla  v  nich,  co  jindy  vídala. 

Koncem  druhého  týdne,  bylo  ve  čtvrtek,  vracel  se  Věk  do  D  . .  ky 
z  lesa,  kde  byl  dohlédnout  na  dřevorubce.  Jak  docházel  mezi  spáleništi, 
^  nichž  některá  dosud   pustě  se  černala  a  jiná  se  hemžila  pracovníky, 
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ka  svéma  staveDiiti,  zahlédl,  že  mu  běží  žena  naproti.  Lekl  se,  že  zase 
něco  — 

Než  oči  Věkové  bjly  jasné  veselím,  a  usmívajíc  se,  mlčky  však, 
vzala  Veka  za  ruku,  vedla  ho  začatou  stavbou,  kolem  nedodělaných  Ještě 
základů,  kolem  hromady  nalámaného  kamení  a  cihel  do  zadu,  na  nádvoří, 
plné  ještě  ohořelého  dříví,  a  dál  do  zahrady.  Marně  se  naléhavě  ptal,  co 
je,  proč  ho  tak  vede.  Ale  jak  vkročil  kraj  zahrady,  sám  radostně  užasl. 

Stály  tam  jeho  krávy,  po  dvou  ke  strom&m  uvázané  jak  bývaly,  jako 
srny,  pěkného  oudělku,  vykrmené,  lesklé  srsti,  s  červenými  pentličkami 
na  ohonu,  obě  štrymy  i  straka  i  černá  lyska  a  pochutnávaly  si  na  čerstvé 
trávě  před  nimi  na  hromadě. 

A  stará  Kačka  v  placce  z  modrého,  tisknutého  šátku  na  hlavě» 
v  kanduši,  v  modré  zástěře,  zardělá  v  osmahlé,  vrasčité  tváři  u  nich 
a  děvče  jakés,  výrostek,  jež  jí  pomáhalo. 

.Pantatínku!  Pantatínkul"  zkřikla,  když  zaslechla  Věkflv  hlas,  a  chvá- 
tala mu  naproti.  Vypukla  v  pláč,  podávajíc  mu  ruku.  Ani  nemohla  říci: 
.Potěš  vás  pán  Bůh,''  jak  chtěla,  jak  ho  tak  shlédla,  když  jí  připadlo, 
jaký  býval  .chlapák",  co  měl,  a  jaký  je  teď,  přepadlý,  ona  to  n^líp 
viděla,  a  co  za  ním :  ne  chlévy,  ne  dům  a  magacín,  ne  krám  plný  zbožíi 
nýbrž  černé  spáleniště. 

Plakala  a  prosila,  aby  se  na  ni  nezlobil,  že  to  tak  s  těmi  kravami 

vyvedla,  ale  když,  ale  když A  zas  už  začínala,  jak  se  stalo.  Mluvila 

trochu  šeplavě  a  drmolivě,  ale  Věk  jí  rozuměl  a  vystihl  Její  zprávu,  že, 
jak  začalo  hořet,  měla  starost  jenom  o  chlév,  kde  léta  létoucí,  od  mládí, 
bylo  její  působiště.  Jen  o  krávy,  Jež  byly  jejím  světem.  Vyvedla  Je  s  néči 
pomocí,  s  čí  pro  zmatek  nevěděla;  ale  pak  už  jí  samotné  zůstaly.  Vyvedla 
je  za  město,  do  pole  a  tu  Je  pásla  a  čekala.  Když  viděla,  jak  požár 
roste,  že  celé  město  je  v  plamenech,  že  s  kravami  nebude  moci  domů, 
vedla  Je  i  hnala  pryč  v  tu  stranu  do  nedalekých  hor,  k  Hrádku,  odkud 
sama  pocházela  a  kdež  měla  sestru  vdanou. 

Cestou  potkávala  lidi,  ženoucí  se  k  požáru.  Volala  na  ně,  křičela» 
aby  pantatínkovi  pověděli,  kam  krávy  vede.  Ve  své  prostoduchosti  myslila, 
že  jistě  slyšeli,  že  jistě  povědí .  .  .  Tak  že  se  dostala  až  večer  domů, 
k  sestře,  a  tam  že  čekala,  pořád  čekala,  až  pro  ni  pantatínek  pošle  nebo 
vzkáže  co  a  jak.  A  pak  náhodou  zvěděla,  co  se  o  ní  povídá,  že  uhořela 
i  8  kravami. 

Prosila,  tak  aby  se  pantatínek  nezlobil,  že  vzkázala,  ale  když  Jsou 
takoví  lidé.  Věk  Ji  chlácholil,  děkoval  Jí  upřímně  a  potěšen  a  divil  se» 
když  Věková  přinesla  mísu  plnou  másla,  husečku  vedle  husečky,  všecky 
jako  zlaté,  orosené,  pokryté  namočenými  křenovými  listy  a  když  ozná- 
mila, to  že  Kačka  také  přinesla,  že  to  Je  od  krav,  tak  poctivě  že  hospo- 
dařila.   

Věk  první  dny  nikomu  nepsal.  Nemohl  a  nebylo  pokdy.  Když  poprvé 
vzal  opět  péro  do  ruky,  bylo  u  kmotra  v  sedničce,  povzdechl  a  chvíli 
hleděl  na  prázdné  aršky  hrubého  papíru,  nežli  se  dal  do  psaní.  Měl 
oznámiti  do  Prahy  a  do  Vídně  svou  zkázu,  měl  obchodním  domům,  s  nimli 
byl  ve  spojení,   psáti   o  shořelých  penězích,   o  zničeném  zboží,   o  svých 
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dlosich,  které  ma  z  požára  vyrostly^  měl  prositi,  aby  ma  poékali,  až  si 
jen  poněkud  oddechne  a  se  zotavf. 

Za  nějaký  den  poslal  list  také  Krameríovi.  Nenaříkal,  o  sobě  psal 
málo,  ?ice  o  města,  a  na  konec  požádal,  aby  Kramerias  toto  neštěstí  ve 
sYýoh  novinách  ohlásil,  aby  kri^ané  a  vlastenci  zvěděli  a  na  neštastné 
město  s  nějakou  pomocí,  kdo  mAže,  si  vzpomněli. 

Jinak  jako  by  požárem  vSechny  svazy  se  světem  přehořely.  Přestaly 
hovory  o  něm,  potnchla  žádostivá  zvědavost  po  zprávách,  co  se  v  něm 
d^e.  Noviny  docházely,  ale  Věk  se  první  čas  sotva  na  ně  podíval,  jen 
letem  sám,  bez  svého  kronžkn  poslnchacfi.  Ani  by  ho  nesehnal.  Nikomu 
jich  nepfijcoval,  nikdo  o  ně  nestál,  af  se  dalo  co  dalo,  aC  Napoleon  miúHi 
spiknatí  proti  sobě,  aC  stíhal  své  protivníky,  royalisty  i  republikány. 

Jen  starý  Bílek,  jenž  si  zas  opatřil  dýmčicka  s  červenou,  hliněnou 
hlavičkou,  s  krátkou,  zahnutou  troubelí  z  měkkého  dřeva,  nezapomněl 
zcela  na  svého  Bonaparta,  z  něhož  míval  strach,  jemuž  se  však  obdivoval. 
I  zeptal  se  jednou,  jeda  s  kravkou  pro  cihly,  když  uviděl,  že  Věkovi 
čouhiÚl  noviny  z  kapsy: 

.Tak  co  Bonapart,  Františku,  co  — ''a  zarazil  povoz. 

Věk,  jenž  čísla  ještě  nečetl,  podíval  se  a  uhodil  zrovna  na  zprávu, 
nad  kterou  se  starý  Bílek  omámil. 

nZ  Paříže.  Dne  1.  t.  m.  (m^e)**  četl  Věk.  «0d  toho  dne  v  francouz- 
ských letopisích  začalo  se  nové  století  neboli  pamětní  věk;  nebo  rada 
starších  ustanovila,  aby  první  konšel  Bonaparte  císařem  francouzským  byl 
a  císařoval,  a  v  jeho  rodu  císařské  důstojenství  dědičné  zůstalo.  Podle 
toho  ustanovení  a  obecného  potvrzení  Bonaparte  titul  císařův  přijal  a  píše 
se  takto :  My  Napoleon  z  Boží  Milosti  a  zákonem  republiky  francouzské 
císař  — - 

«0  je,  o  je,  Františku  I**  Bílek  vyĎal  rychle  dýmčičku  z  úst  a  zašeř* 
moval  jí,  .tohle,  no  tohle  ještě!  Však  jsem  vždycky  —  eu  malá*  (kráva 
sebou  trhala,  jak  mouchy  dorážely,)  .vždycky  jsem  si  myslil,  ten  že  mysli 
vysoko  —  Stojíš  I  Eu!  No,  teď  snad  dá  pokoj,  co  by  už  víc  chtěl  — " 

.Ba  nevím,  nevím,  sousede,"  Vék  zakroutil  hlavou,  .bude-li  mít 
dost  —  ■ 

.Tak,  na  moutě;  ještě  něčím  strašte,  Františka,  Jezus  Maria,  ješté 
snad  vojnu!  Drahota  bez  toho  bude,  jak  to  kouká  na  polích.  Žita  jsou 
cburá  a  jaře  nestojí  za  nic,  a  všude,  dál  k  Hradci'  také,  všude,  tuhle 
povídali  —  Už  připlácí,  obilí  a  všecko.  Je  to  pravda,  (stojíš!)  že  jsou 
dhly  dražší,  že  chtějí  za  tisíc  dvacet  zlatých?" 

.Poslední  fSry  jsem  už  tak  platil  a  kámen  je  také  dražší,  za  sáh 
teď  zlatý  šedesát,  a  za  trám  s  otesáním  a  přivezením  osm  zlatých!" 

.Jezus,  Jezus,  jak  to  má  člověk  vytknout!  A  kdo  nemá  peněz  ani 
úvěr  —  to  ty  mouchy  dnes  sekají  —  no,  buďte  s  pánem  Bohem  Fran- 
tišku —  A  ten  Bonapart,  císařem  advokátův  synek,  inu,  inu!  — " 

To  už  pokřikoval,  poklusuje  u  vozu,  nachýlen  do  zadu,  jak  opíri^e 
se  o  nohy,  napínal  oprat,  aby  zadržel  krávu,  jež  nechtěla  čekati.  — 

Věk  už  čísla  do  kapsy  nezastrčil.  Podíval  se,  není-li  v  něm  více  o  té 
důležité  události,  a  četl  cestou  k  bytu,  ke  kmotrovu  příbytku,  nedbaje 
palčivého  světla,  jež  šlehalo  bodavě  do  bílého  papíru: 
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„V  Paříži  tento  nápis  na  paláci  Tulery  zftstal:  Francoazská  Bepablika. 
Tato  ale  slova:  » Svoboda  a  Rovnost**  9mazána  byla.  Kdosi  zavěsil  na  ten 
palác  umrlčí  hlava,  na  kteréž  byla  s  černým  flojiřem  potažená  červená 
čepička  tímto  nápisem:  Bequiescat  in  páce.** 

Jak  četl  o  červené  čepičce,  maně  se  mu  kmitl  P.  Vrba  v  Praze, 
ten  že  to  asi  s  radostí  četl,  že  mají  ^  Jakubi  ni"  odebráno. 

Věk  za  studentských  let  horoval  pro  tato  hesla,  tenkráte,  když  čítal 
Boasseaua,  kdy  s  Hnévkovským  překládali  v  Kanálce  Voltairovy  verše 
o  svobodě,  oba  nadšení  svobodomyslnými  přednáškami  professora  Meissnera. 
Léta  od  těch  časů  mnoho  v  něm  změnila.  Ne  v  celkovém  smýšlení,  svo- 
bodomyslným zfiBtal,  ale  horoncnost  v  nazírání  schladla  věkem  i  zkušeností. 
Nečetl  lhostejně,  ale  dost  klidně,  s  jakousi  resignací.  DaloC  se  to  také 
očekávati,  zkáza  republiky  se  už  dlouho  chystala;  a  tady  doma  padly 
ty  stíny  reakce  už  dřív  a  ostřeji,  on  sám  je  pocítil.  »Jde  taková  vlna, 
takový  proud,**  pomyslil,  »co  dělat.**  Pouštěl  tu  starost.  Bližší  a  silnější 
byly  jeho  vlastní,  menší  sice  ale  těžké  a  celý  dav  jich,  neodbytný,  a  ty 
tlumily  zájem  o  svět  i  o  jeho  veliké  převraty. 

Šel  zamyšlen,  noviny  v  ruce,  až  stín  na  něj  padl.  Stín  staré,  košaté 
hrušky  u  kmotrova  příbytku.  Pod  stromem  seděl  Vašík  s  knihou  na  ko- 
lenou. Věkovi  v  ten  okamžik  naléhavěji  připadlo,  nač  už  před  tím  myslíval 
4  o  čem  už  s  ženou,  před  ohněm,  nejednou  hovořil,  že  už  čas  s  hochem 
do  škol.  V  tom  byli  za  jedno,  že  musí  do  latinských.  Než  v  tom  se 
rozcházeli,  kam,  zda-li  do  Hradce  nebo  do  Litomyšle.  Na  Prahu  Věk  ani 
nevzpomněl.  Před  ohněm  nebylo  třeba  se  mu  starat,  aby  synka  nějak 
levněji  opatřil,  třeba  v  klášteře  jako  on  býval.  Také  neměl  Vašík  tako- 
vého hlasu,  aby  se  mohl  stát  choralistou. 

Věková  byla  pro  Hradec,  poněvadž  by  měla  Vašíka  blíž.  O  Litomyšli 
se  jí  zdálo,  že  to  konec  světa,  když  uslyšela,  že  je  při  moravských  hra- 
nicích. U  Veka  víc  rozhodovalo,  že  tam  při  gymnasii  také  filosofie,  a  druhé, 
a  to  nejvíce,  že  tam  mají  příbuzné.  Sestřenice  nebožtíka  starého  Veka 
byla  tam  provdána  za  nějakého  cínaře.  Věk  ho  neznal  ani  jeho  dvou 
dcerek;  na  jejich  matku,  svou  tetu,  se  pamatoval  jen  mlhavě,  neboC  ji 
viděl  před  léty,  za  chlapectví,  když  je  v  D  .  .  .  ce  jednou  navštívila. 

Od  těch  čas  z  ^Litomyšlských**  nikdo  u  nich  nebyl.  Pak  teta  jednou 
psala,  oznamujíc,  že  jí  zemřel  muž.  Nedlouho  po  tom  jí  zase  Věk  ozna- 
moval svou  ztrátu,  otcovu  smrt.  Teta  odepsala,  velmi  a  upřímně  liti^íc 
flvého  bratrance  a  při  tom  se  zmínila  o  dcerách  a  zvala  Františka,  aby 
se  k  nim  do  Litomyšle  jednou  podíval  «  je  navštívil.  Tenkráte  to  četl 
Věk  jako  obvyklé,  zdvořilé  pozvání  a  hrubě  si  toho  nevšiml. 

Ale  když  Vašík  začal  ur&stat  d  . . .  ské  škole,  vzpomněl  na  Litomyšl, 
oa  tetu,  že  by  hoch  k  ní  mohl  na  byt.  Od  nebožtíka  otce  slýchal  ji 
vždycky  chválit  a  sám  ji  měl  v  paměti  jako  hodnou  tetička,  vlídnou, 
která  ho  hladila,  která  ho  měla  ráda  a  přivezla  mu  dřevěného  koníčka, 
jakého  před  tím  ani  po  tom  neměl.  .^ 

-  Teď,  když  vida  Vašíka  pod  stromem  si  připomenul,  co  ho  s  ním 
čeká,  schtnufil  čelo.  Nyní  vše  bylo  těžší.  Jindy  se  jen  staral,  jak  bude 
8  jeho  přípravou,  aby  vystačil  s  němčinou,  které  ho  dal  na  privatě  učit, 
bez  níž  by  ho  do  akol  nepřijali,  a  na  niž  on  8ám  měl  trapné  vzpomiínky. 
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Toho  jediného  se,  před  ohDěm,  obával,  že  pro  ta  němčinu  čeká  Vašíka 
jistě  také  nejedná  trpká  chvíle.  Jinak  však  se  utěšoval  a  s  ženou  o  tom 
hovoříval,  že  hoch  bude  mít  snazší,  pohodlné  studie,  že  nebude  třeba, 
aby  se  protloukal  zpěvem  a  kondicemi  jako  on.  Teď  po  požáru  i  v  tom 
veliký  obrat.  Teď  bude  dost  citelným  břemenem  sehnat  Vašíkovi  vše  na 
studie  a  vydržovat  ho  v  nich  a  platit  na  něj. 

Proto  schmuril  čelo,  když  ho  Vašík  sedící  pod  hruší  s  knihou  maně 
tak  živě  připomenul.  Ale  jak  se  zastavil  u  plotu  nepozorován  a  zahleděl 
se  na  synka,  na  jeho  hlavu  tmavých  vlasů  nad  knihou  skloněnou,  na  jeho 
čistou,  svěží  tvář  bez  starostí,  plnou  čtenářské  dychtivostí,  ucítil  zatrnutí 
a  bylo  mu  ho  líto  — 

V  Bedničce  na  stole  ležela  dvě  psaní.  Věková  mu  je  ohlásila  hned 
na  síni  a  doložila,  že  jedno  z  nich  je  asi  od  pana  pátera  Vrby  z  Prahy. 
Bylo.  Psal  na  kvap,  že  přichází  z  Krameriovy  expedice,  že  tam  zaslechl 
smutnou  novinu,  pan  baron  Jeník  z  Bratříc,  «náš  vlastenský  vladyka 
a  hejtman  pensinirovaný''  to  přinesl  od  svého  pana  švagra,  pana  guber- 
nialního  rady  Henneta,  že  D . . .  ka  celá  vyhořela,  a  tak  že  on,  P.  Vrba, 
neměl  stání,  že  hned  píše  a  žádá,  aby  mu  Věk  poslal  několik  řádkft,  jak 
je  a  jak  je  s  ním  samým,  že  má  o  něj,  o  Veka,  úzkost  —  O  vlastenských 
důležitostech  nyní  že  nepíše,  a  také  že  není  hrubě  co,  a  to,  že  v  Paříži 
zastřeli  jakubínskou  čepičku  černým  flórem  (Věk  pohodil  hlavou,  a  to 
že  by  P.  Vrba  nesmlčel),  o  tom  že  snad  četl,  to  že  už  dávno  mělo  být, 
ale  že  to  ďáblovo  semeno  není  na  dobro  vyhubeno,  když  i  v  samém 
Bonaparta  zůstalo  dost  toho  jakubinství,  teď  že  bude  korunované  —  Co 
se  jeho,  Vrby,  dotýká,  on  že  se  chystá  zase  na  cestu,  tentokrát  na  západ, 
proto  aby  Věk  brzo  mu  odpověděl,  aby  nemusii  na  tu  pout  ^  knihami 
s  nejistotou  stran  něho  — 

Z  těch  řádků  vanulo  upřímné  účastenství.  Veka  těšilo  a  umínil  si, 
že  odpoví  hned  zítra.  Sáhl  po  druhém  psaní.  Obálku  pěkně  složenou, 
vystřižené  její  konce,  slepovala  zarůžovělá  oplatka  s  otiskem  pečeti  ne 
dost  jasným.  Jakás  pyramida  nebo  oltář  pod  smuteční  vrbou  bylo  na  ní. 
Adressa  ovšem  německá,  písmo  patrně  ženské,  neznámé.  I  rozbalil  a  vyňal 
aršek  malé  osmerky  papíru  ne  zrovna  jemného  a  bílého,  popsaného  rakou 
jinou,  ne  tou,  která  psala  obálku.    Věk  četl: 

„Abends  geschrieben. 

Běste  Freundinl 

Sie  schreiben  mir,  ich  solit  mich  mit  Oott  trósten.  O  da  haben  Sie 
reeht,  denn  Niemand  kann  mir  Betrúbten  hier  in  dieser  meiner  traurigen 
Einsamkeit  mehr  Trošt,  Stftrke  und  Oeduld  verleihen,  als  eben  dieser 
AUerbarmer.  Darům  fínde  ich  nur  allein  im  Oebete  und  Seufzern  zu  Gott 
eino  Linderung  meines  Leidens.  Herzliebste  Mali,  ich  war  ganz  entztlckt, 
als  ich  Ihre  Worte  las  — 

Auch  kann  ich  versichern,  dass  mir  Ibr  Trostbrief  meine  itzige  Lage 
viel  ertraglicher  macht,  indom  ich  oft  des  Tages  die  enlzUckenden  Worte 
leae:   tesej  se   s  Pánem  Bohem,   my   na  ně   nezapomeneme  a  od 

Barusky   a   maminky já   zůstávám    k   službám    wolná   — 
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leh  danke  Ibnen  unzfthlígmabl,  dass  Sie  so  gefahlvoil  sind,  da  ich  die 
bittersten  Vorwúrfe  verdient  h&tte. 

Die  liebreiche  Baraska  hat  mir  zwar  anch  ein  NasenstUberl  in  dem 
Bríefe  gescbickt  indem  Sie  scbreibt:  gsaa  trpěliwy,  wšak  sy  to  sami 
udělaly  —  and  bei  Darcblesnng  dieser  Worte  fftngt  immer  mein  Herz 
za  blatea  an,  weil  es  wabr  ist.  Allein  ich  bfttte  viel  mehr  Verweis  ver- 
dient, ano  karabatš  by  měla  na  mně  poslat,  kdybych  gíž  dosti  těžce 
a  bolestně  trestán  nebyl  — 

Oeliebteste  Mali,  ich  wflasche  Ibnen,  dass  Sie  stets  glUcklich,  gesand, 
manter  and  frOblicb  seien  and  also  aaf  Bosen  wandeln.  Besonders,  dass 
Ibnen  stets  der  Eafee  schmecke.  Der  liebe  Heiland  gernhe  in  Ihrem  keaschen 
Herzen  seinen  Sitz  anfzaschlagen.    Kttsse  Ihnen  die  Hftnde.    Ihr  Freand 

Pater  Oornelias.* 

Úžas  i  zvědavost  Věkový  rostly  od  první  řádky.  Oo  je  to,  jak  to 
sem  přišlo!  Co  ty  stesky  neznámého  pátera  a  ten  poměr  jeho  —  Bavilo 
jej  to  a  s  úsměškem  illaminata,  jenž  padl  na  kněžskoa  křehkost,  znovu 
přehlížel  list  a  zvláště  poslední  řádky  o  Spasiteli  a  Málčině  srdci. 

Psaní  nemělo  ani  data  ani  ndání,  kde  napsáno.  Věk  zevrabně  pro- 
hlédl obálka.  Adressa  psána  rakoa  jinoa  nežli  list.  Bedlivě  srovnal  písma 
a  nepochyboval,  že  to  nějaká  zmýlená,  že  ta,  jež  psala  jemn,  Věkovi, 
jen  nedopatřením  vložila  tento  list  do  obálky.  Psaní  bylo  asi,  a  bez 
pochyby,  jí  posláno.    Až  sezná  svůj  omyli 

Podíval  se  znova  na  obálka.  Poštovský  kolek  byl  rozmazán  a  nejasný. 
ffLeit  .  .**  rozeznal  na  něm  a  to  ne  snadno  a  ne  nrčitě.  Tedy  snad  «Leit- 
merltz**  nebo  »Leitomiscbl''.  Jistě  toto.  V  Litoměřicích  neměl  nikoho, 
v  Litomyšli  žila  teta  s  dcerami.  S  dcerami!  Jsoa  dvě,  to  Věk  věděl, 
teta  tenkráte  před  léty  v  psaní  avedla  i  jejich  jména.  Ta  však  zapomněl. 
Ta  je  Máli  a  Baraška,  jistě  jeho  sestřenice.  Uslyšely  o  požára  v  Do  ...  ce, 
vzpomněly  na  něj,  Máli  psala,  ale  popletla  se  a  místo  řádků  apřímného 
účastenství  poslala  vzdechy  P.  Kornela.  Co  asi  ten  pan  páter  říkal! 
A  bade-li  Máli  psát  a  hlásit  se. 

Věková,  když  o  té  zmýlené  uslyšela,  mínila,  je-li  tomu  tak,  že  ta 
Máli  se  sotva  bude  hlásit. 

„A  líto  jí  bude  tohohle  psaní  — " 

yPoslat  je  zpátky  to  nejde.  Nic  nevím,  kdož  pak  ví  —  Počkáme  — 
Zatím  psaní  schovej.* 

Nikdo  se  však  nepřihlásil,  a  Věk  pak  i  zapomněl  v  tom  neslábnoucím 
proudu  práce  a  starostí,  jak  dohlížel  na  stavba  i  na  hospodářství,  jak 
se  musil  starat  o  materiál  a  peníze  ku  stavbě,  když  první  pomoc.  Kosa- 
řova a  z  opočenské  sirotčí  kasy  kvapně  se  sosýchala,  když  se  nad  to 
hrnuly  starosti  o  potřeby  městské,  když  musil  do  schůzí  a  měl  z  nich 
ještě  různé  povinnosti  a  mrzutosti. 

Dům  stavěl  všechen  ode  zdi.  Plán  byl  na  patrový  s  klenutou  pod- 
síní ;  nad  ní  v  ponebí  v  průčelí  do  rynku  měla  býti  tři  okna,  v  přízemi 
z  podsíně  troje  dveře.  V  právo  v  levo  do  krámů,  z  nichž  jeden  chystal 
pro  obchod  s  plátny,  druhý  pro  kramářské  zboží  a  železo.    Dveře  mezi 
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nimi  vedly  na  síň  a  do  místností  za  krámy.  Chlévy  vzadu  a  kolna  měly 
t)ýt  ronbeny. 

Věk  se  stavbou  chvátal  a  sehnal  co  nejvíce  zedníků  a  dělníků,  jen 
-éby  dostal  stavení  do  podzima  pod  střechu.  Stavba  však  nerostla,  jak  si 
•přál.  Bývalo  zle  o  řemeslníky,  když  je  skoro  na  každém  spáleništi  sháněli, 
;a  když  obec  s  pomocí  vrchnostenskou  zřizovala  opuštěný  kostel,  stavěla 
na  radnici  a  budovala  na  náměstí  dřevěnou  kapli.  Tu  sroubili  nejdřív 
^  postaven  do  ní  z  kostela  zachráněný  oltář. 

Za  červnové,  krásné  neděle  volal  zvonek  poprvé  do  ní  na  první 
■bohoslužbu.  Lidé  se  k  ní  hrnuli  jako  o  pouti  tak,  že  svatynka  nestačila. 
•Právo"  městské  a  s  ním  také  Věk  dostali  se  na  pohodlnější  místo  až 
Ic  oltáři  v  májích,  v  svěžích  březových  haluzích.  Ostatní  stáli  těsně,  jako 
«acpáni  a  ještě  se  nevešli.  Konec  zástupu  byl  venku,  až  kus  před  kostelíkem. 

Nepestřil  se  živými  barvami  sukní  a  šátků,  plen  a  pentlí,  netřpytil 
-se  blýskotem  zlatých  čepců  sousedek.  Všichni  přišli  jen  prostě,  až  chudě 
•odění,  zámožní  kdys  měšCané  a  měšfanky,  dcerky  a  synové  jejich,  v  obleku 
jednoduchém,  na  mnoze  darovaném.  Sotva  však  byli,  když  chodili  ještě 
do  starého,  výstavného  kostela  v  plné  parádě,  tak  zbožně  dojati  jako 
¥  tomto  roubeném  kostelíku  prostřed  zničeného  svého  jmění,  prostřed 
ípustýcfa  spálenišC  a  stavenišť,  do  něhož  se  poprvé  sešli  jako  do  asylu 
'V  své  tísni,  v  svém  zápase  o  přístřeší  a  skývu,  poprosit  o  sílu  a  po- 
žehnání lopotnému  dílu  i  jejich  polím,  kdež  jim  v  ten  čas  vadla  jejich 
jediná  naděje.  Osení  se  tam  bigně  nevinilo,  chřadlo  a  stíny  neúrody 
41  drahoty  začaly  se  již  jevit. 

Farář  nebyl  výmluvný  kazatel,  okolnosti  však  samy,  vzpomínky  na 
•den  hrůzy,  na  strašlivé  moře  plamenů,  na  jejich  oběti  a  místo  samo 
rozechvěly  mysli  všech  tak,  že  i  prosté  slovo  kazatelovo,  srdečnější  jeho 
«vuk  dojímaly  až  k  slzám. 

Věk  naslouchal  zasmušile.  Více  jej  pohnulo,  když  lid  o  hrubé  mší 
nazpíval,  když  jeho  píseň  zvučela  nevelkou  prostorou  i  venku  pod  vysokým 
modrým  nebem,  odkudž  se  lilo  zlaté  světlo  na  oltář  v  zelenavou  šer  jeho 
máji,  na  bílé  voskovice,  jejichž  mihavé  plameny,  v  zářivém  tom  proudu 
vybledlé,  se  míhaly. 

Varhany  nehřměly,  kůr  nezvučel  figurální  hudbou.  Ale  ten  zpěv  zá- 
stupu zněl  v  tu  chvíli  tak  vroucně,  z  hluboká  duše,  jako  pokorná,  vroucí 
•modlitba.  Veka  ta  dověrnost  dojímala,  sám  však  jejího  blaživého  tepla 
nepocítil.  Líto  mu  bylo  lidu,  smutek  i  soustrast  padly  mu  v  tom  vy- 
vářeném povzneseni  do  duše,  když  vzpomněl  na  pole,  jak  je  ráno  viděl, 
4[dyž  si  vyšel  za  město  obhlédnout  stav  osení,  kam  pro  stavební  práce 
•nemohl  už  kolík  dní.  Co  viděl,  žloutnoucí  jaře,  hubené  ozimy,  místem 
vyhynulé,  bylo  pro  rolníka  zoufalé.  Jen  zázrak  by  mohl  pomoci  a  v  ten 
nevěřil.  Na  mysl  dolehlo,  jak  bude  po  bídných  žních. 

Povyjasnilo  se  mu  až  pozejtří,  kdy  došlo  číslo  Erao^eriových  novin. 
<So  svou  zprávu  Krameriovi  zaslal,  čekal  v  každém  čísle  zmínku  o  ne- 
štěstí svého  rodného  města  a  vyzvání  ku  pomoci.  A  tu  po  čtyřech  ne- 
dělích vypisovaly  Erameriovy  noviny  požár  v  Do  .  .  ce  v  králohradeckém 
Icrigi  jak  udal  Věk;  a  na  konec  četl:  „Poněvadž  tito  nebozí  nešťastní 
větším  dílem  jen  z  práce  rukou  svých  ze  dne  na  den  živi  jsou,   a  nyní 
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právě  o  všecko  přišli,  nebadeC  zigisté  žádného,  an  by  nad  tímto  hroznýiik 
neštěstím  jejich  v  srdci  se  nepohnal  a  pomocí,  o  kteronž  sama  citedlnost 
lidská  volá,  jim  ochotně  a  laskavě  nepřispěl  — " 

Pramen  darů  a  příspěvků  pohořelým,  prvotně  vydatný  ale  too  dobon- 
chabnoQCí,  oživl  po  této  zprávě  a  po  tom  vyzvání.  Nějaký  cas  bylo  to^- 
cítit.  Na  radnici  docházely  hojnější  příspěvky,  a  nejvíce  na  penězích 
z  Prahy;  také  P.  Vrba  a  doktor  Held  poslali.  Než  to  bylo  jenom  na 
čas.    Hlavní  pomoc,  jež  měla  nejvíce  vytrhnouti,  selhala. 

Žně  byly  bídné  ta  i  v  okolí  i  dále  v  kraji,  všade,  tak  jak  se  dalo- 
očekávati.  Geny  obili  nejen  neklesly,  nýbrž  začaly  i  stoapat,  zvláště  když 
různí  špekalanti  a  vydriduchové  sehnavše  před  tím  zásoby  starého  obilí, 
nic  nedávali  do  prodeje. 

Nikde  se  nerozléhaly  veselo  písně  žneček,  smích  se  neozval,  něha- 
lekaly  veselé  pokřiky  z  pole  na  pole,  se  stráně  v  dol.  Habené  byly  snopy^ 
a  odkud  jindy  kolísaly  se  vozy  plné  mandelů  vysoko  narovnaných,  od- 
jížděly nyní  lehko  s  nevelkým  nákladem.  Stohy  všade  nízké  a  komo. 
stodola  neshořela,  zůstala  ma  světlá  i  když  do  ní  svezl  všecko  své 
požehnání. 

Věk  na  chléb  sklidil,  čistého  však  výtěžku,  na  penězích,  nečekal.. 
Ba  počítal,  že  stěží  mu  ostane  na  Vašíka,  na  jeho  studie,  až  ho  na 
podzim  zaveze  do  škol.  Za  těchto  trudných  dní  zašel  přece  jednou,  a  dost 
rychle,  s  novinami  k  sousedu  Bílkovi.  Bylo  koncem  srpna  k  večeru,  kdy 
starý  Bílek  vrátiv  se  z  pole  pokuřoval  ai  za  stavením  na  zahradě.  Hned 
poznal,  že  se  něco  stalo. 

,Go  je,  Františku,  co  nesete!"  volal  na  Veka  rychle  docházejícího. 

»I  nesu,  sousede,  a  nevím  —  co  řeknete.  První,"  Věk  stanul  u  sou- 
seda pod  starou  jabloní  už  žloutnoucí,  „že  Bonapart  se  chystá  na  koru- 
novaci." Vytáhl  z  kapsy  noviny  —  „Píšou,  že  se  dělají  velké  přípravy- 
a  že  budou  mnohé  a  nákladné  slavnosti  — " 

„To  se  dá  myslit,  ten  si  dá  intrády  zatroubit  a  parády  nadělat.  Tó- 
padne  peněz.    A  co  ještě  — " 

„Tohle."  Věk  rozbalil  číslo  a  četl:  „Z  Vídně  15.  srpna.  Dne  11;. 
toho  jeho  cis.  král.  Milost  vydal  provolání,  podle  kterého  krom  tytula 
Římsko-Německého  císaře  také  tytul  dědičného  Rakouského  císaře  přijímá, 
a  ustanovuje  — " 

Bílek  jakoby  se  lekl,  vyndal  dýmčičku  z  úst  a  žasna  zapomněl  bafati 
Jen  poslouchal,  jak  Věk  četl:  „aby  se  tytul  osobám  obojího  pohlaví  arci- 
knížecího  domu  císařští  královští  princové  a  príncezky,  taktéž  Rakouská^ 
arciknížata  a   arcikněžny,   pak  císařské  královské  vyvýšenosti  dával  — *" 

„Pomalu,  Františku,  počkejte.  Go  je  to!  člověk  to  ani  hned  ne- 
schopí — " 

„Změna  titulu.  Gísař  římsko-německý  bude  se  teď  také  psát  císař 
rakouský.    Myslím,  když  Napoleon  — " 

„Myslíte,  že  k  vůli  němu?  Inu  snad,  ale  já  —  a  co  král  — "  vyhrkl,, 
„jako  náš  král,  český  král,  české  království,  to  snad  — "  Bílek  se  ptaL 
dychtivě,  neklidně. 

„Taky  jsem  se  proto  zarazil,  ale  tady  stojí:** 'Věk  četl:  „Při  čemž 
jeho  cis.  královská  milost  vyhražige,  že  všecka  království,"  Věk  říkal  to> 
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důrazněji,  „knížectví  a  ostatní  krajiny  v  jeho  dědičných  zemích  při  svých 
tytnlích,  právích  a  přednostech  nezměnitedlně  zůstanou  — *  Věk  skládaje 
Aovinj,  opakoval:   „Při  svých  tytulích  a  právích  — " 

„Tak  to  jako  by  se  nic  neměnilo/  ptal  se  Bílek  nejistě  i  nedůvěřivě. 

„Tak  to  tady  stojí,  to  by  jen  Utni  — " 

„Hm,  jen  titnl/  Bílek  upřel  oči  zamyšleně  do  prázdna.  Chvilku 
mlčel,   pak  blavoa  zakroutil  a  jako  pro  sebe   opakoval:    „Jen  titul  — " 

„Tak  tomu  rozumím.  Králův  i  arciknížat.  Tak  příkladně,  arciknížete 
Karla  psali  a  titulovali  dosud  „Královská  vyvýšenost"  jako  českého  a  uher- 
ského prince,  a  teď  se  bude  titulovat:  „Císařská,  královská  vyvýšenost*. 
Ale  jinač,  jak  patent  prohlašuje,  ostane  všecko  při  svém  právu. ''  Věk 
konejšil  Bílka,  než  i  také  sebe,  pebot  ucítil  znepokojení,  zvláště  když 
viděl  sousedovu  nedůvěru.  Ale  i  po  těchto  slovech  zakroutil  Bilek  hlavou, 
prudčeji  zabafal,  a  řekl: 

„Proč  by  to  dělali!" 

III. 
F.  Věk  najde  své  příbuzné. 

Tuto  starost  měli  jenom  Věk  s  Bílkem.  Jinde  patent  přešel  tiše, 
nerozvinu  mrtvě  tichou  hladinu  obecného  mínění.  „Právo"  městské,  na 
faře,  v  zámeckých  kancelářích  na  Opočně  a  v  Městě  přijali  tu  zprávu, 
jak  se  Věk  doslechl,  jenom  jako  změnu  titulu.  Mluvili  při  tom  také 
-o  Napoleonově  korunovaci,  jež  nastávala,  uvažovali,  bude-Ii  cos  takového 
také  ve  Vídni,  nějaké  slavnosti  — 

V  občanstvu,  v  lidu  vyslechli  ten  patent  poslušně  nebo  netečně. 
NešlyC  s  ním  nějaké  změny,  nic  na  oko.  A  nad  to  dusilo  všechny  mračno 
jiných  starostí.  Trud  v  polích,  po  širých  lánech  jindy  bohatých  jako 
y  horské  chudé  stráni.  Všude  málo  nebo  nic.  Co  týden  stoupala  cena 
-obilí,  drahota  uhodila,  nastávalo  jísti  chléb  už  jedním  zubem. 

Věk  vzpomínal  na  nebožku  matku,  jak  vypravovala  o  velké  drahotě, 
když  on  byl  malým  hochem^  když  plakával  hlady  a  starý  Žalman  mu 
přistrkoval  skrze  plot  skývu  chleba.  Tenkráte  stál  korec  žita  12  zl. 
■a  pšenice  15.  A  nyní  platilo  žito  šestnáct,  pšenice  devatenáct  a  korec 
hrachu  zlatých  dvacet! 

Při  tom  musil  stavět  a  dokročovala  starost  o  Vašíka.  Podzim  přišel, 
školní  rok  nastával,*)  bylo  na  čase  rozhodnouti  se  kam  s  ním.  Věková 
cadhodila,  že  by  mohl  ještě  tento  rok  zůstati  doma. 

„Za  rok  bys  se  musila  s  nim  přece  rozloučit,  jednou  to  musí  být; 
«  za  rok  by  už  byl  dost  starý  do  gymnasia.    To  nejde." 

„Tedy  do  Hradce  — " 

„Teď  v  té  drahotě  do  pevnosti?  V  Litomyšli  bude  levněji,  a  měli 
bychom  ho  u  svých- lidi  — " 

.Neznáš  jich." 


*)  Tenkráte  začátkem  listopadu. 
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,Teta  je  hoduá." 

,A  sestřenice  —  a  co  ten  pater  — " 

Věk  se  zarazil.  Sám  až  na  to  kolikrát  myslil,  kdož  ví  jaký  to 
poměr,  aby  se  tak  Vašík  dostal  do  rodiny,  kde  ten  knéi  má  snad  roz- 
hodnjici  vliv.  Ženě  namítal,  že  dle  všeho  není  teď  v  Litomyšli,  ostatně^ 
že  se  o  všem  přesvědčí. 

.A  jak?« 

.Do  Prahy  bych  za  nějaký  čas  stejně  mnsil,  pojedo  tam  tedy  dřír 
a  stavím  se  v  Litomyšli.    Přeptám   se  tam  a   přesvědčím  co  a  jak  — ^ 

Za  týden,  kdy  až  pole  měl  opatřeno,  bylo  začátkem  října,  vypra- 
voval se  do  Prahy.  Ale  ne  tak  chatě  jako  jindy,  nýbrž  vážně  a  se  sta- 
rostmi. Doma  opouštěl  nedostavený  dům,  s  těží  šindelem  pobitý,  před 
seboa  měl  nejisté  jednání  s  věřiteli  a  velkokapci.  Bylo  natno  znovik 
žádat,  aby  protáhli  lhůta,  aby  ma  do  začátka  uvěřili  zboží  kramářskéi. 
hlavně  železné.  Na  to  všechno  sehnal  jen  fůra  pláten  ne  tak  vysoko^ 
naloženou  jako  jindy,  a  většinoa  kopy,  jež  mu  lidé  po  vsích,  sedláci 
a  tkalci  dali  na  úvěr,  jak  měli  k  němu  všechnu  důvěra.  Ba  mnozí,  jak 
zaslechli,  že  kupuje  plátna,  kopky  mu  sami  nabídli  a  přinesli. 

Na  cestu  chystal  se  o  den  dřív  nežli  povoz  s  plátny  vyjede,  protože 
se  chtěl  stavit  v  Litomyšli.  Večer  před  odjezdem  seděl  Věk  s  rodinou.. 
Nestávalo  se  to  poslední  dobou  často.  Ze  stavby,  z  pole  přicházíval  pozdě^ 
za  tmy,  unaven,  někdy  utrmácen,  tak  že  sotva  povečeřel,  ulehl;  jindy 
zas  musel  psát  psaní,  nebo  zapisovat,  pořádnost  dělat,  počítat.  V  tonk 
cítily  děti  požár  nejvíce.  Jindy  večer  sedali  společně,  rodiče  jim  povídali^ 
zvláště  otec.  Věk  rád  vypravoval  o  svých  chlapeckých  letech,  o  Praze, 
o  klášteře;  v  duchu  si  přiznal,  že  mu  přešla  mladost,  že  tu  vážný  věk,, 
že  už  rád  vzpomíná  a  o  minulosti  vypravuje. 

Ten  večer  před  odijezdem  seděli  všichni  kolem  stolu,  u  něhož  hořela, 
louč  ve  vysokém,  dřevěném  svícnu.  Ale  sdílný  duch  blahé  družnosti  se 
mezi  ně  nesnášel.  Nebylo  tu  vnitřní  bezstarostnosti,  té  nálady  tichého^ 
hnízda,  teplého  a  krytého  před  bouři  a  deštěm.  Měli  se  na  kolik  dni 
rozejít  a  teď  v  těch  nesnázích  a  svízelích  bylo  to  těžší  zvláště  Věkovém 
Tigná  bázeň  o  muže  ji  obcházela  a  lítost,  co  nyní  zkusí,  jakou  bude- 
míti  cestu  v  té  nepohodě  — 

Na  Vašíka  padala  tesknota,  jak  pohleděl  do  tmy  ranového  večera,, 
kde  vítr  hučel  a  stromy  na  zahradě  šuměly.  Tam  ven  někam  on  také 
bude  muset,  otec  jede  mu  hledat  místo,  už  tu  u  maminky  dlouho  nebude. 

Když  šly  děti  spát,  rozloučil  se  s  nimi  Věk  vřeleji  a  ne  bez  pohnutí. 
Báno  za  tmy  vzbudila  ho  žena.  Nevěděl,  že  chvíli  nad  ním  stála  s  ka- 
bankem  v  ruce,  že  jí  bylo  líto  jej  vzbudit  a  poslat  do  tmy,  do  sychravá,, 
do  deště,  jenž  se  po  půlnoci  rozšuměl.  — 

Věk  se  vypravoval  chuději  nežli  jindy,  v  prostším  obleku,  v  nevalnéoft 
plášti,  8  hubenou  tobolkou. 

Už  chtěl  vykročiti,  v  tom  vzpomněla  Věková,  jak  psaní  od  toho 
pana  pátera,  co  s  tím  — 

. Vidíš,  byl  bych  jako  na  smrt  zapomněl.  Vezmu  šije  pro  všechno. '^ 

Schoval  je  do  náprsní  kapsy,  do  svého  zápisníku,  podíval  se  na 
spící  děti,   políbil  je  tichým  polibkem  a  rozžehnal  se  srdečně  se  ženou. 
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která  jej  vyprovodila  až  k  voza.  Nedbajíc  větru  a  deště  hleděla  za  ním, 
až  zapadl  v  husté  ještě  tmě  mezi  staveništi  a  nehotovými  příbytky. 

Věk  sedě  na  slámě  zachnchlal  se  do  pláště  a  krčil  se,  aby  se  zahřál 
a  obránil  větra  bijícíma  ostrými  nárazy  až  do  voza,  do  tmy  pod  plachta, 
o  níž  babnoval  lijavec.  V  předa  poskakoval  zardělý  svit  lacerny  po 
rozmoklé  cestě,  kolejemi  plnými  vody,  po  blátě,  jež  stříkalo  do  zadá, 
v  právo,  v  levo. 

DešC  padal  až  do  rána  a  po  něm  ještě  kolik  hodin.  Cesta  neveselá, 
zlá.  I  když  přestalo  pršet,  Věk  nevyhlížel,  nýbrž  seděl  schoulen  a  za- 
myšlen.   Myslil  na  Praha,  na  Litomyšl,  jak  tam  pochodí.  — 

O  sestřenicích  poprvé  aslyšel  pozdě  odpoledne,  když  vyjel  z  Vysokého 
Mýta.  Ohtěl  tam  chytnouti  poštu  a  tou  dále.  Zmeškal  však.  Za  to  doptal  se 
v  hospodě  na  povoz  z  Litomyšle,  který  sem  někoho  přivezl  a  prázdný 
se  domfi  vracel.  Povozník,  nevelký  v  límcovém  starém  plášti,  v  divné 
čepicí  s  pytlíkem,  stínidlem  a  s  ušima,  ve  vysokých,  dunivých  botách, 
červený,  oholený,  usmívavý  a  povídavý  vzal  Veka  rád  s  seboa. 

Nepršelo,  i  vítr  se  tišil,  ale  šedé,  nízké  oblaky  plaše  se  hnaly  nad 
opuštěnou  krajinou,  nad  níž  se  počalo  šeřit,  v  jejíž  zorané  lány  a  křoví 
u  potoka  v  pustých  lukách  ukládalo  se  černo,  z  níž  vanul  divný  stesk, 
z  její  opoštěnosti,  kterouž  dojímal  i  ohei^  v  dálce  sám  jediný,  večerem 
řeřavě  se  prordívající. 

Věkovi  nebylo  do  řeči.  Cítil  divnou  úzkost  z  teskná  po  svých,  jež  ho 
náhle  napadlo,  z  krajiny,  z  jejího  smutku,  ale  povozník  ho  tak  nenechal. 
Chvíli  jel  mlčky,  pak  zakřesal  do  hubky,  hubku  vložil  na  tabák  kované 
dřevěnky,  chvíli  bafal,  na  koně  hovořil,  vrtěl  se,  ohlížel,  na  Veka  začal 
a  začal  zas  i  kdy  Věk  z  počátku  jen  zkrátka  odpovídal.  Až  se  sebe  ta 
nehovornost  setřásl  a  oživl,  jak  mu  připadlo,  že  ten  starý  kmoch  jistě 
něco  ví.  Začali  o  hospodách,  která  je  v  Litomyšli  nejlepší,  promluvili 
o  trhu  a  obilí,  povozník  ponaříkal,  jak  také  ovsu  hrozně  připlatilo,  jaké 
pak  mohoa  být  výdělky  s  koňmi ;  Věk  se  také  zeptal  na  studentské  byty, 
je-li  jich  dost  a  jak  jsou  drahé  — 

Povozník  ochotně  navázal  na  tu  otázka,  a  bodejC,  bodejť,  školy  že 
až  brzo  začnou,  no  míst  že  dost,  ó  dost  co  bude  chtít,  na  vybranou, 
lepši  a  dražší,  také  levnější.  Věk  prohodil,  že  paní  Jetmarová  jak  slyšel  — 

»Že  by  vzala  studenty?**  vpadl  povozník,  »a  ne,  to  ne;  mívala 
stadenty,  to  ano,  ale  teď  už  ne,  ona  je  už  stará  — * 

»Ale  má  dcery  — • 

.To  má,  dvě,  ale  ty  mají  taky  dost  co  dělat,  Amálka  ta  vyšívá 
a  Baraška  si  hledí  hospodářství  — * 

•Migí  pole?" 

•Podědily  po  strýci,  po  bratru  nebožtíka,  hezkých  pár  korců.* 

nŽe  prý  jsou  tak  tuze  pobožné  — " 

Starý  povozník  v  plášti  se  zas  otočil  jako  na  obrtlíkn.  .Pobožný 
jsou  jak  se  sluší  a  patří,  to  ano,  ale  žádné  pobožničky,  víme,  modlářky, 
to  já  znám,  vždyC  ostávám  nedaleko,  hodné  ženské,  zvláště  stará ;  Baruška 
je  ostřejší,  ale  ostatek  — " 

«Tak  by  byl  u  nich  dobrý  kvartýr  pro  malého  studenta  — ** 
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n Bodejť  byl,  kdyby  jeu  vzali,  byl  by  jako  n  svých,  ale  oni  nikoho 
nevemoa ;  a  mívali  studenty,  ještě  za  nebožtíka  a  pak  také ;  byl  by  jich 
hodný  houfek.  A  všichni  na  ně  pamatujou,  to  se  každý  tolik  hlásí,  když 
pHjde  do  Litomyšle,  knězi,  a  i  doktoři  — " 

„A  co  pan  pater  Kornel,"  optal  se  Věk  náhle  a  jistě,  jako  by 
ho  znal  — 

nNo,  ten  taky  —  Znají  ho!  Ten  u  Jetmarů  vystudyroval ;  celé 
studie  u  nich  ostával.  —  Ten  k  nim  také  chodil." 

„Už  není  v  Litomyšli  — •  zkoumal  Věk. 

„Není,  ale  není  tuzo  dávno  pryč.  To  se  něco  v  klášteře  šustlo, 
povídalo  se,  že  měl  něco  s  paterem  rektorem,  a  šup  —  štantopede  do 
Strážnice  nebo  kamsi  do  takového  hnízda  — 

Vékovi  odlehlo.  První  zprávy  nebyly  nepříznivé,  a  také  ten  mrak 
o  páterovi  Kornelovi  nebyl  tak  černý.  Nechtěl  se  už  více  vyptávati. 
Povozník  jel  mlčky,  pak  pojednou  zarazil,  seskočil,  aby  zatáhl  na  řetěz, 
neboC  měli  sjeti  s  kopečka  a  stmívalo  se.  Sotva  že  však  opět  usedl, 
hned  se  zas  do  zadu  otočil,  už  netvárný  v  silhouettě,  jak  se  mu  čepice, 
hlava,  ramena  v  límcovém;  starém  plášti  temnem  nějak  rozplývavě  šířily, 
a  zase  na  Veka,  tak  tedy  že  hledá  kvartýr,  a  to  že  by  Strnadka  a  Vo- 

pleštilka,  a  u  Oseckých,  tam  že  by  bylo,  taky  u  Vandasů Celou  řadu 

studentských  bytů  uváděl. 

Věk  poslouchal,  také  se  na  ty  byty  sem  tam  optal,  ale  ne  už  a  tou 
horlivostí  jako  prve.  Ochaboval,  umlkal,  až  pak  se  zase  vzpružil,  když 
se  před  nimi  začernaly  v  hostem  šeru  lilomyšlské  věže,  zámecká,  piaríst- 
ského  kostela,  níž  pod  nimi  věž  nad  městskou  branou. 

Projeli  předměstím  většinou  dřevěných  příbytků,  jichž  okna  rudě 
zářila  stromovím  zahrad,  kolem  „sboru'',  projeli  tmavou  branou  do  dlou- 
hého náměstí,  vroubeného  v  právo,  v  levo  podsíněmi.  Osvětlení  nemělo, 
podivné  štíty  starých  domů  tratily  se  v  temnu,  průčelí  černě  splývala; 
jen  okna  rudě  z  nich  vyzařovala.  Podsíně  dole  také  bez  osvětlení,  ne 
však  docela  bez  světla.  Zář  z  krámů  padala  do  nich  jasnými  pruhy 
a  zardělý  mlhavý  svit  dřevěných  luceren,  jež  měly  prodavačky  pečiva 
na  krámcích  při  pilířích  oblouků.  Rušno  tam  bylo,  lidé  chodili  vzhůru, 
dolů,  dva  tmavé  proudy,  z  nichž  šumělo  až  do  náměstí.  Věk,  jak  povozník 
jej  vezl  celým  prostranstvím,  zvolna,  neb  koník  šel  už  jen  krokem,  zeptal 
se  na  paní  Jetmarovou,  snad  že  bydlí  tu  někde.  „A  ne,  tady  ne,  až  za 
rynkem,  hned  za  branou  — "  Ukazoval  bičem  před  se,  pak  v  právo,  na 
tupý  úhel  náměstí,  tam  že  je  „černý  medvěd*,  jak  o  něm  povídal.  Trhnul 
prudčeji  opratí.  Proti  nim  přijížděl  kočár  tažený  čtyřmi,  pošta  nebo 
diligence,  nebylo  dobře  rozeznati,  v  temnu  hrkotal  vysoký,  dlouhý,  jako 
mátoha,  v  kmitavé  záři  svítilny  na  voji  mihli  se  koně,  po  břicha  zablá- 
cení,  zpocení,  až  se  z  nich  kouřilo.  Přejeli,  kočí  na  kozlíku  zatroubil. 
Nota,  jindy  veselá,  rozletlá  se  zaraženě  opuštěným  náměstím,  tmou  říjno- 
vého večera,  v  níž  se  kolébal  cestovní  povoz  jako  černá  kra. 

Věk,  vyrovnav  se  s  povozníkem,  sestoupil  do  klenutého  a  dlouhého 
průjezdu  „u  medvěda",  visutou  lucernou  chatrně  osvětleného;  mezi  kočáry 
a  okroči  v  něm  umístěnými,  pak  po  několika  schodech  dostal  se  do  pro- 
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storné  hostÍDské  jizby,  kdež  na  siolech  hořely  lojové  svíčky  v  dřevěných 
svícnech  s  fídibnsy,  kdež  sedělo  několik  cizincfl,  a  v  předu,  ve  „formance*' 
několik  kočí.  Dlouho  se  tu  nezdržel.  Byl  roztreseu  celodenní  jízdou, 
utrmácen,  toužil  po  loži.  — 

Ráno  vyšel  se  podívat  na  město.  E  tetě  bylo  ještě  příliš  časně. 
Vycházel  chutě,  s  jasnější  myslí.  Tvrdým  spánkem  osvěžel,  ráno  bylo 
jiskrné  a  při  snídaní  mohl  se  vyptat  na  tetu.  S  šenkýřkou  se  dal  do  řeči. 
Povozník  včera  mluvil  pravdu.  AlespoĎ  šenkyřčiny  zprávy  také  tak  vypo- 
vídaly. O  páteru  Kornelovi  však  víc.  To  také  uslyšel,  že  k  Jetmarům 
docházel,  a  z  toho  že  lidé  namluvili,  to  že  za  Máli,  že  se  mají  rádi  už 
od  studentských  let. 

„A  kdyby,*  bránila  hospodská,  »at  si  mají,  co  je  komu  po  tom; 
a  bylo  to  ve  vší  počestnosti,  žádný  nemoh'  nic  říct,  jen  co  je  pravda  — 
A  vždyt  by  stará  Jetmarka  nic  špatného  nestrpěla,  to  pán  Bfth  chraň  — * 

Věk  cítil,  že  ta  obrana  je  bezděky  i  proti  němu,  že  také  v  duchu 
obviňoval.  Než  nevzpíral  se,  nepochyboval  o  šenkýřčiných  slovech,  neboť 
mu  uvolňovala.  Myslil  na  ně  i  když  vyšel,  na  své  příbuzné,  jak  dobře 
kombinoval,  jak  a  psaním,  a  co  Máli,  až  se  k  ní  přihlásí  a  poví  kdo  je. 

Šel  náměstím.  Ze  dvou,  ze  tří  domů  vyváželi  hnůj,  z  jiného  výpalky. 
(MěliC  v  tomto  polařském  městě  v  domech  v  náměstí  dle  staré  výsady 
pálenky.)  Na  podsíních  placho;  živěji  poblíže  brány,  kterou  přijel,  před 
poštou,  patrovou  budovou  mansardové  střechy,  kdež  prováděli  uhnaného 
koně  vychrtlého  kurýra  v  plášti  a  vysokých  botách,  jenž  před  chvilenkou 
přiharcoval  a  jemuž  právě  vyváděli  z  dunivého  průjezdu  rozlehlé  pošty 
podloženého,  svěžích  sil. 

Za  poštou  v  táhlém  nevysokém  návrší  reuaissanční  zámek  v  zahradě 
a  nevelkém  parku,  v  právo  od  něho  přes  cestu  piaristská  koUej,  kostel, 
gymnasium,  z  této  strany  patrové,  jednoduché  stavení  s  věžičkou  na  střeše. 
Bylo  tu  ticho.  Prostranství  před  ním  nehemžilo  se  ještě  studenty.  Věk 
se  na  ně  zadíval.    Sem  by  tedy  měl  Vašík 

V  kostele,  vysokém  a  prostorném,  sloužilo  několik  kněží  mše.  — 
V  lavicích  skoro  prázdno,  u  hlavního  oltáře  plněji.  Řada  píaristských  kle- 
riků se  tam  v  oratoři  modlila.  Věk  prohlížel  kněží  u  oltářů  ^  jeden  z  nich 
staroušek  bílé  hlavy,  ostatní  muži  nejlepších  let.  Kterého  z  nich,  vzpo- 
mínalo srdce  otcovo,  bude  mít  Vašík,  přijde-li  sem,  před  kterým  z  nich 
se  snad  bude  třást,  ztupí-li  jej  někdo  z  nich  pro  němčinu  jako  jej  před 
léty  na  Novém  městě  pražském,  kdy  ho  za  vlasy  třepali  a  nadávali  mu 
«da  Baker-Šlovake". 

Do  konce  nevydržel.  Neměl  stání,  nemohl  se  dočkat  rozhodnutí, 
a  také  spěchal,  aby  ještě  dnes  se  mohl  vydati  na  další  cestu.  Obešed 
klášter,  pustil  se  kolem  jeho  zahrady  podél  vysoké  zdi,  jež  zbyla  ze 
starého,  městského  opevnění,  a  dostal  se  tak  k  horní  bráně.  Za  tou, 
věděl  od  povozníka,  bydlela  teta. 

Její  dům  stál  v  řadě  při  silnici,  vedoucí  na  Moravu.  Byl  úzký, 
o  jednom  patře.  Vůz  stál  před  ním,  u  vozu  však  nikdo,  a  nikdo  také 
na  síni.  Z  té  vedla  v  právo  úzká  šíje  na  dvorek,  a  několik  dřevěných 
schodů  se  starobylým,  dřevěným  zábradlím  na  levo  do  zvýšeného  přízemního 
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bytu  v  zadá.  Viiide  ticho  a  prázdno.  Ani  t  předsloi,  doat  ieré,  do  které 
Vék  nejprve  vstoupil  a  v  niž  b6  tarodle  tfpytilo  méděné  náíini  na  stíně, 
nikoho  nezastal.  Sklenné  pfepažení  dělilo  ji  od  vlastní  jizby,  prostorné^ 
dřevěného  stropu. 

Tam  a  okna  zahlédl  nějakon  ženskon  světlých  vlasU,  sedlcf  a  rámo 
a  proti  ni  selkn  v  pestrém  áátkn  na  pokos,  v  bllém  .ožidlE*  nabíraném 
kotem  krkn.  NeslySeli,  že  někdo  vstonpil  do  pfedalně  a  Věk  hned  d&le 
nepokroéil,  a  prohlížel  ty  lam  a  okna  v  plném  světle  jasného  r&oa, 
vlastně  selkn  ne,  nýbrž  tn  drahon  n  rámo,  a  vySívání,  světlých,  na 
pěkné' čelo  hladce  přičesaných  vlasů.  Sféla  bělostný,  lehký  šátek  křižem 
přes  Ďadra;  nad  ním  na  hrdle  zahlédl  Černoa  sametkn.  Byla  v  tmavých 
šatech  krátkého  života,  úzkých  rnkávfl.  Nějak  nSlechtile  Věkoví  připadla, 
jako  z  cukm.     .Jistě  Máli,"  usuzoval. 

Když  vstoupil,  klidně  se  obrátila.  Nebyla  již  mladistvě  svěží,  dobrých 
třicet  let  bylo  ji  znáti  re  tváři  a  vadnoucí  sličuosti.  Uilechtilý  nos  a  modré, 
velmi  pěkné  oči  připumlualy  ji  nejvíce.  Když  Věk  pozdravil  a  přistu- 
poval, bezděky  přimhouřila  zrak. 

.Ah,  krátkozraká,*  mihlo  se  mu,  ,to  snad  la  zmýlená  v  psaních  — * 
Jak  se  přihlašoval,  viiml  si  vyšíváni  v  rámu,  bělostným  hedvábím  na 
sněžném  kmentu,  nějakého  selského  čepce.  Jak  řekl,  kdo  Je  a  odkud, 
rázem  rozevřela  sestřenice  oči  jako  a  vyjevení,  a  zardělý  stfn  se  Jí  kmitl 
pohublou,  jako  unylou  tváří  až  do  četa-  (Pokračování.) 
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ádi  si  připomínáme,  že  Prala  ode  dávna  vynikala  v  hadbfr 
svým  vknsem   nméleckým,  a  licbotfrae  si    r&di,   že  tomu 
jest  až  podnes  tak.  Ka  spr&Tnémn  o  tom  dsodbo  dospěli 
bychom    nejsnáze,    kdybychom    přirovnali   programy    ve-^ 
řejných  prodnkcf  hadebnfch,  jich  ročaf  poíet  a  DávStéva 
—  v  Praze  a  jinde,  —  r  minnlosti  a  t  přítomnosti. 
Nelze  pochybovati,  že  co  do  pocta  koncertů  filharmoaických  zůstAv& 
Praha   zna<ínĚ    za   městy  jinými  v  cizině,   ano  i  za  menšími  a  méně  zá- 
moinými.  Tak  na  př.  ve  VarSavé  i  vicekrůte  v  týdna  symfonické  kohcerty 
v  době  letni  těil  se  éetné    návštěvě  a  dobře  ee  vyplácejí,    kdežto  n  nás 
jeat  podnikem  nemálo  riskantním,  vedle  pravidelných  čtyř  ročně  abonno- 
vaných  koncertA  &I  harmonických  nspofádali  jeitě  nějaký  mimořádný,  přl- 
ležicostný.    Tak  na  př.   posledoi   květnový   Slovanský  koncert   málem  by 
byl  skončil  deficitem,    aČ  program  byl  tak  nový  a  mnohoslibný.    V  kon- 
certech   české   komorní  jednoty  vidíme   téměř   stále  tytéž  tváře,   tentýž: 
kmen  obecenstva,    s  nímž  jedině  možno  poradatelfim  seritisoích  koncertů 
s  jakousi  jistotou   počítati.    Zajisté   že  by  i  množství   jiných  lidi  hudby 
milovných,   zvláště  mládeže,   horlivě   koncerty  navštěvovalo,   kdyby  jedni 
neostýchali  se  ukazovati  se  na  místech  levnějších,*)  a  kdyby  jiným  i  ta 
nejlevněji!  nebyla  jeSté  drahá.  A  zámožnější  obecenstvo,  pokad  mu  zájem 
pro  hudbu  naprosto  nechybí,   nedostavnje  se  namnoze  z  pobcdlf,  blaseo* 
vanoati   aneb    že   nemá   dosti   smyslu   pro    hadhn    seriosní,    či   vďbec 
jinou  než  taneční.  To  to  hlavně  vězí,  tu  jest  ono  srovnávací  měhtkO' 
hudebního  vknsu  t.  zv.  lepších  třid  obecenstva. 

Porovnám-li  to,  co  v  elitních  zahradních  koncertech  a  restauracích 
pražských  ponejvíce  hrávalo  a  Ubilo  se,  s  tím,  co  slyšeti  ta  uynl,  do- 
znati si  mnalia,  ie  n  nás  vkus  obecenstva  nejen  neznilechtnje  se,  nýbrž 
žalostné  upadá.    Tižme  jen  programy  našich    kapel  z  výsUviště  nebo  ze 

*)  RFepIndnost  v  produkcích  6.  komoTDÍ  jednoty  vysvětliní  si  právě  dm, 
ie  pH  zavedeDém  nízkém  jednotném  vstupném  ostýchavosti  takové  neol. 
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Stromovky  1  Kolik  v  nich  bylo  ouvertur  a  vkusně  upravených  směsí  z  nej- 
lepších oper,  domácích  i  cizích,  a  s  jak  živým  zájmem  obecenstvo  tehdy 
hudbu  sledovalo  I  I  z  hudby  taneční  vybírávali  tehdy  kapelníci,  co  ele- 
gancí a  vzletem  vynikalo.  Soudě  z  toho,  co  jsem  slyšel  v  letních  pro- 
dukcích lázeňských  v  Janských  lázních,  Karl.  Varech  neb  v  Interlakeno, 
mohu  říci,  že  všude  tam  děje  se  tak  podnes.  Ale  u  nás :  jaké  to  ducha- 
prázdné  odrhovačky,  slátaniny  z  nejotřepanějších  a  nejničemnějších  frásí. 
Jak  šablonovité,  tisíckráte  ve  všelikých  těch  tanečních  nSkladbách**  jedno- 
tvárně se  opakující  závěry,  jako: 


musí  tu  dnes  týrané  ucho  vzdělanějšího  hudebníka  celé  hodiny  poslouchati, 
než  se  vfibec  dočká  nějakého  vážnějšího  čísla  hudebního.  A  dočká-li  se 
posléze,  jakožto  6.  neb  7.  čísla  v  pořadu,  n^akého  takového  potpourri, 
jsou  to  obyčejně  strakatiny,  nejnemožnějším  způsobem  slepené  z  aríí  nej- 
známějších oper,  mnohdy  ani  nedokončených,  uprostřed  násilně  přeťatých, 
aneb  barbarsky  v  rytmy  taneční  přesoustruhovaných.  Mnozí  kapelníci 
(i  vojenští)  snaží  se  dnes  vrchol  vší  své  dovednosti  ukázati  tím,  že  všechno 
bez  výjimky  dovedou  vpraviti  v  rytmy  a  tempo  pochodu  neb  polky  a  p.  — 
buďsi  to  hymna  národní  neb  rakouská,  sekstetto  z  « Prodané*  neb  sva- 
tební sbor  z  nLohengrina*.  Elitní  kapela  vojenská  produkDge  se  ve 
Stromovce  strakatou  všehochutí  operní,  kde  na  př.  ve  zvuky  nemožně 
zrychleného  svatebního  sboru  z  ^Lohengrina*  mísí  se  současně  G-dur 
polka  *z  n Prodané*.  A  sehráno- li  konečně  něco  cennějšího,  co  zůstaviti 
mohlo  aspoň  v  části  posluchačstva  hlubší,  trvalejší  dojem,  tu  po  obli- 
gátním aplausu  kapelník  ochotně  ihned  co  nejrychleji  jej  zahladí  přidanon 
nějakou  odrhovačkou,  na  místě  aby  opakoval  to,  co  se  líbilo  a  bylo  žá- 
dáno, aspoň  v  poslední  části  (jak  druhdy  bývalo  pravidlem) !  —  Tak  to 
vypadá  se  vkusem  hudebním  v  zemi,  kteráž  v  celém  vzdělaném  světě 
dnes  ničím  jiným  není  tak  známa  a  proslavena,  jako  nesmrtelnými  výtvory 
hudebních  geniů,  jež  zrodila! 

Nemyslím,  aby  se  širšímu,  povrchní  zábavy  chtivému  obecenstvu 
vnucovaly  skladby,  pro  něž  porozumění  nemá  a  míti  nemůže,  a  kterých 
ani  poslouchati  neumí.  A  ono  si  jich  také  vnucovati  nedá.  Než  od  prá- 
zdného, sprostého  k  ideálnému  a  vznešenému  jest  v  umění  celá  stupnice; 
vkus  obecenstva,  jež  častěji  hudbě  naslouchá,  lze  pak  do  jisté  míry  plstiti 
a  zušlechtovati,  přispůsobí-li  se  mu  umělci  povolaní  až  po  tu  mez,  po 
niž  dovoluje  jim  jich  umělecká  svědomitost  —  a  čest.  Však  proto  není 
ještě  třeba  ani  hudebníkům  tvůrčím,  ani  výkonným  v  přispůsobování  se 
obecnému  vkusu,  vlastně  ne  vkusu  sestupovati  až  hluboko  pod  průměrné 
niveau  velkoměstského,  na  mnoze  i  hudebně  vzdělaného  obecenstva  — 
a  hověti  požadavkům  nejtriviálnějsím.  Aspoň  před  20  lety  nedělo  se  to 
v  té  míře  jako  nyní.  Kapelníci  nynější  jsou  velice  praktičtí:  seriosní, 
umělá  hudba  vyžaduje  zkoušek  a  práce,  kdežto  šablonovité  odrhovačky 
jdou  všude  z  listu.  Hráti  musí  se  mnoho  a  s  malými  přestávkami,  ku 
<svičení  novinek  není  tedy  ča<<u.  A  aby  sem  tam  přišlo  se  přece  s  něčím 
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novým  a  nic  to  nestálo,  vytrhne  se  z  toho  několik  taktů,  aneb  se  me- 
lodie přiseknutím  násilné  vpraví  v  rytmy,  jakoby  v  lože  Prokrnstovo, 
jímž  zároveň  vyhoví  se  podmínkám  moadróho  zákona  na  ochrano  ma- 
jetkn  hadebně-literárního  (dovolajícího  bezplatné  užiti  nejvýše  10  taktfl 
každé  skladby).  Eu  přístipkářské  práci  takové  nigde  se  vždy  dosti  šumařů 
neb  sikovatelů,  kteří  v  kasárnech  nevědí  jak  čas  si  ukrátiti.  Tím  smut- 
n^šf,   propiijčf-li   se  k  ní  k  vůli   výdělku   sem   tam  i  skladatel   nadaný. 

O  mnoho  lépe  nevypadá  to  s  hudbou  v  našich  domácnostech :  záliba 
v  sablonovitě  do  kola  se  opakující  hře  kolovrátků,  hracích  strojů  a  bar- 
barských aristonů,  samé  polky,  valčíky,  sentimentálně  vodnaté  salonní 
kusy  k  la  G-ustav  Lang  a  p.,  sprosté  operetty  neb  opery,  dávno  vybledlé, 
zevšednělé.  Slyii-li  člověk  ve  svém  sousedstvu,  nebo  jda  mimo  otevřená 
okna,  různé  toto  hejli,  diví  se,  kdo  že  vlastně  seriosní  hudbu,  zvláště 
novou,  pěstuje,  a  kdo  ji  kupuje? 

, Obecenstvo  české  nás  hanebně  zklamalo,  kupuje  se  jen  německá 
salonní  hudba,"  tak  stěžoval  si  před  několika  lety  podnikavý  nakladatel, 
jenž  druhý  v  Praze  odvážil  se  vydávati  cenné  skladby.  Gož  kdyby  prvý 
český  nakladatel  hudebnin  uveřejnil  výkaz  o  tom,  kolik  vydělal  na  «Eano- 
oýru  Jabůrkovi"  a  kolik  prodělal  na  nejslavnějších  dílech  Smetanových; 
byly  by  to  cifry  neuvěřitelné! 

Německých  firem  v  Praze  několik  prosperoge  vydáváním  a  prodejem 
budebního  smetí.  Hudební  učitelé  nejlépe  vědí,  co  převážné  většině  žáků 
«  zvláště  žaček  se  líbí,  zač  nelitigí  peněz.  Hudba  klassická  nemá  prý 
žádné  melodie,  ale  polky,  kvapíky,  hudba  kapelnická,  MillOcker,  Soppé 
«t  tutti  quanti  —  to  ano,  to  je  něco  jiného!  Ohce-li  u  žáků  vůbec 
vzbuditi  nějakou  chuf  ku  hře  a  trochu  vytrvalejší  píle,  musí  učitel  vice 
méně  vkusu  jejich  se  přizpůsobovati  volbou  snadných  a  zároveň  planých 
kusů  salonních  nebo  fantasií  na  národní  písně.  Poněvadž  nadaní  skladatelé 
domácí  v  genru  tomto  téměř  ničeho  nepracují,  nezbývá  leč  sáhnouti  ku 
bohatému  výběru  z  Německa  i  spokojiti  se  plody  Jos.  Lówovými  a  p., 
fl  nějakým  sem  tam  dobrým  nápadem.  Snadné  fantasie  na  národní  písně 
skladatelé  naši  dnes  nepíší,  ač  mezi  nimi  jest  jich  několik,  jichž  skladby 
Jeví  mnohem  více  obratnosti  v  úpravě  smyslného  libozvukn,  než  vlastní 
zdravé  invence.  Mají  pak  věci  podobné  odbyt  i  výnos  předem  zaručený, 
nebot  kupuje  se  u  nás  zboží  takového  za  drahé  peníze  hojnost  z  Německa. 
Snad  upozornění  toto  nebude  zbytečné. 

Teprve  srdce  vzdělaných  jinochů  neb  dívek,  jimž  blíží  se  18.  rok 
jich  věku,  podaři  se  učiteli  otevříti  tajemným  půvabem  tónové  poesie 
Weberovy,  Ohopinovy  ano  i  Schumannovy,  odkudž  nebývá  již  daleko 
k  částečnému  aspoň  pochopení  našich  českých  geniů  hudebních,  jakož 
i  Oriega,  Cajkovského  a  snad  i  Wagnera.  Ovšem  jen  takovému  učiteli 
podaří  se  vštípiti  učni  porozumění  a  lásku  k  umění  ryzímu,  který  sám 
obého  má  dostatek,  nejsa  pouhým  chlebíčkářem  či  řemeslníkem  hudebním. 
Jako  vůbec  celé  vyučování  jinak  pokračuje  u  studujících,  jichž  chápavost, 
pozornost  a  paměč  ve  stálém  jsou  cviku,  než  z  pravidla  bývá  u  dívek, 
miýícíoh  plnou  hlavu  věcí  jiných,  tak  i  stačívá  snivé  mysli  mladíkové 
«em  tam  nějaké  slovo  povzbuzující  neb  vysvětlující  a  což  více :  příkladný 
přednes  nejkrásnějších  míst  skladby.  Podmínkou  jest  arci  dobrý,  naladěný 
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klavír,  jehož  dasítka  dopoaštějí  ostrého,  podrobného  rozlisováni  legata 
i  staccata,  jakož  i,  aby  žák  již  od  počátku  vyučováni  k  rozlisováni  tomuto, 
vůbec  k  dobrému  úhozu  bedlivě  byl  přidržován.  Než  vizme,  kolik  procent, 
i  pokročilých,  dovedných  žáků  našich  škol  hudebních  hraje  dobrým, 
pružným  úhozem,  kolik  jich  šetří  krásného  legata  jak  v  cantileně  tak 
i  ve  dvojhmatech?  Kolik  učitelů  upozorní  žáky  i  na  náladu,  na  vnitřní 
obsah  skladby  studované,  i  také  na  harmonické,  kontrapunktické  krásy 
její?  To  jsou  samé  věci  nepraktické,  jichž  nikdo  nevidí  —  jen  když 
žák  a  rodičové  jeho  co  nejdříve  slyší  nějakou  .pěknou**  melodii  v  hodné 
nápadných  rytmech. 

„Melodie!  melodie!  to€  válečný  pokřik  dilletantů**  napsal  B.  Scha- 
manu,  »však  kdo  umí  jich  hledati,  tomu  také  ve  skladbách  klassiků 
hojnost  jich  vysvitne.  **  Melodii  žádají,  ano  i  dosti  ostře  vymáhají  také 
některé  hlasy  v  listech  periodických  nejnověji  od  našich  skladatelů 
operních,  odsuzujíce  polyfonii  jakožto  přímý  její  kontrast.  »Y  polyfonii 
chce  skladatel  mnoho  vysloviti  několika  jazyky  zároveň,  kdežto  ani  je- 
diným neumí  pověděti  nic  pořádného."  Tak  napsal  v  ^Case**  divadelní 
referent  J.  o  Sukově  hudbě  k  „Radúz  a  Mahuléna".  Rovněž  Krejčí  ve 
článku  „Rozhledů'*  o  nové  domácí  tvorbě  operní  zvláště  na  polyfonii, 
na  přeplněnost  si  stěžoval. 

Go  jest  polyfonie?  Sloh  vícehlasý,  t.  j.  takový,  kde  melodie  není 
přidělena  stále  jen  hlasu  vrchnímu,  sopránu,  co  zatím  ostatní  hlasy  či 
nástroje  jen  jej  doprovázejí  nebo  vydržovanými  tóny,  akkordy,  podporují 
(sloh  jednohlasý,  homofonní),  nýbrž  kde  hlavní  melodii  Jeden  hlas  od 
druhého  přejímá,  an  zatim  ostatní  hlasy  ji  imitují  neb  souběžnými,  ve- 
dlejšími a  tak  zv.  protimeiodiemi  provázejí  neb  ozdobují.  Vrcholem  poly- 
fonie jest  faga;  v  ní  celý  obsah  ona  vyplňuje,  jsouc  sama  sobě  účelem. 
Starší  „zpěvné"  opery  jsou  těmto  pánům  i  valné  části  obecenstva,  za  něž 
mluví,  ideálem,  k  němuž  aby  vrátili  se  od  nynějšího  moderního,  dekla- 
mačního,  dramatického  slohu,  skladatelům  našim  důtklivě  doporučijgí. 
Bellini,  Rossiniy  Auber,  Flotow,  Verdi  a  j.  psávali  po  výtce  homofonicky, 
hlas  zpěvákův  byl  věcí  hlavní,  orkestr  ponejvíce  jen  doprovázel,  a  ta 
způsobem  více  méně  primitivným,  šablonovitým.  Pro  dva  zpěvné  hlasy 
psáno  po  nejvíce  v  terciích,  sekstách,  decimách,  oktávách  neb  i  v  unisonu. 
Tak  psávána  obyčejně  duetta  od  mistrů  vlašských  (v  Normě  jsou  skoro 
celé  stránky  v  terciích,  v  ouvertuře  k  Tankredu  celé  řádky).  Tenta 
způsob  dvojhlasu  jest  nejpřirozenější  a  nejpochopitelnější  i  sluchu  docela 
nehudebnímu,  necvičenému,  však  dnes  již  tak  zastaralý,  že  vkusu  jen 
poněkud  vyvinutějšímu  mnoho  tercií  po  sobě  se  příčí,  zvláště  kdy  nejsou 
se  sekstami  střídány.  Dítky  školní,  nejprostší  vesničané,  drátenici  zpívaji 
v  terciích  „dle  sluchu".  Oí  sluch  ani  k  tomu  nestačí,  ten  vůbec  nemůže 
míti  pro  hudbu  nějakého  zájmu,  tomu  po  případě  jest  i  odporná.  Lidi 
tohoto  druhu  není  tak  málo,  jak  by  se  zdálo,  a  nebývají  to  vždycky  lidé 
bezcitní,  nýbrž  nezřídka  i  povšechně  neb  odborně  vzdělaní.  Hudební  vkua 
těchto  lidí  nemůže  býti  předmětem  naši  úvahy  —  takový  člověk  vůbec 
vkusu  nemá. 

Avšak  i  u  lidí  ostatních  není  hudební  vkus  něčím,  s  čím  by  člověk, 
jak  se  říká,  „s  nebe  spadl",   chcef  i  on  býti  teprv  cvičen  nasloucháním 
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budbě  či  zpěvQ  neb  zpiváBím.  Takovémii  nějakému  Saahelei,  jenž  nikdy 
neslyšel  jiného  leč  svou  domácí  „hudbu'',  nebudou  líbiti  se  ani  nej- 
zamilovanější popěvky  evropské  pouliční  mládeže  nebo  obecenstva  našich 
kořalen.  I  tyto  budou  ještě  příliš  komplikované,  nesrozumitelné  oproti 
jeho  třem  jednotvárně  se  opakujícím  tónfim  drátěu:^cb  strun 


(ve  výstavě  jubilejní),  boucháním  do  dřevěných  beden  rytmisovanýml 
Indiáni  před  zvuky  houslí  ucpávali  prý  si  uši,  skřípalo  jim  to,  fléta  již 
jim  lahodila,  a  řinčení  talířů  je  nadchlo.  Jsou-li  nástroje  bicí  nejoblíbe- 
nějšíy  ne-li  jedinou  hudbou  divochů,  tož  i  primitivnému  vkusu  evropského 
ucha,  relativné  výšky  tonu  hrubě  nerozeznávajícího,  nejspíše  zamlouvá  se 
rytmus,  a  to  co  možná  nápadný  a  jednotvárně  se  opakující. 
Obecná  záliba  lidu  v  hudbě  taneční  a  jí  podobné  tím  se  vysvětluje. 
Mnohým  tanečníkům  melodie  jest  zcela  lhostejná,  vzdyC  tenkých  horních 
tónů  takové  rozladěné  hospodské  drnkačky  v  lomozu  tance  často  ani  ne- 
slyší, jen  když  levá  roka  pianistova  (neb  bubeníkova)  hodně  řízně  jim 
udává  jejich :  mta  mta  mtatata.  Ohci  tím  říci,  že  i  u  nás  mnohým  i  nej- 
prostší, nejvšednější  melodie  zamlouvají  se  podobně  jako  divochům  také 
hlavně  svými  rytmy,  ježto  mnohým  nedostává  se  rozeznávací  schopnosti, 
nutné  k  ocenění  „půvabů"  i  takových  sprostých  melodií.  Je-li  tomu  tak 
i  u  nás,  v  zemi,  kde  dle  slov  samého  Beethowena  hudebníci  se  rodí 
(der  B5hme  ist  ein  geborener  Musiker),  oč  hůře  jest  jinde,  na  př.  ve 
Falcku,  kde  dle  doznání  samého  Němce  zpěv  v  hostincích  vlastně  jest 
jen  holým,  hrubým  řvaním. 

Že  i  většině  obecenstva  divadelního  lahodí  jen  melodie  čistě  taneční 
aneb  jim  podobně  periodicky  přehledně  rozčleněné  a  po  jich  způsobu 
také  (tanečními  rytmy)  prostě,  šablonovitě  doprovázené,  tomu  nasvědčuje 
záliba  jeho  v  operetách,  často  jsem  pozoroval,  že  již  volné  tempo  i  tu 
nejkrásnější  melodii  vkusu  takovémuto  činí  i, fádní  **. 

Platí-li  toto  již  o  melodii,  oč  nepřístupnějšími  jsou  necvičenému 
sluchu  širokých  vrstev  teprve  půvaby  harmonické!  Jest  zřejmo,  že  také 
kusy  taneční  i  jim  podobně  doprovázené  árie,  melodie  operetní  i  operní 
nalézají  tím  širší  a  větší  obliby,  čím  primitivněji  jsou  harmoniso- 
vány.  Tahací  harmonika  mívá  jen  dva  akkordy,  toniku  a  dominantní 
čtyrzvuk,  a  těmi  musí  vystačiti  pro  všechno,  leda  že  těmitéž  akkordy 
u  nástrojů  lepších  postaráno  bývá  také  o  spodní  dominantu  k  vůli  ATriu*". 
Podobně  dostačí  sumářům  v  hostincích  pro  taneční  kus  obyčejně  3  až 
4  akkordy  a  —  známý  „Bierbass*' ;  co  by  bylo  přes  to,  nkazilo*"  by 
publiku  již  jeho  melodii.  Jisté  paní,  jež  sama  dosti  dobře  klavír  hrála, 
přehrál  jsem  kdysi  po  žádosti  její  jakýsi  valčík  z  nového  „Wiener  Tanz- 
album".  Y  průvodu  vyskytl  se  také,  dosti  vkusně  užit,  neobvyklý  zvětšený 
trojzvuk ;  ten  sluchu  jejího  dotekl  se  patrně  nelibě,  neb  pravila,  že  „to  snad 
není  dobře "»  Podobně  i  zesnulému,  kdysi  velmi  známému  kapelníku  Štam* 
berkovi,  výbornému  houslistovi,  jenž  jakživ  poznal  něco  hostinské  a  operní 
hudby,  nelíbily  se  ve  kvartete  Mozartové  (tuším  d-moll)  některé  intervally, 
jakožto  prý  „nézpěvné,  nemelodické''.  Go  by  byl  řekl  teprve  o  Wagnerovi! 
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ÓetDó  podobaé  doklady,  jednak  i  vlastni  zkušenosti  z  mládí  pře- 
fvědéily  mě  jasně,  že  říše  harmonií  uzavřena  jest  každému  necviéenému, 
neevyklému  uchu  i  hudebně  dosti  nadanému,  ne  jedním,  ale  často  něko- 
lika i  desíti  zámky,  a  těch  všech  že  nelze  nikomu  otevříti  najednou,  nýbrž 
postupem  času,  jeden  po  druhém.  Dovolím  si  jako  znázorňující  příklad  sděliti 
něco  z  vlastní  zkušenosti.  Jet  ona  mi  v  úvaze  této  vodítkem  nejspolehlivějším, 
a  čtenář  mne  také  nejsnáze  z  příkladů  pochopí.  Jako  jinoch  měl  jsem  plnou 
hlavu  seksteta  z  ^Lucie"  a  Miserere  z  „Trnbadúra",  i  bojoval  jsem  pak 
náruživé  všude  ve  svém  okolí  pro  vlašské  mistry.  Však  sláva  jejich  oka- 
mžitě u  mne  vyhasla,  jakmile  jsem  později  poznal  jen  B-dur  kvartetto 
Haydenovo,  c-moll  smyčcové  trio  Beethowenovo  —  či  vlastně  již  prvé 
jeho  sonáty.  Tu  mi  pojednou  bylo  jasno,  proč  napsal  Neruda  v  popise 
svých  cest  na  východ:  .Známě  plynuly  mi  melodie  Verdiho  jen  jakoby 
okolo  sluchu*'  (hrané  na  lodi  přítelem  Eittlem);  tu  nezazlíval  jsem  mu 
již  těchto  slov.  Pak  nějaké  kvartetto,  c-moll  symfonie  —  a  Beethowen 
byl  mi  již  bohem-člověkem  ...  tu  již  vlaské  opery,  .Němá  z  Portici" 
ani  „Fausť*  pro  mne  neexistovaly  —  což  teprve  nějaká  »Norma*  neb 
.Travíata*'.  Naproti  tomu  také  jsem  nepochopoval,  proč  čas  a  náklad, 
které  mohly  býti  v  koncertech  věnovány  výhradně  Beethowenovi,  proč 
věnují  se  novinkám  Bubinštejnovým,  Ghadeho,  Volkmanna,  Liszta,  Čajkov- 
ského,  Mozskovského  nebo  i  některým  našim  domácím.  Zdálot  se  mi, 
jakoby  moderní  autoři  tito  jeden  druhého  nápodobili  jak  v  melodice,  tak 
zvláště  ve  vniterné  náladě,  která  byla  mi  všude  podobně  sentimentálně 
lyrickou,  u  Bendla  jako  u  Cajkovského,  ano  i  v  „Tannhftusru*'  v  aríi 
Wolframově,  plné,  jak  se  mi  zdálo,  změkčilé  chromatiky.  Hlubokou, 
zcela  novou  poesii  .Meistersingrů''  r.  1871.  jsem  sice  tušil,  ale  nevalné 
chápal;  v  duchaplné  polyfonii  předehry  bylo  mi  přílišně  i  nenového  pěti- 
zvuku;  v  akkordech  šestizvukých,  ano  ani  ve  vedlejších  čtyrzvncích  ucho 
mé  tehdy  náležité  se  nevyznalo  ani  ještě  při  slyšení  třetím.  Znělo  mi 
to  vše  nějak  chaoticky,  přeplněně,  neustálý  recitativ  neb  věčný  jediný 
trojzvuk  na  počátku  „Bheingoidu"  i  jiné  věci  či  „manýry"*  u  Wagnera 
zdály  se  mi  výstřednostmi,  a  vlastní  tvrzení  jeho,  že  na  dráze,  Beetho- 
wenem  jen  naznačené,  dále  pokračuje,  neskromným,  domýšlivým  sebe- 
přeceĎováním.  Teprve  v  Moszkovského  symfou.  básni  „Johanna  d*Arc*, 
v  prvých  skladbách  Dvořákových,  ve  AVyšehradu*"  Smetanově,  v  předehře 
„Lohengrina"  a  j.  bylo  mi  jasno,  že  se  tu  vyjadřuje  něco  nového,  jiného 
než  u  Beethowena  a  namnoze  i  neméně  mohutného.  Při  prvém  pak  pro- 
vozování Smetanova  kvarteta  „Z  mého  života"  pochopil  jsem  již  rázem 
i  geniální  originalitu  harmonie  oné  části  z  Des-dur,  jaká  před  tím  u  Wag- 
nera zdála  se  mi  býti  spíše  geniálním  poblouzením  než  epochálním 
zjevem  a  pokrokem,  šířícím  meze  umění  hudebního.  Kdyby  i  nebylo  před- 
sudků proti  Wagnerovi,  jakožto  německému  fanatiku  a  sebe  zbožňujícímu 
pseudoreformatorovi,  v  nichž  ústně  i  písemně  od  odpůrcA  jeho  jsem  byl 
tehdy  pohříchu  udržován,  jest  mně  jasno  a  jest  jisto,  že  k  plnému  po- 
chopení, aoo  takřka  vniknutí  v  ducha  tak  velikého  nestačí  mi  opětné 
slyšení  děl  jeho  v  divadle,  ale  že  třeba  probrati  se  do  detailA,  což  jest 
možno  pouze  doma  u  klavíru.  Dále  jest  jisto,  že  každého  skladatele  nám 
nového  jsme  náchylní  spíše  nedoceniti  než  přeceniti,  i  jsme-li  prosti  vseli- 
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jaké  předpojatosti  z  důvodů  osobních  —  zvláště  pak  proto,  že  velmi 
Jiesoadno  jest  i  zkušenému  znalci  posouditi  skladbu  co  do  originality, 
pokud  nezná  důkladně  téhož  autora  i  odjinud. 

Čtenář  odpustí  mi  tyto  vlastni  reminiscence  jakožto  nezbytný  doklad 
k  mému  tvrzeni,  že  vkus  hudební  není  u  nikoho,  ani  u  ducha  sebe  vní- 
jnavějšiho,  dojmům  poesie  přístupného,  čímsi  vrozeným,  daným,  nýbrž  že 
chce  u  každého  býti  postupně  pěstěn,  tříben.  Možno,  že  u  jiného  ku  vy- 
tříbeni takovému  stačila  by  kratší  doba,  než  jaké  při  vši  náruživosti  mé 
pro  hudbu  bylo  třeba  u  mne,  odkázaného  takřka  sama  na  sebe.  Vsak 
právě  tato  náruživá  má  láska  k  hudbě,  k  niž  snad  aspoň  průměrného 
-Bluchu  rovněž  mi  nechybělo  vedle  mnoha  zkušenosti  učitelských,  opravňuje 
jně  vysloviti,  že  vkus  umělecký  jest  věcí  víceletého  vývinu  —  že  po- 
dobně jako  hudba  moderní  vypučela  z  klassické,  i  jednotlivci  nutno  nej- 
prve starší  hudbu  důkladně  zoáti,  jí  se  jaksi  i  prosytiti,  než  vzejde  mu 
pravé  porozumění  pro  hudbu  moderní  a  pro  její  velikány. 

S  tohoto  pak  stanoviska  posouditi  hodlám  některé  výroky  v  časo- 
pisech poslední  doby  se  vyskytnuvší  —  jako :  „Hudba  není  žádným  mono- 
polem několika  tajemně  se  tvářících  maggů*"  aneb  „Umění  hudební  není 
jen  pro  několik  autorů  a  kritiků''  —  jakož  i  zmíněné  útoky  na  sloh  póly- 
ionický. 

Pravda:  není  umění  jen  pro  umělce,  a  kdyby  bylo,  smutně  by  to 
vypadalo  s  ním  i  s  umělci.  Ale  pravda  rovněž,  že  není  každé  umění  pro 
každého  —  ani  ne  vždy  pro  každého,  komu  jakéhosi  stupně  vnímavosti 
pro  dojmy  jeho  nikdo  by  neupíral.  Tak  moderní  malíř  libuje  si  v  rysech 
rázných,  začasté  drsných,  laik  spíše  v  jemném,  detailním  propracování. 
Jinak  vidí  oko  malířovo,  jinak  laikovo;  což  teprve  je-li  tento  krátko- 
zraký a  postaví- li  se  k  obrazu  příliš  blízko?  Uvidí  třeba  rozmazaný  chaos; 
rozbouřené  vlny  mořské  budou  snad  připadati  mu  jako  kupy  peří.  Vinen 
není  však  obraz,  nýbrž  oko  a  jeho  stanovisko.  Tak  tomu  jest  i  při  hudbě. 
Výše  jsem  ukázal,  že  samorostlý,  přirozený  vkus  hudební  blíží  se  nejvíce 
vkusu  divochů :  rythmus,  hodně  markantní,  hlučný,  melodii  až  přehlušující, 
totě  ta  pravá  „turecká **,  vhodná  pro  ulicí,  pro  nejspodnější  vrstvy  města. 
I  z  této  vrstvy  mnozí  ocení  již  melodii,  libují  si  v  ni  —  ale  zřídka  kdy 
při  slyšení  prvém,  obyčejně  až  po  několikerém,  až  si  ji  zapamatují. 
Tak  jest  již  u  širokého  i  divadelního  obecenstva;  „Prodaná  nevěsta** 
byla  v  letech  60tých  právě  tak  melodická,  ušlechtile  pikantní  jako  za 
dnů  našich,  všichni  hudebníci  to  uznávali ;  podobně  i  „Hubička**.  V  „Dali- 
boru** byly  tehdy  tytéž  poklady  jako  dnes.  Ale  krás  těchto  pochopilo 
široké  obecenstvo  teprve  po  dlouhých  letech,  po  stálém  opakování,  zvláště 
když  mu  začaly  kolovrátky  a  hrací  stroje  dvakráte  v  minutě,  věčně  do 
kola  hráti  jednotlivé  partie,  a  když  toho  byly  plné  hospody. 

Ale  všecky  tyto  nejpopulárnější  popěvky  z  oper  Smetanových,  z  opery 

„V  studni**  a  z  jiných  mají  aspoň  taneční  ráz.    Co  jeho  nemá,  není  pro 

hostinec.    Weberova  „Euryantha**   při  prvém  provedení  ve  Vídni  doznala 

.fiaska;  nesmrtelná  ouvertura  Beetbowenova  ku  „Leonoře**  tamtéž  tak  se 

nelíbila,  že  autor  prý  až  plakal;  a  přece  náleží  mezi  ona  gigantická  jeho 

-díla,  2  jichž  krásy  ani  století  nic  nesetřelo.  Obecenstvo  musí  si  na  díla 

.taková  teprv  navykati.  Mnozí  nezvyknou  jim  ani  do  smrti. 

14* 
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Jet  mylným  náhledem,  že  každý,  kdo  má  šlach  (uši),  může  rozométi^ 
hndbě.  Spíše  lze  tyrditi  to  o  nměni  slovesném;  v  něm  nalezne  snad 
každý  něco  pro  sehe,  kdo  zná  dostatečně  mluvu  a  umí  čísti.  Nejprostší 
stařeně  líbí  se  aspoň  krvavý  román,  nadchl  ji,  vzbudil  v  ní  illuse,  jimž 
nezřídka  i  věří.  Však  dejte  jí  čísti  nějakou  novou  báseň  —  snad  Vrch- 
lického I  Jest  mnoho  v  nové  poesii,  co  i  mnozí  vzdělanci  (aspoň  odborní) 
přečtou  jenom  s  přemáháním.  A  napadlo  někomu  viniti  z  toho  básníka? 
Licbtenberk  napsal:  „Wenn  ein  Eopf  und  eiu  Buch  zusammenprallt  und 
es  klingt  hohl,  muss  es  denn  immer  das  Buch  gewesen  sein?"  Massám 
bude  vždycky  milejší  nějaký  Sardou  nebo  hloupá  francouzská  komedie 
než  Schiller  s  Goethem  a  Lessiogem  —  a  to  nejen  u  nás  —  i  v  Německu. 
Přemnohým  lidem  obého  pohlaví  smysl  pro  poesii  naprosto  chybí,  jako 
jest  jí  naopak  hlava  některého  dítěte  již  plna,  třeba  básní  nepsalo.  „Zli 
lidé  nemají  písní."  Ne  každému  dáno  jest,  sledovati  velducha  až  do  zá- 
vratných jeho  výšin,  žíti,  trpěti,  radovati  se  na  chvíli  s  ním.  Eu  pocho- 
pení genia  hudebního  potřebí  mimo  to  i  vlastního  nadání  hudebního,  jak 
správně  napsal  Chvála;  však  základní  podmínkou  jest  jistě  sluch  hu- 
dební. Ten  většině  lidí,  zvláště  Cechů,  jest  zajisté  vrozen.  Leč  i  on  žádá 
dlouhého,  i  víceletého  cviku.  Jaká  to  mezera  mezi  žákem  začátečníkem, 
jenž  při  citlivém  tónu  zapomněl  na  křížek,  nevěda  o  tom,  až  k  cellistovi, 
jenž  vyhraje  s  nasazeným  palcem  celou  etudu  do  Fis-dur,  nevyšed  ani 
o  čtvrt  tónu  z  původní  tóniny.  Týž  mladík  pozná  každý,  jemu  udeřený 
akkord,  ano  i  jednotlivý  tón  na  klavíru  —  kdežto  ještě  přede  dvěma 
roky  nedovedl  si  ani  cistě  naladiti  houslí.  Podobně  chce  sluch  býti 
cvičen  také  v  poslouchání  hudby,  zvláště  komorní  a  polyfonické. 
Sehnyí-li  čtyři  novicové  kvartetní  na  př.  smyčcové  kvartetto  Mozartovo 
z  C-dur  jen  poněkud  slušně,  melodické  půvaby  jeho  neujdou  jim  již  na 
poprvé,  však  teprve  opakováním  vnikají  vždy  více  v  krásy  Andanta,  kde 
tajuplně  jeden  hlas  po  druhém  kanonicky  imituje  taktový  motiv,  jejž  ná- 
sledující již  na  jiném  stupni  počíná,  prve  než  předešlý  jej  dokončil.^) 
Jako  v  matematice  vyrůstá  i  v  hudbě  následující  logicky  z  předchozího. 
Nemíním  jen  v  téže  skladbě,  thematicky  pracované ;  chci  říci :  Chopina 
a  Wagnera,  jak  nemožno  jest  jich  porovnávati,  tak  nemožno  jest  mysliti 
si  jich  před  Beethowenem;  jako  nelze  si  představiti,  že  by  Beetboviren 
mohl  sonáty  své  po  (časově)  Chopinovi  a  Lisztovi  psáti  slohem  tím,  jak 
je  napsal.  A  celý  ten  vývoj,  jak  prodělalo  jej  umění  za  100  let  až  po 
naše  dny,  musí  prodělati  i  každý  jednotlivec,  má-li  cele,  plně  porozuměti 
moderním  velikánům  jeho.  Edo  důkladně  poznal,  nesčetnékráte  probral 
klassiky,  ano  kdo  se  jich  nabažily  koho  počíná  již  nelibě  se  dotýkati 
u  Haydena  a  Mozarta  časté,  podobné  až  identické,  opakování  se  závěrů, 
obalů,  trylků  a  p.  —  ten  uvítá  v  Schumannových  novelletách,  jeho  kon- 
certech a  j.  nové  osvěžující  zřídlo  hudby;  kdo  pohřížil  se  do  hlubiny 
polyfonie  Schumannovy  v  jeho  smyčcových  kvartettech,  toccatě  a  j.,  v  níž 
nejmohutněji    obráží   se   hloubka  jeho   veleducha,   ten   do  smrti   nebude 


*)  Nejedou  árii  v  Daliboru  oblíbili  si  mnozí  zajisté  již  při  prvním  slySeoi; 
však  teprve  po  několikátém,  nebo  hrou  na  klavíru  plně  ocenili  krásu  onoho 
duetta,  jež  každým  taktem  tak  mistrně  do  nejcizejších  tónin  odbočuje. 
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rouhati  se  polyfonii.  Onu  zoufanlivě  bolnou  náladu  závěru  toccaty  žádná 
melodie  světa  nemAže  vyjádřiti  tak,  jako  tuto  polyfonie,  jakkoli  i  pouhou 
melodii  pověděti  lze  také  mnoho. 

Vsak  nic  není  dnes  ve  tvoření  hudebním  tak  nesnadno,  takřka  až 
nemožno,  jako  vynalézti  novou,  originelní  melodii.  Edo  ještě 
mnoho  z  hudby  nezná,  ten  nedostatku  originality  nepocifujO)  ale  hudebník 
zkušený  slyší  napořád  staré  známé  myšlenky,  jen  že  v  jiném  rouše,  jinak 
harmonisované,  doprovázené,  snad  i  chromatikou  ozdobené.  Zvláště  trapně 
dotýká  se  sluchu  jeho  v  nových  písních  malých,  všedních  dachů  hudebních, 
nemigících  vůbec,  co  nového  by  z  nitra  svého  vyvážili,  v  jich  operních 
kantilenách,  romancích  pro  sólové  nástroje  a  p.  (o  melodiích  tanečních 
ani  nemluvě)  ono  věčné  kombinování  dávno  ovšednělých  melodických 
úryvkd,  sem  tam  těkání,  marné  hledání,  z  něhož  nezřídka  jen  bizarrnosti 
vycházejí.  Ani  poklady  písní  národních  nejsou  nevyčerpateliy  ;  jak  těžko 
dnes  vyvážiti  cosi  nového  ze  zřídla,  z  něhož  tak  hojně  již  těžil  genius 
Smetanův  a  Dvořákův.*)  I  norsky  tak  charakteristicky  zabarvené  melodie 
Griegovy  nezřídka  jsou  vedeny  násilně,  bizzarně  —  následkem  pevné  vůle 
jeho,  býti  originelním;  jak  skvostných  výsledků  docílila  vůle  tato  naopak 
v  oboru  harmonie,  jak  rádi  odpouštíme  tu  některé  drsnosti,  snadně  jim 
uvykajíce!  Jest  to  přirozené:  materiál  ku  tvoření  melodie  i  s  použitím 
cbromatiky  daleko  není  tak  bohat,  jako  říše  harmonií  alterovaných,  kteráž 
jest  přímo  nevyčerpatelná,  vznikaji-li  harmonie  z  hlasů  samostatně  se 
pohybujících,  více  méně  zpívajících  —  z  polyfonie,  zvláště  když  mistrně 
při  tom  užíváno  nejsmělejších,  libě  překvapajících,  náhlých  modulací  i  do 
tónin  nejvzdálenějších.  Z  tohoto  nekonečného  bohatství  těží  dnes  každý 
skladatel,  zvláště  operní,  chce-li  přinésti  něco  nového,  něco,  co  by  za- 
ujalo i  nasycené,  snad  až  přesycené  ucho  moderního  hudebníka.  V  tomto 
znamení  zvítězili  Wagner,  Gajkovský,  u  nás  pak  vítězí  Fibich,  Dvořák 
(ač  tento  jako  Smetana  nepopiratelně  především  svým  specificky  národním 
rázem)  a  vítězí  v  Německu  R.  Strauss.  Jakkoli  i  Wagner  někde  vytvořil 
melodie,  jimž  málo  co  v  literatuře  hudební  se  vyrovná,  přece  originalita, 
epochální  význam  jeho  spočívá  v  nebývalém  rozšíření  oboru  harmonie 
a  v  prohloubení  polyfonie.  V  nejskvostnějších  částech  jeho  Nibelungů, 
jichž  půvaby  nevyblednou  ani  staletími,  v  příznačných  motivech  „Parsi- 
fala"  na  př.,  jimž  co  do  velebné  mohutnosti  snad  nic  v  hudbě  se  ne- 
vyrovná, ve  sboru  květinářek,  zde  všude  melodie  ponejvíce  jest  významu  jen 
podřízenějšího,  —  vrchní  hlas  z  celku  vytržen,  neznamenal  by  o  sobě  nic  — 
ale  právě  ten  čtyrhlasý  či  vícehlasý  celek,  ty  harmonické  spoje,  vedení 
hlasů  středních  nazvíce  —  to  vše  vytrysklo  přímo  z  hloubi  nadšené, 
veliké  duše,  a  nadzemské  nadšení  toto  povznáší  i  poslnchače  v  říši  ne- 
konečna —  ač  u  m  í-1  i  jen  komplikovaným  zvukům  těmto  naslouchati ! 
To  však  umí  náležitě  jen  ten,  kdo  strávil,  zažil  klassiky,  kdo  pochopil, 
procítil  Chopina  —   a  aspoň  něco  ze  Schumanna. 

Mimochodem  řečeno:  snad  narazím  u  někoho,  že  Chopina  jmenuji 
tuto    mezi   fenomény   hudebními.    Nemohu   si    pomoci;    kdo   nehledí 

*)  V  Lisztových  uherských  rhapsodiich,  Haydnových  symfoniích  i  Beetho- 
wenoYých,  zvlášť  v  Symfonii  pastorále  najdeme  čisté  melodie  národních  písní 
slováckých. 
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německými  brejlemi,  nzná  snad  se  mnou,  že  Beethowen  stejně  nebyl  by 
8  to  napsati  některé  z  vynikajících  děl  Chopinových,  aniž  jeho  koncert, 
etuda,  jako  tento  nenapsal  by  Beetbowenovu  Apassionatu,  sonátu  As-dur 
op.  110,  symfonii  a  j.  v.  —  že  všechna  tato  díla,  byt  i  povahy  tak 
různé,  jsou  geniálními;  oba  tyto,  originalitou  v  ničem  sobě  nezadávající 
genie,  obralo  si  za  vzor  množství  nadaných  epigonů,  jichž  Chopin  podnes 
má  hojnost.  Proto  ovšem  nemíníme  ještě  stavěti  Chopina  na  roven  Beetho- 
wenovi  ani  ve  skladbách  klavírních.  Neboť  i  tento  rozšířil,  obohatil  sloh 
klavírní  zajisté  tak,  jak  toho  času  bylo  jen  možno;  historickou  pak 
bylo  nemožností,  aby  psal  pro  klavír  způsobem  takovým,  jako  pozdějr 
Schumann,  Chopin  a  j.  p. 

I  Smetana  zdá  se  mi  na  př.  v  „Libuši'*  velikým  býti  také  tam, 
kde  jest  nejčeštějším,  ale  nejoriginelnějším  tam,  kde  jest  nejvíGe- 
Wagneríánem,^na  př.  v  I.  jedn.  str.  kl.  výt.  21. — 24.,  kde  origínelním^ 
jest  nikoli  sám  zpěv  Krasavy  —  nýbrž  právě  geniální  polyfonie  průvodu, 
zcela  zvláštní  jeho  harmonisace.  Totéž  platí  i  o  vzrušné  scéně  Chrudoš- 
Erasava,  (vášnivě  synkopický  průvod  na  sir.  101).  Podobná  místa  jsou 
pravou  pochoutkou  pro  moderního  hudebníka,  i  nelze  mu  ani  opakováním 
jich  dosti  se  nasytiti. 

A  přece  nezůstal  Smetana  za  života  svého  ušetřen  výtkami,  že  hledá 
vzorů  pro  českou  operu  v  Německu;  „Prodanou  nevěstou **  dokázal  prý, 
co  by  mohl,  ale  již  „Daliborem'',  „že  nechce"  (Pivoda);  vytýkána  mu 
nezpěvnost,  nemelodičnost,  a  útočeno  zároveň  proti  Wagnerovi  a  jebá 
škole.  Jak  podobny  výtkám  oněm  jsou  ty,  které  nejnověji  ozvaly  se  ve 
2 — 3  časopisech  zdejších  proti  novým  operám  skladatelů  domácích! 

-  Pana  Krejčího  k  úvaze  o  nynější  operní  produkci,  v  „Rozhledech* 
uveřejněné,  vedly  zajisté  nejlepší  úmysly ;  varuje  v  ní  před  úpadkem,  před 
dekadencí,  vidí  produkci  tuto  na  scestí,  odkud  třeba  zpět  ku  starším 
vzorům  se  vrátiti.  Také  mně  r.  1882  zdálo  se,  že  principy  Wagnerovy 
uvedly  jej  samého  i  jeho  následovníky  na  scestí,  že  hudba  jeho  jest 
spíše  poblouzením  než  pokrokem,  že  hudební  drama  jest  „hrobem  zpěvu" 
(dle  Pivody);  že  „co  tu  nového,  není  krásné,  a  co  krásného,  není  nové", 
že  „kdyby  zásady  Wagnerovy  měly  se  státi  obecně  platnými,  nadešel  by 
finis  Musicae"  (obé  výroky  Ambrosovy). 

Pojal  jsem  některé  předsudky  proti  Wagnerovi  jednak  k  vůli  jeho 
chaotické  polyfonii,  přeplněné  přiiišnostmi  —  jak  se  mi  zdálo  —  chro- 
matiky,  nezpěvným  intervalům  recitativů  —  jednak  z  jeho  vlastních  spisuj 
v  nichž  zaráželo  mě  „ domysli vé"  sebepřccenování  a  velkopanské,  až  po- 
směšné pohrdání  vším,  co  bylo  po  Beethowenovi  —  jednak  i  z  ohledů 
národních,  jakožto  proti  rozhodnému  nacionálu  německému  (hodlaU  právě 
před  smrtí  svou  dirigovati  v  Praze  koncert  ve  prospěch  Schulvereinu). 
V  předsudcích  těchto  byl  jsem  utvrzován  Hanslickem,  i  ústně  některými 
hudebníky  zdejšími,  mezi  nimi  i  jedním  vynikajícím.  I  odhodlal  jsem  se 
posléze  k  boji  proti  Wagnerovi  a  jeho  reformaci,  obmeziv  se  zatím  jen 
na  některé  poznámky  ve  svých  referátech.  Právě  když  jsem  shrnoval  své 
důvody  v  delší  úvahu,  reformátor  náhle  zemřel.  Velikého  ducha  jeho  vždy 
výslovně  jsem  uznával,  popíraje  jen  jeho  originalitu  hudební,  v  niž  — 
ku  podivu  —  spatřoval  jsem  spíše  výstřednost!    Však  pietu,  jíž  povinni 
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jsme  všichni  takovým  dochům  tvůrčím,  probudila  ve  mně  teprve  smrt 
Wagnerova.  Ustal  jsem  v  boji  svém,  tím  spíše,  že  vznikaly  mi  již  po- 
chybnosti o  správnosti  mých  náhledů;  plný  respekt  pocítil  jsem  teprv 
při  provedení  „Isoldiny  smrti  *"  v  následojícím  na  to  koncertě  filharmon. 
a  poznáním  Beetbowenovsky  mohutného  nCísařského  pochodu**  při  kla- 
víru. Tu  teprve  bylo  mi  jasno,  že  a  jak  jsem  byl  na  omylu,  jak  jsem 
křivdil  nejen  Wagnerovi  samému,  ale  nepřímo  i  Smetanovi  a  jiným  ještě 
mistrům  domácím,  kteří  Wagnera  dávno  již  zbožňovali  —  i  také  jsem 
vždy  potom  litoval  své  mladistvé  ukvapenosti. 

Tyto  upomínky  vnucují  se  mi  při  úvaze  p.  Krejčího.  Také  on,  prost 
vši  zlomyslnosti,  v  z^mu  umění  domácího  má  za  potřebné  vystoupiti 
konečně  i  perem  proti  nynějšímu  směru,  jakým  bére  se  česká  tvorba 
operní,  také  on  bezděčně  tím  ubližuje  autorům  mladším  i  starším,  kteří 
vedeni  svým  nadáním  celý  život  svůj  zasvětili  vytrvalé,  namáhavé  a  zá- 
služné práci.  Rozdíl  mezi  námi  jest  jen  ten,  že  on  přímo  obrací  se  jen 
proti  skladatelům  mladším,  dosud  méně  uznaným,  kdežto  já  si  troufal 
na  samého  Wagnera,  jejž  již  tehdy  někteří  mistři  naši  za  vzor  sobě  byli 
obrali.    Také  on  ve  hlavní  věci  jest  na  omylu,  jako  byl  já. 

(Pokračování.) 


Ze  sbírky  veršů  „Poslední  květ 

Básně  Aloisa  Škainpy. 


Cf 


Návrat. 

Nebe  tak  vysoko,  země  tak  nízko, 
cit  je  tak  hluboko,  láska  tak  blízko! 

Mládí  ruch  bouřlivý  klidu  mi  nedal, 
toužil  jsem  po  štěstí,  všade  ho  hledal. 
V  dálku  mne  volalo  z  tajemných  skrýší, 
slávy  mne  přeludem  lákalo  k  výši. 

Sel  jsem,  jak  zmámený,  za  stopou  skvělou ^ 
—  a  zatím  utratil  mladost  svou  celou  .  .  . 
Chtěl  jsem  až  k  výsostem  —  letěl  tam  darmo, 
sklamán  se  navracím  v  pozemské  jařmo. 

Ty  hvězdy  na  nebi  s  čarovným  leskem 
chladně  se  jiskřily  nad  mojím  steskem. 
Vracím  se  do  prachu,  v  malý  svět  lidí, 
všední  jen  obzory  stezka  má  vidí. 
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Dach  můj  se  rozžehnal  s  orlími  křidly, 
uízko,  jak  chocholoaš  na  hrudě  sídlí. 
Nyní  v  mém  životě  vše  je  tak  prosté, 
má  touha  nhasla  a  klid  můj  roste. 

Štěstí  já  nalezl,  kvetlo  tak  nízko: 
k  Tobě,  můj  anděle,  měl  jsem  tak  blízko! 


Dým. 

Po  jarech  mladosti,  po  snech  a  květech, 
v  pozdních  Té,  růže  má,  opěvám  letech, 
v  pouti  se  omeškav,  pílím  teď  víc, 
abys,  než  dokonám,  věděla  jistě, 
že  jsem  Tě  miloval  vroucně  a  cistě, 
ač  jsem  to  po  léta  neuměl  říc'  .  .  . 

Jiní  mě  předešli  —  chtělo  tak  nebe!  — 
spatřili  krásu  Tvou,  seznali  Tebe, 
mnohý  Tě  zaujal,  ohniv  a  mlád  —  — 
Viď,  ještě  kolikrát,  by{  i  jen  maně, 
zavzdychneš  potigí,  vzpomeneš  na  ué, 
kdo  Tě  z  nich  nejvíc  měl  rád?  .  . 

Přej  Si  jim  vzpomínku  do  tiché  dáli! 
Z  těch  slastných  požárů,  které  kdys  plály 
v  ňader  Tvých  svatyni  —  vlá  to  jen  dým  .  . 
Že  Se  z  těch  vzpomínek  vrátíš  zas  ke  muě, 
že  mne  zas  odprosíš,  zulíbáš  jemné  — 
ženo  má,  to  já  už  vím! 


Bohatství  chudých. 

Jak  často  hněvuě  mysl  má  se  trudí, 
že  z  čisté  lásky  šla  jsi  za  muže, 
jenž  nic  ti  darem  dáti  nemůže, 
než  jen  ty  růže,  jež  mu  kvetou  v  hrudi, 
než  jen  tu  starost,  plnou  odříkání, 
jež  retům  jeho  usmívat  se  brání  — 
když  jsme  tak  chudi ! 

Co  den  se  vrásky  kladou  na  mé  čelo, 
že  není  tak,  jak  snil  jsem  bláhově, 
když  nemáš  chvíle  ku  své  pohově 
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v  tom  hnízdečku,  jež  rájem  být  ti  mělo; 
když  moBiš  pracovat  až  do  únavy, 
bys  ahájila  život,  chléb  i  zdraví  — 
ač  moje  srdce  jinak  tomu  chtělo! 

A  přece,  drahá,  denně  vidím,  žasna, 
jak  žiješ  oddaně  ten  osud  náš! 
Proč  za  svízelů  jeho  nereptáš? 
Proč  líce  tvá  jest  úsměvem  tak  jasua, 
a  píseň  tvoje  každičkého  rána 
mi  zjevuje,  že's  dosud  milována 
a  že  jsi  šťastna?  .  .  . 

O,  vím,  co  příčinou:  toC  požehnání, 
jež  nebe  dalo  svazku  našemu! 
Tam  nad  kolébku,  k  děcku  milému 
tak  často  láska  naše  hlavy  sklání  — 
a  pocit  hrdosti  nám  chvěje  hrudí, 
že  jsme  tak  bohatí,  že  nejsme  chudí 
a  Bfth  že  splnil  všecka  naše  přání! 


Na  věky! 

Ty'8  vešla  do  mých  cest  —  u  nevím,  co  To  jest, 

že  v  duši  mám  tak  jasno; 
však  vím,  že  píseň  má  již  nechce  samotu, 
že  kypí  v  srdci  mém  zas  láska  k  životu, 

a  že  chce  býti  šfastno! 

O,  jsem  jak  boží  svět,  když  jaro  dá  mu  květ 
a  slunko  naň  se  směje: 
Ty's  radost  našila  v  můj  pozdní,  smutný  věk, 
a  každé  slůvko  Tvé  jak  zlatý  paprslek 
až  do  srdce  mne  hřeje! 

Jsem  zas  jak  díle  mlád  —  ó,  půjdu  s  Tebou  Vád 

až  na  kraj  světa,  chceš-li  .  .  . 
A  budem  spolu  žít  a  spolu  záhynem, 
tou  vírou  blaženi,  že  vyšším  pokynem 

na  věky  jsme  se  sešli! 


^ 
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Ženitba  Maxima  Crnojeviče. 

Srbská  národní  píseň.   Přeložil  Josef  Holeček. 

(Pokračováni.) 

A  když  I?ao  odeslal  to  psaoi, 
pro  rychlého  písaře  si  poslal, 
arch  poručil  papíru  si  přinést, 
na  drobné  jej  nařezali  lístky, 
na  ně  psali,  svatebčany  zvali, 
svatebčany  zvali  vystrojené. 

Prvé  psaní  napsav  Ivan  poslal, 
do  Baru  je  poslal,  do  Ulcína 
na  Miloše  Obrenbegoviče : 
^0  Miloši  Obrenbegoviči  I 
Mezi  své  zvu  tebe  svatebčany, 
abysi  byl  jejich  starosvatem; 
ale  sám  mi,  brachu,  nepřicházej, 
seber  svatů  co  ti  možná  nejvíc, 
by  znát  bylo  svaty  starosvatské.  * 

Druhé  psaní  napsav  Ivan  poslal 
na  přímoří  lomné  Hory  černé, 
na  sestřence  Jovan-kapetána : 
»Ej,  sestřence,  Jovan-kapetáne ! 
Psaní  pročta,  brachu  neprodlévej, 
zve  tě  ujec  mezi  svatebčany, 
za  děvera  tenké  Benátčance. 
Však  sestřence,  Jovan-kapetáne, 
samoten  mi  mezi  svaty  nechoď, 
po  lomné  jich  seber  Gerué  Hoře, 
Hoře  černé  i  Bělopavličich, 
by  pdl  aspoĎ  tisíce  jich  bylo, 
půl  tisíce  děverovských  svatů, 
aby  byli  pýchou  mně  i  tobě. 
Sebera  pak  vystrojené  svaty, 
s  nimi  sejdi  pod  můj  Žabljak  pevný 
a  se  polož  na  širokém  poli.*" 

Třetí  drobné  Ivan  psaní  napsal 
v  lomné  Euče  i  Bratonožiče 
na  vojvodu  Likovič-IIiju : 
„O  Ilijo,  brdské  země  hlavo! 
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PBani  přečta,  brachn,  neprodlévej, 
spěš,  yoj?odo,  mezi  svatebčany 
pod  mfij  ŽablJak  na  široké  pole, 
samoten  však,  vojvodo  mi  nechoď, 
přijď  a  přikvap  se  svým  lidem  brdským." 

čtvrté  psaní  napsav  Ivan  poslal, 
psaní  poslal  do  Drekalovičů 
na  Milice  deremetovice : 
«EiJ  Milici  Šeremetovici ! 
Vše  potomstvo  seber  Drekalovo, 
YŠecky  seber  děti  Yasojevy, 
doveď  svaty  k  zelenéma  Limu ; 
čím  jich  vice,  pro  tebe  je  lépe.*^ 

Páté  psaní  napsav  Ivan  poslal, 
psáni  poslal  v  město  Podgorici, 
Y  Podgorici  sousednoa  a  rodnoa, 
na  rodáka,  hlavního  jnnáka, 
na  sokola  Enjondžice  Djnra: 
ttOj  sokole,  Ďjnro  Eajnndžiči ! 
Jak  to  psaní  přečteš,  popil  sobě, 
vystrojené  svatebčany  sbírej, 
seber  všechny  bratry  z  Podgorice, 
oděj  potom  jnnáky  i  koně: 
na  koně  dej  sedla  osmanlijská 
se  zlatými  střápy  po  kopyta, 
s  náhradníky  jako  zora  jasná, 
aby  byli  dobře  ostrojeni; 
na  junáky  aksamit  a  brokát, 
na  jonáky  pláště  purparové, 
aby  byly  krve  červenější, 
aby  byly  slánce  raměnější, 
na  Janáky  dolamy  jak  brčál 
a  na  nohy  spodky  na  záponky; 
necht  jsoa  vaše  děti  oblečeny, 
nechť  jsou  vaše  děti  vystrojeny, 
vystrojeny  po  spflsoba  panském, 
aby  od  nich  přecházely  oči, 
aby  nikdo  podobou  ni  zdobou, 
aby  nikdo  okrasou  ni  krásou 
nepředčil  je,  buď  Srb  nebo  Latýn; 
Latýnové  rozdiví  se  divem, 
kterak  Srb  se  umí  vyparádit; 
Latýnové  všecko  mají  v  světě, 
mohou  sobě  zlata  nakovati, 
mohou  sobě  stříbra  nakovati, 
purpuru  si  mohou  nastřihati, 
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ale  toho  nedosáhnou  nikdy, 
aby  panské  vzezřeni  jim  bylo, 
jnnácké  i  panské  bylo  oko, 
jako  mají  hoši  z  Podgorice.'* 
Djnrovi  to  páté  poslal  psaní, 
všichni  svaté  písemně  jsou  zvaní, 
Žabljak  ale  a  co  kolem  nebo 
i  bez  listu  zváno  písemného. 

Kéž  bys  mohl  okem  uviděti, 
kéž  bys  mohl  uchem  uslyšeti, 
jaký  nastal  rach,  když  psaní  drobná 
od  moře  se  rozletěla  k  Limu, 
zvoucí  všecky  srbské  pohlaváry, 
vojevody  i  junáky  hlavní, 
aby  jistě  na  tu  svatbu  přišli! 
Vidouce  to  sedláci  i  starci, 
opouštěli  potahy  a  pluhy, 
pospíchali  vidět  svatebčany 
na  široké  pole  pod  Zabijákem; 
pastuchové  stáda  opouštěli, 
že  stád  devět  jeden  hlídal  ovčák, 
pospíchali  na  široké  pole 
na  veselí  svého  hospodáře. 
Od  Zabijáku  do  Morače  řeky 
všecko  širé  pole  naplnili : 
kůň  na  koni,  junák  na  junáku, 
dlouhá  dřevce  černým  lesem  trčí, 
prapory  jak  mraky  poletují ; 
rozepjali  stany  vedle  stanů, 
pode  stany  krásní  pohlaváři 
prodleli  den  a  noc  nocovali. 

Kéž  bys  viděl  ráno  na  úsvitě, 
přede  dnem  a  před  východem  slunce, 
kterak  sobě  hlavár  jeden  přivstal, 
jenž  jest  jedné  země  stařešina 
a  se  Jovan  kapetán  zval  jménem 
a  byl  vybrán  k  panně  za  děvera! 

Přivstal  on  si,  pole  nechal  polem, 
na  tom  poli  svaty  nechal  svaty, 
do  hradu  šel,  na  zeď  hradní  vyšel, 
a  8  ním  nikdo  krom  dvou  služebníku. 
Služebníci  pozorně  jdou  za  ním, 
a  pán  s  nimi  slůvka  nepromlouval, 
ale  strašně  zakabonil  čelo, 
strašně  dolů  spustil  dlouhé  kníry, 
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černé  kniry  padly  na  ramena; 
procbásf  se  sem  tam  po  zdi  hradnf, 
po  zdi  faradnl  prohlíží  si  kasy, 
prohlíží  si  pilné  svoje  panství, 
prohlíží  si,  bratře,  svoje  carství, 
a  zrak  jeho  nejdéle  se  zdržel 
při  poli  a  vystrojených  svatech. 

Žert  to  není,  pravdivá  to  pravda: 
od  Žabljakn  do  Morace  řeky 
i^tan  na  stana  rozpíná  se  bílý, 
kůĎ  na  koni,  na  junáka  janák, 
dlonhé  dřevce  černým  lesem  trčí, 
prapory  jak  mraky  poletují. 

Jovana,  jenž  ráno  si  byl  přivstal, 
přivstal,  po  zdi  procházel  se  hradní, 
Grnojevič  na  zdi  viděl  Ivo, 
chvátal  a  přál  dobrého  mu  jitra: 
„Dobré  jitro,  Jovan-kapetáne ! 
O  sestřence,  co  jsi  tak  si  přivstal? 
Co  jsi  v  poli  nechal  stan  svdj  bílý, 
opastil  jsi  vystrojené  svaty? 
Co  jsi  se  tak,  synu,  zakabonil? 
Co  pak  jsi  tak  smutný,  neveselý? 
Pověz  ujci  toto  dnešní  ráno!" 

Jemuž  Jovan  odvětil  a  pravil: 
„Vari,  vari,  milý  ujce  Ivo! 
Promluvim-li  tobě,  neposlechneš, 
moje  slova  nebudou  ti  milá. 
Kdybys  mne  chtěl,  ujce,  poslechnouti^ 
radil  bych  ti :  otevři  své  sklepy, 
hojně  vína  vynositi  poruč, 
hojně  napoj  svatebčany  v  poli, 
potom  pošli  rychlé  hlasatele, 
aby  tvou  jim  ohlásili  vfUli, 
aby  každý  navrátil  se  domů! 
Rozpust,  ujce,  Ornojevi6-Ivo, 
rozpust  průvod,  pokud  pozdě  nenif. 
A  my  jinak  domov  opustíme, 
osiřelou  zemi  ostavíme, 
muži  odejdou  si  na  veselí, 
zem  otevrou  Turku  nepříteli, 
který  číhá  tam  za  vodou  sinou. 
Milý  ujce,  Crnojevič-Ivo ! 
Také  dřív  se  panny  vydávaly, 
také  dřív  se  hoši  ženívali, 
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také  dříve  svatby  strojfvali 

ve  vší  zemi,  ve  království  celém, 

než  ty  teprv  nedobrý  máš  nápad 

celou  zemi  zdvihnout  na  veselí! 

Do  daleka  naši  bratři  půjdoa, 

do  zámoří  položiti  kosti, 

do  zámoří  čtyrycet  dní,  nocí, 

tam,  kde  není  svaté  víry  naší, 

kde  nám  není  ani  přítelíčka, 

kde  snad  naší  žízniví  jsoa  krve. 

Až  zámorci  oni  uhlídají 

všecka  naši  slavnoa  srbskou  janač, 

obávám  se  svády  mezi  bratry, 

zlého  konce  veselí  se  bojím. 

Milý  ujce,  Grnojevič-Ivo ! 

Povím  tobě,  jaký  trad  mě  trápí: 

včera  večer  alehl  jsem  pod  stan, 

pod  stan  přišlí  dva  mí  služebníci, 

pokryli  mne  plástem  kožešinou, 

panské  líce  hebce  zavinuli; 

jedva  oči  zamhouřil  jsem,  ujce, 

nedobrý  sen  zjevil  se  mi  ve  snu. 

:Spím  a  sním  a  hledím  na  nebesa, 

černý  mrak  se  na  obloze  zdvihl, 

proháněl  se  sem  tam  po  obloze, 

zastavil  se  právě  nad  Zabijákem, 

zastavil  se  nad  tvým  hradem  hrdým, 

hromy  z  mraku  na  hromy  se  řítí 

«  hrom  bije  do  Zabijáku  tvého, 

ve  královské  tvoje  bije  sídlo, 

tvoje  bílé  zapaluje  dvory; 

celý  Zabiják  oheň  zachvacuje, 

na  kámen  se  kámen  rozvaluje, 

jenom  jeden  zfistal  arkéř  bílý, 

arkéř  padl  na  Maxima  tvého, 

Maximu  však  neublížil  nijak, 

zdráv  on  zůstal,  zdráv  zpod  trosek  vyšel. 

Milý  ujce,  Crnojevič-Ivo ! 

sen  ti  celý  povědíti  nesmím, 

možnáli  však  je  snu  víru  dáti, 

jeli  pravda  v  snu  a  ve  znamení: 

já  si  pAjdu,  ujce,  pro  záhubu, 

pro  záhubu  s  tvými  svatebčany, 

aneb  aspoň  pro  přetěžké  rány. 

Boj  se  trestu  božího,  o  ujce! 

Jestli  se  mi  přihodí  tam  cosi, 

na  veselí  tvémlí  zlo  moe  potká, 

zahynuli,  nebo  raněn  budu. 
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sám  o  ujce,  neštěstí  se  naděj, 
nebof  ?eda  pod  prapory  svými, 
veda  děti  litých  Černohorců, 
pět  set  jich  jest  pod  prapory  mými: 
kde  já  vzúpím,  všichni  oni  vzúpi, 
kde  já  zhynn,  všichni  oni  zhynon. 
Dnešního  však  prosím  tebe  jitra, 
prosím  tebe,  tvoji  raka  líbám, 
jdi  a  propust  v  poli  svatebčany, 
nechf  se  každý  domů  odebere. 
Pro  bůh,  Ivo,  varoj  se  té  panny!" 

(Pokračováni.) 


Rok  na  vsi. 

Prosinec. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AU  Mrštík. 

Rybářovy  spády. 

a  den  sv.  Leokadie. 

.  .  .  „Ženu  a  muža  sám  Pánbn  spojil  svazkem  neroz- 
lučném —  a  přeci  se  někdy  stane,  že  se  rozpřihnó 

Hale,  —  co  spojí  jedno  Luciper  a  čema  sám  Lodper  po- 
žehnáni dá  —  to  hnž  se  nerozende  nikdá A  tak  se 

taky  hnž  nerozendó  Rebář  s  Vrbčenó  a  Vrbčena  s  Rebářem 
—  leda  haž   donde  jejich   čas   a  jedneho   nebo   dmhýho 

sebere  Luciper  sám Bodete  vidět,  že  žádná  —  haní  světská, 

haní   nebeská  moc  jich   nerozlóčí  —  jenom   pekelná.    Hnž  se   té  špíny 
Habrůvka  nesplej e  — .'^ 

Tak  usoudila  na  besedě  stařenka  Řeřuchová  a  když  domluvila,  vy- 
pustila cosi  z  úst  na  hliněnou  podlahu,   po  čem  by   se  nikdo    nesehnul. 
«Ba  nespleje  — *  docela  vlažně  přidala  sousedka,  převinujíc  na  stole 
spokojeně  si  mrnící  dítě. 

» Pořád  horší  a  horší  je  tá  Habrůvka  —  Hotová  Sodoma  — * 


,Je. 


Jako  slepice  a  kohout,  střecha  a  dům,  sláma  a  povříslo  —  oheň 
a  kamna  patři  mezi  nerozlučitelné  pojmy,  kterých  nelze  od  sebe  oddělit, 
tak  i  Rybář  s  Vrbčenou  a  Vrb^^na  s  Rybářem  tvoří  onu  navzájem  se 
doplňigieí  dvojici,  kterou,  jak  dobře  se  vyjádřila  stařenka,  sám  čert  spojil, 

aby  v  Habrůvce  prováděli  svoje  nečisté  kejkle. Není  v  Habrůvce 

smrtelníka  a  v  celém  jerusalémském  údolí  jediné  duše,  která  by  při  jméně 
habrů vské  Messaliny   nevzpomněla  zároveň   hned  na  Rybáře  a  při  jméně 
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aRybář**  hned  na  Vrbčenu.  —  Rybář  a  Vrbčena  byli  jim  tolik,  jako  trn 
8  pichláči  na  jednom  keři.    Z  jedné  lonky  kvítí. 

Lidé  v  zimních  chvílích  zahálky  špehovali  oba  jako  kuny. 

A  nebylo  třeba  ani  želez. 

Lehko  je  přistihli  i  tak. 

Uviděl-li  kdo  na  odlehlém  místě  Rybáře,  mohl  jedn  na  to  vzít,  že 
není  daleko  ani  Vrbčena.  Edo  vsadil,  v  devětadevadesáti  případech  ze  sta 
mohl  sázku  shrábnout  do  kapsy  —  nemusil  se  ani  dívat.  —  V  pondělí 
šel  Rybář  do  Dnbnan,  a  brzy  na  to  viděli  už  Vrbčenu  v  naškrobených 
sukních,  jak  touže  cestou  šumí  za  uím.  —  V  sobotu  šel  Rybář  do  Borové 
na  úřad,  k  notáři  a  než  tam  dosel,  YrbéoDa  už  měla  u  kupce  nakou- 
peného zboží  plný  koš  a  čekala  už  jen  na  svého  nbankrotáře"  —  jak 
mu  nechtíc  sama  jedaon  vtipně  přezděla  —  majíc  na  mysli  patrně  slovo 
nbankéře".  —  I  to  lidé  zaslechli. 

Někdy  zašel  Rybář  dohlédnout  na  práci  do  štěrkových  lomft  a  u  Vrbku 
zrovna  v  touž  chvíli  se  shledalo,  že  není  dřiví,  proto  Vrbčena  se  musila 
vybrat  do  lesa  „na  trošku  teho  suchýho  klestí". 

Vrbka  s  „ ukrocenou *"  ženou  vystěhoval  se  do  najaté  chaloupky  za 
humny.  Něco  prodaného  nábytku  skoupil  zpět  a  něco  zavedla  si  na  novo 
sama  Vrbčena.  Třeba  Rybář  naříkal  a  očima  se  dovolával  vševědoucích 
nebes,  že  se  mu  vede  zle  —  peníze  vždycky  měl  a  musil  mít.  —  Na  to 
měla   „bankéře "*.  — 

Tak  se  v  najaté  chaloupce  vedlo  Vrbčeně  lip  skoro  než  v  chaloupce 

vlastní Aspoň  do  ní  nebylo  vidět  ze  všech  stran ;  byla  v  zátiší  — 

bokem  obrácená  k  habrůvským  lesům,  a  zatím  co  Vrbka  v  dubňanské 
cihelně  od  soboty  do  soboty  širokými  svými  tlapami  hnětl  svůj  denní 
i  její  chléb Rybář  v  samotě  s  Vrbčenou  rozkládal  tigemstvi  čer- 
ného jakéhosi  písma  v  malé,  kolkem  opatřené  knížečce,  kam  Vrbčena 
ukládala  a  v  přehledu   hned   poznamenáno  měla  sumou,    na  kolik  se  až 

dosud  byl  upsal  a  kolik  do  knížky  složil  úctyhodný  její  kamarád. 

Humny,  pod  závojem  temných  večerů  podzimu,  ve  stínu  stromů  a  stodol 
často  slídivě,  bez  šelestu  proklouzla  kunovitá  jeho  postava  a  než  se  kdo 
ohlédnul,  co  to,  kdo  to  —  liščí  brloh  dávno  už  jej  ukryl  ve  svém  za- 
strčeném ústraní  —  Ani  branka  nikdy  za  uím  nezavrzla Jen  klika 

slabě  kvikla  a  zas  to  kočičí  licho  pusté,  hříchuplné  noci. 

Za  hodinu,  za  dvě  —  tatáž  němá  postava  berouc  se  tichým,  ne- 
slyšným krokem  ostražitého  tchoře,  krčícího  se  a  ohlížejícího  se  za  každým 
krokem  kolem  sebe  —  přenesla  se  zase  kolem  Studýnky,  obešla  hřbitov 
a  druhou   stranou   už  otevřeně  vcházela  na  širé  návsí  dědiny — 

„Kudy  ti  čerti  nosijó?  — "  vybouřil  tak  jednou  náhle  Rybáře  hlas- 
Jakuba  Chalupy.  —  „Kde's  bel? « 

„Hale  —  v  Stračinkách  sem  bel.  Šil  sem  pozdě  a  zatměl  sem.  Mám 
málo  šutru  a  tak  sem  se  šil  podívat,  kolik  be  ho  tak  bélo  huž  nalámanýho. 

Do  tédĎa  mám  bét  s  silnicó  hotové "   vytočil  se   Rybář   s  ducha- 

přítomnostíy  kterou  by  mu  mohl  leckdo  závidět.  Třeba  bloudil  očima, 
těkaje  zrakem  do  temných  polí  ke  kříži  —  tolik  dechu  mu  ještě  zbylo 
v  sevřených  prsou,  aby  ze  sebe  vyrazil  už  s  nadsazeným  jakýmsi  tónem : 
—  —  „A  pro  boha  ti  prosím,  kam  te?    A  v  tý  tmě?** 
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«K  Stadýnkovi   da.    Šije   mně   kožach To  Je   halo  tma  — 

iimbě  vidět  néDÍ " 

,Je.« 

•No,  8  Pánem  Bohem!* 

•Dobro  noc!    A  přindi  taky  někdy  na  taroky!**  ^,.    ^^. 

Badni  už  neodpověděl.  ^    s,  /- 

Chalupa  dobře  věděl,  odkud  kuna  vyběhla.  Nedalo  mu  to  a  pořímy 
a  Studýnky,  zašel  i  do  hospody  na  sklinku. 

Hospoda  byla  ticha,  studená  a  prázdna.  Jen  hodiniy  pa  stěně  Jaksi 
křaplavě  tikaly  a  hořící  světlo  jakoby  zmíralo. 

Radní  postál.    V  nálevně   nikoho,   v  zadní   světnici   tma — 

V  tom  s  kuchyně,  jakoby  se  tam  někdo  modlil,  tlumeně  se  nesly  pohnuté, 
prosebné  hlasy. 

Radní  přistoupil  k  pootevřeným  dveřím  blíž. 

•A  done^^te  mně  tatí  teho  vojáka?" 

•Donesu,  donesu  —  háji  s  fedrpušem  a  na  kónu,**  hovoří  Rybář 
a  zaměnil  náhle  tón.  —  •A  te  baž  neplač!  To  já  mosím  jen  tak  před 
iidima  si  postěžovat   k  vůli  kšeftu  —  —  Do  ví,   co  hexekutor  chceli" 

To  chlácholil  plačící  ženu. 

•Notár  mně   přeci  povídal,   že  to  všecko  dobře   hurovná  a  že  mně 

nemůžó  nic  hudělat No  přestaň  huž,  Rozárko!  Podivě  se  na  mne! 

Hubl  becb  tak  s  tebó  mluvit,  debech  se  něčeho  bál?   Je  jinéch  svízelů 

dost,  esce  si  bodeš  malovat  čerty  na  zdi Netsh  teho  a  huvař,  co 

máš  k  jídlu  !** 

Chalupa  slyšel  už  jen  šepot,  —  tichý,  mazlivý  smích  RybářAv 
41  ten  protivný,  odměřený  cvakot  hodin  v  prázdné  senkovně,  brčících  jak 
strhaný  dech. 

V  kuchyni  nikdo  o  něm  nevěděl. 

Nečekal  už.    Vykročil  a  otevřel  od  kuchyně  dveře. 

n  spořiště  zjevil  se  mu  netušený  a  ničeho  také  netušící  obraz. 
Sybář  na  levé  paži  choval  tříletého  svého  synečka,  pravou  paží  —  hladil 
a  k  sobě  klonil  hlavu  na  špalku  sedící  a  dosud  slzící  ženy.  I  po  tváři 
jí  přejel  těkavou  svou  rukou  a  pod  šátek  něžně  jí  zarovnával  řídké, 
zšedivélé  už  vlasy. 

Chalupa  si  odplivnul. 

•Déte  mně  za  pět!''  —  zahučel  hlasem  hrubým,  tvrdým  jako  kost 
«  vrátil  se  ke  šprlení  nálevny. 

Za  okamžik  vešla  Rybářka  a,  skrývajíc  uplakané  oči  v  hluboko  do 
cela  staženou  kuklu,  nalívala  radnímu  .za  pět*". 

•Máš  huplakaný  voči,"  podotkl  Jakub  změněným  hlasem,  bera  jí 
<z  ruky  samečka. 

•A  to  huž  já  mám  takový  voči  nemocný.  —  Jak  přinde  podzimek, 
4ineď  je  mám  červený,  a  pořád  mně  z  nich  sluze  tečó,  Jakobech  plakala." 

Chalupa  dopil  a  odešel. 

•Fííí! "  obrátil  ae  Jakub  do  kouta,  když  doma  ženě  všecko 

vypověděl  a  došel  na  poslední  scénu .Vod  Vrbčene  přinde  a  duma 

se  lísá  s  dětima  a  bigi  S/zené  —  Že  jé  zem  nosí  —  slolu  nedobré ! 

(Člověk  jako  člověk,  hale  tebo  čerti  dostali  huž  za  živa!" 
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Černá  zima. 


Na  deD  sv.  Lacie. 

Nezdržel  mikulášský  snib.  Jeo  se  ?itr  obrátil,  a  zima  hned  změkla 
jak  ženský  cit.  Voda  z  ni  zbyla.  Kalná  a  sladěná,  promisená  těžce 
napitým  sněbem  v  bezpočetných  strnžkách  stékala  k  smrdntémo  babnisti 
ná?si.  Kapala  se  stromů,  crčela  s  chalap  —  z  cukrových  homolí  přes 
noc   vyklubaly  se   oblezlé,   chundelaté   a  jaksi   hrozně  černé   a  škaredé 

hřbety  střech Sněhová  kaše  čvachtala  při  každém  kroku  a  máčejíc 

obuv  syrovou  svou  vlhkosti,  štípala  pod  nehty,  zajížděla  hloub  než  nej- 
divočejší mráz.  Nebojí  se  cikáni  zimy,  ale  bojí  se  této  ošklivé  její 
podoby,  které  lid  překrásné  přezděl  —  zima  černá.  Prý  vlhnou  v  ní 
i  kosti,  a  časté  její  deště  hojně  mrví  kněžskou  oboru  —  hřbitov.  Kolik 
jich  spláchne  do  jara? 

Voda,  voda,  samá  voda,  mimo  mlhy  a  smradlavý  dech  hnijících  polí 
všude  jen  studená  voda.  Svítila  v  kalužích,  šuměla  se  střech,  po  cestácU 
a  po  dvorech  se  rozlévala  celými  rybníky  —  zatopit  chtěla  svět.  Ach  — 
jak  smutno  bylo   všude  pojednou^   na  srdci  těžko,   pusto   v  přírodě!  — 

Nezapípnul  nikde  ani  pták,  nezaštěknul  pes jen  vzduchem  slyšeti 

bylo  temné  jakési  šumění  neviditelných  křídel:  to  na  černých  perutecb 
hnala  se  smrt Kašlal  kde  kdo. 

Kašlaly  děti,  kašlali  staří,  pan  farář  na  den  Navštívení  Panny  Marie 
mohl  si  plíce  roztrhat  a  právě  v  tu  chvíli,  kdy  slovy  nejkrásnějšími 
a  obraty  nejvzletnějšími  v  básnickém  vznícení  duše  líčil  slavnou  chvíH 
světa,  kdy  čistému  panenství  zaslíbenou  Marii  navštívil  sám  kníže  nebes 
archanděl  Gabriel  a  s  prorocky  vztaženou  rukou  zvěstoval  užaslé  Panně : 

«Aj,  budeš  míti  syna  a  jméno  jeho  nazvati  máš  Ježíš *  zbožná 

Habrůvka  tak,  tak  už  napínala  uši  krásným  slovům  vstříc  —  jen  aby  ji 
neušlo  ani  jediné  z  nich  —  a  nic  naplat,  právě  na  nejkrásnějším  miste 
strhl  se  v  prsou  kazatele  takový  povyk,  že  všechna  jeho  slova  takřka 
na  rtech  zdusil  modrý,  ke  rtům  rychle  přiložený  šátek.  Po  faráři  roz- 
kašlal se  celý  kostel,  kašlal  i  ten,  kdo  ani  zachlazcn  nebyl. 

«Debe  tú  chamraď  radš  do  kostela  hani  nepóščeli.  —  Hani  Slova 
Božího  néni  pro  ten  kašel  slešet,"  postěžovala  si  kterási  stařenka  a  dala 
se  do  takového  kašle,  že  div  se  schodků  nepadla.  Chytit  se  musila  laťo- 
vého plotu,  než  ji  ten  « příšera  kašel **  —  aspoň  trochu  pominul. 

A  den  takový  kratičký!  Ledva  se  rozjasní,  už  zase  šedne  a  se  tmí 
pod  škareduými  oblaky,  až  pak  nadobro  se  klade  v  brzkou,  černou  noc« 

Za  nic  už  ten  den  nestál &íká  se  sice:  Svatá  Lucie  noci  upije  — 

ale  dne  nepřidá;   ale  kde  je   ta  svatá  Lucie?    Dne  nejen  že   nepřidala, 

ale  neupila  ani  noci Černá  její  vláda  zdála  se  kalnější  a  bezednější 

než  kdy  před  tím Děti  ráno  ještě   za  tmy  bronhaly  se  do  školy 

a  když  konečně  vyběhly  zas  ze  školy  —  v  zápětí  za  jejich  prostydlými 

postavičkami  drala  se  do  chalup  bned  tma. Klouzačky  zvodnatěly, 

zkrabatěl  na  rybníčku  špinavý  led  a  ani  „tá  gulu  nebylo  možná  v  dlaních 

upíct  —  nic  po  tem". Sáňky  hodily  pod  kůlnu,  a  tam  ležely 

v  opovržení  a  nevšímavosti  všech,  kdo  ještě  před  třemi  duy  prováděli 
na  nich   nejsrdnatější  jízdy. Ještě  ta  děvčata   že  měla  v  klášteře 
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to  zpívání  a  celé  řady  zkoašek  k  slavnosti  vánočního  stromku !  Lepila 
andélům  kMdla,  vyšívala  na  nebeské  roucho  hvězdy,  stříhala  červené, 
zelené  i  blankytné  ozdoby  na  nekonečné  délky  gairland  —  přece  Jim 
nějak  ušel  čas.  —  Služka  z  fary  čtrnáct  dní  už  se  učila  jakési  úloze 
neznámého  dosud  oboru  a  dosud  neuměla  nic  —  .TotoC  já  nevím,  jak 
to  dopadne,* rozkřikla  se  jednou  u  studny  a  se  smíchem  vypra- 
vovala, co  jí  to  už  stálo  studýrováni,  než  několik  těch  slovíček  do  hlavy 
dostala.  —  tiA  do  rána  zas  nevím  nic  — * 

Sedlácí  odpočívají. 

Převalují  se  s  postele  na  lavici,  s  lavice  na  postel  —  odtud  zas 
odnesou  ,kožuch*  na  pec,  vyberou  se,  natáhnou  se  a  když  už  ani  na 
kožichu  dlouhou  chvílí  nemohou  zdržet,  jdou  se  podívat  po  dvoře.  Tu 
drbne  hospodář  do  dříví,  ačkoliv  dobře  ví,  že  dříví  leží  srovnané  jak 
leželo  včera,  podívá  se  na  kurník,  dohlídne  ke  koním,  ačkoliv  i  tu  dobře 
▼1,  že  slípkám  nic  nechybí  a  koním  že  je  dobře,  ale  přece  jde,  přece 
B6  podívá,  tam  prokopne  stružku,  tu  prorýpne  průtok  pode  zdí,  který 
zítra  třeba  zas  zasype  a  zase  se  vrací  těžkým  svým  krokem  do  jizby 
a  posnpně  heknuv,  klade  široká  svá  záda  opět  na  lavici  za  stůl.  Chvílemi 
podřimuje,  chvílemi  hledí  na  náves,  a  za  chvíli  už  se  zas  zatahuje  přítmí 
soumraku.    Přestěhuje  kožich a  jde  spát. 

Ani  na  besedu  se  do  té  vody  nechce. 

nHaspoň,  co  be  se  huž  te  děcka  přihnalo  ze  škole!  Hněď  je  to  zas 
veselši,**  postěžuje  si  maménka,  nalije  lampičku  a  připraví,  kde  co  je 
třeba  k  večernímu  sedání.  Po  večeři  objeví  se  kupy  peří  na  stole,  dojde 
na  besedu  Martin,  doběhne  Sefka,  zasednou,  vypravují,  někdy  si  zazpívají 
vánoční  koledu  nebo  adventní  žalm  a  když  pozpívají,  zas  tatíček  sáhne 
na  almaru  a  vždycky  „^  tebo  samýho  kaleudářa,  co  kópile  na  Borovským 
jarmaku,  nazklas  čtó**. 

U  Prudků:  Marka,  Babuša,  Petruša,  Gilka  —  kamarádky  —  celý 
věnec  jich  bývá;  obsednou  kolem  dlouhého  stolu,  s  velké  hromady  rukou 

shrábne  si   každá  část  a  „dřou" Lička  mírně  vzňatá  planou,  oči 

vesele  hrají,  prsty  derou  peří,  jazyky  Habrůvku  a  oběma  „dobře''  se  při 
tom  daří,  zatím  co  děti  na  jednom  konci  stolu  hrají  ^na  mlýnek**  a  ua 
druhém  stařenka  jak  královna  vévodí  ženskému  svému  dvořanstvu,  okři- 
knje  děti,  dohlíží  na  ndračky**,  napomíná,  kára,  dýchne-li  kdo  z  chlapců 
děvčeti  do  peří  —  i  ze  dveří  takového  „vystrčí"  —  a  zas  děti  rovná^ 
v  kontě-li  se  pro  něco  porvou  nebo  pohádkou  je  krotí  o  princi  na  ledovém 

zámku. A  když  je  pohádce  i  hovoru  konec nakloní  Babuša 

hlavu,  nějak  obzvlášť  důležitě  pohlédne  na  pírko,  které  drží  v  ruce  a  začne 
krásným,  plně  nasazeným  hlasem  zpívat  svou  nejzamilovanější: 

V  naSó  zahrádce 
roste  rozmarýn, 
pověz  mně  má  milá, 
kdo  tu  včera  byl. 

Tu  žádné  nebyl 
jen  ty  syneČku, 
při  jasným  měsíčku 
dars  mně  hubičku. 
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To  néoi,  milá, 
to  Déní  pravda, 
měsíček  nesvití  1, 
byla  noc  tmavá. 

Teprv  po  desáté  rozprchnoa  se  děvčata  jako  křepelky,  a  domácf 
jdoa  spát.  Nechce  se  jim  ještě,  ale  jdon  přece.  Takový  je  už  jejich  svyk. 

Ale  není  to  spáaek.  V  dřímotách,  přerývaných  probouzejícím  se 
dachem,  tělo  dlouho  do  noci  se  převrací  s  boka  na  bok,  myšlenka  hooi 
myšlenka,  údy  celé  až  proleželé,  daše  neznavená  —  odpočinout  nemají 
si  ani  proč. 

Tak  mfjí  noc. 

A  k  rána  —  lidé  na  lůžka  se  choalí  ještě  do  peřin,  na  pólo  ještě 
spí,   na  pólo  až   bdí  —  kohoati   odpovídají  si  až   z  nejzazších   končin 

dědiny ta  do  černé,  vodnaté  noci  zahnčí  ranní  svůj  pozdrav  po- 

ledňák Smatné,  danivé  zvaky  převalají  se  těžkými  rázy  k  hačícfm 

lesům  a  jemně  narážejí  i  na  okna  chaloupek,  jakoby  opozdilé  chtěly 
probudit.  Ale  nemusí.  Lidé  už  dávno  nespí,  probírají  se  z  těch  lehoučkých 
dřímot,   které  je    zapředly  ještě   v  lehký  polosen  a  v  zívání   modli  se: 

Zdrávas  Maria Ještě  se  nedomodlili  —  a  temným  ránem  strhne 

se  pojednou  celý  chór  zvonů  zahrávajících  jakousi  snivou  harmonií  všude 
a  všem  milého  zbarvení. 

„Děti,  vstávejte  —  už  je  čas  na  rorate!** 

V  oknech  chalup  zablikají  světýlka  —  na  právo  jedno  —  na  levo 
dvě  —  tam  celý  shluk  světel  svítí  z  vyzdvižených  chaloupek  —  a  dále 

po  celé  řadě  návsí To  jakoby   za  noci    hvězdy   napadly   na  zem. 

Tolik  jich  je  a  tak  všecky  svítí,  samotný  i  v  celých  skupinách 

Tu  vrznou  vrata,  tam  skřípne  branka,  štěkne  a  zavyje  pes  —  —  Kdesi 
na  dolním  konci  ^  zakokrhal  ještě  kohout,  a  na  mokré  silnici  zašuměl 
čvachtot  sněhem  a  vodou  se  brodících  bot. 

Jaký  to  advent!  Jaké  to  bývaly  jindy  krásné,  bílé  zimní  nocí,  kdy 
lidem  spěchajícím  na  rorate  ranním  mrazem  uši  křehly  a  pod  nohami 
rnpal  zmrzlý  sníh!  Tentokrát  ta  bílá  poesie  adventní  zůstala  jen  pouhou 
básní.  Lidé  s  odporem  noří  nohy  do  řídkých  kaluží,  po  paměti  a  po 
tmě  slídíce  očima  po  kamenitých  cestičkách,  kde  sotva  noha  noze  vyhne, 
ale  kde  přece  tak  nestříká.  A  každý  je  rád,  když  se  dočvachtal  konečně 
až  k  portálu  Božího  chrámu  a  vešel  tam,  kde  hoří  světla,  záři  oltář  a  s  kůru 
i  z  lavic  těžké  se  ozývají  žalmy.  Za  ním  hned  po  návsí  dál  se  válí  těžké 
plachty  páchnoucích  hrobem  a  syrobou,  zahnivigících  mlh. 

Ani  tak  veselé   nejsou   ty  rorátní  mše,  jako   když   zpívigí   zdravím 

a  čistotou  obveselené  duše Varhany  znějí  hluše,  pedály  drnčí  jaksi 

tupě,  jakoby  se  dusily  v  průduškách  navlhlých,  dřevěných  píšCal  —  lidé 
zpívají,  zpívají,  ale  zdlouha,  unaveně,  těžce  v  tónech  sjíždějí  —  a  jakoby 
sluchu  jakživy  neměli,  nějak  drsně  různi  se  s  hlasem  varhan.  Kdež  byly 
krásy  adventních  písní:  .Vláhu  již  dejte  nebesa*"  —  „Vesele  zpívejme*  — 

„Nebesa  rosu  dala"  nebo  „Poslán  jest  archanděl  k  Marii  Panně!" 

Ani  to  veselé  není,  zpívají-li,  lépe  kdyby  nezpívali  a  raději  se  modlili.  — 
Mrtvě  —  umořeni   mlhami  a  kašlem   vešli   do  kostela  —  a   neživě   zas 
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vystydli  a  jako  morem  schváeeni  —  táhnou  se  dědiooti  do  svých  příbytků 
vytřípiÚ^ce  Da  prahu  z  oděvu  zimu  a  vodu  jako  pes. 

Den  se  rozšeřil  — -'  tma  ustoupila  smutnému  ránu.  Nebe  se  pozvolna 
probírá.  Na  východě  mlhami  probřeskuje  záblesk  zarudlého  slunce  zasa- 
zeného do  kousku  modré  oblohy.  — -  Kosou  drahou  nese  se  ohnívá  jeho 
deska  výš  a  výš.  —  Prořezává  mlhy,  odhazuje  oblaka  —  k  polednímu 
zahání   už  i  poslední  mráčky,   až   na  dobro   opanqje   nebeské   své  pole, 

pozlatí  dědinu,  pozlatí  vrchy,  v  nádheru  zimního  záření  oděje  les 

Nad  dědinou  v  nedozírné  výšce  k  severu  pjktjjii  příšerné  armády  sem 
i  tam  po  světě  přetahqjících  krkavcA  a  vran.  Jak  stěkavé  ženské  slyšet 
je  mezi  nimi  čvachtání  povykujících  kavek.  ftétěz  nekončený  —  množství 
nedohledné  —  jen  se  jimi  hemží  celý  nebes  okrslek.  Kam  to,  Bože, 
táhnou  —  co  je  žene  —  kam  to   zas   plují  stále   v  stejném  tempu  dál 

a  dál?!  „Krá — krá — krá** jakési  zaškrcené  zvuky,  jak  když  v  těle 

kostečky  láme  —  jediná  na  to  odpověď. 

A  zas  vlaje  vítr  vlahý  a  měkký Oblaky  přeplovaly  -*-  kavky 

odtáhly  —  slunce  v  brázdách  a  příkopech  ničí  poslední  bílé  zbytky 
rozežraného,  po  polích  jako  rozneseného  sněhu.  Svítí  vody  —  potůčky 
brčí,  mladé  jarní  slunko  hřeje  v  zátylí.  —  To  Morana  jakoby  v  nevy- 
zpytatelném rozmaru  přírody  křižovala  se  s  dalekou  Vesnou.  Pozdravují 
se?  Vítiýí?  Březen  s  prosincem  —  se  zimou  jaro?  Pupence  bezu  se 
oalívióli  ^0  květu  se  rozhánějí  jehnědy  lískových  křů  —  a  trochu  na 
výsluní  pučí  mladičká  travka  před  užaslými  zraky  zvěře,  která  s  údivem 
se  rozhlíží,  jakoby  tušila,  že  tu  není  něco  v  pořádku. 

Zelené  vánoce  —  bílá  velkonoc. 

,Dá   Pánbu,   že   se  to   ešče   převrátí!*  poznamenal   dnes  stařeček 

Chalupa  zoufale,    .černý  vánoce  —  te  nikdo   nemá  rád Ježíšek 

chce  ležet   v  bíléeh   peřinkách  a  ne   v  blátě V  takový  zimě  tak 

humřít  —  a  ne  se  narodit! Dá  Pánbu,  že  se  to  přeci  převrátí." 

,Dej  Pánbu,  stařečku  —  dej  Pánbu!* 

, Dobro  noc!" 

«  Dobrou. • 

Amerika. 

Po  sv.  Lucii. 

Zimou  ospalá  Habrůvka  sebou  náhle  zatřásla  a  udiveně  vyvalila  oči.  — 
Co  že?!  —  ptala  se  ještě  ze  spaní. 

Tři  —  jediná  tři  slova  Habrůvku  rázem  postavila  na  nohy 

S  horního  konce  na  dolní,  od  domu  k  domu,  od  chalupy  k  chalupě, 
z  Ohavy  do  Záhumení,   ze  Záhumení   na  náves  —  po  celé  dědině  šířila 

se  ta  zvěst  jako  požár:   « Rybář  —  Vrbčena  —  Amerika" třáslo 

se  lidem  na  rtech,  a  než  odzvonili  poledne,  musiio  Rybářovi  i  Vrbčené 
silně  v  uších  znět  —  V  tu  chvíli  mluvila  o  nich  celá  Habrůvka. 

Bůh  ví,  kdo  první  ta  tři  slova  vypustil  z  úst,  ale  kdo  je  zaslechl, 
otevřel  rty,  vypoulil  oči  a  dlouho  ^e  nemohl  sám  s  sebou  shledat.  — 
Hospodyním  vykypělo  mléko,  připálily  se  zásmažky,  muži  zapomněli  kouřit, 
dobytek  bučel  hladem  a  čeládky  nikde.  Všude  jen  hlava  přichýleuá  k  hlavě, 
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k  nosu  nos  —  i  ty  děti  ve  škole  plny  byly  důležitých  jakýchsi  do?íd, 
vytHpaly  je  zároveň  s  vodoa  na  prahu  síně,  kde  kudličkou  odškrabovaly 
s  čižmiček  nalepené  bláto. 

Frajle  Tóny  z  fary  od  rána  proběhla  dědinu  už  několikrát  po  sobě. 
Šmiky  sem,  smiky  tam,  kudy  vedla  cestiěka,  tudy  běžela  ona  jak  rozči- 
lená křepelka U  £rištof&  už  byla  třikrát:  jednou  pro  chléb,  po 

druhé  pro  mouku  —  a  zas  pro  cosi,  sama  nevěděla  proč.  V  rychlosti 
zažádala  mariánkovýeh  plev,  ačkoliv  jich  doma  měla,  myslím,  celý  žok. 
Na  svých  cestách,  propletených  a  navzájem  všelijak  zkřižovaných  jak 
zdrátovaný  hrnec,  zastavila  se  u  přednostA,  kilo  cukru  koupila  i  u  žida, 
schválně  pro  tvrdé  rohliky  zašla  i  do  hospody,  u  kovárny  dlouho  roz- 
kládala s  černou  zástěrou  majstra,  stařenky  &eřuchové  se  na  silnici  vyptala 
na  bolavé  nohy  a  —  co  chtěla  vědět,  nebo  sama  povědět,  řečí  přišlo 
samo.  Něco  sebrala  v  krámech,  něco  v  síních,  na  silnici,  v  klášteře,  smetla 
kde  co  do  široké,  modré  své  zástěry  a  jakoby  to  zlato  bylo  —  hned 
s  tím  utíkala  na  faru.  Vysypala,  vyprázdnila  —  a  už  zas  rejdila  s  hlado- 
výma svýma  ušima,  jazykem  žíznivým,  v  černém  svém  paletot,  jehož  kapsy 
a  záhyby  plny  byly  neuvěřitelných  mlsA,  kterými  se  týden  bavila  celá 
HabrAvka. 

Právě  se  sešla  zas  a  tetičkou  Dóbkovou  na  mfistku. 

«Já  sem  hjim  povídala,  že  to  tak  vevede!"  píchla  tetička  prstem 
do  vzduchu. 

nA  je  to  richtig  pravda,  že  ten  Vrbčena  taky  utíkal?"* 

Chtěla  říci  —  utekla. 

ffNo  je !  Dež  l^im  povídám :  Von  jel  napřed  do  Brna  přes  Vořecho- 
vičke  a  Vrbčena  přes  Dubnane  za  ním  —  a  v  Brně  se  slezle." 

»Ale  to  je já  nevím,  to  je! To  je  hrAza!*"  —  divila  se 

frajle  Tóny  dnes  už  po  desáté  a  spěchala  zas  dál  a  znova  ke  Krištof&m, 

vzpomínigíc,  co  by  tak  ještě  do  kuchyně  mohla  snést Snad  přece 

něco  z  Anežky  vyskočí ! 

Vzpomněla  si,  a  paletot  už  černal  se  zas  za  rybníčkem  mezi  husami. 

,Kde  pak  je  tatínek  ?**  ptal  se  ráno  pan  rechtor  Sefky,  když  při- 
nesla jakýsi  připiš  od  školních  úřadů. 

„Jeli  do  Blanska, **   procedila  Sefka  sevřenými  rty. 

«Co  tem?" 

n Polámala  se  nám  mlátička."  — 

K  polednímu  sháněl  se  už  po  Rybářovi  ezekutor. 

»Je  doma  pan  Rybář?"  ptal  se,  jakoby  ničeho  nevěděl. 

«Néni.« 

,A  kde  je?" 

«A  neviděli  jé?"  vyhlédla  udiveně  Rybářka  na  exekutora  zanícenýma 
svýma  očima,  stíhajíc  úřední  jeho  čepici. 

»  Neviděl." 

mDcC  povídal,  že  de  do  Borový  na  berní  hóřad  a  tam  vodtáď  že 
pojede  rovno  do  Blanska." 

„A  kdy  šel  do  Borové?" 
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.Včera  brzo  ráno.    Esce  za  tmy." 

,No,  s  Pánem  Bohem!" 

Exekotor  se  usmál  a  zavřel  za  sebou  dveře. 


„No,   že  Kebář  nóni  dáma,   to  be   uebelo  ešče   nic  divnýbo  —  — 

Šmédf  po  tem  světě  pořád  jako  scboř Hale  Vrbčena  —  povídáš, 

že  je  taky  preč?* 

To  vyslýchala  přednostka  zas  Vrbč^dina  souseda  —  Bořkovou. 

„No,  nóni  I  Huž  vod  včeréska  dechu  po  ni  néni.  Eiče  včera  ráno 
sem  8  Ďó  mluvila,  a  vod  iý  chvíle  —  chalupa  zabedněná,  vokna  zadělaný, 
ticho  jako  v  hrobě,  a  Vrbčena  tam  tá  —  prečl* 

•Povídal  Pazderka,  že  ju  včera  v  poledně  viděl  naparáděnó,  jak  šla 
do  Dubňan." 

„Dež  to  Pazderka  povídal  —  tož  to  bude  už  pravda." 

«A  Vrbka  —  kde  je?" 

„Kde  be  bel?  V  práci  je.  Ten  zas  bode  slotit  a  naříkat,  že  mu 
faumackala  srdce!"  —  —  — —  — 

Mladý  hospodář  Prudek,   když   novinu   uslyšel  poprvé  —  zděšením 

zmodral  jak  ta  zástěra,   kterou  měl   na  sobě. Ještě  v  neděli  dal 

Rybářovi  padesátku  na  pole,  které  mu  Bybář  prodal  už  před  hody  a  dosud 
připsat  nedal. 

»Co  včil?"  pleskl  se  Prudek  o  stehno  a  upřel  se  očima  k  hospodě 
Y  darebném  očekávání,  že  snad  přece  se  na  jejím  prahu  objeví  známá, 
krátká  postava  Bybářova  v  černém,  věčně  rozhaleném  kožichu. 

No,  neobjevila  se. 

Hrabálek  celý  se  jaksi  do  sebe  propad,  jako  spuchřelá  a  na  pólo 
až  prošlápnutá  deska,  když  slySel,  že  ,»Bebář  Igistohjisié  s  Vrbčeuó  bujel 
do  Hamerike*.  —  Věděl  o  r&zných,  před  očima  Jak  muche"  se  mu 
rozlizajícich  cifrách  peněz,  které  si  Bybář  jako  správce  kontribučenského 
fondu  vypůjčil  z  pokladny  už  před  měsícem  bez  vědomí  výboru  a  njen" 
za  tichého,  v  pozdní  hodině  při  lampě  a  litru  vína  umluveného  souhlasu 
kontrollora  —  a  tím  byl  Hrabálek  sám. 

,Šak  te  to  zas  spravíš,"  mínil  tenkrát  dobrodušně  Hrabálek,  a  Bybář 
tehdy  podíval  se  na  něho  tak  poctivýma  očima,  že  Hrabálek  už  jen  rakou 
se  rozehnal  a  ještě  dodal,  jakoby  uražen  každým  udobřujícím  slovem: 
.Ne,  nemluv  huž  vo  tem  —  povídám  ti,  nemluv  \  Nikdo  nemusí  vo  tem 
nic  bani  vědět  —  všecko  bode  zas  v  pořádku.    Nemluv!" 

A  ffVČil"  mžitky  se  dělaly  Hrabálkovi  před  očima,  s  mžitkami  vy- 
skočily před  nim  hrbaté  jakési  cifry,  a  povadlé  jeho  rty  úzkosti  spustily 
se  dolů. 

,A  bez  směnke!"  hrklo  zas  v  Hrabálkovi,  a  začal  tak  třepat  a  kroutit 
po  celé  dědině  hlavou  jako  ovce  když  s  motolicí  v  mozku  uběhne  od 
celého  stáda  a  už  nevidí,  neslyší,  jen  tu  hlavu  nese  k  zemi  a  hlavou 
míří  do  všeho,  co  jí  nejde  s  cesty  i  za  nejjasnějšího  poledne. 

«A  toto  je to —  to,  a  —  jajjajjaj co  to?" 

blekotal  polohlasně  nad  americkou  novinou,  a  když  otevřenou  půlkou 
vrat  se  kradl  domů  a  na  dvůr  vešel  —  div  nevrazil  do  ženy  nesoucí 
plný  krajáč  mléka Jediné  co  ze  sebe  vypravil  a  vypravit  mohl,  bylo 
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zas: »a  toto  je to  —  to  —  ajajaj totok  se 

podivóme!''   — —  —  —  — 

OsudDá  slova  rozkřídlila  se  i  daleko  přes  pole  i  hranice  Jerusalema. 

E  poledoíma  už  tryskem  přijel  notářAv  solicitátor  v  bryčce,  zastavil 
u  přednosty,  pobyl  čtvrt  hodiny  a  rychle  zas  jak  vichr  tfmže  plným 
klusem  ujížděl  k  Borové. 

»A  jen  kdyby  tam  už  zistal  a  nevracel  se,*  rozhodl 

pan  farář  v  zájmu  své  beztak  už  dost  rozkutálené  HabrAvky  a  svou  zlost 
nad  rozvířilým  stádem  zabednil  v  nose  takovou  dávkou  čerstvého  rape, 
že  když  pak  hned  na  to  kýchnul,  zahřmělo  to  farou,  jako  dávno  zalehlá, 
zarezavělá  rána  z  pušky,  kterou  zapomněli  kdysi  vystřelit. 

Toman,   Rybářův   svakr,   který   ručil   za  Rybáře   v  záložně   na  osm 

set chodil  —  chodil,  poslouchal  a  neposlouchal,  viděl  a  neviděl, 

slyšel  a  neslyšel  —  —  a  jen  se  tak  těmi  bezzubými  dásněmi  proti  své 
vůli  usmival,  jak  už   mival  ve  zvyku  i  když  mu  bylo  do  pláče.  —   — 

y  hospodě  hrozná  ta  tři  slova  zaduněla,  jakoby  se  bořilo  celé  to 
červotočivé  trámovi  ve  stropě. 

Rybářka  zflstala  stát  jako  sloup  —  krve  by  se  v  ní  nikdo  byl  nedo- 
řezal  jak  zdřevěněla,  když  jí  Óípková  sdělila,  co  se  po  dědině  nvekládá*. 

„A  néni?  Vrbčena  že  néni  duma?*  ptala  se  Rybářka  jak  ze  sna, 
ačkoliv  Óípková  už  podruhé  s  ní  sdělovala,  kdo  Vrbčenu  potkal,  a  kdy 
ji  viděla  naposled. 

»No,  dež  ti  povídám.  —  Vodě  včírka  —  zem  se  pod  ňó  slehla.  — 
Bela  sem  tam  třikrát,  a  barák  furt  jak  liščí  ďóra  v  lítě.* 

Rybářce  naběhla  víčka  a  z  načervenalých  jejich  mázder  vyřinul  se 

potok  slz Beze  slova,  zalomivši  rukama,  vběhla  do  kuchyně  a  jak 

špalek  svalila  se  rázem  na  cihlovou  podlahu. 

E  večeru  se  rozpomněla  Rybářka  na  příšernou  noc,  kterou  před 
třemi  dny  probděla  s  Rybářem  celou.  Ledva  vzpomněla  —  omdlívala  zas. 

Bylo  k  pAlnoci,  když  tenkrát  Rybář  přišel  z  Dabňan  domů.  Byl 
udýchán,  a  oči  pořád  mu  sjížděly  po  koutech  světnice,  jakoby  něco  hledaly 
nebo  samy  se  kryly. 

«Go  je  ti?*  ptala  se  žena,  svlékajíc  Rybáře  z  kožichu. 

„Hale  —  bani  se  mně  nepté!* 

A  hlas  se  mu  třásl. 

,A  kde  seš  tak  dlóho?* 

«V  lesu.* 

«Co  tam?* 

„Peníze! *  vypravil  ze  sebe  Rybář  a  svaliv  se  k  pelesti  postele 

dal  se  jak  dítě  do  pláče. 

Rybářka  ztrnulá. 

„Ztratiťs?    Či  co?* 

Jen  potřásl  hlavou. 

„Moc?" 

„Šest  set!" 

.Cože?!* 


Kok  na  vsi.  325 

» Ježíš  Marja  Josef  I**  zařvala  Rybářka  a  chytila  se  oběma  dlanéma 
za  hlava. — 

Star&  HorbiSková,  která  okolo  kovároy  slídila  po  Honzovi,  odbíha- 
jícím za  kovářovon  Petrnšon  —  sama  div  nevzkřikla  na  celoa  ves,  když 
pod  oknem  slyšela  Rybářovu  rozmluva  a  Rybářka  tak  strašně  zaječela.  — 

„Nohe  tak  se   pode  mnó  třásle  jak  vosykové  list,  a  sama  div  sem 

se  neskácela Lidi,  tá  dělala!  Ta  dělala!  To  sem  jakživa  nesiešela, 

jak  tá  naříkala.  —  —  ,Eriste  Jóžiši* lomila  rakó  Rebářka  a  jak 

vopilá  motala  se  sednicó Háji  děti  se  probadile  a  řvale,  a  všecko 

to  plakalo,  háji   Rebář  bečel   bečel  a  jen   pořád:   ,No,  neděláte   křike, 

děti  drahý* Děti  drahý,  povídal  ten  kocór  divoké!" 

pravila  Horbišková  a  podepřela  race  v  bok „Všecko  pré  se  esce 

može  nahjít ,Mlč,  mlč,  ženaško  milá (jen  si  povážijó  — 

jženaško  milá*  hjí  říkal)  —  mlč  —  a  neříkó  nikoma  nic Nando 

ae,   nando  —  nenandó Pána  Boha  poračíno,  jen   dež   to   vědět 

nikdo  nebode.    Sesepale  by  se   na  mě  jako  muche Já  vím,    kde 

só  —  tam  masijó  bét* Tak  mlavil  ten  falešník!*  roztřepetala  se 

znova  tetka  Horbišková  před  frajle  Tóny  a  ta  se  roztřepetala  zas  před 
ni  ve  svém  rozkřídleném  paletot,  že  vypadaly  obě,  jak  proti  sobě  stojící 
a  na  sebe  dorážející  kvočny.  —  nHa»  zatím  nic,  nic  neztratil,  háji  ten 

pláč  velhal  a  peníze  skoval   před  ženo,   hábe  mnhl  hotýctl Kdo 

pak  taky  v  lesa  bode  vetahovat  peníze šest  seti  Fííí — 

nestyda  nestydatá! Haž  mdlo  se  mně  dělá  vod  žalódka 

Já  bech  ti  dala  —  přihjít  na  mě  s  takovó  Ižó!*  zahrozila  Horbišková 
pěstí  směrem  k  hospodě  — 

Nyní,  když  slyšela  Rybářka  o  útěku  svého  maže  i  zmizení  Yrbčeny^ 
vzpomněla  si  této  noční  chvíle  a  ihned  v  ní  také  vzniklo  —  hrozné  tušení. 

«6óže  milosrdné,    co  si  včil   s  dětima   počnu!    Pro  Krista   nmuče- 

nýho! Lidi,  lidi •  vyrážela  ze  sebe,  divoce  házejíc  kolem 

sebe  vychrtlýma  rukama,  a  už  zas  válela  se  u  hlavy  postele,  zalévs^íc 
liubenou,  puchem  nemluvněte  páchnoucí  peřinku  bohatými  slzami. 

Nespala  celou  noc. 

Jen  tak  ztrnulá  ležela  jako  kus  dřeva,  dlouhými,  vysilujícími  vzdechy 
plníc  bezútěšnou  noční  tmu. 

„A  já   mu   věřila! Já   mu   věřila!** bědovala   až   do 

rána,  kdy' bolestí  jak  ztuhlá  potácela  se  do  studené  šenkovny,  kam  už 
za  tmy  trousili  se  volatí 

Zastavovali  se  na  obvyklou  sklenku  „pro  zahřátí''.  — 


PloSný  omamenlilnl  vzor  japoDsk^. 


Japonism  a  jeho  vliv  na  vývoj  umění 
evropského. 

Napsal  dr.  F.  X.  Jiřík. 

(DokoDjíeiil.) 

bliba   ČÍDBkáho   a  japonakébo   porcalánn    došla  koueČDě 
takového  rozšlřeDf,  že  import  pravého  orientálního  zboži 
do  Evropy   daleko  Destačil  a  že  ani   evropské  tovirof, 
imitnjlcf   zboif   toto,    nedovedly   sběratele   a   milovolky 
v  každém  ohledá  zcela  uspokojiti ;  speknlaee  tržní,  kter& 
výrobku   tohoto   přirozené  záhy   ae   chopila,    přišla  ná- 
sledkem těchto  okolností  na  zvláStnf,  ne  právě  štastnoo 
mysléDko,  ie  počala  totiž  objednávati  v  Japonska  a  čině  množství  porcul&Do, 
dekorovaného  dle  dodaných  evropských  vzorkQ  a  návrhu.  Pochopi  každý, 
že  teoto  .porcelaine  des  lades",  který  tvoHl  podstatný  pfedraět  obchoda 
východoindické  společnosti,   po  niž    byl  přezván,    nemohl  mfti    vlastního, 
určitého  charaktern  a  že  v  obledn  nměleckém,  jakožto  kompromisní  zboži 
bez  raQ7  a  temperamenta,  mnsil  zftstati  bazvýznamným,  jakožto  výmlnvoý 
doklad  mnělecko-prflmyslového  pobloazenf. 

Ani  v  dalším  vývoji  vliv  japonského  dekora  v  obora  evropské  kera- 
miky se  neomenSoje,  přes  lo,  že  nastává  mn  nová  soatěž  a  vlivem  perako- 
arabským  a  s  imitaci  slohfl  Ludvika  XV.  a  XVI.,  které  stávají  se  opét 
módními  a  vyplývá  konečné  i  z  výstavních  zpráv  a  refarátií,  že  jesté  na 
světové  výatavě  pařížské  r.  1878  byla  většina  keramiky  dekorována  ve 
zpflaobn  japonském.  Že  také  u  nás  dekor  japonský  v  keramice  s  nesmírnou 
naivnostl  byl  imitován,  o  tom  velmi  zajímavý  doklad  podává  Eaiencová 
deaka  boličská  z  XTIII.  at.  v  majetka  br.  ADdrassyho;  rokokové  orna- 
menty pojí  se  ta  8  Japonskými  figurami;  jest  lo  ovšem  podivné  Japonsko, 
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které  na  této  desce  se  nám  předvádí:  japonský  panovník,  jeji  hlavní 
osoha  představuje,  kouří  z  dlouhého  čibuku,  mige  po  způsobu  indiánském 
hlavu  ozdobenou  péry. 

Avšak  netoliko  v  keramice,  ale  i  v  jiných  oborech  umělecko- 
průmyslových dá  se  sledovati  hojný  vliv  vkusu  a  dekorace  japonské  a 
zejména  ploché  ornamentální  vzory,  z  nichž  v  předešlém  i  v  tomto  čísle 
několik  ukázek  v  reprodukci  přinášíme  a  které  svědčí  o  nesmírně  bohaté 
fantasii  dekorativní  a  nevyčerpatelnosti  variací  při  nejrůznějším  použití 
předmětů  přírodních,  květů,  listů,  ovoce,  ptáků,  ryb  a  geometrických 
tvarů,  byly  bezpočtukráte  s  prospěchem  použity  vždy,  kdy  běželo  o  vzorek 
elegantní  a  přece  jednoduchý  aC  již  ve  vlastním  oboru  plošného  ornamentu, 
v  umění  textilním,  nebo  na  tapetách,  malovaném  papíře,  na  obálkách 
nebo  pod. 

Jak  často  poožívá  se  květin  po  způsobu  japonském  k  podobným 
dekoracím,  jest  víc  než  s  dostatek  známo,  ano  jsou  některé  květiny, 
jichž  dekorativní  použití  právě  na  základě  japonisnjícího  vkusu  všeobecně 
v  ornamentálním  a  dekorativním  umění  našem  se  rozšířilo;  stačí,  uvedeme-li 
tu  chrysanthemum,  kosatec  a  pod.  V  ohledu  tom  japonský  umělec  vládne 
neomezeným  bohatstvím  motivů,  poněvadž  každý  zjev  domácí  své  flory 
dovede  s  lehkostí  překvapující  přispůsobiti  umělecké  stilisaci ;  abych  aspoň 
jen  letmo  na  tuto  zvláštní  přednost  japonského  dekorativního  umění  po- 
ukázal, odkazuji  na  několik  reprodukcí  připojených;  tak  v  sešitu  pře- 
dešlém na  str.  76  najdeme  dekorativně  použitý  stilisovaný  květ  glyciny 
v  kosočtvercích,  na  str.  77  květy  chrysanthemy,  které  střídají  se  s  listy 
^mitsumaty"  a  v  čísle  tomto  přinášíme  konečně  plošný  vzor,  při  němž 
použito  jest  volavky;  jak  dovede  japonský  umělec  použíti  také  tvarů 
geometrických  k  účelům  podobným,  o  tom  podává  nám  aspoň  částečnou 
představu  reprodukovaný  zde  vzorek,  při  němž  použito  réseau  šestiboké 
s  kroužky  a  kvítky. 

To  byly  ornamentální  motivy,  které  esthetika  evropská  vesměs  bez- 
prostředně mohla  akceptovati  právě  tak  jako  elegantní  japonské  stilisace 
květin  a  dekorativně  pohozených  ratolístek,  při  nichž,  jakž  několik  tuto 
reprodukovaných  ukázek  dosvědčuje,  dbáno  jest  naturalistní  přesnosti 
a  bedlivého  studia  přírody. 

Jest  tudíž  zcela  vysvětlitelno,  že  i  textilní  umění  evropské  zhusta 
sáhlo  k  nápodobení  těchto  plošných  ornamentálních  vzorů  orientálních, 
přinášejíc  mnohdy  i  méně  zvyklé  dekorativní  motivy  japonské  jako  zvláštní 
uměleckou  novinku,  jakým  jest  ku  př.  reprodukovaný  zde  textilní  vzor 
L.  Schwarze,  komponovaný  dle  motivů  japonských. 

Také  lakové  práce  japonské  dráždily  jíž  od  XVII.  stol.  umělce 
evropské  k  nápodobení.  Původně  posílány  byly  práce  truhlářské  na  Východ, 
aby  tam  lakem  byly  ozdobeny,  poněvadž  však  nebylo  spojení  dosti  rychlé 
a  transport  byl  obtížný,  vznikla  ve  Francii,  Anglii,  HoUandsku  i  v  Ně- 
mecku snaha,  aby  objeven  byl  způsob,  jak  Japonci  práce  takové  provádějí 
a  jest  známo,  že  podnět  tento  přivodil  v  následcích  svých  známý  paměti- 
hodný vynález  bratří  Martinů  »vernis  Martin";  tito  čtyři  bratří  Martinové, 
kteří  nezamýšleli  původně  rovněž  nic  jiného,  než  docíliti  totožného  laku 
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jako  byl  Japonský,  přivedli  vyoiUei  av^j  kolem  r.  17fiO  k  plaémD  roikvěta. 
OvEem   ie  i  v  Německa   čioéDy   bylf   opětné    poknay,   aby  odkryto  bylo 
t^ýemstfi  japonského  lakn,   a  že  i  tu   k  jakýmsi  resnltátSm   se  dospělo, 
o    tom   svědil   okolnost,   že   Jan   JiudHch   Stobwasser   zabUdá   r.   1763 
v  Brnai?fkQ  továrnu  na  lakové  ibožf,  kler&  ka  konci  XVHI.  st.  těSila  se 
pověsti  světové  a  proslnla  hlavně  zna- 
menitými   kopiemi    galeríjofch    obrazů 
na  tabatěrkách.    Továrna  tato  zaniklá 
teprve  r.  1656. 

Bovněž  i  oua  okolnost,  že  Japonci 
dobrých  pracf  lakových  sami  vysoce 
si  cenili  a  jen  neradi  Je  vydávali,  oa- 
tila  vynálezce  evropské,  aby  zdvqjill 
svoje  úsili ;  že  viak  skutečného  japon- 
ského lakn  v  Evropě  nikdy  se  nedo- 
cílilo, toho  pHéinon  byl  zajisté  poaze 
jen  naprostý  nedostatek  vlastni  pod- 
staty jeho,  zvliáLnf  to  přirodnf  stavy 
stromo  Rbas  vernicifera,  z  nli  Japonci 
lak  8vBj  pHpravnjl. 

Ptes  to  vsak  i  lak  Martinltv,  jenž 
s  japonským  má  to  společno,  že  mftie 
ae  mýti,  byl  vynález  velice  pozora- 
hodoý  a  flloíent  Jeho  ani  dnes  neni 
ještě  s  naprostOQ  Jistotoa  známo;  ná- 
bytek jfm  lakovaný  jest  od  sbčratelft 
vysoce  ceněn  a  proto  pHrozenč  zase 
od  jiných  zbasta  imitován. 

Nová  perioda  japonského  vlivu  da- 
tuje se  od  let  šedesátých  a  mezi  prvními 
moderními  ukázkami  keramickými  byl 
Bracqaemondflv  servic,  o  němž  stala  ae 
již  zminka  a  který  byl  zároveň  dobrým 
dokladem  toho,  jak  uměni  naSe  s  pro- 
spěchem cizího  sloho  a  jeho  dekora- 
tivoícb  zásad  mSže  použiti.  Bracqae- 
mond  Deimitoval  ta  uměni  japonské  se 
vSemi  jeho  osobitými  nahodiloatmi,  ne- 
chtěl servicem  svým  kkmati,  aby  vy- 
Kresba  japonská.  dával  ho  za  japonský,  nýbrž  ztistal  v  dile 

svém  moderním  umělcem  evropským, 
jenž  osvojil  si  toliko  zpfisob  a  princip  japonské  dekorace,  používaje 
motivů  a  elementů  domácích ;  neSel  také  vskntkn  daleko  pH  volbě  dekora 
a  staěíta  mn  naše  domácí  drfibež  a  květiny,  které  nspoFádat  dle  principů 
japonské  dekorace.  Z  principů  těchto  jest  pak  na  předním  místě  viim 
právem  uvésti  zftsadn  dissimetrie,  to  jest  nedbáni  rovnováhy  a  ponde- 
race  v  dekoru,  dále  plošný  dekorativní  způsob  malby,  která  podává  jen 
dojem  věci  a  nikoliv  přesný  Datnraltstnt  klam,  sloSf  uvésti  i  Bynthetičnost 
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kresby,  spojeooD  úzce  s  iotelligentni  ?olboti  lÍDÍf  a  jicb  zjednodalsol  zi 
účelem  akceotovánf  podststnosti  tvarfl. 

Dobrý  přiklad,  jaký  pracf  svoji  Bracqaemood  a  vedle  oěbo  Deek 
a  jiní  podali,  neqjal  se  bohniel  tak,  aby  amíleckémo  prAmysIa  moder- 
DlmD  vyplynul  z  oěbo  prospěch  takový,  jaký  z  ratioDeloího  poniJtf  deko- 
rativních principů  japon- 
ských vyplynouti  mohl;  na- 
opak, většina  prfimyslnlkii 
viděla  v  tom  největší  úspěch, 
když  výrobky  jejich  mohly 
považovány  býti  za  pravé 
japonské.  Byla  to  opět  po- 
chybeni snaha,  kterA  do- 
mnívala se,  ie  eizf  nménf 
8  celým  svým,  nám  vzdá-  < 
leoým  charakterem  dá  se 
vštěpovati  na  naSe  domácí 
tradice  umělecké.  V  jednou 
ovsem  i  tyto  imitace  mfti 
oa  vývoj  naSebo  nměleckéhc 
jest  známo,  že  máto  kdy  pí 
jinácb  oměni  taková  ezah 
práce,  taková  bohatost  koi 
tivních  technik  a  taková  vo 
ofcb  nápadJi  uměleckých  jákt 
ském;  ale  to  se  zase  okázalo 
a  technické  stránce  výrobci 
jeStě  nemobli  konkurovati 
skými,  s  jejich  báječně  lebko 
doveduostl  a  a  jejich  skoro  pf 
bytkem  éaso,  který  japonsh 
své  mohl  věnovati;  vyšlo  o 
po  technické  a  řemeslné  st 
prDmysl  evropský  dosad  ai 
ještě  z  uaproBtého  úpadkn  : 
devatenáctého  stoletf.  Továi 
se  sice  snahou  po  vérné  imi 
výrobků,    jak    najdeme    tol 

porcniáun,  faienci,  bronzu  a  pod.,   ale  vše  v     k    ' 

to  na  první  pohled   prozrazuje   právě  svůj  '^'■''*'**  J'''?'"'"'^"' 

tovární  pOvod,    svým    nevkasem  a  hrubosti 
práce,  svým  nečistým  provedením,  chudobou  myšlenek  i  chudostí  materiálu. 

V  této  poslední  okolnosti,  která  bohatosti  a  vzácnosti  materiálu  se 
týče  a  jeho  bohatého  kombinováni,  spočlvil  jak  známo  jedna  z  nejzname- 
nitějšfcb  stránek  japonského  uméni  a  stačí  poukázati  tu  jen  na  přeroz- 
maoiié  kombinace  pH  inkrustaci  kovu  na  kov;  v  tom  ohledn  evropský 
umělecký  prflmysl  zfistal  daleko  za  svými  japonskými  vzory.  Nechci  ovšem 
pHmo  tvrditi,  že  by  qnalita  ažilé  látky,  otázka  to  jinak  zajisté  diíležitá, 
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rozhodovala  při  tom,  jedná-li  se  o  dílo  umělecké,  chceme-li  však  dosíci 
všestranné,  skutečné  krásy  v  každém  ohledu,  nesmíme  žádný,  sebe  pod- 
řízenější element  pustiti  se  zřetele. 

Jaký  vliv  japonská  kakemona  a  barevné  dřevorjtiny  měly  na  malíř- 
ství, již  z  předu  poněkud  jsem  naznačil;  každý  umělec  nalezl  v  nich 
něco,  co  mu  odpovídalo  a  co  dle  svého  temperamentu  dále  mohl  roz- 
váděti, všeobecně  pak  možno  říci,  že  na  všechny  měl  vliv  lehký  dekora- 
tivní jejich  ráz,  impressionistní  dojem  celku,  překvapující  komposice, 
delikatessa  tónu  a  jemné  odstíny  koloritu,  světlo  a  vzduch  a  syntheticky, 
účelně  ^ednodušené  linie;  to  pouze  napověděné,  naznačené  v  obrazech 
japonských  především  upoutalo  umělce  evropské,  zvyklé  až  posud  na 
široké  vypravování;  malíři  učili  se  nápovědi,  skratkftm  a  stupňováni 
impresse  pomocí  neúplného  motivu. 

Že  stalí  se  Japonci  takto  učiteli  impressionismu,  jak  správně  usoudili 
jíž  Duřet,  Daranty  a  Huysmans,  bylo  přirozeno,  poněvadž  vždy  milovali 
to  barevné  a  sluncem  osvětlené  a  znali  prchavé  effekty  slunečního  světla. 

Impressionism,  který  v  malířství  moderním  od  let  sedmdesátých  jako 
nové  credo  umělecké  byl  vyhlášen,  byl  vůdčím  principem  japonského 
malířství  od  staletí;  na  svém  kakemonu  podával  japonský  malíř  vždy  jen 
impressi,  to  jest  svfij  dojem,  nestárne  se  nijak  o  pravidla  naší  perspektivy 
ani  plastiky.  Jest  známo,  že  japonské  obrazy  jsou  úplně  plošné  dekorace, 
že  věci  na  japonských  obrazech  nevrhají  ani  stínu,  že  nemají  ani  reflexů, 
ani  že  ve  vodě  se  nezrcadlí.  Toto  čistě  dekorativní  a  impressionistické 
pojetí  japonského  malířství  bylo  nemalou  podporou  onoho  velikého  obratu 
uměleckého,  který  n  nás  pod  jménem" impressionismu  všeobecně  jest  znám 
a  jejž  bez  vlivu  japonského  těžko  bychom  si  vysvětlili. 

O  vlastním  malířství  japonském  rozšířeny  jsou  u  nás  na  mnoze 
domněnky,  jakoby  japonští  malíři  ve  svých  pracích  byli  příliš  fantastičtí 
a  výstřední;  na  prvý  dojem  mohly  by  snad  nám  nezvyklé  japonské  sujety 
takto  působiti,  ale  péče  japonských  umělců  o  pravdivý  tvar,  a  jejich  studium 
přírody  jest  naproti  tomu  tak  bedlivé,  že  mohou  v  každém  ohledu  hýli 
nám  vzorem.  O  této  pečlivosti  studia  přírody  podává  Hokusaiův  doslov 
k  jeho  100  obrazům  hory  Fqji  charakteristický  doklad;  Hokusai  praví 
tu:  , Od  šestého  roku  svého  cítím  v  sobě  nutnost  kresliti  postavy  a  věci; 
když  byl  jsem  50  let  stár,  uveřejnil  jsem  bezpočetné  kresby,  ale  nejsem 
s  ničím  spokojen  z  toho,  co  vytvořil  jsem  do  svého  70.  roku.  Teprve 
ve  stáří  73  let  pochopil  jsem  přibližně  pravou  podstatu  a  přirozenost 
ptáků,  ryb  a  rostlin;  učiním  tedy  ve  stáří  80  let  ještě  velké  pokroky; 
v  90  letech  vniknu  v  podstatu  všech  věcí  a  až  mi  bude  100  let,  do- 
stoupím vyšší,  nepopsatelné  dokonalosti;  konečně  ve  110  letech  bude 
vše,  každá  čára  a  každý  bod  žíti.  Zvu  všechny,  kteří  se  toho  dočkají, 
aby  se  přesvědčili,  zda  dostojím  slovu.  Psáno  ve  stáří  75  let  ode  mne 
Hokusaie,  do  kreslení  zblázněného  starce.  **  Zemřel  ovšem  již  ve  svém 
90.  roce  (1849). 

Sluší  však  konstatovati,  že  Japonci  i  toto  nejpečlivější  studium  pří- 
rody jest  pouze  prostředkem  a  nikoliv  účelem  uměleckým  a  že  s  tímto 
naturalismem  dovedl  vždy  podivuhodně  spojovati  své  vlastní  geniální 
imaginace  a  výplody  své  bohaté  fantasie. 
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Základní  rys  této  samostatnosti  nmělecké  koncepce  vůči  přírodě  dá 
se  formnlovati  v  Jeden  významný  fakt,  jenž  také  do  naší  moderní  estetiky 
přesel,  to  jest  zjednodašováni  kresby  a  barvy,  zjednodušování  uměleckých 
prostředků  výrazových.  Y  tom  ohledu  mohou  Japonci  býti  právem  našimi 
ačitelí  a  mistry,  a  snahu  po  zjednodušeném  tvaru  ni^deme  zejména  u  kra- 
jinářů jejich,  na  jejichž  obrazech  ve  velkém  prostoru,  který  nám  před- 
vádějí, nenajdeme  mnohdy  skoro  nic,  a  přece  tento  prostor  jest  pln  života 
a  pravdy.  Jak  starým  tento  princip  v  japonském  umění  jest,  dokazuje 
fakt,  že  provedl  ho  zcela  již  Motonobu,  malíř,  jenž  narodil  se  v  druhé 
pol.  XY.  stol.;  dle  tvrzení  Gonseho  neprovedlo  pak  umění  japonské  nic 
lepšího  a  delikátnějšího,  než  jsou  jeho  kakemona,  které  nejmenšími  pro- 
středky docilují  mimořádné  impresse. 

Od  Japonců  učili  se  zakladatelé  moderniho  krajinářství  oné  zvláštní 
schopnosti,  pozorovati  jevy  vzdušné  a  zachycovati  prchavé  dojmy  přírody 
ve  velikých  synthetických  obrysech,  což  jest  raison  ď  étre  moderního 
krajinářství.  V  umění  japonském  vysvětlíme  si  tuto  vlohu  z  celého  způ- 
sobu japonského  života.  Praví  se,  že  Japonci  jest  smyl  pro  krásy  přírodní 
stejně  vrozen,  jako  byl  vrozen  starému  ňeku  smysl  pro  plastickou  krásu 
těla.  Baron  Hftbner,  jenž  po  tři  roky  studoval  život  japonský,  praví  ve 
svém  spise  „Spaziergang  um  die  Welt",  že  v  Evropě  smysl  pro  krásy 
přírodní  musí  uměle  býti  vypěstován ;  naši  evropští  sedláci  mluví  o  úrod- 
nosti polí,  o  nadbytku  vody  ženoucí  mlýny,  o  užitkové  hodnotě  lesů,  ale 
nikoliv  o  malířských  krásách  krajiny;  jak  jinak  japonský  sedlák,  jemu 
cit  pro  krásu  jest  vrozen ;  může-li,  staví  si  svůj  dům  na  pokraji  potoka, 
pomocí  několika  vhodně  položených  kamenů  utvoří  si  malý  vodopád,  na 
břehu  zasadí  si  borovici  a  ohýbá  ji  přes  svůj  potůček ;  vedle  zasadí  třešni 
a  když  tato  kvete,  má  největší  radost.*) 

Při  této  neobyčejné  zálibě  pro  přírodu  a  při  svých  vynikajících 
qualitách  kreslířských  dovedl  by  tudíž  japonský  umělec  snadno  nápodobiti 
přírodu  zcela  věrně,  mohl  by  býti  naturalistou ;  můžeme  pozorovati  emi- 
nentní vlohu  k  tomu  ve  způsobu  jak  maliye  květiny,  ptactvo  a  zvěř,  jak 
dovede  přímo  sokolím  zrakem  vypozorovati  každý  jejich  charakteristický 
tvar  i  pohyb,  ale  japonský  umělec  jde  dále,  studuje  sice  přírodu  detailně, 
ale  studií  svých  užívá  přece  jen  k  vyjádření  svých  osobních  ideálů  a 
uměleckých  záměrů  dekorativních,  pracuje  syntheticky  k  docílení  impresse 
a  nelze  popírati,  že  právě  tento  charakter  japonského  umění  mocně 
působil  na  vývoj  malířských  myšlenek  moderních  n  nás. 

Stopujeme-li  tedy  pozorně  vzájemné  vlivy,  shledáme,  že  nebyly  to 
vlastně  obsah  a  cizí,  nám  nepřístupné  elementy  japonského  umění,  které 
způsobily  sympatie  našich  umělců,  nýbrž  právě  naopak  to  příbuzné,  vše- 
obecné a  zásadní,  co  snadno  dalo  se  ze  vzdálené  ciziny  přesaditi  do  naší 
kultury  umělecké,  poněvadž  byly  to  principy  a  zásady,  které  duchu 
moderního  umělce  a  jeho  cítění  byly,  mohli  bychom  říci,  bližší  než. 
zákony  abstrahované  z  antické  plastiky.  Vedle  jmenovaných  již  principů 
dekorativní  plošnosti,    dyssimetrie  a  synthetického  způsobu  nazírání,  daji 


*)  Brinekmann,  Knnst  u.  Handwcrk  in  Japan. 
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«e  ještě  jiné   další  z&sady  konstatovati,    které   rovněž   dnešní   esthetika 
«  theorie  umění  za  své  přijala. 

Jedna  z  nejpřednějších  těchto  zásad  japonské  esthetiky,  na' kterou 
Aiii  dnes  nelze  ještě  dosti  dArazn  n  nás  položiti,  jest,  že  Japonci  nečiní 
naprosto  rozdíln  mezi  uměním  vyšším  a  nižším,  podružným,  mezi  uměním 
monumentálním  a  uměleckým  prdmyslem,  uměleckým  řemeslem.  Zásada 
tato  spojena  jest  přirozeně  se  zásadou  účelnosti  v  umění.  Gelé  japonské 
umění  jest,  abychom  nového  slova  užili  „vžilé",  to  jest  umění,  které 
vyplynulo  z  určitých  potřeb  člověka  a  jeho  bytu  a  které  těmto  potřebám 
jednotlivce  nebo  společnosti  stále  slouží,  čistě  luxusních  předmětů  umě- 
lecký prflmysl  japonský  nezná;  jest  známo  naproti  tomu,  že  ku  př. 
v  keramice  evropské  již  od  doby  rozkvětu  italské  majoliky  kladla  se 
vždy  největší  váha  na  čistě  dekorativní,  luxusní  zboží,  mísy,  konvice 
s  pod.,  které  na  tčelnost  upomínaly  toliko  svým  celkovým  tvarem ;  stačí 
připomenouti  tu  práce  Palissyho,  nádoby  oironské  a  j.  TakovýcUto  zjevti 
v  keramice  japoĎské  nenalezneme  a  proto  zásada  účelnosti,  zásada  appli- 
kované  dekorace  v  umění  japonském  musila  evropským  průmyslníkům  na 
první  pohled  býti  zjevnou  a  zároveň  vodítkem  pro  jejich  nové,  samo- 
statné koncepce,  na  nichž  by  požadavky  dekorace  a  účelnosti  v  jeden 
harmonický  celek  splynuly,  řídíce  se  zároveň  požadavky  materiálu  a  techni- 
<:kěho  způsobu  jeho  zpracování,  jak  na  japonských  výrobcích  všech  dob 
dobře  můžeme  to  pozorovati.  Tolik  mohli  se  zajisté  průmyslníci  naši 
naučiti  z  uměleckého  průmyslu  japonského,  že  i  nejjednodušší  účelný 
předmět  nevylučuje  vkusného  a  uměleckého  provedení,  ano,  že  právě 
naopak  vytříbený  vkus  zde  zrovna  žádá,  aby  umělec  projevil  svoji  vlohu 
a  aby  f  ředmětu  denní  potřeby  prací  svou  dodal  hodnoty  umělecké,  jak 
vidíme  to  na  nejprostších  předmětech  japonské  domácnosti,  na  předmětech, 
které  u  nás  jen  pe  továrnicku  a  hrubě  se  provádějí  a  jimž  nevěnuje  se 
sádné  pozorností  umělecké;  výmluvným  dokladem  této  zásady  japonského 
uměleckého  průmyslu  jsou  ku  př.  toilettní  předměty  dámské,  hřebeny, 
jehlice,  štětičky,  nebo  náčiní  stolní,  pletené  košíčky  na  květiny  a  pod., 
které  projevují  tolik  uměleckého  vkusu  a  tolik  extremní  technické  péče, 
že  málo  který  výrobek  evropský  v  ohledu  tom  dá  s  nimi  se  srovnati; 
vezmeme-li  do  ruky  takovýto  hřeben  ze  zlatého  laku  nebo  jednoduchou 
jehlici  do  vlasů  ze  slonové  kosti,  co  tu  vynaloženo  uměni  a  trpělivé, 
hravé  práce  a  jak  nevyčerpatelný  jest  výrobce  jejich  v  dekorativních 
nápadech  a  ve  spojování  nejrůznějších  materiálů  a  technik  uměleckých; 
každý  takovýto  předmět  jest  malým  mistrovským  dílem.  V  tom  ohledu 
evropský  umělecký  průmysl  mnoho  mohl  se  naučiti  také  z  nápěstních 
ierčů  japonských  mečů,  neboC  způsob,  jak  japonský  řemeslník  tyto  dovedl 
dekorovati,  jest  jediným  svého  druhu;  nezastavil  se  tu  před  žádnou 
kombinací  materiálu;  zlaté  ratolístky  a  květy  vkládal  do  kutého  železa 
A  ozdobil  je  ovocem  z  perel  nebo  korálů  a  kolem  nechal  poletovati 
vrabce  ciselovauého  z  bronzu;  nebo  hada  umístil,  an  se  proplétá  po  obou 
straaáeb,  nebo  kobylka,  složenou  z  barevných  kovů  a  drahokamů.  Také 
tvůrcové  prací  lakových  nerozpakují  se  vložiti  na  plochu  své  tabatěrky 
poletujícího  vrabce  jemně  vyřezaného  v  rohu,  nebo  na  hřebe u  ze  zlatého 
laku  ceiý  krajinářský  pohled  s  bronzovými  domky,  trcšfiovými  kvítky  ze 
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AvĚak  netoliko  všeobecné  zásady,  nýbrž  i  de-  Kresba  japonská, 
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zhDsta  na  pracfcb  evropských,  vlče  méně  pfizpAsobený  naiema  vknsu 
a  naáim  potřebám.  Snadno  nbodne  každý,  odknd  pocbodf  záliba  pro 
cbrysanthemum,  iris,  lotos,  nebo  záliba  pro  knsý  motiv,  kvetoucí  vSlévkn. 


JaponiBm  «  jeho  tHt  u  vývoj  nmíni  evropského. 


a  pod. ;  json  to  specificky 
j«poD9ké  dskorativDi  motivf, 
k  nimi  připojuje  j&poDský 
Dmélec  kvetoaci  Btrom  mnme, 
třesDí,  amntečiil  vrba,  bambos, 
vbisUrii  (glycina),  sosna,  pa- 
vlonii  imperialia,  s  ptactva  pak 
jeHitta,  volavka,  kohoata,  ba- 
Žaota  a  bájeÍQébo  ptáka  fo-bo 
a  dile  želvii,  i&bn,  kapra  atd. 
To  jsoa  nejobIfbenějSí  motivy 
japonské  dekorace,  které  omě- 
tec  přimo  z  pHrody  iwpí,  a 
s  lehkosti,  jeí  podiveni  vzba- 
xnje,  dekorovaným  pFedmět&m 
po  stránce  technické  i  nmé- 
lecké  prizpflsobitje,  Hdě  se 
jak  požadavky  účelnosti,  tak 
i  požadavky  materí&lii  a  zpil- 
soba  prAee. 

Zvláštní  nkázkoQ  tohoto 
spflsobQ  poniJtl  oatnralisti- 
ckébo  tvara  k  AéelAm  ploSné 
dekorace  buďtež  Šablony  pro 
tištěni  látek,  2  nicbž  několik 
zde  jsme  re  produkovali. 

Zbývá  konečně  jeSté  o- 
táska,  jaké  atanovisko  mfiie 
v  celkn  aměnl  naše  vflči  Japon- 
ským vzorAm  zanjati.  Přede- 
vHm  jest  nade  všf  pochybnost, 
že  smění  evropskéma  nemilže 
se  nikterak  jednati  o  přesná 
nápodobeni  aměni  japonského 
ani  přjmo  o  nápodobeni  Jeho 
sloha,  poněvadi  sloh,  který 
my  hledáme,  mnsl  vyrftsti 
z  daných  předpokladů  po- 
savádnfho  našeho  nměleckého 
vývoje,  rozdfl  pak  vkaan  na- 
ieho  od  vkuan  japonského  bů- 
stane  povždy  velice  značným, 
poněvadž  podmíněn  Jeet  roz- 
dílem ragy  a  vfiech  podmioeli 
společenských  a  hiatoríekýcb 
a  podmínek  půdy.  O  co  Jediní 
jednati  se  může  každému  intel- 
ligentDíma  amělci  a  promysl- 
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Dikn,  jest  poaze  tolik,  ahy  všestranně  vyčerpal  zásadní  poučky,  které  uměni 
japonské  o  slohu  vůbec  podává.  V  tom  také  spočívala  vskutku  životní 
sila  japonského  umění  pro  nás  v  letech  sedmdesátých.  Bylo  tu  na  jedné 
straně  umění  naše,  realistní  a  na  druhé  straně  umění  japonské  individuální, 
impressionistní  a  stilistní;  nemohla  tudíž  ze  vzájemného  tohoto  kontaktu 
vzniknouti  theorie  jiná,  nežli  jest  ona,  která  žádá  sice  najedná  straně  přesné 
atudium  přírody,  ďe  vyžadiye  na  druhé  straně,  aby  studia  toho  užilo  se 
k  projevům  nitra,  individuality  a  ducha,  to  jest  poučka,  která  vede  v  kon- 
aeqnencích  svých  k  velikému  umění  stilistnímu,  jakožto  předpokladu  každé 
monumentální  umělecké  tvorby.  To  jest  snad  jedině  správné  stanovisko 
moderní  umělecké  theorie,  při  jejíž  kristalisaci  vlivy  japonské  popírati 
se  nedají. 

Souvisí  to  s  otázkou  po  moderním  našem  slohu  dekorativním ;  k  tomu 
směřovaly  všechny  snahy  posledních  desítiletí,  abychom  vytvořili  existenční 
podmínky  nového,  života  schopného  umění,  umění,  které  by  nebylo  právě 
tím,  čím  definovaly  je  staré  esthetiky  již  od  dob  Aristotelových,  to  jest, 
které  by  nebylo  j^^ii^iflig'' ^  nápodobeni.  Že  mohli  jsme  použíti  při  tom 
podnětů  daných  japonským  uměním,  jest  nejlepším  dokladem,  že  v  umění 
tomto  jsou  vskutku  závažné  elementy  vývojné,  které  při  intelligentnim 
použití  mohou  dekorativní  umění  naše  v  mnohém  ohledu  vésti  na  správnou 
cestu  za  hledaným  cílem.  A  jako  každé  velké  umění,  učí  i  japonism,  že 
k  cíli  tomuto  nedospějeme  jinak,  leč  přestaneme-li  býti  otroky  přírody  — 
to  jest,  my  musíme  studovati  a  znáti  přírodu  do  podrobná,  a  nikdo  nestu- 
duje ji  více  než  Japonec,  ale  musíme  výsledky  studia  tohoto  podříditi 
celkovým  záměrům  a  snahám  uměleckým,  které  neplynou  z  přírody  nýbrž 
z  nitra,  z  ducha  a  individuality.  V  umění  čistě  dekorativním  a  appliko- 
vaném,  kde  naučili  jsme  se  respektovati  účelnost  a  vlastnosti  materiálu 
i  charakter  plynoucí  z  techniky  práce,  značně  k  cíli  hledanému  jsme  se 
již  přiblížili,  y  malířství  jeví  se  záležitost  tato  již  mnohem  složitější,  ale 
víme,  mnoho-li  i  tu  získali  umělci  francouzští,  kteří  japonism  objevili 
a  kteří  dobře  vycítili  pokyn,  který  zavrhoval  realism  a  naturalism,  jakožto 
princip,  jenž  nikdy  nemůže  vésti  k  umění  vskutku  monumentálnímu; 
z  japonských  obrazů  a  barevných  rytin  seznali  impressionisti  důležitost 
umělecké  suggesce  a  synthetické  linie  a  přesvědčili  se  o  velikém  účinu 
velkých  barevných  ploch  a  o  účincích   volně  rozlitého  světla  a  vzduchu. 

Největší  prospěch  vyplynul  však  průmyslově  činným  umělcům,  které 
uvedl  japonism  na  správnou  cestu,  pokud  se  týká  methody,  jak  vypůjčo- 
vati si  motivy  ze  světa  zvířecího  a  rostlinného  k  účelům  dekorativním 
a  které  poučil  o  vysoce  cenném  principu  umělecko-průmyslové  tvorby, 
který  s  důrazem  žádá  vždy,  aby  zadost  učiněno  bylo  účelnosti  a  aby 
tvar  i  dekor  přizpůsoben  byl  užitému  materiálu.  Také  v  dekorativním 
směru  poznáme  snadno  vliv  japonismu  na  práci  moderního  dekorateura  dle 
nepravideluosti  nahozeného,  překvapij^ícího,  ojedinělého  nebo  neúplného 
motivu,  na  zanechání  přesných  geometrických  pravidel,  na  volnosti  a  svo- 
bodě fantasie. 

AC  již  tedy  z  jakýchkoliv  důvodů,  zda  vlastní  immanentní  silou,  či 
uměle,  zda  nutnou  vývojovou  logikou  dějinnou  nebo  nahodile  vzniklý, 
prorazil  si   japonism    u  nás  vítězně   svoji  dráha  a  můžeme  vskutku  sou* 
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blasiti  s  náhledem,  že  ti,  kdož  chtěli  zaeoznávati  dosah  vliva  jeho  na 
uměni  evropské,  podali  tím  jen  doklad  o  tom,  že  zneoznávigi  důležitý 
pramen  moderního  uměleckého  hnutí,  že  přehlížejí  dftležité  vysvětlení 
uměleckých  snah  našeho  století  a  že  velmi  podstatný  element  toho,  co 
podmiňovalo  dnešní  moderní  sloh,  nepoznávi^í. 

Jakkoliv  tudíž  všeobecně  nelze  upříti,  že  japonism  měl  a  má  pro 
naše  umění  a  umělecký  prAmysl  význam  nepopiratelný,  nelze  přece  na 
druhé  straně  také  dosti  varovati  před  přímým  nápodobením  uměleckých 
produktů  japonských;  řekl  jsem  již,  že  sloh,  jehož  my  hledáme,  musí 
býti    evropský   a    musí   vyrůstati   přímo    z   daných   podmínek   osobitého 

charakteru  každého  náro- 
da a  že  nemůže  nikdy  býti 
japonský,  nebo  pouhou 
jeho  imitací.  Tu  netřeba 
ani  připomínati,  že  tako- 
véto nápodobení  v  každém 
umění  a  v  každé  době  zna- 
čí úpadek ;  dějiny  učí,  že 
imitace  zahubila  všechny 
školy,  kterých  se  zmoc- 
nila —  důkazů  jest  dosti; 
co  zbývá  ze  školy  boloň- 
ské, co  ze  školy  Davidovy 
nebo  co  z  naší  pražské 
školy  z  počátku  století? 
A  byli  to  umělci,  pří 
jejichž  vystoupení  říkali 
vrstevníci  jejich :  klobouk 
dOpOtech  galeríjních  s  nimi 
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dolů,  jedná  se   o  genia,   a  dnes  sotva  že 
se  shledáme. 

Mohl  by  ovšem  vzhledem  k  japonismu  namítnouti  někdo,  že  interess 
obchodní  zatlačil  interess  umělecký,  že  továrníci  nuceni  jsou  hověti  vkusu 
obecenstva,  které  chce  japonerie;  to  týká  se  kardinální  otázky  filosofie 
umění,  zda  výrobci  nejsou  spíše  povoláni  k  tomu,  aby  řídili  a  vytvářeli 
vkus  obecenstva,  než  aby  mu  podléhali,  otázka  to,  kterou  zde  nijak  nepří- 
sluší rozhodovati.  S  druhé  strany  můžeme  vsak  upokojiti  se  opět  tím 
faktem,  že  každý,  komu  vskutku  by  se  jednalo  o  skutečné  nápodobení 
japonských  výrobků,  shledá  zajisté  brzo  sám,  že  podniká  věc  velmi  ne- 
snadnou, ne-li  nemožnou.  Stalo  se  již  dosti  pokusů,  a  při  všech  vyšlo 
vždy  na  jevo,  že  žádný  umělec  nemůže  nikdy  vžíti  se  tak  do  cizího  mu 
prostředí,  aby  umělecký  výrobek  jeho  organicky  a  cele  z  tohoto  cizího 
prostředí  uměleckého  á  společenského  vyrůstal,  poněvadž  nikdo  nemůže 
zbaviti  se  vlastní  své  individuality  a  tradic  získaných  výchovou ;  my  prosté 
japonské  umění  nedovedeme  nápodobiti  tak,  aby  výrobky  naše  úplné 
rovnaly  se  charakterem  svým  japonským  a  nápodobiti  je  nemůžeme  proto, 
poněvadž  každé  veliké  a  vskutku  národní  umění  vyrůstá  ze  zcela  jiných 
podmínek  životních  a  společenských,  s  nimiž  jest  v  nejtěsnějším  spojení; 
a  tyto  podmínky  japonského  umění  zůstanou  nám  přirozeně  vždy  cizími. 
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A  konečně  i  kdybychom  připastili,  že  našli  by  se  a  nás  tak  exaktní 
lidé,  kteří  do  těchto  předpokladů  zmíněných  úplně  by  se  vžili,  byla  by 
to  přece  jen  výjimka  a  vkas  japonský  v  nejširších  vrstvách  nemohl  by 
se  přece  nikdy  njmonti,  poněvadž  znamenalo  by  to  zavésti  k  nám  zcela 
Qovon,  cizí  knltam.  A  i  jinak,  kdyby  snad  jen  v  kapajících  kruzích  vkas 
japonisma  stal  se  natností,  nastala  by  nám  jiná,  velmi  důležitá  otázka, 
zda  mohli  by  při  značné  konkarenci  s  japonskými  výrobci  průmyslníci 
naši  existovati?  Japonský  import  musil  by  notně  průmyslovou  výroba  u  nás 
ochromiti  a  masila  by  se  vskatka 
za  příčinou  ochrany  průmyslu  cesta 
f^es  hranice  japonským  vzorům  po- 
moci vysokých  cel  znesnadniti. 

Co  v  druhé  polovici  našeho  sto- 
letí učinilo  u  nás  japonism  tak  oblí- 
beným, byla  především  ona  umělecká 
disposice,  která  snažila  se  vyhnouti 
se  opakování  starých  historických 
slohů  a  která  chtěla  vyhnouti  se 
reminiscencím  a  stvořiti  nový,  samo- 
statný sloh.  V  japonském  umění 
našla  disposice  tato  četné  zásady  a 
inethodické  pokyny,  které  podporo- 
valy její  snahu  po  novém,  nebývalém 
a  samostatném;  bylo  v  umění  tom 
něco,  co  shodovalo  se  právě  s  tím, 
•čeho  jsme  hledali;  japonské  umění 
musilo  si  umělce  evropské  nakloniti, 
poněvadž  mluvilo  přesvědčivě  a  po- 
něvadž, vycházejíc  z  bezprostředního 

názoru  věcí,  bylo  přece  niterné,  že  v&e  v  něm  bylo  takt  a  vrozená  noblessa, 
která  tak  pamětihodně  spojovala  se  s  naivností  primitivů  a  lidí  nepoka- 
iených,  nebo  spíše  starobylou  kulturou  zjemnělých. 

Nelze  se  tudíž  diviti,  že  přejímalo  se  z  prvu  na  mnoze  vše,  zásady 
i  zevoí  forma ;  ale  dvěstěletá  imitace  přesvědčila  nás,  že  na  takovéto  cestě 
nelze  dospéti  k  novému  a  samostatnému  umění  a  uměleckému  průmyslu ; 
stalo  se  mnoho  pochybených  pokusů,  o  nichž  můžeme  dnes  zcela  otevřeně 
souditi  a  z  těchto  pokusů  vychází  na  jevo,  že  nemůže  jednati  se  nám 
o  imitaci,  nýbrž  pouze  o  iutelligentní  adaptaci  japonských  dekorativních 
principů  k  účelům  uměni  našeho.  Tato  adaptaci  musíme  si  ovšem  při- 
rozeně provésti  sami,  a  bylo  to  velké  dětinství,  kdyby  průmyslnici  naši 
domnívali  se,  že  pomohou  evropskému  uměleckému  průmyslu,  dají-li 
y  Orientu  zhotovovati  přečetné  servico,  práce  lakové,  bronzy  a  pod.  dle 
dodaných  evropských  motivů  a  vzorů.  To  byla  směšná  naivnost,  poněvadž 
na  takovýto  způsob  mohla  vzniknouti  jen  industrie,  která  nebyla  ani 
evropská  ani  japonská ;  a  počínání  takovéto  musilo  by  dnes  více  než  kdy 
jindy  vésti  k  přímé  škodě  našeho  umění  a  uměleckého  průmyslu,  poněvadž 
japonské  umění  moderní  daleko  již  není  tím,  čím  bylo  umění  staré,  a 
nemůže  nám  býti  již  vzorem,  poněvadž  jest  známo,  že  nalézá  se  ve  stadiu 
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Ďpadka  vknsa  i  techniky,  a  ze  v  Japonska  samém  po  továrnickn  provádějí 
se  dle  dobrých  starých  prací  spatné  imitace,  jimiž  zaplavují  se  umělecké 
trhy  evropské  a  americké. 

Co  dobrého  a  odpomčitelného  po  stránce  principielní  i  technické 
v  nmění  japonském  bylo  obsaženo,  to  vše  umění  evropské  již  si  osvojilo, 
a  může  i  na  dále  vším  právem  z  bohaté  této  studnice  názorných  umě- 
leckých zásad  čerpati,  pH  tom  v§ak  musí  miti  stále  na  paměti,  že  tolika 
vlastní  adaptace  těchto  principů  k  novým  a  odlišným  úlohám,  které  klade 
mu  evropská  společnost,  jejf  kultura  a  osobitý  charakter  nazíráni  a  cítěnf 
jednotlivých  národů,  jest  činem  legitimním,  jenž  nejen  neznamená  odvislost, 
ale  svědčí  také  zároveň  o  vlastní  umělecké  intelligenci  a  samostatnosti; 
jen  slabé,  úpadkové  umění  dovede  se  zcela  připnouti  k  cizf  umělecké 
formuli  a  splynouti  s  ní  v  jedno,  naproti  tomu  každé  velké  a  skutečné 
umění  musí  zůstati  vždy  původním,  samostatným  a  svým,  chce-li  znamenati 
pokrok,  přinésti  novou  notu  v  dějinný  vývoj  a  býti  novou  etapou  na 
cestě  za  novým,  hledaným  slohem ;  otrockým,  mechanickým  a  bezduchým 
přenesením  jakýchkoliv  hotových  útvarů  a  uměleckých  forem  cizích  nikdy 
nedospěli  bychom  k  tomuto  kýženému  cíli.*) 


*)  Rozprava  lato  přednesena  byla  dne  29.  ledna  1899  v  cyklu  přednášek^ 
pořádaném  umělecko- průmyslovým  museem  obehodni  a  živnostenské  komory 
pražské,  při  kteréžto  příležitosti  vyložena  byla  řada  ukázek  z  oboru  uměleckého 
průmyslu,  které  chová  museum  jednak  ve  svých  sbírkách,  jednak  mezi  před- 
lohami. Připojené  itlustrace  reprodukovány  jsou  vesměs  dle  těchto  předmétA 
musejních. 


á£í  Autole  France: 

Červená  lilie. 

Napsal  Anatole  France.    Přeloiil  Pavel  Horák. 

(PokraffovADJ.) 

lil. 

prostřed  stolu  sUI»  oádheniá  kytice  ve  veliké  n&dobi 
z  pozlaceoého  bronzu,  oa  němž  kolem  téžkých  driadel, 
DtTOFených  z  rohO  Štístény,  mezi  hTézdami  a  včelkami 
poletovali  orli. 

Po  stranách   okHdlené  bohyně  vítězství  zvedaly  ra- 
mena Hvlcnfl. 

Tento  nástolek  ve  slohu  císařství  daroval  Napoleon  roko  1812  hraběti 
Hartinu  de  TAJsne,  dědeókn  ayaějSiho  hraběte  Martina  BeUéme. 

Hrabě  sadŠl  u  stolu  maz!  svými  hosty,  prokazuje  jim  přívětivost, 
poněkud  tlumenou,  a  zasmuiilon  dvornost,  jež  zp&sobily,  že  zvolen  byl, 
aby  n  velikého  dvoru  na  severu  zastupoval  Francii,  osamělou  a  nábožnon. 

Pronáiel  chvilemi  bezvýznamná  slova,  na  právo  k  pani  Garainové, 
ženě  nSkdejifho  strážce  státní  pečeti,  a  na  levo  k  princezně  Seninvineové, 
Jež,  obtížena  démanty,  nudila  se  až  zoufale. 

Proti  němu  hraběnka  Martinova,  mající  vedle  sebe  generála  Lariviěra 
a  pana  Schmoila,  ovívala  vějířem  svá  jemná  ramena. 

U  dvou  polokruhfl  stolu  seděli  dále  pan  Montessny,  statný,  s  modrým 
okem  a  rnměnou  tv&H,  pak  mladá  sestřenice  pani  Bellííme  de  Saint-Nom, 
mávající  rozpačitě  svýma  dlouhýma,  hubenýma  rukama,  malíř  Dnviqnol, 
f>an  Daniel  Salomon,  Pavel  Tence,  poslanec  Glarain,  pan  Beliéme  de  Saint- 
Nom,  neznámý  jakýs  senátor  a  Dechartre,  obědvající  zde  poprvé. 

Hovor,  nejprve  trbaný  a  Hdký,  rozproudil  se  a  vzrostl  v  nearíitý 
tlak,  nad  nějž  vynikl  hlas  QarainAv: 

.Každá  foleiná  myšlenka  jest  nebezpečna.  Lidé  domnívají  se,  že 
snílkové  noikodl.  To  jest  omyl.  Škodí  velice.  Dtopie,  zdánlivé  nejno- 
žkodnějšl,  mlvf^t  ve  skateénosti  v  zápětí  ikodlivé  skutky.  Vnukají  nespo- 
Itojeoost  a  necbut  ke  skateČnosti." 

.Snad  je  to  také  tím,  že  skutečnost  není  krásná,"  odvětil  Pavel  Věnce. 

Někdejší  strážce  pefeti  honosil  se  býti  přítelem  oprav.  Prohlásil,  že 
věren  svému  programu,  zflstane  vždy  věrným  slohou  demokracie.  Heslo 
Jeho  bylo :  pořádek  a  pokrok. 

Montessoy  odvětil  s  drsným  dobráetvim: 

.Buďme  npHmuf,  pane  Oaraine  I  Přiznejme  se,  ie  žádná  reforma  není 
možná,  a  že  mflže  se  v  nejlepSlm  případě  leda  změnit  barva  poitovnlch 
známek.  At  už  dobré  nebo  Spatné,  věci  jsou  takové,  jakými  býti  musí. 
Vsak  mění  se  stále.  Ale  ve  společnosti  jako  v  přírodě  přeměny  pocbázctjí 
z  vnitřku.* 
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Lna  silně  k  přítomnosti  a  nestarige  se  o  budoocnost,  nedal  se  děsiti 
socialisty. 

Ale  hrabě  Martin,  zasmasilý  ve  8?é  povaze,  měl  temná  tasení.  Zaba- 
lenými slovy  věstil  katastrofa. 

Tato  slova  obavy  dotkla  se  pana  SchmoUa,  jenž  jal  se  cbvěti  a  věstiti. 

Jal  se  vykládati,  že  národové  křestanští  nejson  schopni,  aby  sami, 
«voa  silon  vymanili  se  z  barbarství,  a  že  bez  židů  a  Arabů  Evropa  ještě 
dnes  byla  by  pohřížena  v  nevědomost,  bída  a  krntost  jako  za  dob  kři- 
žáckých výprav. 

.Středověk,**  pravil,  .jest  skončen  jen  ve  školních  knížkách,  ve 
akntečnosti  barbaři  jsoa  posad  barbary.  Posláním  Israele  jest,  aby  poačil 
národy.  Socialism  vás  děsí.  To  jest  zlo  křesCanskó.  A  anarchie?  Nepo- 
znáváte v  ní  staron  hlíza  albigenskon  a  valdenskon?  Jedině  Židé  mohon 
zachrániti  Evropa  od  zla,  ji  sžírt^ícího.  Vsak  oni  prohřešili  se  na  své 
povinnosti.  Stali  se  křesCany  mezi  křestany.  A  bůh  je  potrestal.  Dovolili 
aby  byli  pronásledováni  a  olnpování.  Antisemitism  na  všech  stranách  hro- 
zivě bnjí.  Ve  Francii  azavírají  se  před  Židy  úřady  občanské  i  vojenské. 
V  Raška  pronásiedi^í  je  jako  zvěř.  A  antisemitism,  slyšíte^  jest  smrt 
civilisace  evropské!*^ 

Tento  mažíček  měl  povaha,  zastiňající  všechno  nmění  světa.  Jsa 
groteskní  a  hrozný,  děsil  hosty  svoa  apřímností.  Paní  Martinova,  již  bavil, 
zalichotila  ma: 

« Aspoň  hájíte  svých  spolavěrců,**  pravila.  ^Nejste,  pane  Schmolle, 
jako  kterási  velice  krásná  dáma,  židovka,  jež  pokládala  za  nrážka,  když 
četla  v  novinách,  že  vítá  a  sebe  výkvět  společnosti  israelské.** 

ffJsem  jist,  madame,  že  nevíte,  jak  krásná  jest  židovská  morálka! 
Znáte  podobenství  o  třech  prstenech?* 

Tato  otázka  ztratila  se  v  hlnkn  rozhovora,  v  němž  mísila  se  politika, 
výstava  obrazů,  skandály  elegantního  světa  a  řeči  akademiků. 

Hovořilo  se  o  novém  románn  a  o  badoocím  kase.  Byla  to  komediCi 
v  níž  hlavní  úloha  hrál  Napoleon. 

Hovor  obrátil  se  na  Napoleona. 

Každý  chtěl  vylíčiti  Napoleona  podle  pravdy. 

Hrabě  Martin,  sedící  proti  císařskéma  dara,  mlavil  důstojně  o  Napo- 
leonovi jako  organisátora  a  administrátora,  a  stavěl  ho  velice  vysoko 
jako  předseda  státní  rady. 

Ghtrain  tvrdil,  že  Napoleon  v  proslalých  sezeních  pod  záminkon,  že 
<;hce  vzíti  si  tabáka,  odnímal  radům  zlaté  jejich  tabatěrky,  zdobené  draho- 
kamy, a  že  jich  nikdy  nevracel. 

Montesaay  chválil  Napoleonův  smysl  pro  pořádek. 

Malíř  Daviqaet  nenalézal  na  posmrtném  snímka  tváře  Napoleonovy 
krásných  a  mocných  rysů,  jaké  viděti  jest  na  medaliích  a  poprsích. 
Soadil  z  toho,  že,  jako  skatečná  tvář  Napoleonova,  snad  ani  skntečná  daše 
jeho  nebyla  napoleonská. 

»Tedy  proslal  Napoleon,**  pravila  princezna  Seniavineová,  .vlastně  jen 
tabatěrkami,  o  nichž  vypravoval  pan  Oarain?  Hle,  jak  časem  vše  přijde 
na  jevo!"  pokračovala  vesele.  „Napoleon  tedy  vlastně  nic  neačinil  a  i  tvář 
měl  úplně  všední!* 
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Oenerál  Lariviére  cítil,  že  masi  také  něco  pronésti,  nebot  neměl  jinó 
myšlenky,  než  zalíbiti  se  Ghirainovi.   Vypravil  ze  sebe  poněkud  těžce: 

.Napoleon  dopnstil  se  cbyb.  Ve  SYÓm  postavení  neměl  se  jich  dopostit.*" 

Umlkl,  a  silně  se  zarděl. 

Pani  Martinova  otázala  se: 

„A  vy,  pane  Věnce,  Jak  vy  smýšlíte  o  Napoleonovi?'' 

«Jak  smýšlím  o  Napoleonovi,  madame?  Že  byl  stvořen  pro  slávu, 
a  že  okázal  se  v  ní  v  skvělé  prostotě  hrdiny  z  epopeje.  Byl  násilný 
i  jemný,  a  tím  hlnboce  lidský.  Chtěl  s  vzácnon  silon  to,  oo  většina  lidi 
si  přeje.  Sám  podléhal  illusi,  již  bndil  v  lidn.  Věřil  ve  sláva.  Smýšlel 
o  životě  a  o  světě  asi  jako  některý  z  jeho  granátníkd.  Vážil  si  upřímně 
síly.  Neměl  myšlenky,  jež  nebyla  by  stala  se  skutkem,  a  všechny  skutky 
jeho  byly  veliké  a  obecné.  Tato  obecná  velikost  dělá  hrdiny.  A  Napoleon 
jest  dokonalý  hrdina.  Mozek  jeho  nikdy  nesáhal  výš,  než  kam  stačila  malá, 
krásná  jeho  ruka,  jež  převrátila  celý  svět.** 

«Dle  vašeho  náhledu  není  to  tedy  genius  intellektuální?"  pravil 
Oarain.    „Soudím  také  tak.** 

nZajisté,"  odvětil  Pavel  Věnce.  „Neměl  totiž  ducha  spekulativního. 
Na  Sv.  Heleně,  když  mluví  o  Bohu  a  o  duši;  mluví  jako  čtrnáctiletý 
školák.  Omezil  na  zemi  svAj  mocný  sen  o  životě.  Ve  svém  strašném 
dětinství  domníval  se,  že  člověk  m&že  býti  veliký ;  a  toto  dětinství  ne- 
opustilo ho  ani  s  časem  ani  s  neštěstím.  Jeho  duše,  stále  nová,  ohrožovala 
se  každého  jitra.  První  den,  když  viděl,  jak  slunce  vystupuje  nad  smutné 
skály  Sv.  Heleny,  vyskočil  z  postele,  hvízdaje  si  romanci.  To  jest  klid 
duše  povýšené   nad  štěstí  a  hlavně  lehkost   ducha  schopného  obrození.** 

Garain,  jenž  neměl  rád  podobných  duchaplných  obratA  myšlenek 
a  řečí,  chtěl  ukončiti  tento  hovor. 

« Slovem,*  pravil,  „byl  netvor  v  tom  člověku." 

„Není  netvorů, **  odvětil  Pavel  Věnce.  „A  lidé,  již  za  ně  bývigí 
pokládáni,  budí  hrůzu.  Napoleon  však  byl  milován  celým  národem.  V  tom 
byla  jeho  sila,  že  každým  krokem  budil  kolem  sebe  lásku.  Radostí  vojínů 
jeho  bylo,  zemříti  za  něho.* 

Hraběnka  Martinova  byla  by  si  přála,  aby  také  Dechartre  projevil 
své  mínění.    Ale  on  bránil  se  tomu  s  jakousi  hrůzou. 

„Znáte  podobenství  o  třech  prstenech?*  otázal  se  pan  Schmoll. 

Hlasy  mísily  se  s  jasným  cinkotem  stříbra.  V  jídelně  panoval  těžký> 
horký  vzduch.  Růže  zvolna  opadávaly  na  stůl.  Myšlenky  stoupaly  k  hlavé 
ohnivěji. 

Generál  Lariviére  dělal  plány. 

„Až  mi  useknou  ucho,*  pravil  k  své  sousedce,  „půjdu  žíti  do  Toursu. 
Budu  tam  pěstovat  květiny.* 

Princezna  Seniavineová  škádlila  poslance: 

„Vy  tedy,  pane,  nevíte,  že  člověk  může  činiti  stejné  věci  z  různých 
pohnutek?* 

Montessuy  přisvědčoval. 

„Máte  pravdu,  madame,  skutky  nedokazigí  nic.  Tato  myšlenka  jest 
ostře  vyjádřena  v  jedné  episodě  ze  života  dona  Juana,  jež  nebyla  známa 
ani  Moliérovi  ani  Mozartu,    však  uchovala  se  v  jakési  anglické  legendě. 
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Dovídáme  se  tam,  že  veliký  svůdce  nedospěl  k  cíli  a  tři  žen.  Jedna  byla 
městka:  milovala  svého  manžela;  drahá  byla  Jeptiška :  nechtěla  zrušiti  svfij 
slib.  Třetí,  jež  dloahý  cas  vedla  prostopášný  život,  byla,  pozbyvši  krásy, 
alažkoa  v  bídné  krimě.  Po  všem,  co  prožila  a  viděla,  nebyla  Jí  láska 
ož  ničím.  Tyto  tři  ženy  stejně  se  zachovaljr  z  různých  důvodů.  Skutek 
nedokazige  nic.    Souhrn  skutků,  Jejich   tíha  činí   váhu   bytosti   lidské." 

Paní  Martinova  povstala  a  přijala  rámě  generálovo. 

Přešli  do  salonu. 

Nymfy  na  čalounech  marně  se  usmívaly  na  hosty,  tito  si  Jich  nevšímali. 

Paní  Martinova  podávala  kávu  se  svou  mladou  sestřenicí. 

Přišedši  k  Pavlu  Yence,  pochválila  Jeho  řeč  při  stole. 

Pak  obrátila  se  k  Dechartreovi. 

„A  máte  vy  Napoleona  rád?* 

^Madame,  nemám  rád  revoluci.  A  Napoleon  Jest  revoluce  vyzbrojená." 

„Proč  Jste  to  neřekl  u  stolu,  pane  Dechartre?  Ale  pozoruji,  že 
před  širokým  obecenstvem  nemluvíte  rád  duchaplné." 

Hrabě  Martin  odvedl  muže  do  kuřárny. 

Pavel  Věnce  osaměl  s  dámami. 

Princezna  Seniavineová  otázala  se  ho,  dokončil-li  svůj  román  a  Jaký 
Jest  jeho  obsah. 

Byla  to  studie,  v  níž  snažil  se  dosáhnouti  pravdy,  vyvozené  z  logické 
řady  zjevných  pravděpodobností. 

»Tím,"  pravil,  »román  nabude  mravní  síly." 

Přála  si  věděti,  Je-li  to  román  pro  ženy.    Doznal,  že  není. 

nChybigete,  pane  Věnce,  že  nepíšete  pro  ženy.  Jest  to  vše,  co 
vynikající  muž  může  pro  ně  udělat." 

Tázal  se  Jí,  co  tím  myslí. 

.Přišla  mi  ta  myšlenka  proto,  že  vidím,  Jak  všechny  intelligentní 
ieny  provdávají  se  za  hlupáky." 

«Již  Je  nudí." 

„Ovšem  1    Ale   lidé  vynikající   nudili   by  Je  ještě   více. Ale 

řekněte  mi  obsah  svého  románu  1" 

„Přejete  si  to?" 

„Nepřeju  si  nic!" 

„Nuže:  Jest  to  studie  mravů,  příběh  mladého  dělníka,  čistého  a 
-cudného  Jako  dívka,  s  duší  panenskou,  uzavřenou.  Jest  ciselér  a  dobře 
praciye.  Večer  studuje  u  své  milované  matky.  Gte  knihy.  V  ducha  Jeho, 
prostého  a  přímého,  myšlenky  zarážejí  se  Jako  koule  do  zdi.  Nemá  potřeb. 
Nemá  ani  vášně  ani  neřestí,  Jež  poutají  nás  k  životu.  Jest  osamělý  a  čistý. 
Vzbudí  se  v  něm  hrdost  na  jeho  silné  cnosti.  Žije  mezi  skleslostí  a  bídou. 
Vidí  trpět.  Má  v  sobě  obětovnost  bez  lidskosti;  má  onu  chladnou  milosrdnost, 
jíž  říká  se  altruism.    Není  lidský,  poněvadž  není  smyslný." 

„Ah!    Člověk  musí  býti  smyslný,  aby  byl  lidský?" 

„Ovšem,  madame.  Soucit  jest  v  útrobách,  jako  něžnost  Jest  v  kůži. 
Heni  dosti  intelligentní,  aby  pochyboval.  Jest  věřící.  Věří  všemu,  co  četl. 
A  četl,  že  k  obecnému  blahu  není  nutno  nic  než  zničiti  společnost.  Mučí 
iio  žízeň  po  mučenictví.    Jednoho  jitra,  objav  svou  matku,  odejde.   Číhá 
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na  poslance  socialistického  ze  svého  okresa,  vrhne  se  naň  a  vrazi  ma 
nůž  do  těla,  volaje:  ,At  žije  anarchie!*  Jest  zajat,  avéznžn,  soozen  a 
odsouzen  k  smrti.    To  jest  mi^  román." 

.Nebude  příliš  zábavný,*  pravila  princezna.  .Ale  to  není  vaší  vinoa. 
Vaši  anarchisté  json  právě  tak  bojácní  a  umírnění  jako  ostatní  Francouzi. 
Rusové,  pustí-li  se  do  toho,  mají  více  odvahy  a  obraznosti.* 

Paní  Oarainová,  mi^íc  bradu  měkce  opřenu  o  i^ra,  dřímala  v  klidu 
své  duse  dobré  hospodyně  a  snila  o  své  zelinářské  zahradě  na  břehu 
Loiry,  kde  vítaly  ji  při  příjezdu  zpěvácké  spolky. 

Josef  Schmoll  a  generál  Lariviére  vyšli  z  kuřárny,  majíce  oko  ještě 
rozveseleno  kluzkými  vtipy,  jimiž  se  navzájem  častovali. 

Generál  usedl  mezi  princeznu  Seniavineovou  a  mezi  paní  Martinovou. 

Jal  se  vypravovati  o  své  projížďce  v  Lesíku. 

«Bylo  psí  počasí.  Sešel  jsem  se  tam  s  Le  Hénilem.  Byl  jsem  mrzut. 
Posmíval  se  mi  ve  svém  nitru,  pozoroval  jsem  to.  Domýšlí  se,  jsem-li 
generál,  že  mám  milovati  vítr,  dešf  a  sníh.  Jest  to  absurdní!  Pravil  mi, 
že  špatné  počasí  není  mu  nepříjemné,  a  že  příští  týden  pojede  na  liščí 
hon  se  svými  přátely. 

Nastala  pomlčka,  potom  generál  pokračoval: 

« Přeji  mu  dobrou  zábavu,  ale  nezávidím  mu.  Hon  na  lišku  není 
příliš  příjemný." 

nAle  jest  užitečný,*  pravil  Montessuy. 

Oenerál  pokrčil  rameny: 

.Liška  jest  nebezpečna  drftbeži  jen  na  jaře,  když  živí  svá  mládáta.* 

.Liška  raději  má  oboru  než  dvůr.  Jest  to  povedený  pytlák,  jenž 
neškodí  tolik  rolníkům  jako  myslivcům.    Mohl  bych  o  tom  vypravovat.* 

Tereza,  roztržitá,  neslyšela  princeznu,  jež  ji  oslovila. 

Uvažovala : 

„Ani  mi  nesdělil,  že  odjede!  ..." 

.Nač  myslíte,  má  drahá?* 

.Na  nic  zajímavého.* 

IV. 

V  pokojíku,  temném  a  mlčelivém,  vystlaném  záclonami,  koberci, 
polštáři  a  medvědími  kožemi,  zbraně  leskly  se  při  svitu  krbu  na  zdech 
mezi  pobledlými  cetkami  kotillionů,  nastřádanými  za  tři  zimy. 

Na  skříni  z  růžového  dřeva  stál  zlatý  pohár,  cena  z  některé  spo- 
lečnosti sportovní. 

Na  malované,  porcelánové  desce  stolečku  stála  křišCálová,  zlatem 
zdobená  nádoba,  v  níž  rozkládaly  se  větve  bílého  šeříku. 

A  všude  chvělo  se  světlo  ve  vlahém  stínu. 

Tereza  a  Robert,  jsouce  uvyklí  této  temnotě,  pohybovali  se  lehce 
mezi  známými  předměty. 

Robert  zapálil  si  cigarettu,  an  zatím  Tereza,  stojíc  před  zrcadlem^ 
▼  němž  sotva  se  viděla,  zády  obrácena  ke  krbu,  splétala  si  vlasy. 

Nechtěla  ani  lampy  ani  svíček. 
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Vybírala  jehlice  z  malé  nádobky  z  českého  skla,  stojici  na  stoie^ 
▼  dosahu  Jeji  roky,  nž  po  tři  léta. 

Pohlížel  na  ni,  Jak  do  zlatého  proadv  svých  vlasů  rychle  nořila  své 
bělostné  prsty,  an  Jejf  tvář,  ztvrdlá  »  abmnatnělá  stínem,  brala  na  sebe- 
jakýsi  výraz  tigemný,  téměř  znepokojivý. 

Nemlavila. 

„Nejsi  snad  mrznta,  má  drahá,  dnše?" 

A  když  ji  nutil,  aby  něco  odpověděla,  pravila: 

»Go  chcete,  abych  vám  řekla,  milý  příteli?  Nemohu  než  opakovat,, 
co  jsem  už  pravila.  Shledávám  podivným,  že  zvldám  o  vašich  ámyslech. 
a  záměrech  teprve  od  generála  Lariviérea.*' 

Věděl  dobře,  že  horšila  se  k  vůli  tomu  a  že  proto  chovala  se  k  němu 
chladně  a  uzavřeně;  cítil  nedostatek  oddanosti,  jež  jindy  dělala  ji  tak. 
rozkošnou. 

Ale  tvářil  se,  jako  by  to  pokládal  jen  za  pomíjející  nelibost. 

«Má  drahá,  vysvětlil  jsem  vám  to  již.  fiekl  jsem  vám  a  opakuji,  že- 
právě,  když  sešel  jsem  se  s  Lai:iviérem,  obdržel  jsem  psaní  od  Gaumonta,. 
připomínající  mi  slib,  že  přijedu  k  němu  na  liščí  hon.  Odpověděl  jsem 
obratem  pošty.  Lituji,  že  mne  generál  Lariviére  u  vás  předešel,  ale  to. 
není  přece  tak  důležité.* 

M^jíc  ruce  pozdviženy  nad  hlavou,  obrátila  se  k  němu  s  klidným 
pohledem,  jemuž  nerozuměl. 

,Vy  tedy  odjedete  ?• 

.Příští  týden,  ve  středu  nebo  ve  čtvrtek.  Zůstanu  tam  nejdélo 
deset  dní." 

Posadila  si  na  hlavu  klobouček  z  vydřiny,  ozdobený  větvičkou  jmelí. 

,Nedá  se  to  odložiti?" 

»Ohl  Nikoliv!  Za  měsíc  liščí  kůže  byla  by  již  bezcenná.  A  pak  jsou 
pozváni  dobří  přátelé,  Jež  by  má  nepřítomnost  velice  mrzela." 

Připevnivši  si  klobouček  dlouhou  jehlici,  svraštila  obočí. 

.Jest  ta  honba  velice  zigímavá?" 

.Ano,  velice  zigímavá,  poněvadž  lovec  musí  snažiti  se  vyzkonmat> 
uskoky  liščí.  Intelligence  tohoto  zvířete  jest  skutečně  obdivu  hodná.. 
Pozoroval  jsem  v  noci  lišky  honící  zajíce.  Uspořádaly  opravdovou  honbu 
i  8  nádháněči.  Ujišťuji  vás,  že  není  snadno  vypuditi  lišku  z  Jejího  brlohu. 
Takový  hon  jest  velmi  veselý.  A  k  tomu  má  Gaumont  výborný  sklep. 
Mně  ovšem  jest  to  lhostejno,  však  na  Jiné  působí  takový  zásobený  sklep- 
velmi  přitažlivě.  Slibqji  vám,  že  vám  přivezu  půl  tuctu  krásných  kožl." 

.Go  bych  s  nimi  dělala?" 

.Oh,  dělají  se  z  nich  velice  krásné  koberce." 

,0h!  .  .  .  A  budete  honit  celý  týden?" 

.Nikoliv,  ne  úplně.  Nalézaje  se  blízko  Sémanvillu,  zajedu  na  dva 
dny  ku  své  tetě  do  Lannoixn.  Očekává  mě.  Minulého  roku  v  tu  dobu 
byla  u  ní  velice  krásná  společnost.  Měla  u  sebe  své  dvě  dcery  a  své 
tři  neteře  s  manžely.  Všechny  jsou  hezké,  veselé,  roztomilé  a  bezúhonné.. 
Zdržím  se  tam  dva  dny." 

.Ale,  milý  příteli,  zůstaňte  tam,  dokud  vás  to  bude  těšit.  Velico 
bych  se  rmoutila,   kdybyste  k  vůli  mně   zkrátil  si  pobyt  tak  příjemný." 
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„Ale  vy,  Terezo?" 

„Já,  milý  příteli,  už  nějak  si  pomoha." 

Oheň  pohasl.    Stfn  rozložil  se  mezi  nimi. 

Pravila  snivým  hlasem,  jako  v  oiekáv&ni: 

„Pravda,  že  není  opatrné  nechati  žena  samotná." 

Přiblížil  se  k  ni,  hledaje  v  temnotě  jejího  pohledá. 

Ujal  ji  za  raka. 

„Milajete  mě?" 

„Oh,  ajisCaji  vás,  že  nemilaja  nikoho  jiného  .  .  .  Vsak  .  .  ." 

„Co  chcete  říci?" 

„Nic.  Myslím  si  .  .  .  myslím  si  tohle:  jsme  odloučeni  po  celé  léto, 
v  zimě  strávíte  ve  své  rodině  nebo  mezi  svými  přátely  aspoň  polovina 
všeho  časa  —  nu,  myslím  si,  vídají-li  se  lidé  tak  zřídka,  že  nestojí  vůbec 
za  to,  aby  se  vídali." 

Rozžal  svíčka. 

Tvář  její  ozářila  se  tvrdě  a  otevřeně. 

Pohlížel  na  ni  s  d&věrou,  pocházející  méně  z  důvěřivosti,  vlastní 
všem  milencům,  nýbrž  spíše  z  důstojnosti  ducha,  jež  mu  byla  vrozena. 
Věřil  jí  z  prostoty  své  a  z  předsudků  svého  vychování. 

„Terezo,  miluji  vás  a  vy  milujete  mě,  vím  to.  Proč  mne  mučíte? 
V  některých  okamžicích  jste  opravdu  tvrdá  a  krutá." 

Potřásla  prudce  hlavou: 

„Go  chcete?  Jsem  chtivá  a  umíněná.  Jest  to  v  krvi.  Jsem  podobna 
svému  otci.  Znáte  Joinville?  Viděl  jste  zámek,  stropy  od  Lebruna,  ko- 
berce, pracované  v  Maincy  pro  Fouqueta,  viděl  jste  zahrady,  provedené 
dle  plánů  Le  Ndtra,  viděl  jste  park,  lesy  ?  —  Řekl  byste,  že  krásnějších 
není  ve  Francii!  Ale  neviděl  jste  pracovnu  mého  otce:  stolek  z  bílého 
dřeva  a  krabici  z  mahagonu.  Odtud  pochází  vše.  Na  tom  stole,  před  tou 
krabicí,  můj  otec  počítal  a  počítal  celých  čtyřicet  let;  nejprve  v  skromném 
pokojíku  na  náměstí  Bastiliy,  pak  v  obydlí  našem  v  ulici  Maubeuge,  kde 
jsem  se  narodila.  V  té  době  nebyli  jsme  ještě  příliš  bohatí.  Viděla  jsem 
skrovný  salonek  s  rudým  nábytkem,  jejž  matka  má  tak  milovala.  Jsem 
dítě  měšCanského  parvenu,  nebo  dobyvatele,  jest  to  totéž.  My  jsme  lidé 
zištní.  Můj  otec  chtěl  získati  peněz,  nabýti  všeho,  co  možno  koupiti. 
Já  ...  já  chci  dobýti  si  a  získati  ...  co?  •  .  .  Ani  nevím  .  .  .  štěstí, 
jež  mám  . . .  nebo  jež  nemám ! . . .  Jsem  chtivá  po  svém  způsobu,  chtivá 
illuse,  snu . . .  Oh !  Vím  dobře,  že  vše  to  nestojí  za  namáhání,  ale  právě 
ta  snaha  má  cenu,  poněvadž  tato  snaha  jsem  já,  můj  život  .  .  .  Jsem 
chtivá  užívati,  co  miluji,  neb  co  domnívám  se  milovati.  Nechci  nic  ztráceti. 
Jsem  jako  otec.    Žádám,  co  mi  náleží.    A  pak  ..." 

Stlumila  hlas: 

„A  pak  jsem  smyslná  .  .  .  Slyšíte,  můj  drahý!  .  .  .  Nudím  vás.  Go 
chcete?    Neměl  jste  mě  k  sobě  poutati." 

Tato  příkrost  výrazu  u  Terezy  rušívala  často  jeho  štěstí. 

Ale  nereptal. 

Jsa  citliv  vůči  všemu,  co  dělala,  nebyl  nikterak  citliv  vůči  toma, 
-co  říkala  a  nepřikládal  významu  slovům,  pocházejícím  od  ženy. 


červená  Ittie.  249 

Sám  málo  mlavě,  neměl  aoi  Inseni,  že  ze  slo?  mohly  by  vzejíti 
také  skutky. 

Ačkoliv  ji  miloval,  či  spíše  poněvadž  ji  miloval  silně  a  důvěfívě, 
domníval  se,  že  masí  odpírati  rozmarům  jejím,  jež  pokládal  za  absurdní. 

Tak  podařilo  se  mn  býti  pánem,  nepohněval-li  ji,  a  ve  své  naivnosti 
chtěl  býti  jim  vždy. 

«Yíte  dobře,  Terezo,  že  nepřejn  si  nic,  než  abych  ve  všem  byl  vám 
příjemný.    Nebacřte  tedy  rozmarná  vůči  mně." 

„A  proč  neměla  bych  býti  rozmarná?  .  .  .  Nechala-li  jsem  dobýti  se, 
nebo  dala-li  jsem  se  sama,  nebylo  to  zajisté  z  roznmn  ani  z  povinnosti, 
bylo  to  ...  z  rozmaru." 

Pohlédl  na  ni  překvapeně  a  smutně. 

„To  slovo  vás  mrzí,  milý  příteli?  Dejme  tomu,  že  bylo  to  z  lásky. 
A  skutečně,  učinila  jsem  to  z  hnutí  srdce,  a  poněvadž  jsem  cítila,  že 
mne  milujete.  Ale  láska  má  býti  radostí,  a  nenalezám-li  v  ní  uspokojení 
toho,  co  nazýváte  rozmarem,  a  v  čem  vlastně  kotví  má  touha,  můj  život 
a  láska  sama,  nechci  té  lásky  vůbec  a  chci  raději  žíti  sama  ...  Vy  mě 
překvapujete!  Mé  rozmary!  Což  jest  v  životě  něco  jiného?  Což  vaše 
honba  na  lišky  není  také  rozmarem?" 

Odvětil  velice  upřímně: 

„Kdybych  nebyl  slíbil,  přísahám  vám,  Terezo,  že  bych  vám  s  velikou 
radostí  obětoval  tuto  zábavu!" 

Cítila,  že  mluvil  pravdu.  Věděla  že  velice  přísně  plní  všechny  své 
sliby  a  závazky  společenské.  Vždy  poután  svým  slovem,  vnášel  ve  svazky 
společenské  úzkostlivou  pečlivost  svědomí. 

Pozorovala,  že  naléháním  přiměla  by  ho,  aby  neodjel. 

Ale  bylo  již  příliš  pozdě.  Nechtěla  zvítěziti.  Od  té  chvíle  hledala 
jen  krutou  radost  porážky. 

Tvářila  se,  jako  by  výmluvu  jeho  pojímala  vážně,  ačkoliv  pokládala 
ji  za  malichernou. 

.Ah!  vy  jste  slíbil!" 

A  povolila  lstivě. 

Nejprve  byl  překvapen,  pak  počal  se  v  nitru  radovati,  že  ji  pře- 
svědčil.   Byl  jí  vděčen,  že  netrvá  na  svém. 

Objal  ji  kolem  pasu  a  dával  jí  na  šíji  a  na  vička  krátké,  počestné 
polibky,  jako  za  odměnu. 

Chtěl  jí  horlivě  věnovati  všechny  dny,  jež  ještě  ztrávi  v  Paříži. 

„Mohli  bychom  se,  má  drahá,  viděti  třikrát  nebo  čtyřikrát  před 
mým  odjezdem,  a  ještě  častěji,  přejete-li  si.  Budu  vás  očekávati,  kdykoliv 
zachce  se  vám  přijíti.    Chcete  zítra?" 

Pro  své  zadostučinění  pravila,  že  nemůže  přijíti  ani  zítra  ani  jindy. 

Velice  laskavě  vykládala  své  příčiny.  Překážky  zdály  se  býti  nejprve 
nevelkými ;  návštěvy,  zkoušení  šatů,  dobročinný  bazar,  výstavy,  prohlížení 
koberců,  jež  chtěla  koupiti,  a  podobné. 

Však  při  bližším  nahlédnutí  překážky  rostly,  kupily  se:  návštěv 
nebjlo  možno  odložiti ;  výstava  byla  již  na  sklonu ;  koberce  měly  odeslány 
býti  zase  do  Ameriky.  Slovem,  nebylo  možno,  aby  se  s  ním  před  odjezdem 
jeho  ještě  sešla. 

17 
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Poněvadž  podle  povahy  své  přikládal  dftl^žitosti  podobným  příčinám, 
nevšiml  si  ani,  jak  nepřirozené  jest  toto  jednáni  Terezino. 

Zaražen  touto  nepřehlednou  hradbou  povinnosti  společenských,  ne- 
naléhal  již,  zůstal  nešťasten  a  zamlklý. 

Tereza  pozvedla  levou  rukou  oponu,  a  pravici  položila  na  klič  ve 
dveřich ;  zde,  v  rámci  pestrého  orientálního  tkaniva,  otočila  hlavu  k  svému 
příteli,  jehož  opouštěla,  a  pravila  k  němu  hlasem  posměšným  však  dů- 
razným : 

nS  bohem,  Roberte!  Bavte  se  dobře!  Mé  návštěvy,  mé  nákupy, 
vaše  honba,  to  vše  není  nic.  Ale  to  je  pravda,  že  z  takových  ^nic" 
složen  jest  osud  člověka.    S  bohem!* 

Vyšla. 

Byl  by  ji  rád  provázel,  však  dbal  pečlivě,  aby  objevil  se  s  ní  na 
ulici  jen,  když  sama  přímo  k  tomu  ho  vyzvala. 


Venku  pocítila  Tereza  náhle,  že  stojí  sama,  úplně  sama  ve  světě, 
bez  radosti  a  bez  bolesti. 

Vrátila  se  pěšky  jako  obyčejně.  Byl  večer,  vzduch  byl  ledový,  jasný 
a  klidný. 

Však  ulice,  jimiž  ubírala  se  ve  stínu,  místy  světly  protkaném,  ob- 
klopovaly ji  sladkou  vlhkostí  města,  jež  jest  tak  milá  měšCákům  a  již 
pociCají  i  v  chladu  zimním.  Ty  krámky  malých  obchodníků,  ta  jedno- 
tvárná okna  nebyla  jí  sice  ničím,  přece  však  pociťovala  kouzlo  jakéhosi 
přátelství  k  těmto  věcem  a  zdálo  se  jí,  že  ty  kameny,  ty  dveře  domovní, 
ta  světla,  tam  nahoře  v  oknech,  že  vše  to  jest  jí  příznivé. 

Byla  sama  a  chtěla  býti  sama. 

Připadalo  jí,  že  dnes  naposled  přechází  mezi  dvěma  obydlími,  jež 
byla  jí  obě  téměř  stejně  domovem,  že  po  dnešku  nebude  už  pro  ni  návratu. 

Proč?    Co  stalo  se  dnes?    Malé  nedorozumění,  ani  ne  hádka. 

A  přece  měl  ten  dnešek  podivnou,  pronikavou  příohuC,  jež  ničím 
a  nikdy  už  nedala  se  zapudit. 

Co  se  stalo?    Nic!    A  toto  nUic"  setřelo  vše! 

Měla  jakousi  temnou  jistotu,  že  již  nikdy  se  nevrátí  do  pokoje, 
jenž  ještě  před  okamžikem  zavíral  v  sobě  nejdražší  tajemství  jejího  života. 

Byl  to  poměr  vážný.    Poddala  se  vážně,  poddala  se  jaksi  nutnosti. 

Jsouc  stvořena  pro  lásku,  a  při  tom  velice  rozumná,  neztratila,  od- 
dávajíc se,  pod  rozvahy  a  potřebu  jistoty,  jež  byly  v  ní  velice  silně  vyvinuty. 

Nevolila  sama;  nechala  se  rovněž  podmaniti  náhodě  nebo  překvapení] 
Učinila  co  chtěla,  pokud  člověk  v  těchto  věcech  může  jednati  dle  své  vůle. 

Neměla  čeho  litovati.  Choval  se  k  ní  vždy  slušně.  Tohoto  svědectví 
nemohla  odepříti  muži  svého  poblouzeni. 

Přes  to  cítila,  že  vše  jest  skončeno  a  sice  zcela  přirozeně  skončeno. 
Přemítala  s  chladnou  melancholií: 

ffTh  léta  mého  života!  Počestný  člověk  mne  miluje,  a  já  miligi 
jeho.  Kdybych  nebyla  milovala,  nebyla  bych  se  oddala.  Nejsem  ženštísa 
lehkovážná." 
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Však  citů  z  oné  doby,  hnutí  duse  své  a  svého  těla  nemohla  již  nalézti. 

Pamatovala  si  nepatrné  a  úplně  bezvýznamné  okolnosti:  květiny  na 
atolech  a  obrazy  v  pokoji;  byl  to  pokoj  y  hotelu.  Připomněla  si  slova 
f)oněkud  směšná  a  téměř  dojemná,  jež  jí  řekl. 

Alo  zdálo  se  jí,  že  dobrodružství  toto  stalo  se  ženě  jiné,  jakési 
^izí  osobě,  jíž  neměla  příliš  ráda,  a  jíž  naprosto  nerozuměla. 

A  vše^  co  stalo  se  před  chvílí,  bylo  jí  tak  daleké!  Lože,  šeřík 
v  křišCálové  nádobě,  skleněná  miska,  z  níž  vybírala  své  jehlice,  vše  to 
jakoby  viděla  jen  oknem,  jdouc  kolem  ulicí. 

Necítila  ani  trpkosti  ani  smutku.    Neměla,  co  by  odpouštěla! 

Tento  ocijezd  na  t^den  nebyl  zradou,  nebylo  to  provinění  vůči  ní ; 
nebylo  to  nic  a  bylo  to  vše! 

Byl  to  konec!  Věděla  to.  Chtěla  učiniti  konec!  Ohtěla  to,  jako 
ipadající  kámen  chce  padnouti. 

Bylo  to  uposlechnutí  všech  tajných  sil  její  bytosti  a  přírody. 

Pravila  si: 

»Nemám  příčiny,  abych  ho  milovala  méně.  Což  ho  již  nemiluju? 
Jlfilovala  jsem  ho  vůbec  někdy?" 

Nevěděla.    Bylo  jí  to  lhostejno. 

Po  tři  léta  scházela  se  s  nim  dvakrát  nebo  třikrát  týdně.  Byly 
•měsíce,  kdy  se  vídali  denně.  A  to  že  by  nemělo  významu?  Ale  život 
vůbec  nemá  významu  A  co  člověk  do  něho  vkládá,  jest  přece  všecko 
směšně  malicherné. 

Konečně,  stýskati  si,  nebylo  proč.  Ale  přece  bylo  lépe  skončiti.  Tím 
končily  všechny  její  úvahy.  Nebylo  to  rozhodnutí ;  rozhodnutí  lze  změniti. 
IBylo  to  vážnější:  byl  to  stav  její  duše  a  jejího  těla. 

Přišedši  na  náměstí,  kde  uprostřed,  blíže  kostelíčka  venkovského 
slohu  stála  kašna,  připomněla  si  náhle  kytičku  fialek,  již  dal  jí  kdysi 
na  Malém  mostě  blíže  Notre-Dame. 

Toho  dne  se  milovali  snad  více  než  jindy. 

Srdce  její  obměklo  při  té  upomínce.  Hledala,  ale  nenašla  ničeho. 
•Kytička  zůstala  sama,  osamělá  v  její  upomínce. 

Když  tak  kráčela  v  zamyšlení,  muži  jdoucí  kolem,  oklamáni  prostotou 
jejího  úboru,  počali  ji  stopovati.  Jeden  činil  jí  nabídku  :  oběd  v  uzavřeném 
.pokojíku  a  divadlo. 

V  nitru  svém  byla  tím  rozveselena  a  vyrušena  z  myšlenek.  Přesvěd- 
čila se,  že  vlastně  není  nijak  dojata.   Pomyslila  si:   Jak  počínají  si  jiné 

ženy? ,,Pak  jsem  doufala,  tak  pevně  jsem  doufala,  já  jsem  si  tak 

•domýšlela,  že  sv^  život  nepromrhám!  Ale  ostatně,  jaké  ceny  má  ten 
život!** 

Když   na  jednom  místě  přecházela  pozorně   přes  cestu,   rozkopanou 

.k  vůli  pracím  podzemním,  zpozorovala,  že  na  druhém  konci  kdosi  na  ni 

•čeká.    Poznal  ji  a  pozdravil.    Byl  to  Decbartrc. 

(Pokračováni.) 


Josef  Holefek: 


O  všeslovanském  jazyku. 

úvaha  Josefa  Holečka. 

(Dokonfent.) 

izval  jsem  myšleiikn  o  apolcúném  EpÍGOvném  jazyka  slovan- 
ském neaskatečnitelnon.   Snad  se  mýlfm?  Soad  pH  dobré, 
společiié  vůli  všech  slovanských  oárodfi  DemoŽDÓ  Diuednoa 
by  96  nkůzalo    možným?     „Jen  dosti   slovaDskébo  uadSoDt 
je  Dám  třeba!"  slyšim  okřikavě  volati  ty,  kteH  s  uadienlm 
vstávají,  s  nadšením  nleb^f,  s  nadšením  svon  krmi£kn  po- 
jídají, a  na  ulici    spíše   vyjdoa   bez  bot,   neí  břz  nadšeni. 
Uvažujíce  o  možoosti   společného  jazyka  slovanskébo,   muaime  mtli 
uejprve  na  pamétt,   že  Slované  v  dobé    historicky  zbadateloé  společného 
jazyka  již  neměli.  Neměli  bo,  račte  pozorovati,    za  svého  stavu  prvobyt- 
ného, a  co  z  tohoto  Htavn  vykročili  na  dráha  kultury,  každý  krok  na  té 
dráze   znamená    větší   oddalováni    od  spoleůnébo   prap&vodn,    prakultory, 
prajazyka.    Nepřetržitý  vývoj    slovanských   literatar  jde   svým    postupem 
před  se  a  jim  se  tHbí  a  zdokooalqji  charakterné,  individualné  vlastnosti 
jazyků.   Edo  by  chtěl  tento  přirozený  pochod  změaiti  a  zastaviti,  jednal 
by  tak  pošetile,  jako  ten,  kdo  by  chtěl  změniti  nebo  zastaviti  běh  slunce. 
Všecek  moderny  rozvoj  zakládá  se  na  tom,  že  člověk  snaží  se  uvésti  jej 
na  drábn  přirozenou  a  tim  ma  pojistiti  pravidelnost  a  stálost.   Národové- 
slovanštl,    kteH   dotad   organisované  a  mnohostranné   literatnry  vytvořili, 
nemohou   náhle   strhnouti   si   nad   hlavon   klenba   chrámu,    který  buduji, 
nebot   potom   nebylo   by   ani    chráma,   ani   jeho   stavitelů.    O,  myšlenka 
o  společném  spisovném  jazyku  slovanském  je  veliká,   o  tom  není  sporo! 
Ale  Slované  mají  před  sebou  tolik  neodkladné  a  již  kvapné  práce,  mf^f 
rozřešiti  tolik  perných  životných  dkolů,  že  nikterak  nemobon  a  nesměji, 
v  z^jmu  svého  života  nesměji  vybírati  si  z  nich  Jen  dkoly  veliké,  nýbrž 
musejí  konati  to,  co  js  nevyhnntelně  nutné. 

Otázka,  bndon-li  Slované  míti  společný  spisovný  jazyk,  není  aktnalná 
a  Slované  klidně  mobou  zůstaviti  historii,  aby  ji  zodpověděla.  Že  by  Slo- 
vané nesmírně  získali  na  sile  a  světovém  významu,  kdyby  měli  společný 
spisovný  jazyk,  je  právě  tak  pravda,  jak  to  řekl  pan  Kornilov.  Totiž 
kdyby  jej  bylo  lze  již  dnes  a  nejdéle  zítra  zavésti,  protože  v  prodlévání  je 
nebezpečí.  Ale  to  možno  není,  o  tom  ani  feči  není.  Edo  pak  by  měl 
společný  spÍGOvný  jazyk  proklamovati  ?  Ede  Jsou  sbory,  kde  jsou  jedno- 
tlivci, kteří  by  měli  právo  o  té  otázce  se  nsnášeti  P  A  kde  jest  výkonná 
moc,  která  by  usneseni  jejich  provedla? 

Vím  ze  zkušenosti,  že  ronozj  Rasové,  sulci  o  spoleíoém  spisovném 
jazyka  slovanském,  ještě  v  minulém  desítiletí  představovali  si  provedeni 
věci  nejen  jako  moiné,  nýbrž  dokonce  jako  velmi  snadné.  Zástupci  ná> 
roda  na  aněma  odhlasuji  o  tom  zákon  a  botovo !  Od  čeho  by  byly  chvá- 
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lene  jejich  konstituce,  kdyby  se  nemohli  platné  usnésti  o  něčem,  co  by 
jim  tak  prospělo,  co  by  je  učinilo  velikými,  mocnými,  od  nepřátel  obá- 
vanými, jako  společný  spisovný  jazyk?  Po  desíti  letech  titéž  Rusové 
mohou  viděti,  že  ani  skromné  návrhy  českých  poslancA  na  zavedeni  ruštiny 
jako  povinného  či  nepovinného  předmětu  do  některých  českých  škol  ne- 
dají  se   hladce   provésti,   a  to   ani  v  době   přátelství   rakousko-ruského. 

Aby  někdo  některým  jazykem  mohl  spisovati,  musí  jej  znáti  tak 
dokonale,  jak  je  možno  pouze  při  jazyku  materském.  A  nepostačuje  jen 
znalosC  Zvláště  belletrista  musí  miti  vyvinutý  cit  pro  každé  slovo,  každý 
tvar,  každý  prvek  jazyka,  aby  se  stal  pod  rukou  jeho  tak  tvárným,  jako 
hlína  pod  prsty  sochařovými.  Tento  cit  je  nejžárlivější  láskou.  On  je 
pramenem  nejen  činnosti  literaturné,  nýbrž  i  vůbec  života  národního, 
protože  každému  příslušníku  národa  více  nebo  méně  je  vrozen.  Jej  v  sobě 
mrtviti  může  jen  ten,  komu  i  vlastní  duchovný  život,  i  život  jeho  národa 
je  lhostejný.  Nic  jiného,  leč  nepřebrané  bohatství  tohoto  citu  dává  Slo- 
vanům takovou  životnost,  že  se  podobají  nezmarům.  Vidíme  před  svýma 
očima  případy,  jak  Slované,  dávno  považovaní  až  do  posledního  človíčka 
za  vyhynulé,  pozbyvší  spojitosti  se  svou  historií,  aneb  ani  historického 
života  neměvší,  po  mnohá  staletí  vychovávaní  v  ovzduší  jazyka  nepřátel- 
ského, ještě  si  zachovali  zbytky  původního  jazyka  materského.  V  jednom 
okrese  hanoverském  úřadní  statistika  roku  1890  konstatovala  jsoucnost 
20  pct.  obyvatelstva  slovanského  kmenu  Polabanů,  jenž  dávno  byl  jmín 
za  vymřelý.  Snad  bude  podobných  zbytků  objeveno  více  i  v  jiných  okresech, 
v  jiných  zemích.  Objevení  Slovanů  v  severní  Iralii  jest  jevem  podobným. 
To  jsou  fakty  pro  Slovana  tak  radostné,  tak  neobyčejné,  ttfk  zázračné, 
že  srdce  i  duše  jeho  cele  musejí  býti  jimi  zaujaty.  Z  nich  Slovan  nabývá 
jistoty,  že  jeho  plémě  je  věčné,  že  jest  určením  jeho,  aby  přetrvalo  své 
nepřátele  i  jejich  zlobu  a  přivedlo  v  dějinách  světových  k  platnosti  cosi 
jiného,  co  není  v  národech  jiných  a  co  Prozřetelnost  uložila  vykonati 
pouze  Slovanům.  Mně  tyto  živé  relikvie  slovanské  ve  své  početné  nicot- 
nosti zdají  se  pendantem  stále  rostoucí  obrovitosti  Ruska.  Pravý  Slovan 
musí  srdcem  svým  objímat  nejen  největší,  nýbrž  i  nejmenší  Slovany. 
Jejich  boje,  potřeby,  tužby,  nevybočujíli  z  rámce  obecně  slovanského, 
musejí  srdci  jeho  býti  tak  blízky,  jako  boje,  potřeby  a  tužby  vlastního 
jeho  slovanského  kmenu.  Žádná  hrstka,  žádná  špetička  lidu  slovanského 
nesmí  mu  býti  lhostejná.  V  nejzazšim,  nejzapadlejším  koutě  světa  slovan- 
ského musí  býti  neli  s  účinnou  pomocí,  aspoů  s  teplým  slovem  útěchy 
a  povzbuzení. 

Mezi  Rusy  jsou  tací  Slované,  sám  jich  znám  několik.  Ale  také  jsou 
mezi  nimi  tací,  kteří  se  příliš  ješitně  kochají  vlastní  velikostí  a  silou, 
a  na  všecky  menší  Slovany  pohlížejí  dnes  útrpně,  zítra  pohrdavě.  Ti 
útrpní  po  spůsobu  p.  Eornilova  praví  Slovanům :  ,»Rusko  je  zářné  světlo, 
přijďte  k  němu  ze  svých  temnot  a  ze  svého  mrazu  a  ono  vás  osvítí 
i  ohřeje!"  Ach  běda,  Rusko  p.  Eornilova  z  dálky  se  třpytí  jako  slunce, 
ale  z  blízka  je  ledová  hora,  která  ani  nesvítí,  ani  nehřeje,  ani  není  do- 
dostupna!  A  ono  Slovanstvu  nesmí  býti  ledovou  horou,  nýbrž  opravdovým 
sluncem  hřejícím  i  sílícím,  život  dávajícím.  I  nejposlednější  slovanský 
kmen,   nejslabší  a  osudem   nejvíce   zbitý   má   svůj  úkol   na  místě,   které 
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fflo  vykázáno.  Na  tom  místě,  byC  to  byla  mrtvá  stráž,  konati  musí  svou 
povinnost,  Jež  mu  musí  býti  nade  všecko  dražší.  V  tom  jest  jebo  po- 
vinnost nejen  k  sobě  samému,  nýbrž  i  ke  Slovanstvo.  Oim  AtlejsíiD 
organismem  je  některý  kmínek  slovanský,  tím  více  péče  ma  třeba  věno* 
váti,  tím  více  jej  třeba  ocbránit  a  ošetřovat,  nebof  jeli  Slovanstvo  dospělé, 
nesmějí  se  mu  ztrácet  nejen  národové,  nýbrž  ani  jednotlivci,  nejen 
země,  nýbrž  ani  pídě  pfidy.  A  dospělost  Slovanstva  musí  se  zračiti 
v  jeho  přirozeném  a  uznaném  vůdci,  v  Rašku. 

Jeli  Rusko  sobě  vědomo  svého  slovanského  úkolu,  cbceli  skutečně- 
býti  náčelníkem  Slovanstva,  věc  neobjeví  se  mu  tak  prostou,  jako  pana 
Kornilovu.  Rusové  musejí  zapomenouti  ospalé  fráze,  že  Rusko  pro  Slo* 
vany  učinilo  dosti  již  svojí  jsoucností.  Musejí  sestoupiti  se  širokého  svéha 
lože  a  znovu  přijíti  k  Slovanům,  jako  dříve  dělávali,  a  navrátiti  se  k  po- 
rozumění Slovanstvu.  Přirovnávali  Slovanstvo  k  starému  Řecku,  rovněž^ 
rozdělenému  na  několik  kmenů.  Přirovnávali  je  lípě,  jejíž  kmen  rozvět- 
vuje se  v  několik  konárů,  jež  opět  pouštějí  ze  sebe  větve,  sněti,  haluze,, 
ratolesti.  Ne,  Slovanstvo  je  pestrá  lučina,  plná  květů,  plná  barev,  pln4 
vůuě!  V  nepřebrané  pestrosti,  v  nevyčerpatelné,  kaleidoskopické  rozma* 
nitosti  jest  jeho  nekonečný  půvab.  Příčina  toho  nctkvi  pouze  v  rozlič- 
nosti životných  a  historických  podmínek,  nýbrž  také  ve  vlastnostech 
slovanského  jazyka,  jenž  je  nad  jiné  tvárný  a  ohebný.  Jiné  jsou  mecha- 
nismem, jazyk  slovanský  jest  organismem.  Proto  je  tak  milován,  proto* 
je  nenahraditelný  každému,  kdo  se  jím  naučil  myslit  a  cítit. 

Není  příkladu  v  dějinách,  že  by  vítězný  nepřítel  tolik  prostředk& 
moci  i  chytrosti  a  lsti  obracel  na  to,  aby  přemoženého  odnaučil  mater- 
skému jazyku  a  vnutil  mu  jazyk  svůj.  Proč?  Proto,  že  duše  žádného 
jiného  národa  není  tak  ztotožněna  s  jazykem,  jak  u  Slovanův,  a  jazyk 
slovanský  možno  na  nudle  rozsekati,  ne  však  zničiti.  Rozsekej  jej,  a  každá 
částečka  objeví  se  ti  opět  svým  celým  jazykem,  celou  duší,  celou  in- 
dividualitou. Ale  ty  všechny  částečky  jsou  si  tak  podobny  a  blízky,  že 
společný  jednotný  charakter  jim  zůstává. 

Jeli  názor  právě  vyslovený  správný,  snad  by  bylo  údělem  Slovanstva 
literaturně  se  drobiti  až  do  krajnosti  a  tím  se  oslabovati?  Jeli  skutečně 
přirozenost  jazyků  slovanských  taková,  zdaž  by  nebylo  slušnější  pracovati 
proti  ní  a  rozumem  i  uměním  přivoditi  stav  méně  třeba  přirozený,  ale 
potřebám  Slovanů  více  vyhovující?  Jaká  z  toho  výhoda,  jsemli  mrzákem^ 
že  jsem  jím  od  přírody,  že  mrzáctvf  mé  je  přirozené?  Neniliž  lépe  úd 
přirozeně  mrzácký  uříznouti  a  nahradit  jej  umělým  a  v  umělosti  své 
pravidelným  a  dokonalým? 

Sám  vývoj  věcí  dává  za  pravdu  názoru  mému  a  vyvrací  námitky 
proti  němu.  Není  se  nám  báti  literaturné  anarchie.  Pozorujeme,  že  po- 
bočné literatury  slovanské  čím  dál  tím  více  se  přichylují  ku  svým  litera- 
turám materským.  Slovenská  kloní  se  k  české,  slovinská  k  srbochorvatské, 
bulharský  pak  spisovný  jazyk,  jenž  v  letech  šedesátých  jevil  tendenci 
podrobiti  se  srbskému,  nalézá  se  nyní  po  osvobození  prese  všecko  úsilí 
domácích  i  zahraničných  stambulovců  pod  tak  mocným  vlivem  literatury 
ruské,  že  možno  Bulharsko  považovati  za  území,  o  které  dříve  čí  po- 
zději  rozšíří   se   oblast   spisovného   jazyka   ruského.    Zkušenost   poučila 
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pěstitele  pobočných  ]iteratar  slovanských,  že  nikdy  nebudou  miti  tu 
hojnost  prostředků?  a  pracoyniků,  jakou  vyžadtýe  moderny  rozvoj  lite- 
ratur ve  svém  bohatství  a  mnohostrannosti.  Potřeba  uuti  je  uchylovati 
se  o  výpomoc  tam,  kde  je  nejbliž.  Tím  pochodem  na  př.  Slováci  na- 
vracejí se  zase  k  literatuře  české,  od  niž  se  byli  před  půl  stoletím 
odtrhli. 

Poměr  literatury  slovenské  k  české  je  poučný  pro  všecky,  kdo  uvá- 
žili o  literatumé  centralisaci  Slovanů.  My  nemohli  roztržce  zabrániti, 
protože  se  nám  nedostává  politické  moci  k  tomu  nevyhnutelné,  a  ani 
jsme  nemohli  dáti  Slovákům  české  školy,  kde  by  se  naučili  dokonale 
vlasti  českým  literaturným  jazykem.  Když  minula  prvá  bolest  nad  foktem 
roztržky,  museli  jsme  uznati,  že  Slováci  nemohli  jednali  jinak.  Úkoly 
malých  literatur  jsou  především  buditelské,  a  práce  buditelská  nebyla  by 
účinná,  kdyby  buditel  nepromlouval  k  lidu  jeho  nejobyčejnějším  jazykem 
a  nářečím.  O  konáni  této  práce  zakladatelům  spisovného  jazyka  sloven- 
ského hlavně  šlo.  Oni  to  byli,  kdo  nejvíce  horlili  pro  myšlenku,  aby 
ruština  stala  se  spisovným  jazykem  všeslovanským.  Představovali  si,  že 
flé  k  tomuto  čili  dostanou  nedlouhým  postupem  a  že,  pěstigíce  svůj 
ruštině  bližší  dialekt,  budou  ve  výhodě  naproti  Cechům,  jazykově  od  Rusů 
vzdálenějším.  Když  cechové  jako  Slováci  budou  míti  ruský  jazyk  za  spi- 
sovný, proč  by  se  Slováci  teprve  učili  jazyku  českému  a  nepři kročili 
přímo  k  ruskému? 

Dnes  sotva  který  z  vlastenců  slovenských  pokládá  ruský  jazyk  jako 
všeslovanský  za  tak  nedaleký,  jako  Ludevit  Štúr.  Věci  se  vyvinuly  mimo 
očekávání  slovenských  buditelův,  ale  přirozeně.  A  přece  nikdo  v  Slo- 
vanstvě  v  příští  všeslovanského  jazyka  ruského  tak  pevně  nevěřil,  jako 
Slováci!  Jaká  je  příčina  toho?  Pozbyl  ruský  jazyk  toho  významu,  který 
měl  před  padesáti  lety,  octla  se  jeho  literatura  v  tak  žalostném  úpadku> 
že  pozbyla  někdejší  přitažlivé  síly? 

Nic  toho!  Rusko  roste  jako  lavina,  literatura  jeho  nabyla  významu 
světového,  jazyku  jeho  učí  se  cizí  národové,  ale  spisovným  jazykem  Slo- 
váků přece  se  nestal.  Proč?  Pro  tutéž  příčinu,  pro  kterou  Čechové  ne- 
mohli zabrániti  roztržce  se  Slováky.  Rusko  je  sice  nejmocnějším  poli- 
ticky státem  světa,  ale  malé  Slovensko  leží  mimo  ně.  Rusko  nemůže  dáti 
Slovensku  ruské  školy,  nemůže  synům  jeho  opatřiti  možnost,  aby  si  doma 
pravidelným  spůsobem  opatřili  úplnou  znalost  ruského  jazyka,  aby  z  něho 
mohli  volně  literárně  tvořiti  a  —  což  není  poslední  —  aby  jím  nabyli 
klíče  ke  všem  úřadům  a  hodnostem  doma,  nebot  kdyby  přijmutí  jiného 
spisovného  jazyka  tuto  výhodu  s  sebou  nepřinášelo,  proč  jej  přijímati 
a  nezůstati  při  svém? 

Uvažujícímu  o  všeslovanském  jazyku  jest  pozastaviti  se  také  při  po- 
měru nářečí  malornského  ku  spisovnému  jazyku  ruskému.  Filologicky 
je  poměr  ten  asi  týž,  jako  mezi  slovenčinou  a  češtinou,  ale  Slováků  je 
hrstka  a  Malorusů  je  dosti  na  velký  národ,  což  by  bylo  dobrou  pod- 
mínkou k  založení  literatury.  Ale  jiné  okolnosti  se  tomu  příčí  a  udržují 
literaturnou  jednotu  s  Velkorusy.  Dfirazně  působí  v  tom  smysle  politická 
moc,  pod  jejíž  ochranou  Malorusové  v  Rusku  požívati  mohou  školského 
vzdělání  jen  v  spisovném  jazyku  velkornském.  Snaha  po  založení  oddílné 
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literatary  maloruské  ještě  pádoéji  je  porážena  pokročilosti  dějio.  Který 
národ  nepospisil  si  již  v  prvé  polovici  veka  XĎL.,  aby  založil  literátům 
bohatou  a  rozmanitou,  a  který  ani  během  druhé  polovice  valně  neuspěl, 
promeškal  nejpřihodnějši  věk  a  v  stol.  XX.  již  toho  nedohoní.  Kdybych 
byl  Malorusem,  svědomí  a  láska  k  národu,  snaha  o  jeho  dobro  a  pokrok 
by  mi  nedaly,  prohlašovati  se  pro  zvláštní  spisovný  jazyk  malornský. 
A  právě  četnost  maloruského  kmenu  byla  by  mi  jedním  z  d&vod&  proti. 
Lužičané  nemohou  si  obrati  za  spisovný  jazyk  některý  z  bohatších  a  lite- 
rárně vypracovanějších  jazyků  slovanských.  Národní  život  jejich  visi  na 
nitce,  nepřipouští  experimentův  a  převratův,  a  cizí  vláda,  pod  kterou  žiji, 
nebyla  by  lhostejná  k  tomu,  kdyby  chtěli  připojiti  se  k  některému  silněj 
šímu  Slovanu  a  z  něho  sil  přibrali.  Co  je  nevyhnutelností  Lužičanfim, 
není  zapotřebí  mnohamillionovému  národu  maloruskému.  Kulturná  jednota 
B  Velkorusy  v  minulosti  Malorusy  posilňovala,  ano  zachránila  je.  Všecky 
důvody  měly  by  nabádati  rozvážné  a  rodu  svého  opravdu  milovné  Málo* 
rasy,  aby  této  jednotě  se  nezpronevěřovalí.  Kdyby  jejich  literaturuě- 
separatistické  snahy  dále  se  nesly,  než  ku  sbíráuí  plodů  národního  bá- 
snictví a  ku  pěstění  některých  populárných  druhů  belletrie,  jimž  rodné 
nářečí  dodává  barvitosti  a  živosti,  sami  by  mařili  své  sily  a  překáželi 
pokroku  svého  lidu,  neboC  Malorusové  již  ani  za  nejpříznivějších  okol- 
ností nedostihli  by  v  literaturné  práci  Velkorusův. 

A  přece  vidíme,  že  i  v  carství  dosud  muozi  Malorusové  oddávají 
se  snům  o  vlastní  samostatné  literatuře  a  ne  všichni  Velkornsové  uzná- 
vají za  svou  povinnost  tyto  sny  rozptylovati.  Jsou  i  učenci,  i  časopisy  velko* 
ruské,  proti  snahám  literaturného  separatismu  maloruského  ničeho  ne> 
namítající,  ano  spíše  příznivě  k  nim  se  chovající.  A  ku  snaze  těch  Malorusů 
rakouských,  kteří  horlivě  bojují  za  svou  spisovnou  jednotu  s  Velkorusy, 
bezmála  všichni  Velkornsové  jsou  lhostejni,  ano  ani  o  ní  nevědí,  kterýmžto 
spůsobem  nepřímo  podporují  literaturný  separatism  druhé  části  rakouských 
Malorusův  a  napomáhají,  že  tito  separatisté,  nemohouce  čerpati  mravné 
posilnění  od  Velkorusův  a  sami  na  vlastních  nohou  pevně  státi  nemohouce, 
hledají  oporu  u  Poláků,  jazykově  vzdálenějších  a  v  jiném  kulturném  táboře 
položených,  tak  že  přebíhati  musejí,  aby  se  tam  dostali. 

Jsouli  Velkornsové  nevšímaví  či  raději  řekněme  snášelivi  k  národ- 
nímu separatismu  maloruskému  a  nezáležili  jim  na  snaze  těch  rakouských 
Malorusů,  kteří  udržují  spisovnou  jednotu  s  nimi,  z  toho  následuje,  že 
nemohou  býti  nepřízniví  jsoucnosti  jiných  slovanských  spisovných  jazykův 
a  literatur,  zvláště  starých.  Mohou  to  tím  méně,  že  vědí,  že  by  Rusko 
neposkytlo  politické  ochrany  těm  Slovanům,  kteří  by  myšlenku  p.  Kor- 
nilova  přijali  za  svou  a  chtěli  ji  u  sebe  uvésti  ve  skutek.  Rusko  při- 
držuje se  naproti  jiným  státům  politiky  nevměšování  a  pokrokům  Slovanů 
se  raduje,  když  jich  dosahují  vlastním  přičiněním.  A  dobře  dělají,  neboC 
jen  takový  pokrok  zasluhuje  svého  jména,  kterého  matkou  je  samočinnost. 
Běda  tomu  slovanskému  národu,  který  by  myslil,  že  si  zabezpečí  dobrou 
budoucnost  poloze  ruce  v  klín  a  čekaje,  až  přijde  Rusko  a  udělá  zan, 
co  jemu  náleželo!  Ve  dnech  Puškinských  v  Petrohradě  slyšeli  jsme  ne- 
jednou, že  Rusové  jiným  Slovanům,  příliš  na  jejich  pomoc  spoléhajícím, 
dávali  za  příklad  Cechy,  že,  chovajíce  se  k  Rasům  v  každé  příčině  loyalně, 
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ničeho  od  nich  nežádají  kromé  té  poslední  ochrany,  která  byla  by  již  ne 
poaze  v  jejích  Tlastnim  prospěchu,  nýbrž  i  v  zájmu  evropské  rovnováhy. 

Kdyby  tedy  Slovaaé  rozpálili  se  pro  návrh  p.  Kornilova  a  chtěli 
jej  provésti  stůj  co  stůj,  uvrhli  by  se  do  krutých  bojů  se  svými  hlídači, 
od  nichž  nelze  se  nadíti,  že  by  v  jakémkoli  případě  mlčky  přivolili  k  lite- 
raturnému  jednocení  Slovanů.  Jak  si  může  někdo  třeba  jen  ve  snu  mysliti, 
ze  by  na  př.  Rakousko- Uhersko,  jež  drží  český  národ  v  rozdrobení  na 
čtyry  části  a  ještě  nyní  hlásá,  že  » Morava  nesmí  býti  pošlo vaněna**, 
ač  před  třiceti  lety  samo  jménem  křivé  slovanské  myšlenky  chtělo  ji 
odloudíti  Cechům,  jak  si  může  někdo  mysliti,  že  by  toto  Rakousko- 
Uhersko  vlídně  se  mělo  k  tomn,  kdyby  cechové  chtěli  přijmouti  ruský 
spisovný  jazyk?  Okamžitě  bylo  by  veta  po  jeho  dobré  vůli  s  Ruskem, 
ba  můžeme  předvídati,  že  by  nastaly  věci,  které  by  velmi  udivily  Rusko, 
jež  si  myslí,  že  v  Rakousku  jest  úplná  kulturná  svoboda. 

Návrh  p.  Kornilova,  aby  Slované  přijali  ruštinu  za  společný  spisovný 
jazyk,  není  nový.  Od  počátku  probuzení  zabývali  se  tou  otázkou  mnozí 
slovanští  mužové,  uvažovavsi  o  lepší  budoucnosti  svého  národa  a  cestách 
k  ní.  Otázka  ta  prodlením  století  dobře  se  propracovala,  k  čemuž  ke 
všemu  p.  Kornilov  nepřihlíží,  pronášeje  svůj  návrh  pouze  ve  všeobecných 
rysech.  Návrh  jeho  tedy  ani  v  historii  speciálně  jeho  myšlenky  nepřed- 
stavuje pokrok.  Kdo  se  nyní  vrací  ku  všeslovanské  ruštině,  nesmí  igno- 
rovati všechen  theoretický  vývoj  této  otázky,  o  níž  Nestor  rakouských 
Slovanův,  Adolf  Dobrjanský,  už  před  dvanácti  lety  správné  konstatoval, 
že  v  theorii  je  rozřešena.  Přistupuje  k  návrhům  praktickým,  Adolf  Do- 
brjanský jako  znatel  života  neruských  Slovanů  viděl,  že  poměr  každého 
slovanského  národa  zvlášC  k  jazyku  ruskému  jest  jinačí  a  že  je  uaní 
možno  naraziti  na  jedno  brdo,  že  tu  místa  nemá  žádná  šablona.  Adolf 
Dobrjanský  rozeznává:  1.  Slovany,  žijící  v  ruském  státě;  2.  Slovany 
v  samostatných  státeh,  spojených  s  Ruskem,  jako  je  óerná  Hora  a  Bul- 
harsko; 3.  Slovany  v  samostatných  státech  s  Ruskem  nespojených,  jako 
Srbsko;  4.  Slovany  v  neslovanských  státech,  jako  Rakousko,  Německo  a  Tu- 
recko. Z  položení  každého  z  těchto  národův  určuje,  jak  by  měl  ustanoviti 
svůj  poměr  k  ruštině.  Promluvili  jsme  o  návrzích  Ad.  Dobrjanského  po- 
<lrobněji  jinde  a  nemůžeme  se  jimi  opět  zanášeti  v  celém  jejich  rozsahu 
zde,  jen  poukazujeme  k  nejvíce  charakterným  jeho  vývodům.  Podle  něho 
nejdál  ruskému  jazyku  v  ústrety  pokročiti  mají  ruští  Poláci.  Jejich  jazy- 
kové poměry  radí  upraviti  tak,  aby  polský  jazyk  panoval  v  nižších  a  středních 
školách,  při  čemž  by  se  vyučovalo  ruštině  theorericky  i  prakticky  a  mimo 
to  srovnávací  gramatice  rusko  polské.  Polština  jako  úřadní  jazyk  měla  by 
místo  v  obecní  a  okresní  správě  a  v  nižších  soudech;  výše  by  se  jí  upo- 
třebovalo  všude,  kde  by  šlo  o  authentické  objasnění  věci,  avšak  tu  by 
se  psala  kyriUicí.  V  samosprávě  měst  a  vsí  panovala  by  polština,  rovněž 
i  v  životě  rodinném,  k  němuž  autor  počítá  i  poesii.  Od  Poláků  rakou- 
ských neočekává,  že  by  něco  učinili  ve  prospěch  společného  spisovného 
jazyka  slovanského,  ač  mají  k  tomu  prostředky.  Od  Gfaorvatů,  kteříž  ze 
Slovanů  rakouských  vedle  Poláků  mají  největší  práva.  Ad.  Dobrjanský 
žádá,  aby  kyriliici  zjednali  rovné  právo  s  latinkou  ve  vSem  životě  státním 
i  veřejném,  v  akademii  nauk,  v  nižších,  středních  i  vyšších  školách.   Ve 
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středních  školách  uéilo  by  se  jazyka  staroslovanskéma  a  ruskémii,  na 
universitě  přednášela  by  se  všechna  odvětvi  slavistiky  a  slovanské  právo 
po  rusko.  Od  Oechů,  jejichž  položeni  nazývá  ve  všech  směrech  vratkým, 
mysli,  že  by  se  mohlo  žádati,  aby  v  nižšich  školách  naačili  se  maky  cist 
a  psát  a  srovnávati  češtinu  s  ruštinou.  Ve  střednich  školách  jazyk  ruský 
a  staroslovanský  byly  by  povinnými  předměty.  Na  české  universitě  před- 
nášela by  se  slavistika  a  slovanské  právo  po  rusku.  Od  rakouských  Rnsflv 
a  Slováků  nežádá  ničeho,  protože  beztoho  vedou  za  svi^  jazyk  zoufalý 
boj,  máji  ruce  svázané  a  nic  neplatí  v  životě  veřejném. 

Ještě  jiné  pozoruhodné  návrhy  pronesl  Ad.  Dbbrjanský,  kterak  by 
slovanské  jazyky  a  ruština  ne  uměle,  nýbrž  pouhým  očistovánim  mohly 
se  vzájemně  přiblížiti,  ovšem  nikoliv  za  účelem  splynuti. 

Ad.  Dobrjauský,  halický  Bus,  stoji  z  rakouských  Slovanů  Busům 
nejblíže  a  proto  zasluhuje,  aby  každý  Bus,  který  na  veřejnost  vystnpnjo 
nebo  vystoupl  s  návrhy,  jak  řešit  otázku  slovanskou  po  stránce  jazykové^ 
bedlivě  si  povšiml  vývodů,  ku  kterým  on  dospěl,  a  teprve  na  nich  snažii 
se  dále  budovati. 

Že  by  bylo  prakticky  možno  učiniti  ruštinu  obecným  spisovným 
jazykem  Slovanů,  k  tomu  ani  Ad.  Dobrjanský  svým  uvažováním  nedospěl. 

Představme  si  nyní,  že  ruština  stala  se  spisovným  jazykem  všech 
Slovanův  a  nadešel  stav,  který  p.  Kornilov  Slovanům  tak  lákavými  bar- 
vami maluje.  Spisovatelé  češti  atd.  přestali  by  spisovati  svými  materskými 
jazyky  a  psali  by  rusky.  Jaký  byl  by  moralný  toho  účinek  a  jaký  ma- 
teriálny ?  Moralný  byl  by  ten,  že  český  spisovatel  vzdálil  by  se  od  českéha 
čtenáře  a  ruského  by  nezískal.  U  Basů  je  tuze  zcentralisován  život  poli* 
tický  i  duchovný.  Ani  Moskva  toho  nedokáže,  aby  s  Petrohradem  sou- 
peřila jako  duchovné  ohnisko.  Byloliž  by  možno  utvořiti  takové  ohnisko- 
za  ruskými  hranicemi,  když  toho  není  uvnitř  nich?  Byloliž  by  možno, 
aby  takových  ohnisek  bylo  vice?  Buský  svět,  do  sebe  příliš  uzavřený, 
o  ruské  literatuře  v  cechách  atd.  ani  by  nezvěděl,  a  kdyby  zvěděl,  ne- 
podporoval by  naši  práci,  spíše  by  ji  zamítal,  neboC  by  neodpovídala 
systému  tuhého  centralismu  ruského.  Následky  objevily  by  se  ne  rozkvětem 
kulturného  života  u  nás,  nýbrž  jeho  úpadkem.  Naproti  tomu  ruská  kul- 
turná práce  naši  pomoci  nepotřebuje,  majic  doma  před  sebou  ještě  širo- 
širé pole  působnosti.  Úkolem  našim  je  zachovati  tuto  půdu  české  paži 
a  českému  slovu,  aby  se  ji  nezmocnil  slovanský  nepřítel.  Podobný  úkol 
máji  všichni  menši  národové  slovanští.  Nám  Bnsové  svým  přátelstvím 
mohou  býti  pomocni  v  plněni  tohoto  úkolu,  ale  zbaviti  nás  ho  a  na  svá 
bedra  vžiti  nemohou.  Je  tedy  v  zájmu  slovanském  zapotřebí,  aby  Basové^ 
kteří  ještě  mysli,  že  by  Slované  mohli  jazyk  jejich  za  svůj  přijmouti, 
myšlenky  té  se  vzdali.  Necht  si  myslí  s  Erižaničem,  že  Slované,  mluvíce 
svými  nářečími,  mluvi  rusky. 

Z  nás  nemluví  strachy  před  poruštěnim,  které  nám  nahánějí  Němci^ 
aby  nás  odvrátili  od  slovanské  myšlenky  a  smířili  se  svým  germanisatorským 
úsilím.  Doby  ty  jsou  za  námi,  kdy  Slovanu  Bus  byl  tak  cizincem,  jako 
Němec,  Ital,  Maďar.  My  souhlasíme  s  Jnngmannem,  jenž  napsal:  ^Jselb 
upřímný,  národnosti  naši  milovný  Čech,  ale  všeslovanskému  pisemnéma 
jazyku  i  češtinu  v  obět  přivésti  jsem  hotov,  věda,  že  kterýmkoli  nářečím 
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píšíce  Tždy  Slované  bychom  zastali.**  Ale  holá  uemožDosť  takového  pře- 
vratu, jakož  i  jistota,  že  by  z  něho  nebyl  prospěch  ani  nám,  ani  Rusům, 
ani  Slovanstvu,  přikazuje  nám,  abychom  bez  vrtkání  věrni  zůstali  od- 
kazům té  půdě  otcovské,  která  jest  nám  duchem  nad  dějinami  národů 
vykázána,  a  úkolům,  které  nám  z  toho  vzcházejí,  mezi  nimiž  úkolenw 
hlavním  je  zachováni  svého  zděděného  jazyka,  jeho  pěstování  a  zvelebo- 
vání, jeho  práv  dobývání. 

Kdybychom  sebe  déle  otázkou  se  zanášeli,  zas  jen  téhož  dobrali 
bychom  se  konce.  Ustanovení  všeslovanského  spisovného  jazyka  neni 
aktualitou  slovanskou.  Všestovanský  jazyk  je  neskutečná,  přelndná  koruna, 
posazovaná  na  hlavu  Ruska.  Reální  Rusové  nemohou  se  nadchnouti  pro- 
takovou  korunovaci.  A  můžeme  jen  zas  opakovati,  že  staC  p.  Kornilova. 
v  Rusku  samém,  pokud  .bylo  z  novin  pozorovati,  žádného  nadšení  ne- 
vzbudila. I  jest  potřebí,  abychom  všeslovanský  jazyk  odkázali  tam,  kam 
jedině  patří:  do  království  nesplnitelných  snův  a  tužeb.  Jest  nejvýš  na. 
čase,  abychom  se  všichni  dohodli,  že  jen  tam  jest  jeho  místo.  Dokud 
tento  fantom  nebude  tam,  kam  patří,  nebude  možná  plodná  slovanská 
práce,  již  on  vždycky  bude  mařiti  jako  zdánlivě  vyšší  ideál  a  my  všichni 
naproti  Rusům  v  choulostivém  položení  lidí,  kteří  jinak  mluví  a  jinak  jednají. 

V  jiné  rozpravě  ukážu  na  bližší  a  důležitější  úkoly,  které  Slovanstva 
má  před  sebou.  Pro  dnešek  ještě  povím  něco  ze  své  zkušenosti,  co  může 
čtenáři  podati  měřítko  rozličného  slovanství.  Souvisí  to  s  „Ruskočeskými 
kapitolami",  jimiž  jsem  začal  tuto  úvahu. 

Eonfiskačný  nález  zněl  na  řadu  zločinův  a  přečinů.  Podle  něho  bych 
byl  zasloužil  sedmeré  smrti.  Odvolal  jsem  se  z  konfiskace  ke  kngskému 
soudu  kutnohorskému,  a  když  ustanoven  rok,  odebral  jsem  se  tam  s& 
svým  obhájcem  drem.  Juliem  Nejedlým.  Soudcové  po  celý  den  střídavé^ 
knihu  četli.  Někdy  čtenář  nemohl  z  místa,  tak  mu  bylo  cizí,  co  četl. 
Jindy  zas  vážně  pokyvoval  hlavou  a  mrkal  po  mně  očima,  což  já  ve  své 
naivnosti  považoval  za  znamení,  že  se  mnou  souhlasí,  nebo  že  jsem  ho- 
přesvědčil.  Pod  večer,  po  přísné  řeči  státního  zástupce  soud  odebral  s& 
k  poradě  do  pokoje,  který  byl  za  našimi  zády.  Já  s  jistotou  očekával, 
že  v  pěti  minutách  se  vrátí  a  prohlásí  konfiskaci  za  zrušenou.  Ale  uply- 
nulo pět  minut,  deset  minut,  patnáct  minut,  a  soud  se  nevracel.  Ye  mně- 
i  obhájci  ozvalo  se  neblahé  tušení.  Utichli  jsme  v  hovoru  a  bezděčně 
naslouchali.  Bylo  slyšeti,  jak  jeden  ze  soudců  předčítá  povýšeným  hlasem 
ostatním  členům  soadu  důvody  rozsudku,  kterým  se  konfiskace  potvrzuje. 
Podivná  věc!  Dokud  předčítal  knihu,  klopýtal  jako  slabikant,  a  nyní 
o  neznámé  sobě  věci  čte  hlasem  pevným  a  zřetelným  právnicky  obrněným 
rozsudek  mých  hrozných  vin! 

„Bylo  jim  to  posláno  s  hůry,**  pošeptal  mi  obhájce  a  státní  zástupce,, 
p.  K.  Jonáš,  aby  nám  učinil  další  naslouchání  nemožným,  přisedl  k  nám 
a  pravil  mi  laskavě:  nUjisfaji  vás,  že  jsem  se  obsahu  vaší  knihy  zhrozil. 
Nikdy  nevyšla  v  Rakousku  kniha  státu  nebezpečnější.  Jen  objektivnému 
řízení  můžete  děkovati,  že  jsem  navrhl  pouze  potvrzení  konfiskace. '^ 

Odpověděl  jsem:  „Já  naopak  jsem  přesvědčen,  že  v  celé  knize  ničeho- 
nenf,  co  by  právem  zasluhovalo  konfiskace,  i  když  se  postavím  na  stano- 
visko  vlády,   slovanské    národnosti    nepříznivé.     Mou  knihu   skonfiskoval 


260  Josef  Holeček : 

starý  omezený  rakouský  byrokratism,  libovolný  a  bojící  se  strašidel  za 
bilébo  dne.  Slovanští  národové  v  Rakouska  jsou,  je  tedy  přírozeno  a 
nemdže  býti  jinak,  nežli  že  je  zde  také  to,  co  se  nazývá  slovanskou 
otázkou.  Moderní  a  osvícení  úřadové  by  měly  spíše  vítati,  když  časové 
otázky  jsou  tiskem  přetřásány  pokojně,  střízlivě  a  věcně,  jako  já  se  snažil 
vyložiti  své  názory  o  slovanské  otázce.  Jeli  nějaká  otázka,  byC  vládě 
nepohodlná,  theoreticky  rozbírána  a  rozvíjena  spůsobem  pravidelným  a 
slušným,  nemůže  z  toho  státu  ani  nikomu  vzejíti  žádné  nebezpečí.  Vláda 
spíše  má  z  takových  rozbořili,  aC  se  dějí  tiskem  nebo  na  tribuně,  čerpati 
o  stavu  otázky  poučení  a  včasnými  moudrými  opatřeními  sama  provésti 
to,  co  se  s  prospěchy  státu  srovnává.  Tak  dělajíc,  měla  by  každou  otázku 
ve  svých  rukou  a  nebylo  by  pro  ni  vůbec  žádné  « nebezpečné''  otázky. 
Velká,  živá  otázka,  jako  je  slovanská,  nedá  se  zažehnati  nepřízní  vlády 
a  jejích  orgánův  a  nebezpečnou  může  se  jim  státi  teprve,  když  byla  jimi 
zatlačena  s  cesty  přímé.  Řeka  není  nebezpečna  ve  svém  řečišti,  nýbrž 
teprve,  když  z  něho  vystoupí  a  rozlije  se  přes  břehy.  ** 

nMy  soudíme  jinak,"  odvětil  státní  zástupce  prostodušně.  „Otázce, 
která  jest  označena  jako  nebezpečná,  úřady  nesmějí  dopřáti  takového 
přetřásání,  o  jakém  jste  mluvil.  Působíce  na  ni  soustavně  nevytlačí  ji 
z  řečiště,  jak  vy  jste  pravil,  nýbrž  z  kolejí,  a  tím  ji  přivedou  k  pádu. 
Oím  kriýnější  čile,  tím  lépe  pro  nás,  kteříž  jsme  povoláni,  abychom  ve- 
řejný život  regulovali.  Tací  krajní  odrazují  od  sebe  všechny  zdravě  myslící 
lidi  a  zároveň  nám  tisknou  do  ruky  bič  na  sebe.  Kdo  si  krajních  cílů 
nevytýká,  zůstává  na  půdě  splnitelného  a  vždycky  má  za  sebou  možnost 
Jíti  dále;  kdo  ale  hned  upadne  do  krajnosti,  octne  se  na  kraji  propasti: 
dál  nemůže,  aby  se  nezabil,  a  nazpět  nemůže,  aby  se  mu  nepošklebovali, 
ie  ustupuje.  Divoké,  fantastické  a  neuskutečnitelné  učení,  ideály,  zásady, 
požadavky  nikdy  nelekají  politické  úřady,  jež,  jak  zajisté  víte,  často  je 
43amy  do  poslední  krajnosti  lákají." 

Tehdy,  před  devíti  lety,  byla  mezi  Rakouskem  a  Ruskem  nevraživost. 
Nyní  nadešlo  mezi  nimi  přátelství  a  tím  příznivá  doba,  aby  v  Rakousku 
bylo  pracováno  k  rozvoji  slovanské  myšlenky.  Přeju  jí  hojnost  statných 
pracovníkův,  ale  radím,  aby  vždycky  byli  pamětlivi  poučení,  které  jsem 
vyĎal  z  úst  c.  k.  státního  zástupce.  Odporučuji  je  také  uvážení  Rusů, 
z  nichž  mnozí  myslí  pracovati  pro  rozvoj  slovanské  myšlenky  právě  tím, 
ie  neruským  Slovanům  vystavují  cíle  krajní  a  nedosažitelné,  nespůsobilé, 
-aby  hnuly  slovanskými  massami.  Již  tím  se  jeví  jejich  neslovanský  charakter 
prese  všecko,  že  zdánlivě  představují  arcislovanský  směr.  Povaha  Slovanů 
Je  demokratická,  proto  jen  takové  slovanské  směry  možno  uznati  za 
skutečně  slovanské,  které  mají  schopnost  sděliti  se  hromadám  národů. 
Návrh  p.  Eornilova  této  schopnosti  nemá,  nebot  on  by  vedl  ke  hluboké 
roztržce  mezi  intelligencí  a  lidem  slovanských  národů  neruských.  Naše 
•dialektické  literatury  mají  tu  nepochybnou,  slovanskému  duchu  odpoví- 
dající výhodu,  že  aspoň  po  stránce  jazykové  udržují  v  národě  jednotu 
mezi  intelligencí  a  lidem.  Ruština  jako  spisovný  jazyk  slovanský  nesplnila 
by  toho  velikého  poslání,  které  mají  na  mysli  propagátoři  té  myšlenky. 
Ale  ona  na  dálných  krajinách  nesmírné  oblasti,  podčiněné  spisovnému 
Jazyku   ruskému,    při    nedostatku   styků   s   ústředím   duchovného  jazyka 
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raského,  zoenúbla  by  do  sebe  ss&ia  živiy  dialektické  a  zkazila  by  bq 
i  rnštÍDa,  i  dialekty.  Misto  ryzího  spisovDého  jazyka  vznikla  by  nechatoá 
a  ueladná  jazyková  směs,  podobná  lé,  která  n  pravoslavných  Slovanů 
nastala,  když  jejich  livé  jazyky  smisily  se  v  uživánf  literaturném  ae  slo- 
vanským jazykem  církevním.  A  jako  pravoslavní  Slované  tato  směa  odvrbli 
a  za  spisovné  jazyky  povýSili  Čistá  svoje  Dářečf,  tak  by  se  stalo  i  s  jazy- 
kovou směsi,  va  které  by  ruština  byla  tlm  živlem,  kterým  cirkevoi 
slovaDČina  byla  tam.  ?o  deléi  nebo  kratší  dobé,  jež  by  nezDamenala 
roskvět  literatury  a  neruských  Slovanů,  nevyhnateliié  by  masila  nastati 
reakce  kn  stavu  predešléma,  k  pěstováni  literatury  dialektické,  ač  jestli 
by  kmeny  slovanské  literatarnl  nepoMdek  neodston&ly  takovým  knltarnýra 
úpadkem,  který  by  je  učinil  neschopnými  k  závoděni  a  okolními  národy 
cizími,  kteříž  by  pak  mohli  nad  nimi  dobyti  konečného  vítězství. 

K  lakovým  koncům  dovedl  by   „všeslovanský  jazyk". 

To  jsem  měl  za  svou  povinnost  říci  i  vyložiti. 

FHliš  vysoko  si  vážfm  rnskébo  národa,  phliá  mnoho  od  nebo  se 
□adtvám,  příliš  jasně  vidím  jeho  veliký,  životný  význam  pro  Slovanstva 
i  člověčenstvo,  ale  také  je  mi  příliš  drahá  čes(  jména  českého,  abych 
mohl  němě  k  tomu  přihlížeti,  kdyby  se  mezi  námi  a  Rusy  utvořil  poměr 
neapřimný  a  nevěrný.  Třeba  miti  s  Busy  vždycky  čistý  účet.  Rusové 
jako  vAdcovč  Slovanstva  miyl  právo  požadovati,  aby  Slované  na  všecky 
jejich  otázky  odpovídali  poctivě,  pravdivě  a  přímo.  To  však  jest  už 
zahýbáni  do  nepravdy,  když  Slované  na  ruské  otázky,  zdaž  by  nechtěli 
přijmonti  ruský  jazyk  za  spisovný,  vyhýbavě  odpovfdaji,  že  jsou  pro  to, 
aby  se  n  nich  ruština  pěstovala  soukromě  i  ve  školách.  To  jsou  dvě 
rozličné  otázky,  jež  nesměji  býti  splítány. 

Na  otázku  druhou,  týkající  se  pěstováni  znalosti  raského  jazyka 
□  Slovanův,  ovSem  nelze  odpověděti  jinak,  nežli  že  je  to  žádoncno  i  na- 
lébavo,  že  Slované  musejí  všemi  silami  i  prostředky  se  starati,  aby  si 
osvojili  důkladnou  co  možná  znalost  ruského  jazyka  a  rozšířiti  ji  do 
vseob  svých  vzdělaných  vrstev.  Je  třeba  otevříti  dokořán  dvéře  ruskému 
vzduchu  i  duebu. 
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Legrenda  z  konce  století  XIX. 

Kde  utištěných  roj  a  chabých  otrokft 
tém  psům  byl  sávidél  pokrmu  .  .  . 

JIT.  Nekrasov. 

To  bylo  v  podvečer,  dnes  právě  jako  včera, 
že  chodil  ulici  se  svojí  fenou,  která, 
jsouc  z  ragy  převzácné  a  krve  nesmíšené, 
jak  vítr  divoce  se  vždycky  kolem  žene. 
To  vznešený  byl  pán  a  jeho  jméno  vryto 
v  stříbrný  obojek  té  feny  bylo.    Smí  to 
tak  býti,  nikdo  z  vás  nechat  se  nepodiví, 
neb  za  své  zlato  přec  můž'  každý  býti  chtivý, 
-co  jemu  uzda  se,  žen,  koní,  psů  neb  herny. 
A  pán  ten  statek  prý  měl  kdesi  přenádherný. 
:Sám,  doma  nechav  slnh^  se  procházel  tak  vždycky 
s  tou  fenou,  která  mu  nad  pr&vod  byla  lidský, 
bič  nosil  kožený  a  rozmarně  jim  práskal 
^  s  fenou  mazlil  se  a  přeněžně  ji  láskal. 
Ta  v  bujných  obloucích  se  kolem  ryčné  hnala 
■a  na  kyn  jediný  zas  k  pánu  přibíhala. 
To  bylo  rozumné  a  ušlechtilé  zvíře, 
a  pánův  chápalo  prý  pohled  v  také  míře. 
Jak  člověk  neumí,  jenž  tupě  na  vše  shlíží, 
neb  jako  odbojník  se  zjevný  vzpurně  blíží. 
Teď  hvízdnul  na  fenu  a  ta  přiběhla  skokem, 
pak  jako  ovce  šla  za  pánem  klidným  krokem, 
když  domů  vracel  se.    On  po  krásné  ji  hlavě 
poklepal  blaženě  a  hleděl  usmívavě 
na  oči  rozumné,  na  vzdušné  chřípí  její, 
jak  modelovaly  by  prsty  umělce  ji. 
l^ol  vždycky  shromáždil  se  dětí  dav  a  lidí, 
a  fena  pochvalu  všech,  hlasný  obdiv  klidí, 
jak  člověk  učený  neb  umělec  kýs  vzácný. 
Jenž  celý  život  jen  zná  lopotu,  shon  pracný. 
Pán  z  kapsy  vytáhl  kus  cukru,  podal  feně, 
jež  chtivě  chroupala  tu  lahůdku  svou.    Denně 
tak  vždycky  dalo  se,  až  dneska  jaksi  zmaten 
-on  nežli  vyšel  s  ní,  zapomněl  cukr  na  ten 
a  neměl,  v  odměnu  co  podal  psu  by  svému. 
Tu  chlapec  jakýsi  kus  chleba  hodil  jemu, 
svou  celou  večeři,  již  hltal  v  onom  dave, 
však  pes  chléb  upustil  hned  ve  prach  pohrdavě 
a  pán,  jenž  viděl  to,  se  usmál.    Spokojeni 
itím  pěkným  effektem,  jenž  na  obdiv  se  mění 
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všech  lidí  pro8tičk;fch  a  na  tajemnon  hrdzn 
pán  se  psem,  nevzhledše  na  nízkon  ono  luza, 
se  8  vážnoB  noblesson  zas  zvolna  domů  brali, 
a  lidé  dlouho  se  té  chytré  feně  smáli, 
již  nelze  ošidit,  jak  hloapé  mnilo  dítě, 
jež  místo  lahůdky  vděk  vezme  chlebem  hbitě. 

Kus  chleba  ležel  ta  v  tom  prachu.    Na  něj  z  dáli 
<lvě  oci  řeřavé  jak  uhly  chtivě  plály 
A  než  dav  nadál  se  a  nežli  toho  zočil, 
muž  jakýs  sestárlý  do  tlupy  drze  skočil 
a  rukou  chvějící  kus  chleba  z  prachu  zvedl  — 
<;o  v  prachu  nechal  pes,  to  člověk  chutě  snědl. 
A  já  to  viděl  tak  a  jako  Hamlet  kdysi 
jsem  volal  s  pošklebkem,  v  nějž  krev  se  srdce  mísí: 
^Sem  notes,  zápisky,  at  zaznamenám  sobě 
ten  vzácný  dokument  o  velké  naší  době, 
o  konci  století,  o  humanismu  jeho!* 
A  spěšně  čmáral  jsem  to  do  notesu  svého. 

Aug.  Eug.  MuHk, 


Den  poslednf . . . 

Den  poslední  v  mém  roce  padesátém  I 
Zpět  na  ten  život  hledím  s  podivením. 
Oo  přede  mnou  vše  bylo  ve  snu  zlatém  I 
a  nyní,  nyní?    Čeho  ještě  cením? 

Dřív  stupně  přede  mnou  —  já  po  nich  stoupal  výše, 
"tam,  tam  až  nahoře  mně  kyne  jasný  cíl! 
Kio  nedosažno  síle  mé  a  pýše! 
Až  osud  jako  dravec  vpád  mi  v  týl. 

Dost  bránil  jsem  se,  avšak  kles  jsem  přece  — 
a  sám  jsem  stupněm,  po  němž  jiní  kráčí; 
já  jenom  jiné  vzal  jsem  na  své  plece 
a  mrvou  jiných  pot,  jenž  hruď  mou  smáčí. 

Nuž  buďsi!    Jen  když  nezahynu  marně, 
když  v  lidu  svého  stavbě  budu  jenom  kámen; 
když  vidím  jen,  jak  stavba  roste  zdárně  — 
Já  klidně  k  sobě  pravím:  amen,  amen! 


■♦s 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  akntečnoBti  z  nejvýchodnějífcb  Cech. 

Podává  Tereza  Nováková. 

(PokrafováDi.) 

se  jescě  několik  pěkných  neděl  a  BvAtkil,    kdy  bylo 

vi  lze,  po  požehnáni  do  lesa  za  bývalým  Eaderovým 

m  vyběbnoDLi  a  tam  za  posledního  denního  světla  ve 

se  pohroažiti.  Pfečetl  kniha  první,   &nii  co  na  něho 

ozcadilo,   i  drnhoD   od   faráře   dostal,   zase   o  déjich 

inolých   dob   se  zbéhsfch.    Líbilo   se   mu    to   „čteni" 

velice,  již  lecčemus'  porozuměl,  jak  to  bývalo  s  pfedky  i  s  tou  .btndnoa 

Tfron" ;   jen  to  jej  mrzelo,    ze  tam    o  rodném  jebu  kraji,   o  Ghlameíka 

a  Laži  bylo  tak  málo.  Až  konečné  přece,  čta  o  veliké  popravě  pánfi  na 

Staroměstském    rynka,   nad   hteroD   tolik   se   naplakal,    přišel   na  jméno 

Diviše  Lacemboka  Slavaty  z  Chlumu  a  na  Eošnmberce,   pána  nad  Lnži. 

Měl  nesmirou  radost   a   skoro  tobo    pána  měl  raději  než  oatatni,   ačkoli 

tolik  nevytrpél  a  tak  hrdinně  neumřel.  Zdálo  se  JiHkovi,  že  jest  to  jako 

starý  známý,  že  mu  vice  náleži  než  ti  drnzi  .  .  . 

Brzo  po  poledni  na  svátek  Všech  Svatých  s  knížkou  v  les  se  ubíral 
a  proplétal  se  skalami  na  světlejší  místa,  drže  .kronikD*  t  mce;  do- 
mníval se  právem,  že  je  v  lese  zcela  sám,  —  byloC  chladno,  skoro  mlhavo. 
A  tn  z  nenadání  vrazil  na  mladou  Fllbalka,  která  tu  své  dvě  kozy  na- 
pásala a  pH  tom  nfiši*)  sesbfrávala.  Byla  jen  tak  ve  .všldním"  Šatě,  na 
hrnbé  košili  s  taclemi  měla  obstarožný  hmslíček,  mezulánku  též  již  velmi 
sešlon,  na  nohon  punčochy  bez  chodidel.  Pravda,  a  nich,  helvitfl,  dnes 
svátek  nebyl. 

Jiřík   dal  pozdravení;    Plíhalka   přívětivé   na  jeho  , Pochválen  Pan 

Ježíš"   odpovídala  .Dohřej  kvičerek"  a  hned  zvědavě  se  tázala  .Cák  to 

máš  za  čteni.  —  cák   i  v  lese  ua  knížkách  fiká!  Jako   ňákej    muieb?* 

Mladý  Smatlán  knibu  již  skrýti  nemobl,   a   do  Tysvětlovánl    ae  mu 

také  nechtělo.    Mlčel  cbvlli,   ale  pak  si  připomenul,    Plíhalka  že  hospo- 

•)  Otep  roští. 
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dářům  jeho  nic  nevyzradi,  že  s  nimi  nebývá,*)  že  bnde  zajisté  státi  při 
faráři  a  jeho  jednáni  schválí.  .To  mi  pan  faiár  z  vaši  fáry  pučil  kro- 
nika —  Já  jenomej  v  neděli  a  ve  svátek  mám  na  říkáni  kdy  —  a  tak 
si  do  lesa  vyjdu,   abych  měl  ticho,"    vysvětloval  jí  hoch  a  chtěl  odejití. 

Ale  žena  zase  dále  se  vyptávala.  »Jaká  to  knížka  je?  Stará  stejně 
nejni,  ňáko  tuze  zachovale  vyhlíží  —  to  naše  knížky  sou  inší!** 

.Pan  falář  hovořil,  že  ty  starý  knížky,  co  ušly  páterům  Jezovitům 
žádnej  nepučuje,  že  jenomej  sou  pro  památku. '^ 

Plíhalka  se  usmála:  .On  dvojctihodný  páo  taky  každýmu  vo  tom 
neřekne,  aby  z  toho  něco  nepošlo,  —  ale  je  těch  starejch  kronik,  postil 
a  žaltářů  eště  mezi  lidma  dost  a  dost!" 

.Pěkně  vás  prosím,  panmámo,  co  v  těch  starejch  knížkách  asi  stoji 
psáno,  že  na  to  páni  Jezoviti  tak  vrčeli?" 

.No,  je  v  nich  ledacos,*  odpovídala  Plíhalka  táhle,  .to  se  nedá 
Jenomej  tak  povedít.  Seš-li  toho  čtení  žádostivej,  přindi  k  nám  kerejsi 
den,  po  mým  otcoj  ich  zbyla  síla,  i  můj  ich  měl  kolik  na  římse." 

.A  cák  pantáta  Plíhal,  —  cák  by  řek'  ..."  Mladá  žena  se  zarazila. 
Vzpomněla,  že  je  muž  nevlídník  a  že  by  tohoto  mladého  katolíka  asi 
nerad  v  chalupě  uviděl.  .Stav  se  třá,  až  kolem  našich  do  lesa  pudeš, 
já  kerousi  knížtičku  co  mám  po  otcoj  vyhledám  a  přes  plot  ti  podám, 
aby  nám  z  toho  nepošlo  mrzení."  Jiřík  ochotně  přikývl  hlavou,  ale  pak 
podíval  se  k  obloze,  jako  s  bázní,  že  se  mu  zatemní,  odvrátil  se  od 
Plibalky  s  rychlým  .Buďte  tu  s  Pánbíčkem"  a  pádil  dále  po  strmé  pě- 
šině, by  dostal  se  do  vyšší  části  lesa.  Ani  již  se  neohlédl;  za  to  žena 
dlouho  za  ním  se  dívala.  Jaký  je  ten  Šmatlánů  moudrý  a  čtení  dychtivý, 
jako  nějaký  študent!  Kdyby  nebyl  tak  chuď  moh*  by  se  stát  falářem, 
pánem.  A  jak  je  mrštný  a  hezký!  Takové  má  blýskavé  oči  tmavé,  nos 
pěkně  ohnutý,  zuby  čisté  a  co  vlasů  hustých,  hnědých  I  Zalíbil  se  jí 
hned  na  poprvé,  jak  se  kolem  jejich  baráku  počal  míhati.  Vzdychla, 
vzpomenuvši  na  svého  muže,  jenž  se  mu  ani  trochu  nepodobal  —  vždy 
tak  vážně  se  kabouil  —  a  byl  také  již  dosti  stár  .  .  .  Vlastně  bývid 
kamarádem  jejího  otce  a  když  se  z  vojny  vrátil,  všecek  jsa  utrápen  tou 
světskou  Sodomou,  jak  říkal,  zase  k  soudruhu  docházeti  počal.  Tu  spolu 
čítávali,  mudrovali,  marnost  světa  odsuzovali,  —  až  se  jich  mladá  holčina 
bávávala.  A  pak,  když  Plíhalčiu  otec  zemřel  a  nic  po  něm  nezůstalo 
než  knihy  na  římse  a  trochu  harampátí  —  baráček  jeho  byl  všecek  za- 
dlužen —  nabídl  bývalý  voják  mladičkému  sirotku,  že  si  ji  vezme.  Holce 
se  nelíbil,  spíše  se  ho  strachovala,  —  ale  —  byla  by  musela  do  služby 
a  do  té  se  jí  nikterak  nechtělo  —  ráda  by  se  byla  dobře  měla,  sedala  ve 
vlastním.  Spolkla  hořkost,  že  bude  míti  muže  staršího,  zamračeného  — 
a  šla  k  zadání  na  fáru  .  .  •  Snášeli  se  spolu,  nebylo  u.  nich  slyšeti  vády, 
ale  také  poskrovnu  rozprávky.  Každý  dělal  svoje  na  poli,  neb  v  zimě 
doma  za  stavem,  bylo-li  kdy  sedal  Plíbal  za  svými,  i  zbylými  po  tchánovi 
knihami,  četl  polohlasně  aneb  někdy  i  něco  ženě  přečetl.  Ale  to  Plibalku 
netěšilo,  —  nevrkla  se  po  otci,  postilly,  žaltáře  a  kroniky  byly  jí  hezkou 
památkou,  ne  však  potěšením.  Ještě  že  z  bible  si  tu  tam  některý  příběh 


♦)  Nemluvivá. 
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přečetla,  —  avšak  to  musel  býti  zvláště  zajímavý  —  o  mladé  Roth  aneb 
o  Davido  a  Goliášovi  a  ženě  Uriášově,  o  krásné  Estbeře  .  .  .  Byla  by 
ráda  chodila  mezi  sousedky,  na  Jarmarky  do  Poličky  a  Jimramova  — 
leč  do  toho  se  zase  maži  nechtělo;  nenáviděl  světskoa  marnost,  která 
Již  na  vojně  se  mu  zprotivila,  styků  se  sousedy,  natož  s  cizimi  lidmi 
nevyhledával.  Bylo  mladé  Plibalce  v  chalupě  u  lesa  někdy  dosti  teskno, 
ba  protivno;  toužebně  vyhledala  ze  zahrádky  neb  ze  sednice,  ochomejtne-li 
se  kdo  kolem.    A  Jiřík-  Šmatláo  mihl   se  tehdy   věru  jako   kus   svěžího 

mladého  života a  zase,  a  zase  —  —  čekala  v  odpoledne  Všech 

Svatých  v  lese  skorém  do  večera,  zda-li  zase  tudy  domů  půjde,  přišla  do 
sedničky  k  udivenému  muži  všecka  skrehlá.  Hocha  se  nedočkala,  vrátil 
se  Jinou  cestou.  Když  se  večer  Plíhal  dlouho  a  obřadně  modlil,  bloudily 
Její  myšlénky  nepozorně;  znova  a  znova  se  ptala,  zda-li  hoch  pro  slíbené 
staré  knížtičky  u  plotu  se  staví? 


Hospodyně  „u  Červených"  čím  dále,  tím  pevnějšího  nabývala  pře- 
svědčení, že  to  8  bratránkovým  chlapcem,  jejich  pohončem,  není  v  pořádku, 
že  už  od  léta  není  svůj.  Ne  snad,  že  by  dosti  nepracoval,  a  se  po  krčmách 
a  muzikách  toulal;  narobil  přes  zejmu  a  časné  jaro,  dokud  ještě  práce 
na  poli  nebylo,  tolik  plátna  a  barchetu,  že  mu  děvečky  ani  nestačily 
spulovat,  ba  přemlouval  „maminku",  aby  ještě  jeden  stav  postaviti  dala, 
že  se  přiučil,  jak  se  dělá  nširoký*".  Selka  na  to  nepřistoupila,  řkouc, 
u  nich  že  se  kalcovina  provozuje  jen  v  zejme,  že  by  jim  bylo  bauba 
chalupníkům  a  baráčníkům  vejdělek  brát,  ale  stejně  Jiříka  pochválila, 
Jak  Je  dbalý.  Nelitovala,  že  Šmatlána  s  hochem  do  pazderky  vzala;  jen 
byla  by  ráda  tomn  na  kloub  přišla,  co  se  s  hochem  děje.  V  zejme  téměř 
každého  večera,  jak  devátá  přešla  a  i  ve  statku  všichni  ulehli,  zablýsklo 
světélko  v  pazderce  za  sadem  a  blikalo  tam  dlouho  do  noci;  kdykoli 
se  hospodyně  vzbudila,  viděla  je  tam  pláti.  Zeptala-li  se  po  tom  bratránka, 
tento  Ji  pravil,  že  ničehož  nic  neví,  že  usne  jak  dolehne  a  když  se  časně 
z  rána  probudí,  Jiřík  že  vždy  na  lajci  dospává;  sám  že  oleje  do  lampičky 

nekupuje,  ani   loučí   nepálí  —  snad   že  chlapec   z  vlastní  kapsy 

Nikdo  neměl  ovšem  tolik  příležitosti  pozorovati,  kterak  divně  si  hoch 
při  práci  vede,  Jako  panímáma,  která  téměř  celý  den  kolem  kamen  se 
točila,  nádobí  ošplýchovala,  a  pak  na  kolovrate  předla,  kdežto  pantáta 
Jezdil  po  trzích  s  obilím,  k  řezníkovi  s  telátky,  chodil  do  lesa  a  leckdy 
i  s  flintou  si  vyšel.  Hospodyně  dobře  viděla  jaké  má  Jiřík,  patrně  po 
tom  nočním  bdění,  horečné  oči,  jak  je  zamyšlen,  nemluvný  a  nevšímavý, 
kdežto  dříve  na  vše  co  se  kolem  něho  dělo  pozor  měl  a  o  Ohlumečku, 
Luži  a  Eošumberku  tolik  vyprávěl.  A  nyní,  když  přišla  řeč  na  ona  místa, 
na  pouty  a  proceství,  vždy  se  zarazil,  a  ve  tváři  zapálil,  jakoby  těžký 
hřích  na  srdci  nosil.  S  omladinou  na  pastvě  málo  karamádil  a  kdežto 
všecka  chasa  chodila  na  kázání  a  na  velkou,  Jiřík  krčil  se  vždy  v  temném 
kostelíčku  o  ranní  mezi  babičkami  a  panímámami,  jež  měly  pak  před 
polednem  s  vařením  práci.  Aby  se  tak  ua  rozumu  byl  popletl,  —  takový 
onaký  chlapec! 
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Také  Mařka,  děvečka,  ^mamiDku**  poštívala,  že  ten  Jiřík  dělá,  ja- 
koby měl  v  hlavě  motolici;  a  pak  když  jaro  nastávalo  a  lidé  zase  vfce 
„po  venka"  se  okazovali,  vítězoslavně  přinesla  zprávu,  že  pobůnek  opět 
chodí  8  Bobšem  Popelkfl  ze  statku  od  Makovských  a  to  svoje  podivíaství 
že  má  asi  od  Plíhala  pod  lesem,  toho  zarytého  helvity,  vidělaC  jej  pr;^ 
s  ním  a  s  Plíhalkou  na  mostkách  státi  a  také  jiní  jej  viděli! 

Jak  to  panímáma  uslyšela,  ostře  na  hocha  uhodila,  jak  si  troufá 
s  takovým  zarytcem  se  spolčovati,  jenž  jí,  hospodyni,  když  ji  potká  ani 
pozdravení  nedá  a  jako  upír  na  každého  kouká?  Skromný  jindy  Jiřík 
skorém  vyjel,  Plíhal  že  je  člověk  spořádaný,  světa  zkušený,  z  vojny  le- 
dacos vypravovat  zná,  že  mu  řekl,  aby  se  k  nim  přisel  podívat  — 
proč  by  nešel  ?  Mají  tam  knih  sílu  a  půjčovali  mu  —  on  že  je  naučený 
hned  v  Luži  hodně  na  knížkách  říkat,  —  sám  si  jich  koupiti  nemůže,  — 
krejcaru  někdy  nemá  —  a  tu  již  vypukl  ve  vášnivé  slzy. 

Panímáma  se  zarazila,  vzpomněla,  že  hoch  opravdu  za  stravu  a  velmi 
skrovný  groš  jim  slouží  a  pracuje,  že  na  růžích  ustláno  nemá  —  a  jaká 

by  jeho  pracovitých  ruk  byla  škoda Hned  slevovala,  nic  že  proti 

tomu  nemá,  zigde-li  si  k  pořádným  lidem  na  slovíčko,  jenom  že  Plíhal 
pod  lesem  pro  upřímného  katolíka  za  kamaráda  se  nehodí,  snadno  že 
by  jej  mohl  přemluviti  na  druhou  stranu  a  taky  že  je  tuze  starý  .  .  . 
Na  tuto  řeč  Jiřík  již  ani  slovem  neodvětil,  osušil  slzy  rukávem,  yzal 
hrábě  a  šel  na  sad  žlutého  listí  na  stlaní  shrabovat.  Hospodyně  toho  ne- 
pozorovala, jak  pod  sklopenými  víčky  divně  mu  zablýsklo. 

Mařka,  děvečka,  kdyby  byla  hocha  úsilovněji  špehovala,  ne  jednou, 
ale  kolikráte  byla  by  jej  s  Plíhalem  na  mostkách  a  ještě  častěji  v  malé 
Plíhalových  sednici  zahlédla!  Mladá  chalupnice  marně  mužova  hněvu  le 
obávala;  když  poprvé  ji  zastihl,  jak  hochovi  plotem  knihu  po  otci  po- 
dává, poněkud  se  mračil  a  mu  nedůvěřoval,  ale  pak  se  ti  dva  vášniví 
čtenáři  tou  měrou  sblížili,  že  nebylo  skoro  neděle,  aby  si  alespoň  na 
chvilku  nebyli  pobesedovali.  Plíhal  hochovi  četl  místa  v  knížkách  zvláště 
mu  milá,  vykládal  je  po  svém  způsobu  a  pak  obyčejně  knihu  hochovi 
strčil,  aby  si  to  ještě  lépe  přeříkal  a  také  o  tom  uvažoval.  Nebylo  pak  divu, 
že  panímáma  Červenej ch  v  pazderce  tak  dlouho  do  noci  světlo  lampičky 
blikati  vídávala;  Jiřík  si  pH  ní  nad  řádkami  hlavu  lámal,  jak  by  příští 
neděle  zkušenějšímu  o  moudřejšímu  chalupníkovi  o  nich  promluvil.  Dosti 
často  vzpomněl  si  Plíhal,  chvále  nade  všecko  víru  svojí  na  příběhy,  jež 
slýchával  od  svého  tatíka  i  děda  a  od  ženina  otce,  jak  lidé  katolíci  na- 
hodilým čtením  starých  zachovalých  špalíčků  aneb  míst  z  bible  byli 
k  jinému  přesvědčení  přivedeni.  Vypravoval  o  sousedu,  jenž  rozevřev 
bibli  utkvěl  na  místě  k  židům  9.,  28.,  kde  stojí  „Kristus  jest  jednou 
obětován**  a  tak  přišel  k  rozumu,  že  není  žádných  obětí  ani  ne  ve  mši 
svaté;  o  jiné  horlivé  poutnici,  které  biskupa  Komenského  .Praxis"  do 
ruky  padla  a  ji  přesvědčila,  že  ty  zakázané  knihy  nejsou  ani  ohavný 
ani  bezbožný.  Jiřík  za  těchto  výkladů  zapadl  do  nejhlubších  nesnází, 
mráz  jej  obcházel,  neurčitá  tesknota  se  ho  zmocňovala  .  .  .  Mnohem  ra- 
ději byl,  když  o  císaři  Josefu  vykládal  Plíhal ;  jako  voják  prošel  Rakousko 
křížem  krážem,  i  vypravoval,  kde  jaký  jeho  obraz,  jeho  pomník  viděl, 
co  pověstí  o  jeho  počínání  si  a  jeho  smrti  doslechl.  Císař  Josef  byl  jeho 
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obzvláštDím  miláčkem,  na  němž  si  zakládal,  jakoby  s  ním  v  jaké  aoovi- 
slostí  byl  a  když  chtěl  ndvojctibodnébo  pána"  zvláště  pochváliti  říkal 
o  něm,  že  jako  císař  Josef  tento  svět  chce  v  náležitý  pořádek  nvésti. 
ttFalář**  byl  vedle  knih,  ba  snad  ještě  více  než  tyto,  hlavním  pontem 
mezi  obstarožným  cbalnpníkem  a  mladým  n  červených  čeledínem.  Zkazky 
o  něm,  jak  zcela  jinak  věří  a  káže  než  páni  bratři  na  ostatních  evanje- 
lických  „farách",  jak  je  dnchem  svatým  tak  osvícen,  že  o  každé  kapitole 
v  bibli,  o  každém  žalmn  dovede  učiniti  zvláštní,  nebývalý  výklad  — 
poslouchal  Jiřík  ještě  dychti  věji  než  předčítání  Plíbalovo;  —  bylyC  mu 
náhradou  za  to,  že  nyní,  zimního  času,  nikdy  se  s  pastorem  nesetkával, 
a  jen  tak  někdy  jako  na  zapřenou  s  Bobšem  do  modlitebny  si  zašel,  by 
jeho  kázání  vyslechl. 

Za  těchto  rozprávek  seděla  Plíhalka  na  lajci  u  kamen,  ruce  majíc 
Y  pasu  složené  a  dívala  se  upřeně  na  oba  muže.  Předčítání  ji  nezajímido, 
ještě  spíše  ty  povídačky,  ač  je  nesčíslněkráte  již  slyšela;  ona  hlavně  se 
těšila,  že  k  nim  mladý  Šmatlánů  chodí  a  vždy  znova  si  pravila,  jak  je 
pěkný,  svěží,  jiskrných  očí,  jak  i  ten  její  muž  —  morous  má  v  něm 
zalíbení  a  hovoří  s  ním,  jako  s  nebožtíkem  otcem  hovoříval.  Kdyby  jen 
dvojctihodný  pán  a  pantáta  Plíhal  chtěli  jej  přemluviti,  aby  přestoupil 
na  jejich  stranu  —  to  by  si    s  ním,  —  všichni  —  byli  hned  bližší  — 


Sešel  sníh  i  s  Javorovských  rolí,  a  jen  mezi  skalami  na  Vysokém 
Vrchu  zůstal  tu  tam  kus  stále  hnědnoucí  běli.  V  černém  potoce  valila 
se  přes  balvany  prudká  voda,  na  borovicích,  smrčcích  a  jedlích  vyvstávaly 
nové  svěží  vrcholky,  bělavé  neb  rudé,  dvéře  a  vrátka  všech  chalup 
a  statků,  tak  dlouho  úzkostlivě  zabedněná,  do  kořán  byla  zotvírána,  na 
polích  i  lukách  hemžilo  se  pracujícím  lidem,  všude  se  oralo,  vláčelo, 
silo,  bandory  sázely.  I  Jiřík  s  otcem  opustili  své  stavy  a  s  ostatní 
chasou  činili  se  »po  venku **,  aby  ustavičnému  pobízení  přísné  hospodyně 
Červenejch  vyhověli. 

Nebylo  dne,  kdy  se  Jiřík  z  rána  odebíral  z  pazderky  za  svým 
úkolem,  aby  si  nebyl  řekl,  dnes  že  již  najisto  pana  nfaláře"  potká.  Jako 
schválně  vždy  si  vyhledal  práci  u  lesa,  u  bořiny  s  hroby,  neb  pod  Vy- 
sokým Vrchem,  jen  aby  knězi  v  cestu  se  namátl. 

Leč  dlouho  se  mu  nedařilo ;  již  i  jař  pěkně  od  země  se  zvedala  a  na 
pokrajích  bořin  dlouhé  vláčivé  pruty  ostružin  pokrývaly  se  bílými  poupaty, 
když  se  konečně,  někdy  kolem  „Nalezení  sv.  Kříže",  hoch  s  „falářem* 
v  slesejku"  na  levo  od  Vysokého  Vrchu  sešel.  Rumovali  Červenejch  kdesi 
již  na  samém  konci  Javorovských  pozemků  kus  lesa  na  pole,  Jiřík  jim 
pomáhal  a  mezi  prací  byl  od  hospodáře  ještě  pro  některé  nářadí  do 
statku  poslán.  Šel  spěšně,  mimo  pěšinu  v  lese  všelijak  se  klikatící,  pře- 
skakoval kameny,  aby  se  dříve  do  vsi  dostal.  Pojednou  zaslechl  chřestiti 
svadlé  z  loĎské  jeseně  listí;  vzhlédl  a  spatřil,  kterak  sluneční  světlo, 
prodírající  se  boučím  právě  se  zazelenavšim  a  černavými,  svislými  větvemi 
jedlí,  pohrává  na  postavě  farářově  na  jeho  rusých  zpod  širokého  klobouku 
prýštících  vlasech  a  bílém,  jemně  zardělém  obličeji.  V  okamžiku  zapomněl 
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Jiřík,  že  chvátá,  a  že  romovaéi  jej  očekávají;  zarazil  se,  strhl  s  hlavy 
čepici  a  pohlédl  tia  kuěze  tODŽchnýma  očima.  Pastor  asmáv  se  přívětivě, 
již  chtěl  hocha  mÍDonti,  ale  tento  žádostivý,  téměř  žíznivý  pohled  učinil, 
že  se  zeptal:  ^Jak  se  daří?    Ještě  tak  pilně  v  knihách  čítáš?*" 

Kolikráte  si  za  večerA  Jiřík  vymýšlel,  co  vše  faráři  řekne,  až  se 
s  ním  šfastně  setká  —  nyní  stál  ta  takměř  něm,  že  bylo  slyšeti,  kterak 
nad  nim  šelestí  listí,  a  teprve  za  chvilka  zakoktal:  „Ponžeň'  děkaja . . . 
Pantáta  Piíhal  teďkomejc  mi  knížky  pucoval,  dyž  sem  si  v  zejme  na  fáru 
netroufal  .  .  .*" 

Farář  poněkud  se  podivil,  pak  hned  uspokojeně  dodal:  „Pllhal  je 
pilný  čtenář  a  člověk  spořádaný,  důvtipný.  Na,  a  jak  se  ti  Plíhalovy 
knížky  a  ty  moje  líbily?  Čeho  jsi  se  v  nich  dočetl?**  Mladému  Šmatlá- 
novi  rada  kre?  rozlila  se  po  líci  —  och,  kdyby  jen  dovedl  faráři  pově- 
děti, co  na  srdci  má,  čím  kolik  nočních  hodin  probděl  .  .  .  Sebral  se 
násilně  a  řekl :  »Už  lecčemus  rozumím,  co  je  vopraudouskou  praudou, — 
co  mi  spíš*)  ináč  vykládali,  tam  v  Luži  i  teďkejc  u  našich.  A  chtěl  bych 
znát  všecka  praadu,  kde  jaká!" 

Farář  pousmál  se  znovu:  » Hochu  milý,  to  bylo  přáním  mnohých 
velikých  mužů  a  přece  se  jim  nesplnilo!  Seznati  všecku  pravdu  světa, 
k  tomu  nestačil  by  lidský  život  i  kdyby  tisíce  let  trval. **  ^Ale  smejšlím,"* 
stál  Jiřík  tvrdošíjně  na  svém,  ^že  v  těch  knížkách  zakázanejch,  helvet- 
skejch  je  tý  praudy  víc,  —  a  že  jenomej  proto  nám  zakazujou,  abychme 
na  nich  říkali.". 

„Nejsou  to  jen  knihy  náboženské  evanjelíků,  v  nichž  je  pravda,  "^ 
řekl  pastor  pólo  pro  sebe,  ale  pak  se  hned  vzpamatoval  a  zeptal  se: 
«PřáMi  bys   sobě   zase   nějakého  čtení?"     «Och,    dvojctihodný  panáčku, 

tuze  bych  rád a  nejrejš  bych,  dybych  směl  chodit  do  modlitebny 

napořád  poslouchat  jejich  vejklady,  —  och,  ty  sou  prauda  praudoucí  — 
dybych  tak  moh  čítat  bibli  a  knížky  šecky  vejřeuně  —  Nebejt  pantáty 
našeho  a  tetky  Óervenejch,  —  —  ale  ti  by  mě  prokleli!" 

Chlapec  čím  dál  tím  více  se  rozohdoval  a  konečně  v  dojetí  vrhl  se 
do  mechu,  duchovníma  k  nohám.  Upíral  na  něho  zase  oči  tak  žádostivě  — 
a  čekal,  co  mu  odpoví.  Farář  dotkl  se  rukou  lehce  ramena  hochova: 
„Nač  bys  kletbu  na  sebe  přivolával?"  pravil  mu  s  úsměvem  poněkud 
záhadným.  „Každému  jest  možno  sloužiti  Bohu  a  pravdě,  jen  chce-li, 
v  srdci  svém !  Hledej  ji  v  knihách,  které  jsou  ti  milý,  hledej  ji  v  bibli, 

jsi-li  žádostiv  —  a  také  nezapomeň  se  ohlížeti  kolem  sebe Bůh, 

světlo,  pravda  jsou  všude,  nejen  v  knihách,  —  v  bibli  i  ve  hvězdách, 
ye  hvozdě  tmavém  i  v  modlitebnách  ..."  Sňal  ruku  s  hochovy  kazajky, 
hlouběji  vtiskl  si  klobouk  v  čelo  a  poněkud  jsa  nachýlen  ke  předu,  jakoby 
tíží  nějakou,  odcházel  dále  v  les,  směrem  k  sousední,  v  rokli  položené  dědině. 

Trvalo  chvíli  než  se  Jiřík  vzpamatoval,  s  mechu  vstal  a  za  farářem 
se  ohlížel.  Trnul  podivem:  dvojctihodný  pán  mu  neradí,  aby  vypověděl 
vím,  netěší  se  z  toho,  že  vidí  lepší  pravdu  v  knihách  helvetských  — 
a  on,  Jiřík,  myslil,  kdož  ví  jak  si  ho  nakloní,  jej  rozradostní,  až  mu 
poví,  kterak  smejšlí!   Pantáta  Piíbal  nelhal,  když  hovořil,  že  není  jejich 

♦)  Dříve. 
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falář  jako  ostatní  páni  bratři !  A  Pán  B&h  že  mlavi  z  hvězd  jako  z  bible  — 
a  les  že  je  zrovna  tolik  jako  kostel,  dům  Páně?  —  les,  kde  se  lišky 
prohánějí  a  ostříži  krákají?  —  kterak  je  to  divné!  —  —  Proč  asi 
dvojctihodný  pán  nechce,  aby  Jiřík  přestoupil  na  evanjelickoa  stránku? 
Leká  se  toho  prokletí?  —  Jaké  prokletí,  když  by  šel  za  pravdou?  Až 
se  zase  s  „falářem**  potká,  řekne  mu  to  —  —  Vystoupil  na  kraj  lesa, 
aby  spatřil,  zda-Ii  se  duchovní  vrací  snad  touže  cestou,  ale  ten  sešel  již 
mezi  poli  do  údolí  a  vystupoval  opětně  na  protější  lesnatou  stráň,  již 
jej  bylo  jen  nejasně  viděti.  Chlapec  vrátil  se  zase  mezi  stromy ;  neskákal 
přes  balvany,  vláčel  se  jaksi  unaven,  zpola  zapomínaje  kam  a  proč  jde. 
Když  zašustily  za  ním  opět  kroky,  rozčileně  vyjel ;  nebyl  to  farář,  nýbrž 
Červenejcb  děvečka,  kterou  poslali  za  ním,  proč  nářadí  již  potřebné  tak 
dlouho  nenese.  Tu  teprve  Jiřík  pozqal  jak  dlouho  se  rozprávkou,  a  pře- 
mýšlením omeškal  a  dal  se  úprkem  dolů  k  Javorovu. 


Léta  i  zimy  přecházely  nad  hlavou  Jiříka  ámatlána  a  on  stále  ještě 
kolísal  se  mezi  prudkou  duchovní  žádostí  a  strachem  z  následků  svého 
jednání.  ByMi  v  modlitebně,  četl-li  tajně  z  vypůjčených  knížek  aneb 
seděMi  za  nedělních  večerů  v  Pllhalově  chaloupce,  tu  nejraději  byl 
by  se  rozběhl  na  katolickou  nfáru*'  a  šel  tam  .vypovědít  víru".  Ale 
ocitl-li  se  pod  pronikavýma  očima  své  hospodyně,  slyšel-lí  otce  se  modliti 
a  ty  staré  písničky  z  Gblumečku  zpívati,  zase  trnul,  co  by  všecko  přátelstvo 
tomu  řeklo. 

Avšak  byl  v  tom  Jiříkově  setrvání  při  víře  otcově  ještě  jiný  háček. 
Plíhal  dosti  často  mu  nadhodil  jak  by  to  bylo  pěkné,  kdyby  byl  na  jejich 
stranu,  že  by  pak  zrovna  za  bratra  považovati  jej  mohl  a  Plíhalka  vždy 
radostně  se  k  tomu  usmívala,  —  ale  dvojctihodný  pán  nikdy  slovíčkem 
jej  nepovzbudil!    Nikdy   nevycítil   mladý   Šmatlánů,    že   by  bylo    přáním 

farářovým  čítati  jej  ke  svým  .duším".  Naopak Dosti  často  poznával 

Jiřík,  že  farář  asi  sám  s  věrou  svých  osadníků  spokojen  není Ne- 
ustále jim  připomínal,  jak  bylo  za  předků,  líčil  jich  život,  jich  zápas 
a  utrpení  za  víru  . beránkovu" ;  tvrdil,  že  bylo  by  nehodno,  opouštěti 
jich  stopy  a  říditi  se  výmysly  cizími,  —  —  ba  někdy  i  v  posměch 
uváděl  rozličné  novoty  a  předpisy  německých  pastorů  v  Elberfeldě  a  Heidel- 
berce,  o  kterýchžto  městech  Šmatlán  jak  živ  neslyšel  a  nečetl  a  jen 
těžko  si  jich  jména  zapamatoval.  Hochovi  se  velice  líbilo,  že  chtěl  se 
farář  vždycky  spravovati  příkladem  slavných  předků;  jako  nazýval  se 
katechismus,  dle  něhož  učil  evanjelické  děti  českobratrským  tak  i  vím 
svou  jmenoval  věrou  Geských  Bratří,  svou  obec  jich  dědici  a  následníky. 
Když  se  hoch  jedenkráte  Plíhalovi  o  tom  pochvalně  zmínil,  svěřoval  mu 
tento  s  tajemnou  tváří,  že  to  právě  překáží  ostatním  farářům,  že  Javo- 
rovský  chce  opravdu  založiti  nějaké  zvláštní  náboženství,  ani  helvetské 
ani  luteránské,  ale  nějaké  neznabožské,  bludařské,  neboC  prý  mezi  těmi 
starými  .Bratřími"  takoví  bludaři  byli,  —  a  ještě  teď  leckde  jejich  po- 
tomci žijí.  Jiřík  tomu  ovšem  ani  za  mák  nevěřil,  že  by  „dvojctihodný 
pán"  mohl  blouditi  —  ale  že  by  něco  zvláštního  chtěl  způsobiti,  to  ano,  — 
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tak  Bějakon  eirkev  oa  čisté  pravdě  založenou  .  .  . !  Vždyť  i  nejednou, 
když  knibj  mu  půjčoval,  farář  leckde  o  pravé  službě  božské  Jiříkovi  se 
zmiĎoval,  jako  tebdy  v  lese.  Jen  kdyby  již  určitou,  jasnou  cestu  mu  ukázal 

Šmatlánové  bjli  v  Javorově  asi  čtyři  neb  pět  roků,  když  náhle,  někdy 
za  plného  léta  přeskakovala  pověsC,  farář  že  vesnici  opustí  a  kamsi  daleko 
do  kraje,  a  dosti  blízko  k  Praze  se  přestěhuje.  Plíhal  ihned  uhodil  na 
kostelníka  z  „domu  Páně",  zda-li  jest  to  pravda  a  proč  by  to  dvojctihodný 
pán  dělal,  tady  že  jej  mají  všichni  rádi,  kostel  že  je  za  kázání  vždycky 
jak  by  nabil,  a  „fára"  Javorovská  že  taky  není  z  nejhorších.  Presbyteři 
řádně  platy  odvádějí  a  každý  evanjelík  peníze,  máslo,  chléb,  vejce  a  med, 
které  na  něho  připadají,  rád  a  v  čas  dé.  Tu  kostelník  dosti  neúplně 
vyklopil,  co  tak  mimochodem  od  paní  farářky,  dětí  a  děveček  pochytil, 
ta  „fára"  v  kraji  že  není  lepší,  ba  snad  horší  než  zdejší,  ale  dvojcti- 
hodnéma  páuu  že  se  snad  v  horách  stejská,  že  tu  nemůže  tak  učený  pán 
působiti  jak  se  patří,  tam  v  Praze  že  má  bratránka  nebo  bratra,  taky 
kazatele  tuze  slavného,  s  tím  prý  budou  vydávat  nějaké  knihy,  noviny 
nebo  něco  takového. 

Ještě  Plíhal  nad  tím  hlavou  potřásal  a  uvažoval,  proč  by  farář  od 
nich  chodil,  když  již  skutečně  na  faře  chystali  se  k  stěhování.  Osadníci 
litovali,  uvažovali,  koho  sem  nyní  dostanou  —  ale  aby  byli  několik  nocí 
probděli  v  samém  skoro  pláči,  jako  Jiří  dmatlánů,  katolík  od  Chlumecká,  — 
to  žádný!  Kdyby  byla  panímáma  červených  nyní  hlídala  pazderku  svoji, 
jistě  by  neviděla  do  noci  světélko  v  ní  kmitati.  Jiřík  ležel  na  stropě 
a  div  si  hlavu  neotloukal  o  povály.  Ztratí  toho,  jenž  mu  byl  na  místě 
oslňujícího  Chlumečku,  jehož  miloval  více  než  ubohého,  nepatrného  otce 
svého,  v  němž  se  jemu   podruhé  vtělil  Spasitel.    Jíž  již  si  umiĎoval,  že 

taky  v  Javorově  nebude,  že  do  kraje  uteče  —  za  farářem Chtěl 

mu  to  říci,  chtěl  jej  poprositi,  aby  mu  tam  někde  místo  vymohl.  Ale 
když  přišel  na  faru  plnou  zavazadel,  beden  a  balíků  odvádět  knížky,  jež 
mu  farář  v  nejposlednější  době  půjčil,  třásl  se  na  celém  těle  dojetím 
a  jen  líbal  ruku,  která  od  něho  knihy  brala.  Duchovní  považoval  dojetí 
hochovo  za  přílišnou  vděčnost  a  podotkl:  „Můj  nástupce  také  ti  rád 
kniha  zapůjčí,  budeš-li  čtení  dychtlv;  horlivé  čtenáře  každý  radostně 
podporuje"  a  pokývl  přívětivě  hlavou.  Ale  slovy  svými  vzbudil  v  Jiřím 
hroznou  představu,  že  někdo  jiný  ve  farských  pokojích  sídliti  bude,  — 
Šmatlán,  prudce  několikráte  vydechl,  jakoby  se  bál,  že  se  zadusí  a  pak 
vypukl  ve  skutečný  pláč.  Pokryl  si  tvář  rukama  a  když  slzy  počaly  prýštiti 
jeho  prsty,  setřel  je  rukávem  své  štruksové  kazajky.  „Neplač,  hochu," 
upokojoval  jej  udivený  farář,  „jsem  vskutku  přesvědčen,  že  sem  budeš 
moci  vždycky  přicházet.    Plíhal  v  lese  jistě  tebe  odporučí." 

Jiřík  stáhl  ruce  s  tváře:   „Dvojctihodný  panáčku"  —  mluvil,  zajíkaje 

se  v  slzách  —  „já  semka  už  nichdá  přijdout  nemůžu Och  ty  můj 

Ježíši,  —  dybych  rejš  v  tu  chvíli  ze  světa  sejdít  moh'  —  — " 

Duchovní  pozoroval  mladého  tkalce  tiše.  Zda  nad  knihami,  jichž 
pozbude,  tak  lká,  či  by  snad  tento  katolík  jeho  odchodu  želel?  Pohled 
jeho  působil  na  Šmatlána  poněkud  konejšivě.  Uchopil  se  zase  ruky  fará- 
řovy a  žadonil:    „Dvojctihodný  panáčku,    ráčil  bych   ich  prosit,    dyby  si 
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DA  Jarorov  oěkdy  zpomeonli!  A  přindoo  k  Dám  zasej  —  boífaka,  jen 
dyby  do  Cech  osbylo  tak  daleko  — "  a  zase  slzel.  .Jistě  že  si  na  Ja> 
Torov  viEpoineiiu  a  ua  vgecky,  kteH  mne  tu  rádi  měli!'  odpovídal  fartt 
ji£  opravdu  dojat.  .Buď  zdrův  bocha  —  kéi  ti  Búh  dá  kráčeti  vždy 
cestami  pravými,  —  jen  chtěj  jimi  choditi." 

Jirfk  vyšooral  se  z  dveH  a  potácel  se  dolfi  po  stnpoicb,  jimiž  ae 
od  síIdícs  na  fara  vystopovalo.  Nešel  do  statku  za  prací,  ač  bylo  časné 
odpoledoe,  lhostejno  mu  bylo,  co  mamioka  povi  o  jeho  lenosti.  Zamířil 
k  protéjšlmn  lesa,  ale  vyhcul  se  chaloupce  Plihalově,  která  byla  takméř 
na  cestě.    Ohtěl  byli  sám 

V  lese  to  šumělo  a  vonělo,  ptáci  hlasem  zpívali,  bmys  je  doprovázel 
bzukotem  a  v  povzdáli  přes  balvauy  šplouuala  voda  v  černém  potoce. 
JlFlk  Šmatláu  nenaslouchal;  spěchal  prndce  v  pFed,  suché  větve  keK), 
maliui  a  ostružiuil  lámaje,  by  dospěl  místa,  kde  by  jej  nikdo  oenašel. 
Pak  usedl  do  atinu,  obě  ruce  podepřel  o  kolena  a  zaboHI  v  husté  kuče- 
ravé své  vlasy.  HlasDá  sonladuá  piseň  lesa  připadala  mu  jako  íalm  jeden, 
její  několikráte  v  modlitebně  před  kázáním  farářovým  elyie).  Zase  za- 
vzlykal  —  —  Jak  bnde  s  ofm  nynt?  —  ,Jen  chtěj  jimi  kráčeti  .  .  .* 
Kdo  nrn  ony  ceaty^nkáie?  ÍPokraiSovánl.] 


Odpovčduj  redaktor  a  vydavatel  Václav  Cech. 

Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Óoch.  —  Tiskem  Alolsa  Wl«sn«ra. 

V   PRAZE.   1900. 


BŘEZEN. 
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BAsné  Jar.  VrchUckého. 


Sappho  —  Phaon. 
Sappbo. 

Ďeksla  jMm  dloobo  na  té, 
brauitný  kde  kynul  mecb, 
skály  T  íerránkovém  ilatě, 
tisfc  tonů,  tisfc  ecbl 

Phaon. 

JA  dnea  přiSel  jako  včera 
ocbotnS  a  poslašen, 
stlnA  vlefika  k  zemi  áerá 
spadla,  a  škrti  vši  den. 

Sappho. 

SlyaiS,  co  to  v  listi  kTlli? 
Rakti  kol  mých  boků  oecb, 
motýlové  cell  blil 
z  víesu  leti  v  zástupech. 

PbaoD. 

A  tj  vrb;  n  potoka, 
žbonci  o£j  j^icb  kmen, 
a  z  kalého  toho  oka 
žhavých  ilz  proad  teče  ven. 
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Sappho. 

Houkla  sova,  zalkal  sýcek, 
ve  koranách  stromů  spěch, 
lásky  sladkých  zanech  hříček 
a  Jen  poslouchej  mfij  dech! 

Phaon. 

Posloachám,  jak  hadba  splývá, 
tichý  vánek,  sladký  sten, 
devět  Mas  v  tvých  ňadrech  zpívá, 
jsem  až  k  slzám  okouzlen. 

Sappho. 

Nech  tak  hlavu  na  mých  Ďadrech, 
cítím  tvojich  retů  žeh, 
tak  to  v  staré  země  kvádrech 
hoří  v  starých  plamenech! 

Phaon. 

Svatá  chvíle!    Kdy  se  vrátí? 
Všecko  padne  času  v  plen, 
vždy  vsak  budem  vzpomínati 
ca  ten  lásky  naší  sen. 

Sappho. 

Vyšel  měsíc,  kterak  hoří 
měděný  štít  ve  jilmech, 
a  mně  v  žhoucích  slzí  moři 
ztápi  se  tvůj  nyvý  vzdech. 

Phaon. 

Jaká  noc  to,  z  asfodelů 
vzdušné  stíny,  vločky  pěn 
táhnou  tiše  k  tvému  čelu  — 
a  já  jsem  tak  utišen! 

Sappho. 

Co  chtít  více?    Doufat  více? 
Život  vše  —  kde  jeho  břeh? 
křičí  láska,  kouzelnice, 
i  v  mých  Ďader  poupatech! 
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II. 
Plato  a  Deotyma. 

Plato. 

Co  to  bylo  v  doešDf  noci 
kdo  by  abodnouti  moh'? 
Jak  by  zaklet  kouzel  mocí, 
povstal  ze  snA  kozonoh, 
starý  Pan,  v  mé  soy  se  díval, 
a  co  z  hvězd  mi  akkord  splýval 
v  zmatený  a  zpilý  sluch, 
vedle  mne  jíž  stanal  bůh. 

Deotyma. 

Na  vodě  jak  v  hvězdách  kola 
táhnou  se  a  šíří  v  dál, 
hvězda  hmotu  dole  volá, 
skutečnost  tam  ideál. 
Slyšel  jsi  ty  sladké  zvuky 
v  žití  příkré  nesouzvuky, 
zněly  hudbou  rajských  ech, 
kozonoha  spáti  nechl 

Plato. 

S  mystických  hvězd  čarokruhu 
slétá  sladký  onen  zpěv, 
T  čilimníky  zkvetlém  luhu 
kmit  se  kosmatý  ten  zjev; 
Necbf  jsem  hudbou  hvězdnou  zpilý) 
zapudit  jej  nemám  síly, 
cítím  v  nebes  oblasti, 
hmota  jest  mou  součástí ! 

Deotyma* 

Chápej  hmotu!  —  To  jest  žula, 
ale  křídla  připni  jí! 
€o  tvá  vůle  pevně  skula, 
netav  smyslů  orgií. 
Jeden  bůh  v  nás  věčně  žije, 
zvi  jej  moudrost,  poesie, 
zvi  jej  svoboda  neb  řád;  — 
kozonoha  nech  však  spát. 

19* 
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Plato. 

Diš  to  lehce  —  jak  to  možná^ 
bytosti  mé  on  též  díl, 
duše  velká,  přísná,  zbožná, 
sama  řekni,  na2  bych  žil? 
Žití  strom  se  k  nebi  ?zpíná, 
čím  jsem  pod  ním,  vetchá  třtina, 
věř,  ten  sonzvnk  věčných  hvězd 
pouze  echo  žití  jest! 

Deotyma. 

Snad  máš  pravda.    Jedno  žití 
z  ducha,  hmoty  tryskne  v  sled, 
jenom  píti  je  a  píti 
žíznivý  náš  touží  ret! 
Pojď  Již,  na  mó  srdce  klesni, 
tam  se  do  hudby  sfér  vesni, 
růže  slzí,  chvi  se  hloh 

Plato. 
I  v  nich  hnul  se  kozonoh. 


ra. 

Dante  a  Beatrice. 
Dante. 

Tak  musilo  to  býti  usouzeno, 
v  těch  hvězdách  věčných,  kam  jsem  druhdy  vzlet; 
co  řekneš  na  to,  madonno  a  ženo? 

Beatrice. 

Zde  setkat  se  po  věcích  lidských  let, 
můj  Dante,  rozkoší  jest  srdci  mému, 
leč  raději  bych  k  zemi  s  tebou  zpět. 

Dante. 

Vím,  k  onomu  tam  koutu  důvěrnému 
tvé  zahrady,  kde  poprv  jsem  tě  zřel 
a  hotov  byl  již  odříkati  všemu. 
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Beatrice. 

Oo  ilata  hrálo  na  křidélkách  viel, 
«o  pěla  na  motýlft  křídlech  plálo, 
lide  který  y  keři  pták  nás  sřel  a  pěL 

Dante. 

Sta  vůni  y  srddch  sterých  poupat  spalo, 
sta  dechů  lótlo  nocí  safirovon . .  • 
€o  za  ySe  jsem  ti  dal?  —  Tak  málo,  málo! 

Beatrice. 

Jda  hyésdami  a  Jsem  tvoa  yěénoa  vdovoa, 
«  úsměy  rty  mé  přeletí,  když  slyším. 
Jak  moji  básefi  dole  .božskoa*  soyoa. 

Dante. 

Má  Beatrice,  k  těmto  dacha  yýším 
iys  pozyedla  mne  —  co  ta  lidský  dík? 
Jen  n  tyých  nohoa  tažba  svoji  ztiším. 

Beatrice. 

Tak  nemloY,  takto  mlaví  smrtelník, 
tys  zapsán  v  Nesmrtelných  kniha  věénoa, 
mlč  o  tom,  v  oko  mé  se  zahleď  y  mžik! 

Dante. 

To  oko  oka  Boha  Jesti  teinoa. 
Já  chvím  se,  trna  —  padám  nice  v  pláči  .  .  • 
Pojď  takto  drahon  ráje  nekonečnoa. 

Beatrice. 
To  správně  děl  jsi  —  to  pro  Věčnost  stačil 


IV. 
Tasso  —  Leonora. 

Tasso. 

Jakýs  démon,  odkad  vstal 
z  konta  jizby  mojí  šeré? 
Tisícerá  vlákna  stkal 
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z  které  mé  jen  dámy,  z  které? 
Co  chce,  marně  já  se  ptal. 

Leonora. 

Pravda  dis,  zlý  dach  to  byl, 
na  tebe  leh,  já  to  zřela, 
krev  ssál  ze  všech  tobě  žil, 
vryl  ti  všecky  vrásky  čela, 
ztučněl  ze  zbytku  tvých  sil. 

Tasso. 

Žhavý  spletl  na  mne  bič, 
mne  jim  šlohal  bez  ustání, 
a  já  křičel,  pryč  jen  pryč ! 
on  se  chechtal  v  pohrdáni. 
Edo  jsi?  Křik  jsem,  on:  Jsem  chtíč! 

Leonora. 

A  což  laur  ten,  kterým  skráň 
tvá  mnou  ověnčena  byla, 
v  mozku  tvého  vetchou  tkáň, 
nebyl  odvaha  a  síla? 
Jak  je  svěží,  pohleď  naňl 

Tasso. 

Sláva?    Já  jsem  lásku  chtěl! 
Teď  to  pálí,  hněte,  šlohá, 
vidím  pouze  klubko  těl, 
našich  těl  —  vsak  nezřím  Boha. 
Proklínám  vše,  co  jsem  pěl! 

Leonora. 

Šílíš  Tasso!    Ideál 
tvůj  byl,  tuším,  hmota  nízká, 
proč  jsi  výš  své  kfídlo  vzpjal? 
Egoismu  tvého  miska 
plna  jest  —  co  teď  chceš  dál? 

Tasso. 

Go  chci?  —  Skutečně  tě  mít^ 
jak  v  snech  tebe,  tebe,  tebe! 
To  otráví  každý  cit, 
to  krev  střebe,  duši  zebe, 
ký  to  div,  se  pobláznit! 
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LeoDora. 

Samé  SDění,  samý  vzmach 
v  prázdno  je  to  —  poobop  TasBO  I 
Skoro  před  teboa  mám  strach . . . 

Tasso. 

A  pak  řekno:   Lbala's,  kráso, 
ve  vseeb  vzdušných  vidinách! 
Lhala'8  ve  všem,  v  máje  zjevn, 
v  rAží  plných  poupatech, 
lhala's  v  nesmrtelném  zpěvu, 
lhala's  sladkém  ve  úsměvu, 
lhala's,  rozkoš  na  svých  rtech, 
lhala's,  proto  věčně  kvílím, 
lbaia'8,  lbala's  a  já  šílfm 
le  tvých  prokletých  lží  všech! 

Leouora. 

Lhala?  —  Tasso  nikoli! 
Jsem  jak  sníh  a  mramor  čistá, 
sílení  tvé  nebolí, 
pro  tvůj  sip  v  mém  srdci  místa 
není,  Kristus  můj  to  vil 

Tasso. 
A  pak  žárlím  i  na  Krista! 


Trochu  noční  hudby. 

Ariel. 

Nechtěj  Yíce  vzdechy  svými 
strunami  hrát  besperskými, 
jejich  neproboazej  rach, 
v  nich  vždy  tajný  dřímá  bůht 

Puk. 

Dobře,  dobře  rozumíme, 
pěkně  se  to  v  klidu  dříme, 
naznačit  mní  plaše  taj 
pravdu  zakuklenou  v  báj. 
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Oberon. 

Neroznmim,  co  s  tfm  chcete, 
co  je  věéné,  plá  i  kvete; 
Titaoie,  ty  to  víš, 
v  slovo  mé  se  probudíš! 

Titanic. 

Kdo  mne  volá,  kdo  mne  láká 
lesů  Samem,  písní  ptáka? 
Znám  to  ve  sonsvětlí  hvězd: 
Někde  tady  láska  jest  I 

Ariel. 

Pochyboješ?   Kri^  se  stmívá, 
byla  tady  od  jakiiva, 
úsměv  její  —  sladká  léé, 
polibky  json  její  řei. 

Puk. 

Dobře,  dobře,  vždyC  to  známe, 
po  tmě  se  vždy  objímáme, 
jak  chce  vášeň,  káie  cit, 
oslí  můž  to  hlava  b^t. 

Oberon. 

Nepadnon  v  terč  tyto  šípy, 
to  json  šašků  staré  vtipy, 
kdo  jim  věří,  jest  jen  troap, 
myšlenka  vždy  leží  hloab. 

Titanie. 

Nevím  věm,  nevím  komn, 
ve  stínu  zde  starých  stromů 
na  nos  věšeti  tu  lež, 
Oberone,  ještě  chceš? 

Ariel. 

Upokoj  se,  starý  králi, 
symbolů  se  vždycky  báli 
ti,  kteří  jim  nestačí, 
hlupáci  a  boháči! 
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Pnk. 

Dobře,  dobře,  tak  to  bývá, 
někdo  pláže,  droby  zpívá. 
Noc  je  sladká,  kdo  by  spal? 
Kdo  bdi,  ponze  Jest  y  ni  král. 

OberoD. 

Neohápn  ta  ironii, 
proč  se  tváře  v  masky  kryji? 
Go  Jsem,  to  Jsem,  řekna  rád, 
nechytno  se  do  tenat  I 

Titanie. 

Necbytáš  se  ?   Divno  Je  mi ! 
Oosi  Sepce  balnzemi, 
Je  to  vánek?  Je  to  ston? 
ve  vSem  zní  však:  Oberonl 

Ariel. 

Ne,  zní  ve  všem,  Titanie  1 
Vesmír  svými  prsy  kryje, 
kam  cbce  bez  ní  svit  a  zvnk, 
mAi  nám  nejlíp  říci  Pak. 

Pak. 

Dobře,  dobře;  Já  to  řekna, 
před  pravdoa  se  nezaleknn, 
Je-li  pravda  v  záři  hvězd, 
pak  to  vaše  láska  Jestl 
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Nikolaj  Ivanič. 

Pani  Józe  Bohdané  Ghytévé. 

erná  džamie  rýsuje  svou  šedivou  kopuli  do  rozsvícené  lazurové 
oblohy,  a  v  sousedství  před  rfižovým  domkem  chodí  Nikolaj  Ivanič. 
Sedím  mezi  kukuřicí  a  plazivými  tjkviékami  za  plotem  a  skuli- 
nami vidím  na  dvoře  před  rfižovým  domkem  přecházeti  jako 
věčné  perpetuum  mobile  Nikoli^e  Ivaniče. 

Na  zábradlí,  které  lemuje  dřevěné  schfidky  našeho  domku,  hoví  si 
rozčepýřená  krfita,  v  loužích  dole  brouzdiýí  se  dva  dny  staré  kachničky, 
a  kolem  nich  v  prachu  běhají  a  popelí  se  kuřata.  Ze  salonku  zachvívají 
vzrušené  zvuky  klavíru. 

Vidím,  vidím  ten  salonek,  pokrytý  krvavě  rudým  bulharským  kobercem 
8  bílými,  zelenými  a  modrými  motýli,  v  rohu  nízký,  pohodlný  minder, 
nedaleko  okua  drobné  piaaino,  po  němž  míhají  se  bílé,  duchovíte  prsty, 
naplňující  prostor  tetelícími  se  vzdechy  Griegovy  skladby.  A  nedaleko 
důvěrně  k  jasné  obloze  vystupují  hory,  modrostí  večerní  přiblížené,  s  Yi- 
tošem,  na  vrcholku  posněženým,  a  pod  nimi  čechrají  se  usměvavé  hájky 
Knrubahlaru.  V  pausách  zjevují  se  mi  na  vedlejším  dvoře  ty  zvláštní 
tmavé,  upjatě  svítící  oči  Nikolaje  Ivaniče.  Jeho  slova  prolétají  skulinami 
plotu  a  padigí  do  záhonů  přede  mne  jako  černé  květy. 

Nikolaj  Ivanič  přechází  prý  takto  po  dvorku  vedle  Černé  džamie 
mnoho  let,  a  nikdo  neví,  kdo  je,  jak  dostal  se  sem  před  růžový  domek 
a  proč  si  toto  místo  oblíbil.  Spává  v  létě  na  holé  zemi  u  plotu,  v  zimě 
v  síni  domku,  kde  ho  milosrdní  lidé  trpí,  živí  se  z  lidské  štědrosti  a  od 
ráoa  do  večera  přechází  podél  plotu.  Často  s  utiýeným  dechem  naslouchám 
mírně  zavlhlým  jeho  monologům,  pronášeným  měkkou  ruštinou,  a  z  těchto 
fragmentů,  házených  bez  ladu  mezi  zelené  fabory  kukuřice,  vyvstává 
přede  mnou  mohyla  jeho  života. 

nNení  země,  není  místa,  není  ani  dešťové  krůpěje  bez  lidské  krve. 
A  já  měl  křídou  popisovat  černé  tabule,  dívat  se  do  hnědých  lavic  na 
vyhublé  tváře  a  řešit  problémy  života  ciframi!  Matematika,  eh,  matematika! 
Do  Něvy  skočit  jsem  měl  už  tenkrát  a  nejít  dál,  a  strhat  provazy  s  lodí, 
na  nichž  pluly  moje  naděje." 

»Gož  já  měl  taky  naděje?  Aj,  ty  vypily  všecku  moji  krev  jako  upíři, 
a  já  šel  pít  krev  tureckou  a  k  smrti  jsem  se  opil." 

„Viděl  jsem  smrt  na  žhavé  rovině,  bílou  jako  papír  a  průsvitnou 
jako  mlhy.  Kráčela  jako  obr  nad  mrtvolami  a  vítězně  nesla  pokrvácenou 
kosu.* 

Z  tichých  vět  náhle  vyrazil  z  prsou  Ivanovičových  hrozný,  ne  lidský 
výkřik,  ale  ryk  jako  vytí  vlků,  končící  skřekem  dravých  ptáků.  A  náhle 
se  docela  utišil. 

^Bim  —  bim  —  bim,**  smutně  neslo  se  stručné  úsečné  zvonění  od 
svatého  Krále,   a  znovu   Oriegova  skladba   zaplavila  melancholický  kont 
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▼iraienými  křidly  a  zatáhla  opoDa  mezi  kukuřicí  a  vedlejSím  dvorem. 
Zavřela  jsem  oči.  Hranoly  těch  divně  broušených  tónů  objevila  se  mi 
daleká,  nedozírná  poašt,  hnědá,  bez  hranic,  hořící  žhavostí  slánce  i  ni- 
ternoa  vřelostí  půdy.  Připadalo  mi,  že  obzor,  v  dálce  zakrvavělý  jako 
rozžhavené  železo,  nemá  konce,  že  není  splývání  oblohy  se  zemí.  A  na 
té  ponětí  něco  podivného  třáslo  se,  zmítalo,  padalo,  zvedalo.  Oo  to  bylo  ? 
Nerozeznávala  jsem.  Hned  dvě  rnce  jako  v  zoufalé  modlitbě  sepnnté 
k  nebi,  ke  krvavě  postřiknatémn  nebi  —  hned  křídla,  tn  secloněná 
k  temnéma  koloritu  půdy,  tu  schoulena  jako  v  umírání  —  divná,  záhadná 

bytost  zmítající  sebou,  škubající  sebou  v  strašných  konvulsích. 

Pro  Boha,  co  by  to  bylo?  Sestydla  jsem  hrůzou,  a  vyjasňovalo  se  mi 
v  poznání.  Hle  —  to  jest  lidská  duše.  Bože,  kde  se  tu  přede  mnou 
vzala?  A  náhle  —  bílá,  nehybná  zastavila  se  na  té  smutné  poušti,  vztý- 
čená k  nebi,  jemně  se  teď  zelenajícímu  boz  purpuru,  beze  stop  zapa* 
divícího  slunce.  A  Griegův  sen  v  salonku  uhasí.  Všecko  uhaslo  —  i  ten 
obraz  přede  mnou  se  rozplynul,  i  zvony  na  sv.  Kralu  umlkly,  jen  od  plotu 
skulinou  proletělo  jako  v  slzách  potopené,  stkavé,  mně  už  známé,  jako 
refrain  bolesti  často  se  opakující:  ,A  ona  mi  zkázala  —  proáčajte, 
Nikolaj  Ivanič  I"* 

Jak  tomu  bylo  dávno,  dávno,  kdy  Nikolaj  Ivanič  naposledy  stál, 
louče  se,  před  milovanou  osobou,  kdy  líbal  její  ruce,  a  kdy  ona  mu  se 
slzami  v  očích  naposledy  zašeptala:   „Proščajte,  Nikoli^  Ivanič !** 

Tam,  tam  v  parku  Sofijském,  nedaleko  domu  národního  sobrání,  na 
místě  starého  tureckého  hřbitova  zvedá  se  k  nebi  vysoko  jehlan,  pomník 
vystavený  padlým  Rusům  na  bulharské  půdě.  Kámen  vedle  kamene  pokryt 
je  od  základny  až  vzhůru  ruskými  jmény  padlých  hrdinů.  Ale  není  tam 
vyryto  nikde  mezi  nimi  jméno:  Nikolaj  Ivanič.  A  přece  —  není*lí  taky 
on  jednou  z  těch  obětí  mrtvých  ?  Jak  mnohem  lépe  je  těm,  kteří  zemřeli 
oa  bratrské  půdě  pro  velkou  myšlenku.  I  on  bojoval  v  řadách  nadšených 
mužů,  přišedších  na  pomoc  ujařmeným  a  osvobozujícím  se  bratřím,  nyní 
jako  živá  mrtvola  se  ztracenou  duší  přebíhá  vedle  Gerné  džamie,  chycen 
do  síti  zmatených  myšlenek,  a  minulé  dny  v  zástupech  kráčejí  před  nim 
bez  konce,  a  když  dojdou,  vracejí  se  jako  procesí  v  dlouhých  hábitech 
smutečních  a  v  divných  světských  uniformách.  V  jeho  prsou  vznítily  se 
všecky  požáry  té  bratrské  země,  teď  osvobozené  a  přec&  stále  trpící, 
toho  národa,  který  zalit  krví  hrdinně  odhazoval  pouta  a  tak  zmaten  jako 
Nikolaj  Ivanič  stanul  zachmuřeně  před  nešťastnou  Černou  džamií.  V  té 
mešitě  trpěli  mučedníci  pro  svobodu,  v  ní  na  nádvoří  popravováni  byli 
vlastenci  za  krutovlády  Stambulovy,  '  v  ní  pod  tou  šedivou  báni  strádal 
nejeden  z  nejlepších  mužů  národa.  Divoce  bují  tráva  podél  oprýskaných 
zdí,  a  v  mešitě  pracují  teď  vězĎové  bůžkové  pasy  a  sáčky.  Je  večer, 
a  práce  se  skládají,  střecha  mešity  leskne  se  prchavými  červánky;  jaké 
asi  oblouky  a  sloupy,  utkané  směle  z  chorých  a  vztýčených  snů  s  hvězdami 
a  dálkou,  rodí  se  to  vedle  Černé  džamie  před  růžovým  domkem?  Nikolaji 
Ivaničovi  je  zde  volno  a  útulno  v  těch  vymyšlených  komnatách,  do  nich? 
utekl  se  před  svým  světem,  jako  v  asyl,  vystavený  ze  stonků  vysokých 
kosatců,  jejichž  květy  fialově  se  nesou  vzhůru  a  chorobnou  dýchají  vůní 
a  tvoří   průsvitavý  strop;   ale   ta  duše,   ta  ubohá  duše,    která   ho   kdysi 


S8i  LndMio  Znccoli: 

propustila  a  v  trápeuf  stractia  jeho  náfrata  i  vAlky  ofeUvala  a  kn  kter^ 
se  nikdy,  aikdy  ooTritil?  Nenl-li  to  ta  trpfcl  daSe,  která  >e  mi  před 
chvíli  ijenla  při  Onegorě  hodbě?  Vraceli  ae,  mDOEf  KDavenl  ale  vltéiDl 
a  mnozí  zmriačeDi,  ale  vrátili  se  přece  do  středn  tonifclcli  ardef;  mnoxí 
padli,  a  jejicb  jména  ocitla  se  j  černých  rámcích  uotíd,  a  ilij  padal; 
na  ta  nešlastná  Tf  tiitěná  jména ;  ale  nikde  nebjlo  Jména  NikoljO  Irasié. 

A  éekala  dnSe  oboha?  A  čekala  t  bolestném  avljenf  soufaletrl? 
A  čeká  dosnd  a  očima  vyplakanýma  a  npjatjma  v  strnalosti  žaln  k  nebi 
zazelenalému,  bez  pnrpara,  beze  stop  zapad^lclho  alaoce? 

Ze  aalonka  zašeptalo  nové  noktarno  boleatnjm  prvnfm  akkordem  a  roz- 
plývalo ee  v  mollových  pasaážlcb  po  krvavS  rodem  koberci:  .ProSčajte, 
Nikolaj  IvaniČI" 

Súiena  Jesenská. 


Smrt  Orfea. 

Napaal  Luoiano  ZuccolL 
Z  italského  přeloíila  Marie  Kalafiova. 

ide  vSe  příšerná  záře  pochodně  na  hřebeoD  akal,   n  jejichž 
pat  dmnlo  se  moře  s  r;kam,  přehlaSojlcfm  Teákem  oivénn. 
Z    konce    pochodné    padaly    středem    dýmu    prskavé 
a  nnikavé  jiskry.  Ale  nikdy  pHaerná  záře  neoiařovala  po- 
hledá tak  nádherného,  na  žen;  nahé  a  splté,  vénčsná  révon, 
potácející  ae,  smějící  ae,  vřískající,  a  vlasem  po  itji  splý- 
TBJfcím   aneb   shrnutým    v   ohromnou   korann    kol    skráni, 
s  pažema   obepjatýma   šperky,   s  rnkama   třímajícíma  poháry   aneb  pod* 
ptrajiclma  ňadra,   a  blodDýma   zrakoma,   a  nachovýma   retoma,  Jei   bylf 
otevřeny    kn  zpěvn  hymny  —  oa  íeoy,   které   celým  tělem  oddávaly  se 
čemnsi  okratnémn  a  neamlrnémn,  jež  bylo  rozkoší  aneb  Šltenitvlm  aneb 
neDávistf  aneb  projevem  děsoé  volnosti. 

Ženská  těla,  do  sebe  vrážející,  šlehaná  vichrem  a  zavátá  dýmem, 
těla  viech  tvarQ,  od  neJsoaměrDěJálcb  až  do  nej  nepravidelnějších  a  nej- 
rozmarDěJiích ;  a  posy  dravých  šelem;  Ženy  naprosto  thrdi^ícl  cndoostí 
pod  vlivem  opojného  nápoje. 

Hippolita  nakupila  révoví  a  snehé  listí  v  středa  proslranství  a  roz- 
žehnuvši oheň,  Bianala  opodál;  vytřeštěnýma  očima  civíc  do  plamene, 
roEehřivala  se  znenáhla  žárem  sotva  snesitelným.  Oiparissa,  vzpřímena, 
rozhrabavši  hrotem  thyrsa  hranicí,  hodila  do  ohně  oharek  pochodní  a  po 
přlkladn  jeJlm  celé  hejoo  ženštin  jalo  ae  snášeti  klestí  a  suché  větve 
a  oharky  pochodní  a  zetlelý  břečtan  a  kapradiny  .  .  . 

Celá  tlapa  žeDštío  shlukla  se  znenáhla  kolem  hranice.  Plamen,  na 
mžik  stlamen  v  hnstém  dýmu,  propukal  se  sykotem,  meu^e  široký  prond 
světla  na  skály  a  moře,  klikatě  se  a  svíjeje  jako  živý  had. 
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Při  kaidém  zaplanati  plamene,  vybavivšího  se  ze  spousty  dýmu,  pro- 
pukaly ženy  v  dlouhý  Jásot;  pak  zase  nastal  děsný  ryk  moře;  a  zas 
sykot  plamenů,  vřeskot  žen,  praskot  ohně,  rozdmychaného  větrem. 

»Ai  přijde  Orfens,*  pravila  Hippolita  k  Tissandře,  Mmnsi  nám  opěvat 
krása  ohnŠ.* 

Tissandra,  natažena  na  zemi,  byla  odhodila  pohár  a  pila  přimo 
s  amfory,  spoalie  nachové  a  smyslné  rty.  Hnbené  Její  tělo  bylo  plně 
ozářeno  sálavým  světlem.  Hippolita,  skrčena,  opíri^íc  lokty  o  kolena, 
měla  mce  pod  Ďadry  složené  a  vzdorovala  ohni,  nsmivajíc  se  v  samo- 
volné trýzni. 

,Až  přijde  Orfeus,*  křičela  Stérope  a  Jiné,  ^rnnsí  nám  opěvat 
krásu  ohně.' 

Stérope  byla  všecka  oblá:  oblých  rtfi,  oblých  očí,  jasně  modrých, 
jako  oči  vola;  oblých  prson,  oblých  bokA.  A  přece  byla  krásná!  Tak 
ladně  zvířecí  v  pohybech,  že  zapuzovala  bezděky  myšlenku,  jakoby  bylo 
možno  promluviti  k  ní  lidskou  mluvou. 

•Evoál**  volaly  Giparissa  a  Dirce,  Polibie  a  Melanie.  ,»Přiložte! 
AC  neuhasne  oheĎ!    Přineste  dříví!" 

Tu  některé  z  ženštin,  stojících  opodál  a  přesycených  vínem,  jež 
rozlévaly  po  obemšené  skále  —  Hajá,  Tritonie,  Stazie,  Bicornida,  Pánfila, 
Nauplíe  a  Archiloka  —  uchvátily  do  země  zaražené  pochodně  a  jaly  se 
metati  je  s  dlouhým  vlekem  jisker  na  hranici. 

«Ghyt  ji  I"  volala  Bicornida  na  Giparissu,  mrštivši  pochodeň  do 
vzduchu,  Jež  dopadla  opodál  Tissandry,  ležící  nehybně  a  bezvládně,  s  očima 
vytřeštěnýma  do  prázdné  nádoby. 

„Chyt  ji!  chyt  Jil**  opakovaly  ostatní,  an  zatím  oharky  padaly  hluše 
do  ohně. 

Bicornida,  obdélných  očí,  přinášela,  potácejíc  se,  nové  nádoby  a  číše ; 
poslední  amforu,  zbyvší  Jí  v  rukou,  naklonila  k  otevřeným  ústům  Tissandry 
a  Hippolity  a  lila  jim  do  hrdel  rudý  mok. 

Každý  příklad  byl  ihned  následován  ostatními,  a  sotva  že  Bicornida 
napojila  tímto  divným  způsobem  Tissandru  a  Hippolitu,  zmocnila  se 
Giparissa  jiné  nádoby  a  opakovala  tutéž  hru  se  Stéropou. 

nOtevři  ústa!*  volala  se  smíchem,  „a  nedívej  se  na  mne,  a  nesměj  sel* 

Ale  kyprá  ženština,  ležící  na  zemi,  smála  se,  opřevši  se  o  dlaně 
a  vzedmuvši  ňadra;  a  víno,  nemohouc  vniknouti  do  zavřeného  hrdla, 
tryskalo  nazpět  sprchou. 

Stazii  s  Polibii  dařilo  se  lépe.  Polibie,  všecka  rusá,  držela  amforu 
na  piď  od  úst  a  srkala  nápoj  bez  ustání,  Jakoby  neměla  potřeby  oddechu. 

» Pokus  se  znovu!*  pobízela  Giparissa  Stéropu.  n^e-li,  udeřím  těl* 

Giparissa  vytrvala  při  rozmarné  hře  s  hoaževnatostí  opilců :  Stérope, 
poslušná,  vlokala  dva  doušky  a  zas  ústa  zavřela,  dusíc  se. 

0 Psino!*  vzkřikla  Giparissa,  uchvátivši  Stéropu  za  vlasy  a  svalivši 
ji  na  zem. 

Avšak  té  chvíle  povstal  hluk  přehlušivší  ryk  moře,  a  Giparíssa  byla 
nucena  ustati. 

Všecky  ženštiny  stály  v  kruhu  kolem  žhoucí  výhně,  do  níž  Mája 
a  Tritonie  byly  hodily  ohromný  peň,    tak  že  jiskry  roztryskly  se  na  sto 
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kroků;  plamen  se  umenšoval,  zfistaviv  na  mžik  vítězství  hastémn,  čpa- 
véma,  pronikavému  dýmu,  jenž  se  valil  v  ohromných  kotončích  .  .  . 

Po  velikém  jasa  nastala  bastá  a  těkavá  tma;  jen  chvílemi  nenadálé 
ohnivé  jazyky,  prorvavší  se  konrem,  ozařovaly  ostře  nahá  těla,  vzpřímená 
a  třesoucí  se;  pak  zase  kouř  nabyl  vrchu  a  nachová  těla  zmisela. 

„Rozdmychejte  oben!'*  vzkřikla  Mi^a,  pokleknuvši  poblíže  doutna- 
jícího pně. 

Všecky  padly  na  kolena,  po  tmě,  s  vlajícím  vlasem,  opírajíce  se 
o  dlaně,  natahujíce  brdla^  nadýmajíce  žíly.  Dým  zdál  se  váhati  pod  náhlým 
útokem ;  zmítal  sebou  sem  tam,  vzdouval  se  vzhftru,  a  zas  se  plazil  k  zemi ; 
posléze  poddal  se,  a  z  listnaté  koruny  pně,  u  níž  dlely.  Hippolita  a  Sté- 
ropě  a  Tritonie,  propukl  oheň  a  ovládl  vítězně  peň,  sálaje  záři  tisíckráte 
jasnější,  děsně  rudou  .  .  . 

V  té  chvíli  ženštiny,  skrčené,  s  vlasem  podobným  vlajícím  hřívám, 
zdály  se  nejinak  než  jako  divné  dravé  šelmy;  divné  šelmy,  spité,  civící 
do  plamene  a  vítězství  ... 

„Evoé!''  zařvaly,  vstávše  ze  země.  „Evoé!  Evoé!  Oheň  zvítězil! 
AC  žije  oheň!    Evoé!** 

Po  té  pojaly  se  za  ruce  řetězem  a  jaly  se  vířiti  kol  hranice  zá- 
vratným rejem.  Vděky  Hippolitiny  i  ostatních  mizely  v  netvorném  reji, 
neznajícím  rythmu,  ni  ladných  pobybfi,  vedoucím  si  nevázané,  s  divnými 
šprýmy,  brzo  skočně  brzo  těžkopádně.  Zmítající  se  těla  a  vlající  kštice 
metaly  ohromné  prchavé  stíny  po  zemi. 

Tissandra  vytrhla  se  první,  bezdechu,  po  ní  následovaly  brunátná 
Dirce  a  rusá  Polibie ;  v  brzku  zbyly  u  ohně  jen  Gíparissa,  Miýa  a  Stazie, 
schváceny  běsnou  vzteklostí,  jež  jimi  lomcovala,  nutila  je  řváti,  rozněcovala 
je  v  tváři,  že  zdálo  se,  jakoby  z  hrdla  a  ňader  neviditelný  sálal  plamen. 

Splet  úd&  na  hřebenu  skály,  trčící  nad  mořem,  splet  nehybnýeh  údd 
a  splývajících  vlasft  značila  místo,  kde  rozložily  se  ostatní  Bakchantky, 
přemoženy  únavou  spíše  než  orgií.  Za  nedlouho  přidružily  se  k  nim 
i  Stazie,  Mája  a  Giparissa,  převalivše  se  na  zem,  bez  hlasu,  s  pěnou 
u  úst  a  8  tepnami,  bušícími  jako  kladiva. 

A  nyní  schvácen  tento  kotouč  lidských  tél  nesnesitelnou  trýzní 
horoucí  žízně. 

Tritonie,  útlých  boků  a  stepilá  jako  lodyha  květu,  vymknula  se 
zlatovlasé  Náuplii,  svírající  jí  hlavu  k  ňadrům,  a  přinesla  amfory  s  vínem. 
Zdálo  se,  jakoby  z  hrdel  nádob  vléval  se  nový  život  zemdleným  ženám ; 
natahovaly  hrdla,  sesbíraly  po  zemi  rozptýlené  čiše  a  plnily  je  přes  míru 
tak,  aby  přetékající  víno  svlažilo'  paže,  ňadra,  bradu;  a  silný,  čpavý  puch 
stoupal  a  opíjel  více  než  požitý  nápoj,  prosáknuv  mech  i  prst.  K  Tritonii 
vztahovala  se  luzná  paže  obepjatá  zlatými  kruhy,  a  Tritonie  nalévala, 
opírajíc  se  jednou  rukou  o  rameno  Pánfily,  jako  úběl  bílé,  a  hlavy  kade- 
řavé jako  juna. 

„Bude-li  božský  Orfeus  dlouho  prodlévati, "*  promluvila  Stérope,  když 
na  mžik  ztichlo  moře,   „nalezne  nás  všecky  spící  dnešní  noci." 

„Požádám  jej  o  hymnu  k  bohu  Bakchovi!"  zvolala  Archiloka,  vzpří- 
mena, s  pozdviženou  číší.  Archiloka  měla  tenké  rety  v  hubené  tváři, 
černé  oči,  prsa  pevně  sklenutá,  z  mramoru. 
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•Nepokonšejme  Orfea,  J«dž  vládne  Tětrflm  a  hlasem  ztiší  moře!* 
řekla  Mája,  smějíc  se  velkými  smyslnými  a  vlahými  ústy. 

•Proč  samítá  vždy  hymny  k  našema  hoha?"  tázala  se  Meianie. 

„A.  proč  má  se  za  mocnějšího  samého  boha  Bakcha,  a  vychloubá 
se,  že  zpěvu  jeho  nic  neodolá?"  dodala  Giparisaa,  jež,  drobné  jsoac 
postavy,   dokonalých  tvarA,   podobala  se   sose  božským  uměním   zrobené. 

.Myslím,*  pravila  Hippolita,  ohebná  jako  rákos  a  chlípná  jako  koza, 
«ie  není  moci  lidské  ni  božské,  jež  rovnala  by  se  bakchickému  nápoji!* 

.A  přece  dlívá  Orfeus  beztrestně  mezi  námi,  slep  ke  všem  našim 
vděkům,  a  beztrestně  opěvá  svou  Eury diku!"  dodala  Meianie,  jejíž  blan- 
kytné a  třpytné  oci  zdály  se  zrcadliti  bezmezné  vidiny. 

,Snad  ne  nadlouho  již,*  řekla  Stérope  hrozivě,  hladíc  dlaní  Ďadra. 

Stazie  vykročila  ze  skupiny.  Měla  v  zlatých,  v  korunu  kol  skrání 
spjatých  vlasech  vpleteny  třpytně  zlaté  hady:  její  nejistý  krok  činil  ji 
podobnu  děcku,  jež  neumí  choditi.  Tak,  podepřena  o  paže  družek,  vstala 
a  usedla  na  hřebenu  skály;  pak  uchopivši  šalmaj,  hmatem  znalých  prstů 
jala  se  hráti. 

«Hrej!  Hrejl*  řvala  Stérope,  v  níž  chraptivý  zvuk  píštaly  vzbudil 
opět  touhu  po  orgii. 

A  vichr  třeštění  a  vášně  schvátil  novou  silou  hlavy  ženštin;  byly 
jako  sny  velikého  zmaru,  jako  zosobněné  tužby  krutých  zločinů,  jako 
hrůzyplné  zjevy,  v  nichž  poslední  podoba  ženy  se  hroutila  a  vrchu  nabý- 
vala, zostřena  a  sesílena,  podstata  dravé  šelmy. 

Hippolita  naslouchala,  všecka  se  chvějíc  zlověstnou  rozkoší;  Tissandra, 
natažena  jako  tigřice,  hryzla  rudé  a  smyslné  rety  svými  bílými  zuby; 
Stérope,  svírajíc  dlaní  větev,  jež  se  třásla  pod  křečovitým  dotekem,  hle- 
děla do  prázdna  vypouklýma  očima;  Bicornida,  obdélných  očí,  Polibie, 
všecka  rusá,  a  Dírce,  všecka  brunátná,  v  objetí  číhaly,  hotovy  k  skoku, 
hotovy  k  ztřeštěnému  reji ;  Tritonie,  útlých  boků,  rudovlasá  Náuplie,  Pán- 
fila,  jak  úběl  bílá,  Archiloka,  s  prsy  z  mramoru,  Giparissa,  velkých,  vlahých 
a  smyslných  retů,  Meianie,  blankytných  a  třpytných  očí,  všecky  cítily,  jak 
vichr  třeštění  schvacuje  jejích  hlavy,  a  svírá  je  v  těsný  kruh,  v  němž 
tím  žírnější  se  vzmáhala  touha  ničiti,  rozpoutati  staré  a  divoké  pudy. 

Náhle  však  Stazie  ustala  v  hudbě  a,  mávajíc  šalmají  vzduchem,  vzkřikla: 

.Orfeus!  Ejhle  Orfeus  přichází!"  a  prstem  značila  na  křivolakou 
stezku  v  dolině. 

To  bylo  jako  povel  k  bojí;  ženštiny  shlukly  se  za  rameny  Stazie, 
upírajíce  zraky  na  strmou  stezku,  od  břehu  moře  stoupající,  draly  se 
jedna  na  druhou,  jedna  o  druhou  se  opírajíc,  strkajíce  se,  v  nádherné 
směsi  vlasů  různých  barev. 

.Vzhůru,  božský  Orfee!*  volala  Hippolita  na  muže,  jenž  obrátil 
zrak  ke  skalisku,  kde  dlely  ženy. 

.Vzhůru,  Orfee,  pojď  opěvat  Eurydikul*  řvala  Mája   s  chechtotem. 

.Pojď,  Orfee,  pojď!* 

.Pojď  zápoliti  se  Staziíi* 

.Tvá  lyra  snadno  zvítězí  nad  píštalou!* 

.Máš  strach?  Jsme  dnes  moudré;   budeme  ti  naslouchat  v  tichosti.* 
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•Nebojí  se,  nebojí!"  řekla  Stérope,  Meškajíc  dlaněmi  v  radostném 
vzrušení. 

Pak  zmlkly  všecky.  A  tonže  dobou,  kdy  osnovaly  krvavé  sny,  Orfeas 
vzestonpil  a  vkročil  v  jich  střed. 

Občas  do  ryčného  hlasu  moře  ozval  se  hlas  tišší,  hlas  hrozivého  a  vý- 
směšného smíchu;  a  hlasy  tyto  nesly  se  až  k  oné  skále,  u  jejíž  p^y 
dmula  se  a  vzdouvala  a  tříštila  bezmocná  vlna  .  .  .  Neurčitá  linie  dálav 
znenáhla  se  jasnila,  tma  ubývala  téměř  nepozorovatelně ;  úsvit,  probravší  se 
z  temnot,  objevil  neurčité  obrysy  některé  lodi,  znavené  dlouhou  plavbou... 

Orfeus  OGítil  se  v  středu  Bakchantek,  jež  naů  hleděly  němý,  ve 
chvíli  oddechu. 

Na  bledé  tváři,  ováté  hustým,  kučeravým,  rusým  vlasem,  byl  znak 
ušlechtilé,  leč  chabé  rafy;  tělo  jeho  bylo  jako  ze  slonové  kosti,  útlé, 
vděkuplné,  nevýslovného  půvabu;  a  kypré  tvary  žen,  obklopiýících  jej, 
a  plná  ňadra  jejich  ještě  zvyšovala  střízlivost  jeho  jinošských  údů.  Byl 
jako  mladá  dívka  útlý  a  bílé  pleti :  jen  šedé  jeho  očí  měly  občas  pevný 
a  mužný  pohled ;  ústa,  temně  ruměných  retů,  měla  výraz  mladistvé  něhy 
a  zhrdající  výtky. 

, Která  z  vás  zve  mne,  bych  s  ní  zápolil?*  promluvil,  zíraje  kolem 
sebe.    ,Ty'8  to,  Stazie?** 

»Vyslov  ještě  jednou  moje  jméno,*  odpověděla  Stazie.  «Báda  je 
slyším  z  tvých  úst.* 

Hlas  Orfeův  nesl  se  mlčením  žen  jako  hudba. 

nTy*s  to,  Stazie?*  opakoval  Orfeus. 

ttA  mého  jména  neznáš?*  otázala  se  Stérope;  vystoupivši  ze  skupiny 
družek  a  stanuvši  po  boku  Stazie,  octnula  se  tak  v  okruhu  rudého  světla, 
jímž  sálala  hranice  i  pochodně.    „Jmenuji  se  Stérope.* 

„Ty  jsi  Stérope  .  .  .* 

Orfeus  přikročil  k  hloučku  ženských  těl,  ležících  opodál  světla 
v  neurčitém  svitu  probřeskávajícího  dne;  a,  pokračuje  v  žertu  a  na- 
značuje prstem  jednu  po  druhé,  pravil: 

„A  ty  jsi  Bícornida  ...  a  ty  Hippolita  .  .  .  Tato  se  jmenuje  Tri- 
tonie;  ona  Archiloka  .  .  .  Ty,  rusá,  jsi  Polibie;  a  temnovlasá,  Dirce  . .  . 
a  dále  .  .  .  Náuplie  a  Tissandra  v  jednom  objetí ;  Pánfila  je  znatelná 
v  stínu  podle  bělosti  ňader;  Giparissa  má  proud  vlasů  nad  pomyšlení 
bohatý  .  .  .  všecky  jste  luzné  jako  sny  .  .  .* 

Zmlkl  na  chvíli,  nebot  hukot  moře  přerval  mu  slovo  v  ústech  •  . . 
Při  svitu  zoře  bylo  zříti  v  dáli,  jak  na  skálu  se  sunou  peřeje  vlny,  nad 
jiné  mohutné,  a  zas  se  tříšti  a  vracejí  do  víru,  a  tvoří  třepení  vlny  ná- 
sledující .  .  • 

nNuž,  co  chcete  ode  mne?*  otázal  se,  změniv  náhle  laškovnou  něhu 
ve  výraz  netrpělivosti. 

Ale  nedostal  odpovědi.  Ženy,  očarované  hudebným  hlasem,  hleděly 
na  něho  u  vytržení,  s  úsměvem  lichotným,  téměř  váhavým.  Stérope  první 
dodala  si  odvahy  a  přikročivši  náhle  —  tigří  kůže  byla  se  jí  svezla 
k  nohám,  a  žena  neměla  jiné  clony  než  splývigící  vlas  —  schvátila  Orfea 
pod  paží  a  přivinula  jej  k  ňadrům,  líbigíc  ho  na  ústa  .  .  . 
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Upřené  a  vytřeštěné  zraky  ostatních  Bakcbantek  viděly,  jak  Orfeas 
de  ji  vymknul,  néinil  skok  na  zad  a  tak  stanul,  se  svraStělým  éelem, 
opodál  Stéropy. 

Ta  ze  všech  hrdel  jediný  výkřik,  a  smečka  ženštin  hnala  se  vpřed, 
obklopivši  jinocha.  Mžik  obdivu  se  rozprchal,  a  na  těch  zsinalých  tvářích 
zbyl  jen  hněv  a  myšlenka  pomsty,  dosud  nejasná. 

»0o  počínán?  Proč  zbrdáš  našimi  polibky?  .  .  .  Nač  myslíš?  — 
Prišers,  abys  námi  pohrdal?  .  .  .  Ani  tvůj  zpěv,  ani  hudba  tvé  lyry  tě 
nezachrání!  .  .  .** 

Orfeus,  ucouvnuv  o  několik  kroků,  hleděl  před  sebe  v  obdivu  krásné 
té  skupiny  zuřivých :  v  předu  Stérope,  s  pažema  vysoko  vztýčenýma,  tak 
že  ňadra  vypjala  se  v  celé  nádheře  a  bedra  prohýbala  se,  tvoříce  ostrou 
rýhu  ...  Za  ní,  v  zmatku,  hlavy  vztyčené,  tlačily  se  ostatní  Bakchantky, 
některé  až  na  kraji  svahu  skály  .  .  . 

„Chtěly  jste  polibky?"  promluvil  s  klidným  úsměvem. 

»A  kde  jsou  vaši  lesní  muži,  křepčí  Fauni,  huňatí  Satyři,  neúnavní 
milenci,  kteří  v  křovinách  na  vás  číhají  a  s  výskotem  se  na  vás  řítí,  co 
vy  překotem  uháníte  hložím  a  luhy,  prchajíce  před  láskou  a  prahnouce 
po  ní,  až  drsní  smělci  vás  za  kštice  uchvátí  a  k  zemi  strhnou  v  třeštivém 
vítězství  vzteku  a  nadvlády?  .  .  .  Proč  jich  nezavoláte?* 

« Orfee,  Orfee,"  tázaly  se  Bakchantky,   „komu  náležíš?" 

Ze  zástupu  žen  ozývaly  se  hlasy  sborem;  a  ojedinělý  hlas  Orfeův, 
dávající  odpovědi,  zněl  jako  zpěv ;  a  do  zpěvu  i  sboru  šuměly  vlny  plynným 
rytbmem.  A  jestliže  zpěv  nesl  se  klidně,  sbor  stával  se  zuřivým  podle 
rythmu  vzbouřených  vln. 

„Nedostačí  vám?"  pokračoval  Orfeus.  „Spokojte  se  rozkoší,  již  vám 
skýtají  zralé  hrozny  .  .  .  Zora  stoupá  a  zve  vás  k  odpočinku  po  dlouhé 
noci  orgie  ..." 

Pohleděl  na  moře,  bílé,  do  nedozírna  a  obklíčené  temnými  mraky 
a  přeletavými  obláčky,  jež  vichr  v  příští  chvíli  přemění  a  rozmetá. 

„Orfee,  Orfee,"   pravily  Bakchantky,   „přišers,  abys  námi  pohrdal?" 

Mluvily,  setrvávajíce  jako  sochy  nehybný;  a  byl  to  klid  tragický 
a  zákeřný;  a  i  Orfeus  stál  nehybně  a  patřil  na  ně. 

„Nechtě  mne  tedy  odejít,"  pravil,  „když  nerady  nasloucháte  mým 
slovům  ..." 

„Proč  nejsou  jiná  tvoje  slova?"  řekla  Bicornida,  vztahujíc  k  němu 
náhle  prosebně  nahá  rámě. 

Mladá  děva,  oděná  od  pasu  k  nohám  jemnou  řízou  barvy  kročce, 
měla  na  hlavě  dva  malé,  zlaté,  zaokrouhlené  růžky. 

„Jaká  by  měla  býti  má  slova,  aby  vás  nezranila?"  tázal  se  Orfeus 
Bicoruidy,  jež  zdála  se  oň  v  strachu. 

„Jistě  ne  taková,  jaká  jsi  vyslovil . . .  Máš  jistě  pro  Earydiku  slova 
něžného  stesku  .  .  ." 

Tvář  Orfeova  se  náhle  zachmuřila  .  .  . 

„A  jakým  právem  smíte  se  rovnati  k  dceři  Nerea  a  Doridy?  —  Dost 
juž;    nechtě,   abych  se  vrátil  k  moři,    pakliže  vás  raní    moje  slova  .  .  ." 

Bicornida  ustoupila,  aby  uvolnila  stezku,  dolů  k  moři  vedoucí;  ale 
ostatní  Bakchantky  setrvaly  nehybně  v  polokruhu  za  ní. 
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^dilíl**  řekla  Archiloka,  smějíc  se  zlověstně. 

.Šili!'*  opakovala  Mája.  ^Naž,  blázne,  tož  vyvol  si  mezi  námi  tn, 
která  se  nejméně  lisi  od  tvé  Earydiky,  a  zapěj  jí  svAj  božský  ehvalozpěv!* 

»Byla  brunátná  Earydika/  dodala  Melanie.  .Ty,  Dirce,  snad  se  jí 
podobáš  .  .  .* 

Dirce  skokem  vybočila  z  polokrnhn  a  postavivši  se  před  Orfea,  paže 
v  oblouku  nad  hlavou  spjaté:  .Eijhle,  podoba!"*  pravila. 

Byla  teplé,  temné  pleti  jako  ochra,  a  černý  a  lesklý  její  vlas  padal 
bohatou  vlnou  kol  líce  oválu  a  hrdla.  Tělo  její  bylo  jako  z  kovu  ulité 
a  pevné  jako  kov,  sklenutá  ňadra,  útlý  pas,  panenské  boky.  Taký  nad- 
bytek života,  že  Orfeus  zamhouřil  oči,  jako  před  velkým  jasem. 

Pak,  vybaviv  se  násilně  ze  svůdného  čaru,  opakoval: 

nNechte  mne  odejít  I"* 

Hněv  zableskl  se  v  očích  Dirce ;  obrátila  hlavu  k  Melanii,  spustivši 
paže  sklesle  podél  boků: 

ffNevidí  mne?**  zaseptla  se  sklamaným  úsměvem.  „Nechme  jej.  Nechat 
se  vrátí  na  břeh  moře!** 

Prodravši  se  směsí  ženštin,  Stérope  uspěla  rozpoltit  kruh,  svírigící 
Orfea,  třímajíc  vysoký  pohár,  překypující  vínem,  jež  se  perlilo  jako 
v  neustálém  varu. 

„Chceš  svlažiti  rety?"  otázala  se  jinocha.  „Jest  to  posvátný  pohár 
hostů,  a  básníci  z  něho  čerpají  nadšení  pro  své  zpěvy.* 

Kolem  rukojeti  poháru  setkaly  se  prsty  Orfea  s  dlouhými,  stude- 
nými, prsteny  zdobenými  prsty  Stéropy;  a  dva  nepřátelé  usmívaví  hleděli 
si  do  očí,  an  jinoch  blížil  zvolna  číši  k  ústům.  Víno  mělo  trpkou  a  la- 
hodnou vůni  zlatých  hroznů,  které  visely,  bohatě  nalité,  na  révách,  jako 
nevyčerpatelné  prsy  země-živitelky;  a  na  povrchu  pěny  praštělo  v  dro- 
bounkých bublinkách,  jež  perlily  se  ode  dna,  pojily  se  a  rozptylovaly 
na  křišCálném  povrchu  topasovém. 

Oči  všech  na  něm  tkvěly,  jak  nesl  pohár  k  retům  a  lokal  lahodný 
nápoj;  a  bylo  zjevno,  že  ženy  váhají  ještě,  mají-li  odsouditi  Orfea. 

„Je  lahodné  vaše  víno,"*  řekl,  vraceje  pohár  Stéropě,  jež  vyprázdnila 
ho  jedním  douškem,  třímajíc  jej  pak  v  ruce,  svislé  podél  boku.  ^Je 
bohaté  nevšední  lahodou." 

«Jako  láska,"  dodala  Stérope   se  smíchem.    „Poznaťs  kdy  lásku?" 

Otázka  zalíbila  se  družkám,  jež  opakovaly  ji  mnohozvučuě  různými 
hlasy:  „PozDaKs  lásku,  Orfee?    Odpověz.    Poznars  kdy  lásku?" 

Orfeus  usmál  se  a  zakýval  hlavou  záporně.  Ale  oči  jeho  hledaly, 
kudy  by  unikl  z  této  smečky  nahých  a  drzých  Bakchantek.  Za  rameny 
měl  moře,  jež  s  tohoto  úskalí  jevilo  se  v  závratné  dálce,  a  kolkolem 
tlačily  se  ženy,  dorážející  na  něho  drzými  otázkami.  Orfeus  váhal  chvíli, 
naslouchaje  hlasu  moře,  jenž  třásl  se  burácejícím  vichrem,  valícím  se  za 
ohromnými  bílými  vlnami ;  tu  a  tam,  nad  hřbety  vln,  zjevovali  se  a  mizeli 
vodní  ptáci,  jakoby  laškovali  s  peřejemi,  tryskajícími  do  výše.  Pak,  obrátiv 
zrak  k  ženám,  viděl,  jak  kruh  se  kolem  jeho  boků  víc  a  více  svírá, 
takže  by  nebyl  mohl  vztáhnouti  paže,  aniž  by  se  dotekl  Dirce  aneb  Sté* 
ropy;  a  kdyby  tyto  učinily  krok  ku  předu,  nemohl  by  couvnouti,  aniž 
by  se  skácel  v  propast. 
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Ta  pozbyl  srdoe  a  hleděl  oa  ženy  zneklidněD. 

„Go  ještě  chcete?"  tázal  se,  ?ida  hrozivě  a  kraté  tváře.  „Proč  mi 
nedáte  odejít?  Vyzvaly  jste  mne  k  zápasu;  nuže,  kde  jest  ta,  která  má 
se  mDoa  zápolit  ?* 

•Já!"   promluvila  Stazie,  pozdvihsi  ze  směsi  těl  útlé  své  rámě. 

Proklestila  si  cestu  a  stanula  poblíže  oněch  dvou  v  první  řadě. 

.Nedej  se  zlákati/  šeptaly  jí  v  ucho  družky,  když  kráčela  mimo  ně. 

,Než,  nyní  je  juž  pozdě,"  dodala,  obrácena  k  Orfeovi.  nMěťs  při- 
jmouti vyzvání  hned;  považujeme  tě  za  přemožena." 

.Hůře  než  přemožen,  má  strach,  bojí  se  zápasu,"  Tolaly  některé  hlasy. 

.Je  pozdě  juž.    Zora  se  vzbouzí,  nevidíš?"  pokračovala  Stazie. 

nJaž  se  dní,"  přizvukovaly  ostatní.    „Není  juž  času  nyní." 

Orfeus  hleděl  na  ústa  té,  jež  byla  promluvila,  velká  a  krásná  ústa ; 
na  bílé  tváři  Stazie  byly  drobné,  takřka  neznatelné  žluté  skvrny,  a  v  zcu- 
chaných  ryšavých  vlasech  třpytili  se  zlatí  hadi;  v  pravici  třímala  pevně 
thyrsus,  jenž  délkou  přesahoval  o  několik  pídí  její  hlavu;  a  tam,  kde 
zdobily  thyrsus  hrozny,  vybíhal  v  špičatý  hrot,  jako  meč  ostrý. 

Tu,  v  náhlém  ztichnutí,  jež  následovalo  v  očekávání  Orfeovy  odpo- 
▼ědi,  ozval  se  netušené  klidný  hlas: 

.Nechtě  ho  odejít."  To  promluvila  Bicornida,  hledíc  na  něho  něžným 
pohledem.    .YždyC  juž  připil  z  poháru  hostů." 

Stérope,  ani  uepohleděvši  na  tu,  jež  byla  promluvila,  řekla  hněvně: 

.Edo  jej  zdržuje?  Nechť  si  jde.  Proč  se  bojí  učiniti  krok  v  před?" 

.Proto  že  vůkol  jej  svíráte,"  odpověděla  Bicornida   v  středu  davu. 

.Proč  se  mu  tak  protivilo  víno  hostů?" 

.Chcete  jej  přinutiti,  by  vás  líbal?" 

.Má  nás  v  ošklivosti.  Zhrdá  námi.  Proč  sem  přišel?"  otazovaly  se 
Bakchantky  v  zmatku. 

.Nenadal  se  vašich  ukrutností.  Neodpověděly  jste  k  jeho  otázkám." 

.On  neodpověděl  k  mé!"  zvolala  Stérope  hněvně. 

.Nevidíte,  že  je  znaven?" 

.Ty  ho  hájíš?  Kdo  jsi?"  řekla  Stazie,  obrátivši  se  náhle  a  schý- 
livši hlavu  jako  k  útoku. 

Bicornida  se  přiblížila;  pod  hebkou  řízou  barvy  kročce  zdála  se  nahou, 
boky  vlnily  se  při  jejích  volných  krocích;  a  když  stanula  před  Stazií, 
tato  zakývala  hlavou  a  usmála  se  opovržlivě.  Pak  obrátila  se  k  Orfeovi. 

.Jsi  přemožen,  Orfee,"  pokračovala  neúprosně.  .Vyslovily  jsme  nad 
tebou  soud,  a  trestu  neujdeš." 

.Tak  jest  I"  řvaly  všecky,  mimo  Bicornidu.   „Jsi  našim  vězněm!" 

.Proč  nemluvíš,  Orfee?"  tázala  se  Bicornida  hlasem  plným  úzkosti. 

.Požádej  je,  by  tě  propustily;  pokoř  se,  chceš-li  se  uchrániti.  Jsi 
v  nebezpečí." 

.Slysers?"  pokračovala  Stazie.  „Jsi  našim  jatcem;  s  námi  nyní 
půjdeš.- 

Orfeus  zahleděl  se  za  sebe,  na  moře,  jež  zmítáno  bouří,  zčernalo  tak, 
že  zdálo  se,  jakoby  na  něm  prodlévala  ještě  noc  a  den  se  nevzbouzel . . . 

.Slyšte!"  pravil,  vztáhnuv  ruku  zpola  prosebně  zpola  hrozivě.  „Soud 
váš  je  nespravedlivý  .  .  .  Jak  lze  rozhodovati  o  tom,    kdo  zvítězil,  když 
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nebylo  zápasu,  ba  když  zápas  vůbec  nemožDý?  Kdyže  byl  vám  dán  dar 
zpěvu?  Hlasy  vaše  jsou  cbraptivé  stálou  orgii,  a  mysli  vaíe  jsou  acbopny 
jen  představ  zuřivé  smyslnosti.  Domníváte  se,  že  bych  se  s  vámi  moU 
měřiti?" 

»Mlč!*  vzkřikla  zděšena  Bicornida,  lomie  rukama  až  chrastěly. 
„Nedej  se  zaslepiti  pýchou.    Jsi  v  nebezpečil* 

„Domníváte  se,  že  sáhnu  v  strunu  své  lyry,  abych  skolébal  vaše 
hněvy?'  pokračoval  Orfeus  hlasem  melodickým,  v  němž  třásl  se  spra- 
vedlivý hněv.   „Třeštíte,  či  jste  špity?  Z  cesty,  a  dost  juž  toho  žertu!* 

Mezi  ženštinami  nastal  ruch;  některé  měly  juž  v  zracích  odlesk 
krve,  již  předvídaly;  a  když  Orfeus  sebou  hnul,  kotouč  těl  tak  pevoě 
Jej  sevřel,  že  neuspěl  pokročiti  vpřed.  Jediná  Bicornida  měla  odvahu 
ucouvnouti,  avšak  scbvácena  běsnou  vřavou  družek  ocitila  se  náhle  na 
samém  hrotu  skály,  u  jejíž  paty  rozbíjely  se  peřeje  vln,  valících  se  v  brázdách 
vysokých,  nízkých,  ohromných,  mizících  .  .  . 

Dechy  žen  dusaly  těžce  z  ňader  hněvem  sevřených;  a  s  hněvem 
drala  se  na  povrch  neurčitá  podstata  zvířecí,  zvířecí  pud,  jenž  činil,  že 
spatřovaly  nyní  v  Orfeovi  nikoliv  Orfea,  ale  kořist,  z  níž  by  vyssály  krev. 

„Zdá  se,  že  ten  hoch  chce  zemřít,*  podotkla  Stérope,  šíříc  nozdry 
a  křivíc  ústa,  jakoby  větřila  krev.    „Zapomíná,  že  nás  chrání  bůh.* 

„Zasaď  mu  ránu/  šeptala  Dírce  Stazii. 

Tato  vábala,  hledíc  na  statné  tělo  jinochovo,  jenž  tu  stál  se  zaCa- 
týma  pěstěma,  hotově  se  k  útoku. 

„Pros  o  milost!*  řekla  třesoucí  se  Bicornida  a  zalomila  rukama 
nad  hlavou  v  zoufalém  bolu. 

Stérope  viděla  Bicornidu  na  hřebenu  skály  a  viděla  výraz  zoufalé 
hrůzy. 

„Miluješ  jej?*  zařvala.  „Bráníš  jej?  Nepálí  tě  slova,  jež  nám  vmetal 
ve  tvář,  všem,  i  tobě?* 

A  pojednou  chopila  ji  za  prsa,  přehnula  na  zad,  sevřela  pevně, 
srazila  k  zemi,  svalila  nad  propast,  a  pustila  ji. 

Výkřik  rozštěpil  vzduch  jako  bičem,  a  Bicornida  překotem  kácela 
se  do  prostoru,  any  družky  sledovaly  zrakem  její  tělo,  jež  se  menšilo, 
třikrát,  čtyřikrát  se  vzduchem  převalilo  a  hluše  dopadlo  na  břeh,  kde 
veliká  vlna  ho  objala,  schvátila  a  odnesla  daleko  do  sváru  vln  .  .  . 

Orfeovi,  jenž  stál  tu  zkamenělý  při  tomto  výjevu,  vyhrkly  slzy  z  očí. 

„Co  jste  to  učinily?"  zvolal.   „Jest  družkou  vaší,  je  vaší  sestrou!* 

Ale  Bakcbantky,  skloněny  ještě  nad  svahem  skály,  neslyšely.  SmrC 
Bicornidy  je  omamovala  ukrutným  opojením;  thyrsy  třásly  se  neklidně 
v  jejich  rukou;  oči  všech  projevovaly  ještě  obdiv  nad  výkonem  a  odvahou 
Stéropy,  jak  s  překvapnou  silou  schvátila  obět  a  mrštivší  jí  jako  třtinou, 
srazila  ji  se  skály. 

Mezi  ryčné  hlasy  žen  mísil  se  ještě  hlas  Stéropin: 

„Tys  zhrdl  mými  polibky  ze  zpapné  pýchy.* 

„Z  opovrženi  nechtěl  jsi  se  muou  závodit!*  dodala  Stazie. 

„Pohaněrs  nás  všecky!* 

„Nebyťs  hoden  přípitku  z  hostiuné  čišel* 

Orfeus,  paže  maje  skřlžené,  rety  cbvivé,  všechen  v  tváři  hled,  mlčel. 
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»0d?r&tíť8  srak  od  mébo  télft  jako  od  véoi  bossoé,"  svolala  Dirce. 

,Je-]i  Sorydika  krásirit}i<,  Jdi  si  k  ol!" 

»Ba,  proé  nejdeš?* 

«Potapíl'8  dA8  všecky!"  opakovala  Dirce  se  svraštělým  čelem. 

Vztáhla  rámě  a  oáble  vytrhla  Stéropě  thyrsos  z  rokon. 

Vřava  žen,  deroucích  se  ▼  zmatku,  bránila  skloniti  oštěp  k  tldem; 
avšak  sotvaže  octnul  se  tbyrsus  v  dlani  zuřivé  Bakcbantky  Dirce,  ženštiny 
ustouply,  oštěp  nakloněn  a  mrštěn  přímo  jako  kopí.  Těžká,  smrtonosná 
rána,  namířená  zdola  nahoru,  zasáhla  hrdlo  Orfeovo. 

Ohromný  ryk  přehlušil  výkřik  jinochftv;  neskácel  se  do  propasti 
jako  Bicornida,  sklesl  na  tvář,  s  hrotem  vbodnutým  v  hrdlo;  a  Dirce, 
pevně  svíngíc  oštěp,  přitáhla  Jej  k  sobě,  zadržela,  ohýbajíc  bedra  v  svrcho- 
vané námaze,  a  položila  tělo  jeho  opodál  svahu  na  znak,  s  pažema  roz- 
taženýma, s  šedýma  pohaslýma  očima. 

„Evoé!*  křičely  Bakcbantky,  shluknuvší  se  kol  mrtvoly. 

Pak  se  schýlily  a  ehtivfmi  zraky  jaly  se  patřiti  na  kořist. 

vBolí  tě  to,  Orfee  ?**  řekla  Stérope,  klečící  n  mrtvoly. 

jyNenadáťs  se  tak  rychlé  odpovědi  na  svá  zpapná  slova?*  řekla 
Dirce,  brda  na  výkon  a  krev,  zbrodivší  jí  ruku  i  dlaň. 

.Vržme  jej  do  moře!"   navrhovaly  Polibie  a  Náuplie. 

A  v  kruhu  kol  Orfea  žádná  neopomněla  zasaditi  mu  ránu  hlubokou, 
zející,  zkad  unikala  řídce  krev.  Ale  radost,  jíž  se  nadálý,  chyběla ;  jakoby 
náhlost  smrti  byla  ubrala  rozkoše,  chutnati  předem  znenáhlé  jeho  zmírání, 
vyzuřiti  se  na  něm,  ztrýzniti  jej,  než  by  došel  klidu. 

Některé  Bakcbantky  přinesly  pochodně,  nebot  obloha,  blížící  se  bouH 
stmělá,  prodlužovala  noc ;  a  když  rmutné  světlo  pochodní  padlo  na  Orfea, 
hleděly  naft  ženy  v  mlčení,  a  zřítelnice  jeho,  jakoby  stlumené  ironickou 
něhou  hleděly  na  ženy.  Údy  jeho,  jako  ze  slonové  kosti  zrobené,  zářily ; 
pod  hlavou  rusé  vlasy  byly  utvořily  zlatou  podušku,  na  kterouž  skrápěla 
krev,  kapka  za  kapkou;  jen  ústa  byla  skřivena  v  fanosoý  pošklebek, 
bělostné  zuby  byly  pevně  sevřené  a  lehounká  z  nich  unikala  zarudlá  pěna; 
pěstě  byly  zataty.  Stérope  sunula  pochodeň  podél  celého  těla,  od  nohou 
ku  hlavě,  upírajíc  naň  zrak;  a  dospěvši  k  hlavě,  a  spatřivši  otevřené 
oči,  řekla: 

« Hledí  na  nás.    Je  dosud  živ." 

Všecky  se  smály,  nevěříce.  Ale  Dirce  skočila  na  mrtvolu,  opřevši 
kolena  pevně  o  prsa ;  pak,  uchopivši  oštěp,  zaťala  hrot  dvakráte  třikráte 
v  hrdlo;  a  bylo  hrdlo' mrtvého  jinocha  jedna  rána,  jako  obepjaté  rudou 
stuhou. 

vZhrdáš  mnou  ještě,  Orfee?"  tázala  se.  «Proč  nezavřeš  očí,  když 
se  ti  nelíbím?" 

»Je  mrtev!  je  mrtev!"  opakovaly  ostatní  sborem.  „Nyní  hledí  na 
jiné  vidiny." 

.Vidíš,  jaký  šperk  má  kol  krku?"  řekla  Stérope,  okazujíc  na  rány,. 
ronící  krev.    .Ještě  jednu  ránu  a  hlava  odpadne  od  těla." 

ň Vržme  jej  do  moře!"   navrhovaly  Náuplie  a  Polibie. 

.Nabodněm  jej  na  hrot  thyrsa,  na  znamení  vítězství!" 

«Ne,  ne,  vržme  jej  do  moře!" 
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„Co  řekne  Bicornida,  až  se  s  ním  ve  vlnách  potká,  shledavši  jej 
tak  změněného?*'  tázala  se  Dírce,  any  ostatní  smály  se  z  plna  hrdla, 
8  hlavou  hozenou  na  zad. 

»Nuž,  vzhůru!    Pospěšte  I    Bouře  se  blíži!"  volaly  některé. 

nDrž  ho  za  vlasy.    Utnu  mu  hlavu,"  velela  Dírce  Stéropě. 

Skloněna  nad  mrtvolou,  chopila  se  Dírce  oštěpu  a  jala  se  prohlu- 
bovati ránu  pevnými,  ráznými  údery;  oči  jiskrné,  nozdry  vzedmuté  zlou 
rozkoší,  prodlévala  při  díle,  rýpajíc  hrotem  oštěpu  v  zejících  ranách. 
Ale  síla  Bakchantek,  rvoucích  k  sobě  rusé  vlasy,  zvítězila,  a  trhnutím 
zuřivých  rukou  odštěpila  se  krvácející  hlava  od  těla. 

«,Ejble!*   zvolaly  z  jedněch  úst. 

Stérope  vzchopila  se,  chtíc  samojediná  tNmati  trofej,  pojala  hlavu 
do  rukou  a  zahleděla  se  do  ní. 

„Go  řekne  Bicornida,  až  uzří  jej  tak  změněného?"  opakovala  slovy 
Dircinými. 

«Do  moře!    Do  moře  s  ním!"  křičely  netrpělivě  Bakchantky. 

Zanechavše  trupu,  hlavy  zbaveného,  šly  za  Stéropou,  nesoucí  vítězně 
zsinalou  hlavu  Orfeovu,  a  zapěly  táhlý  truchlozpěv: 

nMy  usmrtily  božského  Orfea.  Potupil  nás  a  zhrdl  naší  láskou. 
Vychloubal  se,  že  něhou  zpěvu  svého  krotí  šelmy,  a  my  byly  hluchý 
k  jeho  prosebnému  hlasu.  Náš  bůh  jej  zaslepil.  Napil  se  z  hostinné  číše 
a  v  dík  za  božský  nápoj  dal  nám  jedu.    My  jej  usmrtily." 

Když  Stérope,  vzpřímena,  stanula  na  nejvyšším  bodu  skaliska,  Bak- 
chantky utvořily  kolem  ní  polokruh,  a  hleděly  do  žlutavého  svitu  roz- 
břeskávajícího  dne. 

Vlny  znenáhla  tichly;  a  hladina  mořská,  nezbrázděná,  táhla  se  do 
dáli,  ztrnule  přímá. 

nS  bohem,  Orfee!"  vzkřikla  Stérope,  nadzdvihnuvši  rámě  s  těžkým 
břemenem. 

«S  bohem!    S  bohem!"  opakovaly  družky. 

Uchvátivši  vlasy  pevnou  dlaní,  zamávala  Stérope  krvácející  hlavou 
vzduchem  a  mrštila  ji  do  prostoru.  Hlava  opsala  ve  vzduchu  kruh,  ozna- 
čený nachovými  kapkami,  řítila  se  zcuchaná  v  hloub,  dopadla  daleko  do 
moře  8  třeskotem,  jenž  podobal  se  řevu  dravé  šelmy. 
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Napsal  Ludvík  Kuba. 

(Dokončeni.) 

Význam  písné  pro  zdeJSÍ  lid. 

zpěvu  a  hudbě  venkovského  lida  dalmatského  baď  se 
dosavadní  spisovatelé  nezmiňovali  vůbec,  anebo  jenom 
pohrdlivoQ  poznámkou. 

Se  stanoviska  té  krásy  hudební,  jíž  dnešní  doba 
se  koří,  byli  zcela  v  práva.  Po  módě  si  zpěv  dalmat- 
ského lida  nevede. 

Ale  jsoa  i  jiné  ještě  stránky  a  písně  národní,  jsoa 
stránky  důležitější,  ka  kterým  národopisec  jest  povinen  zrak  svůj  obrátiti. 
Málo  značí,  zda-li  a  jak  píseň  soupeří  se  souvěkou  hudbou  umělou,  ba  je 
nám  vítáno,  není-li  píseň  odvarem  či  odleskem  doby  přítomné,  ale  je-li 
naopak  pozůstatkem  dob  pradávných,  je-ii  souborem  zjevů  zcela  svých 
zvláštních,  nezvyklých,  původních,  jež  buď  potřebují  nebo  naopak  přiná- 
šejí vysvětlení. 

Již  po  staletí  tážou  se  učenci  po  původu  hudby.  Kde  sluší  ho 
hledati?  Ů  ptáka  či  u  člověka?  V  hrdle  lidském  či  ve  zvučivém  kovu? 
V  pudech,  jež  jsou  člověka  a  zvířatům  společný,  či  ve  hnutích  duševních, 
jimiž  se  člověk  nad  zvířata  povznáší? 

A  aby  našla  se  odpověď  k  těmto  otázkám,  dlužno  obrátiti  se  ku 
prazdroji  hudby,  k  národní  písni,  k  nedoceněnému,  protože  v  podstatě 
své  dosud  neznámému  klenotu,  jenž,  jako  vzácná  perla  v  ulitě,  rodí  se 
v  duši  prostého  lidu,  v  duši,  která  neoddálila  se  ještě  příliš  od  hudeb- 
ního pravěku. 

Chci  ukázati  význam  a  cenu  toho  božího  dítka;  ale  nebudu  mu 
klásti  otázky,  k  nimž  chladná  nauka  došla  svou  prostou  zvědavostí.  Ne- 
vidím totiž  v  tom  cenu  národní  písně,  že  poskytne  jednou  vzácný  materiál 
pytevnímu  noži  hloubavé  analyse  a  že  jedenkráte  povede  rozhodčí  slovo 
v  hudební  archeologii  —  nýbrž  v  tom,  čím  ona  svému  lidu  jest. 

Národní  a  lidové  písně  v  pravé  její  podstatě  a  povaze,  upřímně 
řečeno,  neznáme. 

Známe  sice  některé  popěvky,  jež  pode  jménem  národní  písně  slý- 
cháme v  koncertních  síních  nebo  v  zahradních  hostincích;  ale  o  velko* 
lepém  elementu,  jenž  je  prostému  lidu  chlebem  vezdejším  i  božíhodovým, 
jenž  provází  národ  vytrvale  a  neustále  od  narození  až  ke  hrobu,  v  ra- 
dostných chvílích  slavnostních  i  v  dobách  útrapy  a  mdloby,  jenž  mu  je 
potravou  i  lékem,  kouzlem  uspávajícím  i  probouzejícím,  učitelem  zjemňu- 
jícím i  otazujícím,  přítelem  i  pánem  v  jedné  osobě  —  o  této  mohutné 
a  čarovné   vzpruze  víme   u  nás  již   pramálo.    Známe  sice  některé   linie 
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hadebnl,  přiléhající  k  povědomým  různým  populárním  tekstům,  jež  yás 
?e  příhodné  ch?íU  znamenitě  pobaví  a  rozjaří  —  ale  tn  vlastnost  miyí 
i  jiné  hndební  formy. 

Abychom  poznali  pravý  význam  národní  pfdně,  musíme  zajíti  daleko 
a  daleko,  do  krajů,  kde  jest  méně  pohodlí  a  více  prostoty,  méně  novot 
a  více  staroby,  méně  »rozvo}e*  a  více  „zabedhělosti" ;  musíme  odvážiti 
se  do  neschůdných  a  neznámých  krigův,  kam  si  dosnd  kultura  obtěžovala 
za  missionářským  svým  povoláním  zigíti,  kde  nás  opouští  Bedaeckři  a  Bád*- 
cové,  kde  zůstaveni  jsme  sobě  samým  a  neznámému  okolí,  jež  na  nás  se 
stejně  pátravým  pohledem  hledí  jako  my  na  ně. 

A  dále  nutno,  abychom  se  odvážili  ku  smělému  činu  a  přirovnali 
umění  prostého  lidu  k  umění  —  abych  tak  řekl  —  diplomovanéiflu, 
abychom  konfrontovali  plaché  a  prostické  Musy  chudých  chat,  kde  jediný 
otvor  obyvatelům  slouží  za  dveře,  okno  i  komín,  se  zhýčkanými  jich 
družkami,  uvyklými  na  aristokratický  přepych  lesklých  parket  a  tisícerou 
zář  nádherných  lustrů;  nezbývá  nám  než  na  okamžik  položiti  na  váhu 
vedle  sebe  i  to,  co  pokládáme  za  výkvět  své  zázračné  vyspělé  doby, 
i  to,  co  jsme  nalezli  na  bludných  poutích  po  nejzapomenutějších  kontech 
Evropy^  a  co  dýse  již  z  dálky  starobou  dávno  zašlých  věků. 

Jest  zajisté  nesporné,  že  prostý  lid  i  v  nejodlehlejších  koutech  po- 
zemských má  smysl  pro  umění  a  touhu  po  uměleckých  požitcích.  Projevuje 
tento  smysl  a  hoví  této  touze  řezbami  a  výšivkami  svými,  svými  zkazkami, 
pohádkami,  písněmi  a  svými  melodiemi.  A  jako  u  národů  stojících 
nízko  na  kulturním  žebříku,  ku  př.  u  národů  Balkánu,  každý  sobě  sám 
jest  řemeslníkem  a  dělníkem,  tak  u  nich  také  každý  sobě  sám  obstarává 
potřeby  vyšší,  potřeby  umělecké.  Zde  každý  jednotlivec  jest  umělcem, 
a  každý  jest  umělcem  pro  sebe.  Je  to  zde  jako  v  háji,  kde  každý  pták 
zpívá,  aniž  by  měl  sezvané  publikum.  Je-li  člověk  sám,  zpívá  sám;  je-li 
jich  více,  zpívigí  spolu.  Nikdo  není  jen  posluchačem,  každý  jest  spoln- 
účink^jícím.  A  jelikož  lidé  pracigí  a  veselí  se  společensky,  jsou  lidové 
zpěvy  všech  jiho-  a  východoevropských  národů  po  většině  zpěvy  sborovými. 

n  nás  naopak  vládne  moderní  zásada  dělení  práce,  jež  pronikla 
vším  životem.  V  analogii  s  průmyslem  má  i  umění  své  síly  ^výrobní* 
či  umělce  a  své  .konsumenty*  či  obecenstvo. 

U  národů  primitivních  jest  umělcem  každý;  vynikMi  jednotliTOC  nad 
ostatní,  stává  se  jim  mistrem  a  vzorem.  U  národů  kulturních  jest  umělec 
odborníkem,  jako  každý  jiný.  Obecenstvo  neučí  se  od  něho  umělecky 
tvořiti,  nýbrž  přgímá  od  něho  výtvor  hotový,  opájejíc,  vzrušqjíc,  povzná- 
šejíc se  jím.  Právě  tak,  jako  přijímá  kabát  od  odborníka  krejčího,  aby 
tělo  své  opatřilo  před  zimou.  Toto  rozdílné  pojímání  umění  má  i  různé 
následky  v  zápětí. 

Tam  ovšem  popelka  umění  lidového  nedovedla  se  povznésti  na 
stopeJk  své  šfastnéijší  družky  a  jako  slabší  časem  hyne  a  mizí;  kdežto 
zde  umění  závratným  letem  roste,  mohutní  a  žene  se  vzhůru  do  výšin 
nadpozemské  přímo  dokonalosti,  labutími  křídly  nebes  věčného  krásna 
se  dotýkalo.  Tam  umění,  zůstavsi  níže,  je  dosti  blízko,  aby  mohlo 
všechny  svoje  svěřence  svým  důvěrným  teplem  zahřívati,  kdežto  sde 
jedna  část   posluchačů  udržíme  te  na  dostatečné   vzdělanecké  úrovni  jen 


VÍDobrani  v  Dftlmacií. 
KresKI  L.  Hnba. 


298  Ludvik  Enba: 

oapjetim  veškerých  sil,  jedva  stačíc  pradkéma  vzmacha  okoazlajfci  bohyni 
umění,  an  drahá  část,  postrádající  potřebných  k  tomu  sil,  zůstává  pozadu 
a  časem  pro  aměni  nadobro  odumírá. 

Nevěřící  nechaC  pohlédnou  na  skutečnost.  Přirovnejme  poslední  visku 
vzdálených  krajů,  jejíž  nejnicotuější  obyvatel  dovede  recitovati  řadu 
skvostných  sentencí  z  pokladnice  národní  poesie,  jejíž  nejnepatrnější 
soused  stává  se  účast«n  daru  domácího  uměni,  provívigícího  ve  způsobu 
věčného  zpěvu  všechen  vzduch,  pole  i  les,  —  přirovnejme  tuto  selanku 
8  přitmělou  ulici  velkoměstskou,  v  níž  tím  více  bída  se  cítí,  čím  bližší 
je  ostrý  opak  přepychu;  přirovnejme  bledé  a  churavicí  její  osadníky 
k  trilkujícímu  venkovu  a  uhlídáme,  kolika  statisícům  a  milionům  umění 
svůj  křišCálový  pohár  nedostupným  učinilo,  a  kolika  druhým  statisícům 
a  milionům  podává  toliko  —  pomeje  rozličných  těch  lehtavých  tyngltanglů! 

A  tu  opět  vzniká  jiná  otázka,  totiž  je-li  velebená  zásada  dělení  práce 
skutečně  také  ve  všem  dobrá,  spasná  a  blahodárná? 

Vidíme  při  umění,  že  ve  stavu  primitivním  všichni  účastni  jsou  slasti 
tvoření,  reprodukování  a  požívání;  kdežto  ve  stavu  kulturním  na  jedné 
straně  stojí  producenti,  nervosní  a  uštvaní,  a  na  druhé  straně  obecenstvo, 
u  jehož  jedné  části  následkem  nezaměstnanosti  otupěl  smysl  aesthetický, 
jehož  druhá  část  nerozumí  umělci  a  hladoví,  a  jehož  třetí  část  přesycena 
jest  a  žádá  vznětů  stále  silnějších  a  silnějších.  Je- li  tento  stav  stavem 
zdravými  at  čtenář  sám  si  zodpoví. 

Potkal  jsem  kdysi  Černohorku,  s  obrovským  nákladem  po  neschůdné 
skále  vzhůru  stoupsgicí.  Nenesl  jsem  břemena  a  sotva  jsem  dýchal,  ale 
ona  si  ještě  zpívala.  „Lehčeji  se  jí  nese,  pěje-li,"  vysvětloval  mi  průvodčí. 

Podobně  Dalmatinky  nejnesnadnější  práce  oslazují  si  písni.  Žádal 
jsem  dělnice  v  poli,  od  nichž  jsem  písně  zapisoval,  aby  přestaly  pracovati, 
když  zpívají.  Ale  hospodář  mne  poučil:  „Práce  jim  ve  zpěvu  nepřekáži, 
jako  zase  naopak  zpěv  při  díle  jim  je  pomocníkem.  Lépe  se  jim  robotí. 
Sám  je  časem   pobízím   ke  zpěvu,   když  chci|   aby  vykonaly   vice  díla." 

A  zpěvačky  tvrdily  mi,  že  zpěvem  dovedou  zažehnati  vše:  i  hlad, 
i  žízeň,  mdlobu  i  spánek! 

čeho  dosahujeme  naopak  my  svým  uměním? 

Ve  měkkých  křeslech  si  hovíce,  nebo  v  lahodném  přítmí  koberd 
obestřeného  salonu  do  stínu  se  tulíce,  nasloucháme  omamujícim  zvukům 
čarovných  strun  a  andělského  hlasu.  Necháváme  se  unášeti  na  hebkých 
perutech  božského  umění  do  říše  zlatých  snů,  a  okusii^še  tohoto  opojného 
medu  Mus,  ocitáme  se  v  klamném  ráji  vidin  a  vykouzlených  obrazů  — 
z  nichž  návrat  do  trudného  a  klopotného  života  provázen  bývá  pocitem, 
který  možno  charakterisovati  jedině  citoslovcem:  brrrr!  Nuže:  lid  čerpá 
z  umění  svého  sílu  a  svěžest  pro  tělo  i  pro  ducha,  kdežto  my  vracíme 
se  v  život  z  objeti  Mus  jako  z  hypnotického  spánku,  seslabeni,  se  zmen- 
šenou odvahou  a  vůlí. 

Vizme  jen  ty  četné  omrzelce  moderní,  jež  poznáváme  již  dle  ze- 
vnějšku na  hlučných  ulicích  nebo  dle  otevřených  srdci  ve  versích  ně- 
kterých mladých  básníků !  Na  takových  povahových  rozvalinách  pracovaly 
ovšem  i  jiné  živly,  ale  neméně  i  stav  našeho  umění.  Hledejte  podobných 
zjevů  venku,  v  přírodě,  a  nenaleznete  jich! 
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Nelze  npřiti,  že  nměnf  i  po  mravní  stránce  není  bez  významu. 

Rozhovořil  jsem  se  kdysi  s  cetnickjm  závodčím,  s  nímž  mne  osad 
svedl  na  malém  poštovním  parníčkn,  migícím  závidění  hodné  životní 
povolání :  věcně  se  potlookati  mezi  roztomilými  drobnými  ostrůvky  a  břehy 
dalmatskými  od  Dnbrovníkn  na  sever. 

Projížděli  jsme  záliv  stoňský,  rozhlížejíce  se  po  divokrásném  krigi, 
kde  roztříštěná  skalistá  pevnina  střídala  se  s  temně  modrými  malachito- 
Tjmi  zálivy,  prfilivy  a  choboty  mořskými. 

Závodčí  přisel  do  Dalmácie  ze  severu,  z  končin  našich.  Očekával 
jsem  tedy  od  něho  obvyklé  u  cizincA  tupení  domorodého  lidu,  jeho 
9 zanedbanosti*  atd. 

nVelice  se  mi  zde  líbí,"  odpověděl  však  k  otázce  mé.  .Velice  1 
Jsem  zde  rád." 

«Ale  služba  zde  bude  zlá  a  obtížná  v  těchto  kamenitých  a  bez- 
cestných  krajích.* 

„Naopak,  po  té  stránce  požívám  zde  velkého  pohodlí." 

ffCi  jste  snad  zbaven  obchůzek?" 

„Do  konce  ne;  naopak,  konám  je  vesměs  v  noci,  abych  ušel  den- 
nímu parnu." 

„Co  vás  zde  tedy  tak  blaží?" 

„Málo  práce." 

„Jak  to?" 

„Lid  je  výborný,  neobyčejně  dobrý.  Pohledne  na  to  široširé 
okolí  — "a  ruka  jeho  opsala  ve  vlahém  vzduchu  mořském  kružnici  — 
„to  vse  je  pod  mým  dozorem.  A  za  celý  boží  rok  tady  mám  sotva 
5 — 6  ,případů^  Je-li  to  krádež,  spáchal  ji  nějaký  cizinec,  je-li  to  po- 
ranění či  vražda,  nedopustil  se  jí  domorodec  z  loupeži vosti,  nýbrž  v  pře- 
náhlenostiy  která  je  při  horké  jižní  krvi  a  siláctví  jeho  slabou  stránkou." 

Jaká  to  nápadná  slova  od  jednoho  z  cizinců,  kteří  mívají  tak 
málo  shovívavosti  vůči  domácímu  lidu,  a  jimž  se  obyčejně  tak  málo 
dostává  schopností,  aby  se  vmyslili  do  jednoduchých  poměrův  místních 
a  omluviti  dovedli  nevyspělost  svého  nového  okolí! 

„Kolik  případů  by  asi  na  podobný  okršlek  připadlo  u  nás  na  severu, 
v  krajinách  ,civiliso váných'?"  tázal  jsem  se. 

„Nejméně  pět  set  — " 

„Kolik  že  dítě?" 

A  vyjeven  slyším  opakovati  úžasné,  neuvěřitelné  číslo:  nejméně 
pět  set  — 1 

Takový  je  tedy  rozdíl  mezi  tímto  lidem,  jenž  málo  má  jen  škol 
a  jenž  to  málo  pro  chudobu  svoji  a  neschůdnost  kraje  toliko  nedostatečně 
navštěvovati  může  —  a  mezi  námi,  kde  je  škola  na  škole,  kniha  na 
knize,  časopis  na  časopisu,  kostel  na  kostelu,  zákon  na  zákonu,  policajt 
na  policajtu!  Takový  je  tedy  rozdíl  mezi  těmito  „nevzdělanci",  kteří 
jen  zřídka  číst  nebo  psát  umějí,  a  mezi  námi,  již  věhlasem,  moudrostí 
a  naukami  jen  oplýváme! 

Poznal  jsem  ovšem  již  ze  statistiky,  že  je  Dalmácie  ze  všech  ra- 
kouských zemí  nejpoctivější  a  nejcnostnější,  neboC  má  nejmenší  číslo 
zločinů,   nemanželských   dětí  atd.    Pravda,    že   jsem  již   na  Černé  Hoře 
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lYykaal  si,  lida  ve  všem  všady  dAvěřovati,  nic  před  ním  nezavírati, 
v  pustých  krajinách  i  v  noci  sám  a  sám  choditi;  měl  jsem  mimo  to 
příležitost,  přesvědčiti  se  o  poctivosti  lida  dalmatského,  když  mi  kdysi 
omylem  z  byta  vyneseno  bylo  zavazadlo,  jenom  řemením  svázané,  a  když 
jsem  je  po  týdna,  když  bylo  celou  Dalmácii  od  jiha  k  severu  a  nazpět 
zbrousilo,  v  nejlepším  pořádku  zpět  obdržel  — :  ale  že  by  vůči  našim 
.kulturním"  kngflm  byla  zde  zločinnost  tak  nepatrná,  toho  jsem  se 
přece  nenadal. 

Míval  jsem  vždy  smysl  otevřený  pro  ctnosti  tamního  lidu,  dovedl 
jsem  omlouvati  jeho  slabosti  a  vysvětlovati  jeho  chyby;  rád  jsem  se  ho 
zastával  a  snášel  výčitky  o  nadsazování.  A  to  bylo  tenkráte,  kdy  zaslepen 
obrovským  technickým  pokrokem  naší  doby,  pohlížel  jsem  na  lid  přece 
jen  8  domnělé  výše,  na  níž  jsem  se  viděl  vznášeti  jako  dítě  našeho  po- 
kročilého svéta,  choval  jsem  se  vAči  němu  s  jistou  blahosklonnosti,  již 
jsem  pociCoval  jako  urozený  synek  devatenáctého  věku  proti  neurozeným 
dětem  opožděných  starých  časft. 

A  co  vidím  nyní? 

Že  jsem  k  » laskavostem**  takovým  neměl  nijakého  práva.  Nebot  oč 
je  převyšujeme  v  ohledu  technickém,  o  to  oni  nás  v  ohledu  mravním! 

Smlme-liž  se  potom  tomu  lidu  vnucovati  se  svým  „pokrokem"? 
Jsme-li  bodni  býti  jeho  ^učiteli"?  Která  hodnota  jest  cennější  —  naše 
anebo  jejich? 

Pokoušel  jsem  se  nepoměr  tento  vysvětliti.  Dospěl  jsem  při  tom 
k  výsledku,  jenž  mne  jen  částečně  potěšil.  Konání  lidu  pohybuje  se  po 
většině  v  kolejích,  jež  se  podobají  ztuhlému  cemeutu  a  slují  « zvyky 
a  mravy*.  Novodobé  mohutné  proudy  zničily  toto  řečiště,  lidské  vlny 
rozlily  se  do  široka,  svoboda  uplatňování  jednotlivcovy  vůle  stala  se 
heslem  dne.  Ale  tento  jednotlivec  řití  se  v  před,  nemaje  zkušeností, 
jichž  jediné  časem  lze  nabýti,  převaluje  se,  jsa  hříčkou  vášni  svých, 
svých  choutek  a  slabostí.  Není  potom  divu,  že  vůle  stává  se  zvůlí,  jež 
řádf  jako  zhoubný  živel  na  nivách  lidstva,  a  již  toliko  ostražitostí  a  ná- 
silím lze  čeliti. 

Tím  z  části  vysvětliti  lze  podivuhodný  úkaz,  že  ve  střediskách 
„kaltury"  nejsme  si  jisti  životem  a  jměním,  kdežto  v  pustinách  černo- 
horských a  dalmatských  odvykáme  si  užívati  zámku  a  klice,  uvolňujeme 
upjatý  plášC  nedůvěry  a  opatrnosti,  odhazujeme  zbraň. 

Ale  přece  jen  nelze  srovnati  si  v  mysli,  že '  by  ta  vzácná  mravní 
bilance  zdejšího  lidu  byla  pouhým  výsledkem  toho  „vycemeiitovaného 
řečiště"  zvyků  a  obyčejů  životních,  že  by  na  ní  stačila  slepá  síla  kon- 
servatismu.  Vždyt  železnice  má  koleje  ocelové,  a  přece  potřebuje  stroj- 
vůdce, jenž  pečlivě  nad  jízdou  bdíti  a  stroj  svědomitě  říditi  musí! 
A  hledejme  takového  vůdce  u  lidu  v  krajinách,  kde  školství  teprv  začíná, 
kde  duchovní  netěší  se  valné  vážnosti,  kde  intellígence  vůbec  s  lidem 
zachází  způsobem,  jenž  z  lidu  vytvořil  nejnepřístupnější  nedůvěřivce.  — 
Nenajdeme  ho.  Nuže,  jaká  je  to  dobrá  hvězda,  jež  nad  lidem  bdí  a  ži- 
votem ho  vede? 

Je  to  národní  píseň. 
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Již  Y  kolébce  srdce  ovládá  kouzlem  své  moci,  již  uemiuvně  zabírá 
v  požebnauj  okruh  svdj,  když  je  matka  písni  konejšl: 

Jede  tiše  snů  stařenka  kolem, 
vozíček  snů  tvých  táhne  za  sebou. 
Po  čem,  bábo,  po  Čem  sny  prodáváš? 
,Čtyři  dukáty  zlaté  stojí  jen.* 
Hned  je  koupi  Jovanova  matka, 
klade  pak  je  Jovu  do  kolébky: 
usnul  Jovo  jak  jehňátko  malé. 

Ukolébavkou  již  duse  útlá  počíná  se  zasvěcovati  do  pokladu  písně 
národní.  V  ní  shromažďuje  národ  zlatá  zrna  svého  ducha,  perly  své 
moudrosti  a  svého  umění,  nauku  o  dobru  a  pravdě  —  ovšem  o  oné 
podmíněné  pravdě,  jež  vyhovuje  naivnímu  jeho  o  světě  názoru. 

A  všemu  propůjčuje  zvučnou  zdobu  zvonivého  svého  verše  a  důstojný 
háv  hudby. 

Proto,  co  je  uloženo  ve  versích  a  čemu  propůjčeno  roucho  zpěvu, 
požívá  již  autority  lidu.  Zdá  se  mu,  že  nebylo  by  myšlénce  této  po* 
vznášející  formy  dopráno,  kdyby  toho  nezasluhovala. 

Patrno  z  toho,  že  umění  v  prvním  svém  stadiu  —  jakožto  uměni 
lidové  —  je  zřejmě  tendenční,  účelné.  Lid  nezná  sobeckého  «umění  pro 
umění",  on  nezná  hvězdy,  jež  by  měla  sice  dosii  světla  pro  sebe,  ale 
žádného  pro  své  okolí,  nýbrž  zná  jen  dobrotivou  Musu,  která  jej  po- 
žehnáním svým  po  celý  život  zasypává.  Je  sice  účelem  umění  i  zde  buditi 
smysl  pro  krásu,  ale  ono  učí  právě  viděti  krásu  také  v  dobru,  pravdě 
a  síle. 

Naskýtá  se  vám  ovšem  při  zevním  pohledu  na  život  lidu  tvrdost, 
hrubost  a  surovost,  jež  jeví  se  i  v  prosté  stravě,  nevlídném  lůžku,  sdí* 
lenem  nezřídka  s  němými  čtvernožci,  v  otužilosti  těla  vůči  nepohodě 
a  strádání.  Ale  to  není  v  nesouhlasu  s  tvrzením,  že  lidu  vrozen  je  smysl 
pro  krásu,  přes  to  že  krása,  aby  byla  pochopena,  žádá  zjemnění  ducha 
a  zvýšení  citlivosti. 

Hrubost  týče  se  jen  zevnějšku,  je  povrchní,  a  jako  taková  i  potřebná, 
neboC  má  za  účel  otužení,  sílu,  vytrvalost  a  zdraví.  Skořápka  pak  vždy 
musí  býti  tím  tvrdší  a  tužší,  čím  jemnější  a  citlivější  jest  obsah.  A  o  ten 
tu  učitelce  svého  lidu,  národní  písni  předem  jde,  neboC  učí  lid  vysokému 
a  vzácnému  idealismu,  mluvíc  k  němu  sladkou  mluvou  čarovných  svých  veršů: 

Není  Štěstím  ni  stříbro,  ni  zlato, 
a  je  štěstím,  co  je  srdci  draho! 
Dejte  cáru  všecko  jeho  blaho, 
a  mně  dejte,  co  mi  nad  vŠe  draho! 

Zdá  se  snad  býti  na  prvý  pohled  nepochopitelno  a  nemožno,  aby 
píseň  nahradila  školu  —  mně  se  to  zdá  býti  zcela  přirozeno.  Škola 
i  v  případě,  že  by  k  ní  žák  lnul  s  láskou  největší,  jakožto  nucená  a  ne- 
ustálá povinnost  nabude  časem  příchuti  přitrpklé,  navinula,  a  tím  již 
působnost  její  je  podlomena.  Píseň  národní  naopak  nikomu  se  nevnucuje, 
čeká  zcela  tiše,  až  udeří  její  hodina,  až  lačný  sám  se  přihlásí  o  lekci. 
A  s  ochotou  neumdlévající  a  vlídností    nevyčerpatelnou  těší  zarmoucené, 
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učí  nevědomé,  baví  rozjarené,  napomíná  lehkovážné,  a  to  vše  nedostižnou 
methodou  a  neodolatelným  kouzlem.  Otevírá  všem  oči,  aby  svět  poznali, 
otevírá  srdce,  aby  jej  milovali,  a  nedivme  se  potom  skvostným  veršům 
prosté  dívky,  jež  krásně  pěje: 

Starý  muž  je  javorové  dřevo: 
vítr  Těje,  javořinou  chvěje, 
déšť  se  lije,  javořina  hnije, 
slunce  hřeje,  javořinu  suši. 
Mladý  muž  pak  růžové  je  poupě: 
vítr  věje,  poupě  rozpukne  se, 
déšť  se  lije,  poupě  rozvije  se, 
slunce  hřeje,  poupě  ruměni  se! 

A  neobyčejně  poetickou  mysl,  vystihující  vlny  mladého  srdce  dívčího 
dokazují  verše  následující: 

Volá  dívčina  z  hrdla  Stihlého, 
z  hrdla  Stihlého,  s  hory  vysoké, 
volá  sultána,  volá  Aziza: 
Care  Azize,  rodný  můj  bratře! 
Může-H  býti,  co  být  nemůže? 
Může-Ii  býti  ryba  bez  vody, 
ryba  bez  vodv,  ptáče  bez  lesa. 
Či  Banjaluka  bez  vezirluka,*) 
či  snad  ŠerSaraj  bez  kadil uka**)  — 
a  já  bez  hocha,  dívčina  mladá? 


Opakujme  si  nyní  otázku  zprva  hned  pronesenou:  čím  je  tedy 
lidu  svému  p-íseň  národní? 

Stačí  k  odpovědi  jedno  slovo:  vším. 

A  nestačí  k  odpovědi  celá  kniha:  nebof  je  píseň  národu  svému 
vfce,  než  co  je  pro  nás  vědecká  nauka  i  věda,  veškerá  literatura,  všecky 
školy  a  kostely,  koncerty  a  divadla;  vždyt  poznali  jsme,  že  to  vše  v  účinku 
svém  nemůže  se  rovnati  kouzlu  této  sily  I 

Bývalo  i  u  nás  jinak,  a  časy  se  změnily.  Změní  se  i  na  jihu,  a  dobrá 
vila  prchne  i  odtamtud.  Oč  bude  potom  lid  oloupen,  až  se  mu  vezme 
piseň?    O  vše.    A  dojde    na   to    pod  neúprosným  tlakem  doby  moderní. 

Nemluvím  o  tom  rád,  ale  také  nehořekuju.  Zde  nepomáhají  pláče, 
zde  mamo  volati  po  reakci.  Veškeré  to  ono  umělé  udržování  života  ve 
zjevech  národopisných,  propadlých  osudu,  je  mariré,  a  nepomáhá  tu  ani 
koncertní  pódium,  ani  pluky  organisovaných  pěveckých  spolků,  ani  sebe 
horlivější  napomínání  v  časopisech. 

Letíme  jako  dělová  koule  v  před  —  zdali  také  vzhůru,  nevím, 
letíme  obrovskou  silou  veškerého  toho  náboje,  jejž  vek  náš,  zimničně 
činný,  pod  rozličnými  jmény  páry,  elektřiny,  fotografie,  tisku,  společenské 
a  politické  „svobody"  atd.  nahromadil.  A  v  divokém  tom  tempu  opouští 
nás    všecky   ty  ^cetky"  starých   časů,   ba  zbavujeme   se  jich   i  sami   na 


•)  General. 

*)  Nejvyšší  sudí. 
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poahoa  domlava   zlobofaa  nové  doby  jako  nevěsta   ve  .Svatební   košili'' 
za  strašnébo  nočního  letn: 

„Ho  ho!  to  zlato  proklaté, 
má  hrany  ostře  špičaté! 
Bodá  tě  a  mne  nejinak, 
zahoď  ho  —  bndeS  jako  pták!** 
Rřižek  utrh  a  zahodil, 
a  byli  skokem  třicet  mil. 

Letíme  směrem,  kde  v  mlhavé  dáli  zřetelně  psáno  stojí  velkým 
písmem  , Pokrok";  —  ale  nerozeznávám,  zda  tam  je  připsáno  »k  lepšíma". 
To  teprve  rozeznají  potomci  naši  až  mn  bndon  blíž;  a  nerozeznaji-li, 
tož  na  sobě  samých  —  poznají  .  .  . 

My  prorokovati  nic  nemůžeme,  my  toliko  můžeme  doufati,  že  vše 
bnde  k  lepšímu.  Musíme  věřit,  žo  naše  pokročilá,  ve  skutečnosti  však 
zmatkůplná  doba  nahrazena  bude  bezpečnými  a  opét  ustálenými  poměry, 
že  kolísavými  vlnami  nynější  nejistoty  proplujeme,  buď  ku  bezpečnému 
korábu,  anebo  snad  dokonce  ku  pevnině  jakéhosi  nového  světa  .  .  . 

Doufati  v  to  musíme  —  již  k  vůli  sobě  samým,  k  vůli  odvaze 
a  chuti,  pro  život  další  potřebné. 

Ale  v  jedno  mamo  doufati;  mamo  doufati,  že  vrátí  se  ještě  jednon 
dobrý  genius,  jímž  volná  a  svobodná  píseň  byla  lidu  svému.  Zi^de 
a  nevrátí  se  již. 

Leda  by  se  vtělil  v  jinou  způsobu. 

Ale  v  jakou? 

Neznám  krásnější. 


Z  básní  Karla  B.  Hájka. 


Hvězda  padla  .  .  . 

Daleko  uěkdc  do  tmy  padla  bílá  hvězda  .  .  . 
Tam  někam  hluboko,  hluboko  za  lesy  .  .  . 
(Kam  jen  ty  hvězdy  padají?    Kam?  kam?) 
Vidíš  ty  obzory,  jiných,  docela  jiných 
a  cizích  a  příliš  vzdálených  svétA? 

Tam  někam  daleko  do  tmy  padla  ta  bílá  hvězda  .  .  . 

Stín  uoci  hluboký  a  mlčící 
dál  nepohnutý  leží  nad  lesy 
a  smutnými  pláněmi  vysílených  polí  .  .  . 

Jaké  jen  ty  to  máš  ruce,  má  ženo! 
Ruce  tak  výmluvné  v  tom  těžkém  mlčení. 
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Je  ti  dDos  smatno  se  mnou  na  těch  samotách? 
A  na  to  myslíš  pohnuta  a  trpící,  jak  před  námi 
tak  beze  stopy  zapadla  ta  mrtvá  hvězda? 

Hluboko,  hlaboko,  na  dně  tvých  zřítelnic 
tisíce  světů  je  zářících, 
tisíce  jiskřících  hvězd  .  .  • 


Zaváto  . . .  zapadáno  . . . 

Daleko,  daleko  v  umlklých  pláních  leží  napadlý  snfh 
daleko,  daleko  bílo  je,  tak  ticho  a  bílo . .  . 
a  na  obzoru  vlny  hor  jsou  veliké,  bílé  závěje, 
a  v  bílých  dálkách  jenom  lesy  ponuro  se  iernají 
a  kříže  v  samotách  a  stavení  zapadlých  vsi  .  .  . 

A  daleko,  daleko  od  nás  leží  ten  cizí  nám  svět, 
tam  někde  za  lesy,  daleko  za  těmi  pláněmi, 
zaváto  všecko,  ženo  má,  zaváto  ....  zapadáno  •  .  . 
Tam  někde  daleko,  ženo  má,  leží  naše  stopy  zaváty  .  • . 
a  kolem  nás  dokola  tak  bilo  je,  tak  ticho  a  bílo  .  .  . 

Dva  hroby  tam  leží  zaváty  v  té  bílé  dálce, 
a  všecko,  co  umřelo,  leží  tam  zapadáno  .  .  . 
Kolem  nás  dokola,  široko,  daleko 
zaváto,  zapadáno,  ženo  má  .  .  .  všecko  zaváto  •  . . 

Bizarrni  květy  nám  v  okna  nadýchal  mráz. 

Už  jen  to  štěstí  naší  samoty  nám  zůstalo, 
to  štěstí  intimní,  to  příliš  tiché  štěstí, 
to  štěstí  šosácké,  pro  něž  jsme  despekt  mívali. 
A  kolem  nás  široko,  daleko  je  všecko  zapadáno  .  .  . 

Za  těmi  květy,  na  skle  umrzlými,  po  bílých  závějích, 
po  mechu  zapadaném  v  našich  lesů  samotách 
a  stržemi  zaváťých  skal 
jde  fantom  jara  zázračný,  nového  jara, 
kdy  moje  dítě  povineš,  má  ženol 

Daleko,  daleko  v  umlklých  pláních  leží  napadlý  sníh 
a  kolem  nás  dokola  tak  bilo  je,  tak  ticho  a  bílo  .  .  • 


-^ 
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Adam  Homo. 

BAseň  Fr«derika  Paludan-Mullera.    Z  dánakébo  přelolll  K.  Kučera. 

(Dokončeni  I.  zpévu.) 

To  probošt  Bolm  se  bOTOřiti  jal: 
„Naž  do  kostela!    čas  již  vrchovatý: 
ten  donSek  malý  doal  Dás  rozehřál, 
jděm  z  vérDých  prsoa  cboral  zapět  gvatýl 
Kněz  odešel  již,  vzhůra  bratří,  d41 ! 
jděm  v  jeho  stopě  s  radostnými  chTaty." 
Svfij  klobouk  vzal  —  šli  všicbni  do  kostela, 
jeo  matka  diléte  tn  oaaměla. 

Véak  v  kostelíka  s  věil  nevelkoo, 
jež  plila  váQOČniho  stnnce  v  zlata, 
již  v  řadách,  v  kazajkách  a  v  pestrém  šata, 
B  mládeži  veskon  sedlák  se  selkou: 
Ta  oLvlri^i  křesla  v  hřmotném  cbvata, 
a  žáby  vejde  baroo  s  manželkoa; 
však  kmotrfim  bosika,  jejž  spánek  vlže, 
v  Btolici  mfsta  vykázána  nfže. 

A  bohoslažba  počla.    Eostelalk 
řeč  svoji  mlavl  v  otevřeném  kilro, 
a  palec  o  palec,  zrak  nesa  vzhůrn, 
otáčí  v  kraba,  jak  si  dávDO  zv;k. 
Pak  T  perotoý  zpěv  mění  blaso  vzlyk, 
a  toa  ač  v  brdle  vázne,  zastřen  v  chmara, 
přec  obec  chápe  dokoná  jej,  bravě, 
neb  chytá  ton,  kdy  jemu  selhal  právě. 

Dvě  pisoě  dopěli,  a  při  třeti, 
provázen  kostelníkem,  v  slunce  soH 
vycbázf  pastor  Homo;  race  noH 
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hlaboko  v  talár;  v  slabém  napjeti, 

než  dojde  kazatelny,  Ifce  boří. 

Teď  úzké  schody  slézá  z  paměti, 

teď  na  místě  již,  křižaje  se,  vzhlíží, 

teď  —  před  barona  křeslem  v  hloab  se  níží. 

SkráĎ  chýlí  —  myšlenek  jak  vhroažen  ?  klína; 
a  pro  sebe  jen  jak  by  býbal  rtem, 
modlitba  zprva  mamlá  úvodem. 
Pak  sešili  hlas  vyšší  na  tónina, 
éta  evangelium  o  božském  synu, 
že  v  kontě  každém  slyšitelno  všem. 
V  hlas  obyčejný  posléz  tonem  klesá, 
v  prond  svého  kázání  se  hladce  nesa. 

Tím  obratem  text  pustil  se  zřetele: 
Že  dnešní  svátek  všem  sic  důležit, 
že  thema  to  přec  mijí,  trhá  nit, 
že  látkou  příbaznoa  chce  duše  vřelé 
vést  k  rozjímání,  zbožný  budit  cit, 
neb  řeči  jeho  jádro  kotví  celé 
v  té  naději,  s  niž  cit  se  pojí  stracha, 
když  narodí  se  dítě  země,  prachu. 

Hle,  dítě  zrodilo  se!  vesel  děl, 
co  ruka  padá  v  kazatelny  kraje: 
Ó,  kdo  že  chápe,  v  životě  co  zraje, 
jenž  něžným  tílkem  zde  se  přioděl? 
Zprv  slza  tu,  s  níž  vchází  v  zemské  kraje; 
pak  úsměv,  jímž  se  líček  zardí  běl; 
pak  mnohá  světa  naděj,  strast  i  kletá, 
neb  dítě  —  pamatujte!  občan  světa. 

Že  občan  světa  —  co  to  znamená? 
Zda  dobře  chápeš,  milý  bratře  v  Kristu? 
To  dacha  značí,  v  zem  jenž  pro  očista 
stoap  s  vlasti  duchů  v  místa  plamenná, 
jenž  výhni  prošed,  křídla  vznešená 
zpět  k  slávě  zvedá,  k  ztracenéma  místu, 
jenž  z  části  jenom  do  prachu  se  vtělí, 
ač  v  hloubi  ví,  že  světla  syn  je  skvělý. 

Však  dnch  i  tělo  stejně  sídlí  v  nás. 
a  název  „světoobcan"  také  platí, 
když  dítě  pracha  láska  k  hroadě  schvátí: 
kdy  bere  cboC,  by  rodu  množil  klas, 
kdy  pádem,  žádostí  hnán  ve  závrati 
propadne  mnohdy  zkáze  na  pospas, 
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až  posléz  hlava,  kyne-li  prst  boží, 
v  hrob  tmavý  proti  vftli  svojí  složí. 

Naž,  ježto  slovo  dvojí  význam  chová, 
a  mnohý  člověk  staví  na  obdiv 
jen  stránku  jedna,  pravdivá  jsou  slova: 
že  vchází-li  tvor  v  život  zemských  niv, 
strach  s  nadějí  se  sváří  stále  znova, 
tož  v  srdci  těch,  jichž  pftvodem  tvor  živ, 
již  takřka  z  toho  odpovědnost  sdílí 
oproti  děcka,  rodiči  že  byli. 

Neb  mladý  tvor  jak  povede  si  jednou: 
co  snílek,  zda  jen  duchem  bude  syt, 
zhrdaje  žitím,  prací  jeho  bednou; 
zda,  tlumě  v  sobě  vyšsich  mocí  svit, 
jak  mravenec  jen  v  zemi  bude  rýt, 
jinými  slovy,  císař,  Bůh  zda  shlédnou, 
že  vůči  nim  své  splnil  úvazky: 
kdo  odpověď  dá  na  ty  otázky? 

Nit  veršů  z  bible  Homo  chvíli  před, 
a  v  kazatelnu  často  mocně  bušil, 
by  k  pobožnosti  mysl  lidu  vzrušil. 
Pak  tabatěrku  vylovil  a  zvěd, 
by  šňupcem  osvěžil  si  ducha  hled, 
jejž  tíhou  myšlenek  již  notně  zkrušil, 
a  proto  chvilku  odmlčel  se  v  řeči, 
by  slova  pak  se  ujal  s  silou  větší: 

Strach,  naděj  dosud  abstraktně  jsem  bral, 
teď  přejdu  na  konkrétní  život  valný, 
jenž  drsně  sápe  se,  rve  rukou  sval, 
a  vším  je  spíš,  než  krásně  ideálny; 
na  život  ten,  jejž  dánský  svět  zná  žalný, 
na  život  ten,  jenž  vzdýmá  zla  jen  kal, 
a  tu  se  opět  táži,  v  Kristu  brati, 
kdy  zrozen  tvor,  zda  těšit  se,  či  lkáti? 

Neb  vzhlédni  kol,  kdo  očí  máš  jen  vid! 
A  napni  uši,  smysl  kdo  máš  sluchu! 
A  rci  mi  pak,  zda  země  naší  klid 
již  neutonul  v  kvasu  bouřných  duchů? 
Stát  přetvořit  chtí,  vědu,  víry  tuchu, 
skot  jinak  pěstit,  vzdělat  půdu,  lid: 
což  bořit  —  ale  stavět,  dům  kdy  zbořen, 
hle,  bratři !  tady  neštěstí  je  kořen. 
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A  Jaká  myšlenka:  své  dítě  ?  díra 
peřejů  Trci,  proudn  do  ?ara. 
Jak  malá  Jola  ah^í  se  vira, 
kdy  loď  se  zvrhne  velkých  stožárů? 
Jak  uchová  si  možnost,  naděj,  vím 
v  tom  světě  zla  a  vášní  v  požáru? 
Kde  děcka  ctnost  si  v  krovu  sedne  vlídném, 
v  tom  pokolení  zvráceném  a  bídném? 

Hlas  morálky  to.    Na  rozum  teď  slyš, 
soud  Jehož  neméně  tě  znepokojí: 
Hle!  naše  Dánsko  malá,  chudá  říš, 
kde  hlava  za  hlavou  se  tlačí  v  roji. 
Jak  po  okraj  Jen  naplnit  lze  ěíš, 
i  každý  stát  i  stav  má  mezi  svoji: 
když  žádný  stav  jich  mnoho  neuživí, 
kde  pro  dítě  si  hledat  chleba  skývy? 

Díš,  at  Je  rolníkem,  pluh  jemu  svěř. 
Nuž  dobrá!  k  tomu  třeba  roli,  luhů; 
však  rád  bych  zvěděl,  království  až  v  kruhu 
se  rozdělí,  kde  vzíti  půdu,  keř. 
A€  hoch  je  obchodníkem!  —  S  těží  věř, 
tvůj  chápu  výpočet,  můj  v  Kristu  druhu: 
vždyf  Jeden  kupec,  deset  obchodníků, 
kde  kupčík  náš  by  našel  zákazníků? 

A  o  místo  kdy  žádám  v  úřadu, 
jen  odpověď  mne  bezútěšná  zleká: 
A.  má  Je  zatím;  B.  Již  na  A.  čeká, 
pak  0.  má  slib,  že  přijde  na  řadu. 
A  ptám-li  studenta  se  o  radu, 
dí:  študenty  můž  zastavit  se  řeka! 
A  takto  mluví  více  méně  všici, 
umělci,  řemeslník,  důstojníci. 

Nuž  co  si  počnu?    Dítě  žít  přec  musí. 
Tak  ptám-li  se  a  nikde  odpověď, 
čtu  z  bible  svojí  starou  průpověď: 
Viz  ptáky  nebeské,  zda  hlad  je  dusí, 
ač  nežnou,  nesejí!    Jen  popatř,  hleď, 
ty  lilÝJe,  Jež  lánů  zdobí  kusy! 
Když  za  ptáky  a  lilije  Bůh  ručí, 
proč  péče  o  chléb  tebe  děsí,  mučí? 

V  svém  živlu  Homo;  sebe  v  duchu  zírá, 
neb  z  nouze  strach,  jak  upír  na  stráží, 
dnem,  nocí  ducha  Jeho  v  pouta  svírá. 
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to  starých  dlabft  vleče  závaží. 
A  proto  každoa  nouzi  rozebírá 
a  péči  o  chléb  zračně  obnaží, 
až  pozdě  digressi  svou  opoaštéje 
na  konec  řeči  těmi  slovy  spěje: 

Dřív  o  dítě  šlo  všeobecně  ponze, 
teď  nad  svým  stana,  vlastním  na  praha ; 
vždyt  k  němá  vlastně  též  jsem  mířil  v  toaze, 
osady  žití  bera  v  úvaha. 
Snad  nezazlí  mi  nikdo  odvaha, 
že  o  své  krvi  rozšířím  se  dlouze; 
vždyť  knězem  jsa  přec  počet  vydat  mám, 
jak  otce  povinnosti  plním  sám. 

Nuž  tedy  vězte,  přemilí  a  drazí! 
že  přijme  křest  mAj  synek  dnešní  den, 
by  milosti  byl  záhy  účasten, 
a  spasil  se,  než  ájmy  dojde,  zkázy. 
Dám  nejstarší  mu  jméno  ze  všech  jmen, 
jímž  původ  z  prachu  na  mysl  hned  vchází, 
jež  při  stvoření  světa  vyřkl  Pán: 
fflfij  první  synek  Adam  bude  zván. 

Že  vychovám  jej  zbožně,  v  boží  bázni, 
bych  doličoval,  třeba  není  snad, 
než  několik  slov  přece  povím  rád: 
Af  od  útlého  mládí  v  tvrdé  kázoi 
se  tuží  tělo,  duch ;  ran  metlou  spád, 
než  doroste,  aC  často  v  sluch  mu  zazní; 
a  jakmile  se  na  rtu  lež  jen  zjeví, 
aC,  co  je  hřích,  hned  cítí  bez  úlevy. 

Vždy  budu  míli  pravdu  na  zřeteli, 
již  každý  zapomíná  řadou  let, 
jíž  rodiče  by  zejména  dbát  měli: 
Jen  dokud  mladá,  ohýbá  se  snět. 
Však  na  tom  nepřestanu;  nový  květ 
jak  do  stromků  se  snítky  roubem  vtělí, 
tak  každý  princip,  po  mém  soudě  pravý, 
již  záhy  vštípím  do  synovy  hlavy. 

Tak  pro  příklad,  mým  není  záměrem, 
bych  víru  jeho  v  lidi  příliš  nítil, 
však  také  ne,  bych  strážným  ohněm  svítil, 
jak  lidstvo  kol  by  kypělo  jen  zlem. 
Ne  I  raděj  chci,  by  illusi  prost  cítil 
proud  žití,  nezatížen  vášní  jhem 
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▼ždy  utkvěl  —  závrati  by  Dšel  mraka  — 
8V0Q  nohon  v  zemi,  v  nebi  ohněm  zrakn. 

A€  v  éinn  prospěšném  cti  hledá  zisku, 
a  v  nedostatcích  časa,  rozvrata 
a  v  pokušeni  prudkém  záchvatu 
a(  pevně  etoji,  dojde  k  stanovisku: 
by  k  metě  nikdy  nespěl  v  slepém  tryska, 
však  lampa  rozuma  měl  rozžata. 
AC  na  starém  lpí  věrně,  skálopevně, 
než  nové  v  úspěch  probije  se  zjevně. 

Viz,  bratře  v  Krista!  této  po  dráze 
poaC  piijde  něžné,  nezkasené  nohy; 
známC  nebezpečí,  uskok  žiti  mnohý, 
však  bázně  neznám  v  žádné  nástraze. 
Edy  s  rozumem  svým  sdražím  jeho  vlohy, 
svoa  zkušenost  dám  k  mladé  odvaze, 
tu  —  vážím  li  zas  naděj  proti  bázni  — 
hlas  naděje  jak  vítěz  v  duši  zazní. 

Však  vnější  život  jak  se  jemu  zdaří: 
zda  boje  s  osudem  zdráv  prostojí, 
či  v  jaký  směr  se  zvrhne  v  příboji, 
zda  děti  světa  zlé  mu  plivnou  v  tváři, 
zda  štěstí  ověnčí  jej  někdy  v  záři, 
zda  do  výše  se  vzepne  po  boji  — 
hle,  o  tom  nelze  mluvit  in  extenso, 
neb  vše  to  ještě  visí  in  suspenso. 

Tož  poručen  buď  přízni  drobný  tvor 
a  lásce  všech,  jimž  knězův  synek  milý, 
že  v  knězi  otci  si  jej  oblíbili, 
čímž  vánoční  ten  končím  rozhovor, 
čím  otce  křesťana  plá  srdce,  zor, 
chtěl  zobrazit  jsem  v  slavnostní  dnes  chvíli; 
teď  pro  nás  všechny  lásky  boží  plamen 
a  nebes  ochranu  si  žádám.  Amen. 

Tu  hojný  pot  si  Homo  stíral  s  čela, 
pak  modliteb  svých  mumlal  závěry, 
co  obec  všecka  kradmo  k  synu  zřela, 
by  stopu  shlédla  příští  nádhery. 
Ač  skromně  stigena,  lid  veškerý  ' 
děl  přece:  pravdivá  jak,  krásná,  vřelá 
ta  byla  řeč,  kněz  z  cesty  nevybočil, 
vše  na  sebe  a  synka  svého  stočil. 
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Však  pastor  Flint  tak  nebyl  shovifav^, 
a  spoln  se  sestron,  jak  v  £?yka  měl, 
v  satiře  kalil  hroty  slovních  střel 
a  na  řečníku  zkonšel  vtip  svAj  dravý. 
Sám  starý  Holm  třas  často  kšticí  hlavy, 
led  cítil  jen,  jímž  čišel  kazatel. 
Sám  k  sobě  dvakrát  děl:  vždy  teztn  mez 
má  zachovávat  přísně  řečník  kněz. 

Oo  dál  se  dělo  v  chrámě  na  hod  boží, 
odbnda  zkrátka.   Lid  jde  ofěron, 
v  ráz  na  oltáři  poklady  se  množí, 
žel  Bohnl  skrovně,  mincí  leckterou: 
ten  čtyři  haléře,  ten  marku  složí 
pastýři  duší  vlídně,  s  ddvěrou; 
Vždy  Homo  vzdychne,  vida  haléře, 
jak  marku  zří,  kříž  ohne  páteře. 

Když  konán  křest,  prý  z  míry  horlivosti 
ten  vyšel  muž;  buď  do  hlavy 
že  rozmar  kněze  vjel,  buď  z  pečlivosti 
snad  otcovské,  nuž  krátce:  záplavy 
vod  lije  stále  v  křtěnce  bez  milosti, 
že  paní  Holmova  již  obavy 
má  o  dítě,  jež  nemohouc  snést  lázně; 
o  milost  k  nebi  křičí  nehorázně. 

A  nebes  mocnosti  se  ustrnuly; 
i  k  čtenáři  já  milosrdím  jat, 
dél  nechci  obtěžovat  dobrou  vflli, 
by  v  kostele  dál  snášel  zimní  chlad. 
Přes  cestu  v  sněhu  do  farských  jej  vrat 
zpět  zanesu,  kde  u  krbu  se  stulí, 
a  zatím  čas  mi  peruC  pfijčí  svoji, 
bych  posunul  pět  hodin  na  orloji. 

Tož  —  v  dvorci  farském  právě  od  oběda, 
když  děcku  připili,  vstal  hostí  tlum, 
okřálo  tělo,  duch  se  zbavil  dum, 
v  hloub  číše  zapadla  strast  každá  bledá; 
a  dýmky  hoří,  káva  kouří  smědá, 
kruh  hostí  sedne  k  družným  hovorflm: 
a  dobré  dámy  šuškaly  a  pletly, 
a  dobří  kněží  pouštěli  dým  světlý. 

■ 

A  jak  tu  seděli  a  kávu  pili 
již  zchladlou,  silnou,  v  dýmu  obIakU| 
jak  na  Olympu  bozi  v  přízraku. 
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▼  hovora  všicd  s  bibli  souhlasili: 
ffKdo  uvěří  a  pokřtěn  bude,  k  cíli 
své  spásy  dojde,"  ale  v  opaka 
již  bylo  hůř,  kdy  výrok  obrácen: 
.Edo  neuvěří,  bude  zatracen.* 

V  té  věci  mínění  se  vesměs  kříží. 
Top  za  to  má,  že  všicci  mentinou, 
již  v  křestní  vodu  hlavy  nepobříží, 
i  při  své  víře  dusí  zahynou; 
neb  k  Flintu  děl  —  an  úkosem  naň  vzhlíží, 
jenž  často  bod  jej  vtipu  osinou  — 
když  peklu  propadají  lidé  křtěni, 
jak  nekřtěnci  by  byli  ušetřeni? 

Nechápu  závěr.  Flint  se  smál,  jeC  chvatný, 
mně  přílii  vysoká  ta  logika. 
Byt  učení  jen  důvod  mělo  matný, 
jež  filosofy  z  Němec  proniká: 
co  mrtvo,  mrtvo  —  hrob  vše  zamyká, 
duch  bez  těla  ni  za  groš  není  platný; 
tož  —  co  se  týče  z  písma  průpovědi, 
má  mysl,  drahý,  jinak  na  to  hledí. 

Nevěřím  totiž  —  se  mnou  lidí  víc  — 
v  báj  o  člověku  jakéms,  muži  božím; 
touž  cestou  všichni  jdeme  cíli  vstříc, 
kdy  v  hrobě  skončíme  pout  zemským  hložím. 
Nás  všechny  do  jednoho  pytle  vložím: 
vás,  drahý  Topě  —  odpíráte  sic  — 
i  paní  Amalii,  sestru,  sebe, 
my  všichni,  doufám,  spásy  dojdem  nebe. 

«Jak  věřil  bych,"  Top  horlil,  v  takou  věci" 
co  žena  jeho  vypjala  šíj,  hlavu: 
ffZa  takou  nebes  děkigi  vám  slávu, 
kde  všaká  sběř  je,  každý  kostlivec. 
Vím,  bez  křtu  není  spásy."  —  „Moudře  přec 
(tu  zvolal  Flint)  jen  mluvme,  v  dobrém  mravu. 
Nuž,  Davida  zda  stihlo  zatracení?"  — 
»Ne,"  vzdychl  Top,   ^však  spasen  také  není." 

Tak  v  půtce  chvíli  křížili  svůj  meč, 
.a  Holm  a  Homo  mlčky  naslouchali, 
pak  s  vody  křtu  se  v  základ  víry  svalí 
jich  obapolná,  prudká  slovní  seč. 
Tu  s  vysoká  Top  spouští,  hřímá  řeč, 
až  vnitřností  se  hýbají  mu  svaly, 
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jak  svatým  ohněm  vznlcen,  dupe  Dohoa; 
však  n  Flinta  co  argamenta  zmohoa? 

AC  velebí  Top  víra  v  nadšení, 
přec,  vece  Flint,  se  vědě  nepřiblíží; 
řka  poctivě,  že  málo  věřím  kříži, 
neb  křesťanství  jen  v  mythech  koření. 
Vše  —  čas  to  věští  —  řeší  vědění; 
však  víra  mi  jen  překážkou  a  tíží. 
Co  vím,  tím  žiji;  v  pastva  věříc  kráva 
dřív  zhvnala,  než  dorostla  jí  tráva. 

V  řeč  skočí  Homo:   » Jiným  výměrem, 
můj  drahý,  prosím,  měřte  víru  se  mnou! 
Sond  váš  je  kvapný;  vhodným  příměrem 
mné  dovolte,  bych  objasnil  řeč  temuoa. 
Jak  zrnka  v  mlýně,  třením,  úderem 
se  rozmělňuji  v  moaka  měkkoa,  jemnoa, 
z  níž  lidí  chléb,  tak  exegese  bystrá 
křesCanství  musí  tříbit  v  stopách  mistra. 

Edy  obsah  presy  pán  skrz  říčice, 
kdy  kritiky  duch  pochyb  strhá  přízi, 
že  každý  temný  výrok  z  bible  zmizí, 
jichž  bohužel  vždy  stoupá  číslice: 
tu  zbude  víra  čistá,  křišťál  ryzí, 
v  života  směrech  vůdčí  hvězdice; 
té  víry  se  cti  můž*  se  držet  každý, 
též  mou  je  věrou,  vůdkyní  mou  navždy." 

Tu  starý  probošt  povstal  s  hlomozem, 
by  se  svým  kněžstvem  vešel  do  zápasu; 
vždyť  směle  vyrovná  se  všechněm  třem 
v  názoru  zdravém,  v  horlivosti,  v  hlasu. 
Mrak  hněvu,  jenž  se  dlouho  sbíral  v  něm, 
jak  v  podjeseni  bouře,  v  bleskném  jasu 
Y  řeč  vybach  silnou,  pernou,  slušnou,  vzletnou, 
jíž  kněžské  trojici  dal  na  pamětnou. 

„Hněv  dávno  krotím  vaším  nad  hovorem! 
Což  sluší  se,  by  takto  mluvil  kněz? 
Co  probošt  váš  dím:  ani  stopy  skorém 
jsem  po  křesťanství  u  vás  nenalez. 
Pan  Top,  jenž  mní  se  dokonalým  tvorem, 
jak  farisej  dí  samolibě:    Věz, 
jen  pro  mne  nebes  otevřena  brána; 
však  v  panu  Flintu  nezřím  publikána. 
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Spis  jako  hřisDík  mlovi  napořád, 
a  rovněž  tak  i  vy,  mftj  milý  zeti! 
Jak  shnilou  chytrost,  stejné  nemám  rád 
i  moudrost  nedozralou  planých  snětí. 
Mním,  v  světském  vědění  co  světa  děti 
že  pHlís  krásy  shledáváte,  vnad, 
vsak  já  vám  kašlu  —  mluvím  bex  vytáčky  - 
na  vaši  exegesi,  mythů  hračky. 

Kněz  orthodoxní,  duchovní  jsem  starý, 
nic  nepřidám,  nic  z  písma  neberu, 
a  nikdy  na  moderní  kopyt  tvary 
nevrazím  starou  v  bibli  důvěru. 
V  boj  rozhorlen  jdu,  zřím-li  nevěru, 
ač  jako  kněz  mám  radéj  míru  dary; 
a  proto,  ač-li  protest  uznáváte  — 
teď  v  míru  shivme  vánoční  dny  svaté." 

Tak  mluvil  probošt  Holm,  a  slovy  těmi 
zpěv  tento  končím.    Soudím  s  důstatek, 
že  čtenář  obeznámen  s  kmotry  třemi, 
jež  o  krtinách  měl  básně  mojí  rek. 
Kde  malý  Belt,  lid  věří  smysly  všemi, 
(v  mé  knize  mnohý  proti  tomu  lék) 
že  každý  hoch  —  tlach  krev  mi  žene  v  tváři  I 
ne  po  otci  jen,  po  kmotru  se  zdaří. 


F.  L.  Věk. 

čtvrtá  HáKt.  Napsal  AL  Jli^ek. 
(Pokrajováni.) 

^^bsk  rychle  vstala,  nzfel  Vék,  že  je  sinané  vysoká,  hnbeDá,  ale 

Wf^  pékué  urostlá.  Cos  Jemného,  arisl  o  kratičkého  bylo  v  jejím  ijeva, 

"^    a£  překvapovalo  v  té  prosté,  měStanské  světnici  starého,  jedno- 

dDcbébo  nábytko,  e  něhož  na  tmavé  polici  svítily  kovově  bělo- 

Sedým  leskem  hojné  cínové  tallFe,  konvice,  mlsky  a  mísy,  patrně 

dědictví  po  otci  cfnaři. 

Máli  Těká  uvítala,  roky  vSak  nepodala.  Zapomněla  na  to 
*  rozpacích ;  ještě  že  selka  vstala,  jadrně  ohlainjíc,  tak  že  nebode  zdržovat, 
že  se  podívá  za  paDímamiokon.  Než  ta  vyšla  v  ten  okamžik  z  vedlejšího 
pokojíka,  stará  paní  nevelká,  sncboacká,  s  šátkem  přes  prea,  v  modré 
zástěře,  s  kapsářem,  v  pantoflích.  Zvadlé,  hobené  roce  byly  obnaženy, 
krátké  rukávy  bělostné  košile  kryly  jen  ramena  a  část  paži.  Prokvetlé 
vlasy,  na.stezko  rozčesané,  měla  stoěeny  v  bobený  uzlíček,  z  něhož  trčel 
sad  vyschlým  týlem  prostý,  tmavý  hřeben.  T  ruce  měla  prázdný  koélk, 
v  němí  jim  selka  přinesla  dvě  kuřata. 

Věk  tetn  nepoznal;  její  obraz,  jak  si  ho  zachoval  z  chlapeckých  let 
a  ještě  ne  jasný,  vypadal  jinak. 

A  přece  jak  ji  shlédl,  až  v  něm  zatrnnlo.  Nebožka  matka,  jak  byla 
sa  posledních  let,  tak  sacbončká  a  vetchá,  8  tlm  hřebenem  nad  ovadlým 
týlem,  chodící  Inkavým  krokem  jako  v  pospěchn,  kmitla  ae  mo  a  živé 
satanola;  tfm  jakoby  zažebnnt  náhloa  příchylnosti,  hlásil  se  k  tetě  opflmné, 
srdečně,  bez  přetvářky. 

Přijala  ho  v  radostném  úžasu.  Bnce  mn  podala,  do  tváře  hleděla, 
iasla,  vykřikovala,  povzdechovala,  ach,  ach,  kdo  by  řek',  ach  bože,  ina 
pravda,  to  že  json  léta  —  a  co  doma,  co  on,  jak  s  tlm  ohněm,  6  pane 
králi,  že  slyšeli  — 

Uáli  k  nim  přistoupila,  vrátivši  se  ode  dveři,  kam  až  se  selkou  došla. 

.Ach,  Malinko,  vidíš,  František!  Vy  jste  se  ještě  nikdá  neviděli, 
František,  bratránek  z  D  . . .  šky  —  vlš,  jak  jsem  vám  o  něm,  a  o  strýčkoj 
vždycky  povídala  —  A  to  je  Malinka,  mladší,  a  Barnska  —  kde  je,  ah, 
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▼enka  na  zahradě,  nebo  y  chlí?ě,  máme  ti  —  bože  tykám  jim  —  hospo- 
dářství —  to  Baraška  všechno  obstará,  to  je  její  radost,  a  tahle  zas 
Malinka,  ta  zas  jen  vyšívat,  všecko  jako  květ,  inn,  každé  dítě  k  něčemu 
jinému  —  A  Malinka  —  a  vy  jste  áž  spoln  mlavili  —  A  co  žes  nepsal  — 
Psali  jsme  ti  po  tom  ohni,  tady  Malinka,  tolik  jsme  se  načekali  — ** 

V  Máiiných  očích  zamžikalo  kmitavě  nejistotou  i  napjetím.  Maně 
sáhla  po  rámu  s  vyšíváním,  nachýlila  se  k  němu,  hned  však  zvedla  hlavu, 
jak  Věk  odpověděl  s  líčeným  úžasem: 

nPsali?!    A  já  nic  nedostal.    Kdy  jste  mi  psali  ?^ 

ffA  kdy  to  Malinko  bylo;  počkejme  — "  Teta  začala  počítat,  ale 
Věk  jí  nenechal,  jistě,  že  se  psaní  asi  ztratilo,  to  že  u  nich  není  teď 
nic  divného,  zvláště  teď  v  tom  hrozném  zmatku  po  ohni,  však  že  to 
nebylo  první  ztracené  psaní.  A  začal,  aby  zamluvil,  o  požáru.  Musil  ke 
stolu;  stará  Jetmarová  s  dcerou  usedly  proti  němu.  Věk  dobře  vystihl, 
že  sestřenice  hledí  na  něj  jasněji,  ale  přece  nejistě  a  zkoumavě. 

Jen  začal,  vzpomněla  teta  zase  na  Barušku,  ta  že  by  také  měla  tu 
být  a  slyšet,  ta  že  by  —  Máli  vstala,  a  chtěla  ji  zavolat. 

.Ne,  ne,  Malinko,  ty  bys  —  fouká  tam,  inu,  Šimona,  Judy,  zůstaů, 
já  se  podivám  — " 

Y  tom  se  Baruška  sama  hlásila.  Na  síní  se  ozval  její  hlas  ostře 
a  velitelsky.  Děvečce  něco  poroučela  a  pojednou  ji  měli  ve  světnici, 
červenou  od  větru,  v  kabátku,  hlavu  v  šátku  na  uzel  do  týla  uvázaném. 
Byla  menší  nežli  Máli,  skoro  krátká,  ale  složitější,  plnější  a  také  starší, 
dobrých  čtyřicet  let.  Svěží,  studený  vzduch  z  ní  zavanul,  jak  přikupovala 
ke  stolu.  Na  Veka  se  zkoumavě  podívala,  a  když  jí  matka  oznámila, 
koho  tu  mají,  hned  k  němu,  jako  dávná  známá,  a  to  že  je  pěkný,  že 
jim  ani  neodepsal,  když  tuhle  Malinka  psala,  co  se  načekali;  nechtěla 
ani  věřit,  když  jí  řekl,  že  psaní  nedostal,  že  nedošlo,  to  že  není  možná, 
a  hned  zas,  aC  si  jí  tuze  nepřehlíží,  že  jde  z  pole,  že  je  tu  hospodářem, 
a  jak  že  on  se  k  nim  stočil. 

Svlékla  kabátek,  sdělala  s  hlavy  šátek ;  objevil  se  prostý  účes,  matčinu 
podobný.  Veka  překvapila,  ale  nezarazila.  Hned  jak  spustila,  porozuměl, 
co  ten  štipec  „Nasenstttber"  z  psaní  P.  Kornela.  Také  si  musíl  hned 
povšimnout,  že  k  Máli,  vedle  niž  vypadala  dost  drsně,  má  se  šetrně  až 
něžně,  že  ji  s  tetou  asi  miigí  jako  v  bavlnce. 

Usedli  u  stolu.  Věk  líčil  d . . .  ský  požár;  stará  Jetmarová  se  kři- 
žovala, povzdychovala  jménem  Božím  a  vzpomínala,  ptala  se  hned  na  toho, 
hned  na  onoho  souseda  z  jejích  mladých  let,  a  jak  s  tím,  co  u  těch,  — 
a  zas  dcerám  připomínala,  to  že  je  ten,  vědí-li,  jak  vypravovala,  a  ten 
zas  ten  —  Máli  naslouchala  tiše,  trnouc  a  povzdechujíc  nad  těmi  hrftzami, 
Baruška  nejvíc  počítala  škody  v  hospodářství,  na  dobytku,  ah,  bože,  to 
že  je  co  říct,  a  co  dělali  po  ohni,  co  dělali,  a  kdyby  ty  krávy  byly 
Věkovi  shořely!  O  těch  pověděl  hlavně  k  vůli  ní.  Pak  se  také  zmínil, 
schválně,  jaké  mají  nesnáze  s  kostelem. 

«To  věřím,  ah,  boží  kostelíček  —  co  jsem  se  tam  nachodila  — " 
litovala  stará  Jetmarová;  Baruška  jí  vskočila  do  řeči,  a  co,  však  že  pán 
Bůh  v  takovém  neštěstí  leccos  odpustí,  však  že  se  může  každý  pomodlit, 
jak  to  jde,  doma,  při  práci. 
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nJen  když  to  jde  ze  srdce)*"  přisvědčila  Máli  nějak  citoplDě,  mlovic 
mírným  hlasem,  jako  by  se  šetřila. 

Věk  pokračoval  živěji.  Z  propovědí  obou  sester  prokmitovalo  jasněji. 
Vypravoval,  líčil  neštěstí  města  i  své,  ač  ho  do  předa  nestavěl.  Teta 
pořád  ho  zastavovala  otázkami,  a  to-li  také  shořelo,  v  jeho  stavení,  jež 
měla  ještě  v  živé  paměti  i  zahrada,  všecko  a  sousedství.  Pak  došel  k  jádra, 
že  ka  všema  má  teď  ještě  starost  s  hochem,  stran  skol,  kam  s  ním. 

Baruška  se  na  něj  zostra  podívala.  Máli  se  hnala,  po  matce  ohlédla; 
ta  přisvědčovala,  a  bodejť,  a  bože,  a  tak  už  synáčka  do  škol,  až  do  latiny! 

Že  jede  do  Prahy  se  zbožím,  pokračoval  Věk,  že  se  ta  a  nich  stá- 
vaje a  k  vůli  chlapci,  že  se  chce  přeptat  stran  škol  a  stran  byta. 

„I  bože,  Františka,  i  bože  —  jak  pak  ne  —  a  kdyby**  Jetmarová 
se  ohlédla  po  dcerách  a  hned  obracela:  nTaky  jsme  mívali  studenty  na 
kvartyru,  léta  letoucí,  ale  teď  už  — ** 

« Maminka  je  stará  —  aby  se  s  kluky  zlobila  — "  vskočila  Baruška 
do  řeči.  kA  já  mám  práce  plné  race  a  tady  Máli,  ta  k  tomu  není,  a  má 
své  —  viď  — " 

Máli  nepřisvědčila,  jen  se  rozpačitě  usmála. 

nA  taky  ta  zodpovědnost,**  hradila  Baraška  dál,  « takhle  když  jsoa 
ti  hoši  rozpustilí  nebo  z  domu  rozmazlení  — ** 

„MAj  Vašík  není,**  Věk  se  usmál,  .nic  jsem  nestrpěl,  ale  nerad  bych 
dělal  nesnáze  i  neřeknu,  že  jsem  nemyslil  na  vás,  tetičko,  vždyť  bych  měl 
hocha  v  dobrých  rukou,  u  přátel,  a  ne  u  cizích,  hoch  byl  by  jako  v  rodině, 
mohl  bych  být  upokojený  a  žena  také,  ale  když  tetička  — " 

„Ale  co  pak  o  mne,  to  bych  já  —  to  ty  holky  mají  takovou  starost, 
já  bych  —  a  je  to  Francův  vnouček  —  ale  — **  ohlédla  se  po  Barušce 
a  hned  se  zas  zarážela,  „když  ono  přec  — " 

Věk  vstal,  že  se  nejprve  podívá  do  koUeje,  přeptat  se,  jak  bude 
s  přijmutím  Vašíkovým,  že  půjde  k  pateru  praefektovi,  k  tomu  nejdřív 
a  pak  až  zví,  že  by  sháněl  byt. 

^Škoda,**  povzdechla  stará  Jetmarová  víc  k  dcerám,  „že  tu  není 
pater  Kornel,  ten  by  poradil  a  taky  pomohl.  On,**  obracela  se  k  Věkoví, 
„ten  pan  páter  býval  u  nás  na  kvartyru,  když  študoval,  celé  gymnasium 
byl  u  nás  — ** 

Věk  maně  pohlédl  na  Máli  a  ona  v  tom  na  něj.  Než  Věk  jakoby 
poprvé  slyšel  o  P.  Kornelovi,  naslouchal  klidně  i  ptal  se ;  teta  i  Baraška 
se  o  něm  rozhovořili,  jak  se  k  nim  hlásil,  že  je  z  kolleje  navštěvoval, 
tuze  hodný,  všude  že  ho  měli  rádi,  ale  že  se  nepohodl  s  páterem  rektorem, 
hloupost  to  byla,  o  okurky,  o  nakládání  okurek  a  pak  také  něco  skrz 
školu,  pater  rektor  že  hned  psal  provinciálovi,  a  už  to  bylo :  pater  Kornel 
musil  do  Strážnice,  jak  se  mu  nechtělo,  oh,  tuze  nerad,  bodejť  tak  daleko, 
a  jak  se  mu  tam  stýská,  psal  nám  — ** 

Máli  nebylo  vhod,  že  se  matka  o  P.  Kornelovi  tak  rozhovořila; 
naslouchala  netrpělivě,  a  jak  zaslechla  o  jeho  psaní,  vpadla  do  řeči: 
„Snad  by  pan  pater  Damas  tady  panu  bratranci  poradil,  ten  je  dobrý 
přítel  pana  pátera  — **    Ale  nejmenovala,  nedořekla. 

Baruška  to  také  schválila,  a  nač  by  se  pátera  rektora  prosil  — 
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Věk  odešel;  jen  zavřel  dveře,  mávla Baraška  resolatně  rukoa  proti  matce. 

.Tak  vidějí,  maminko,  ještě  by  se  jim  stýskalo    po  strávnikoj  — * 

.Ale  božínkn  —  vždyC  já  —  Nic  se  .mně  nestýská,   Baruško,    nic, 

ale  když  přece,  nedivte  se,  vždyC  je  to  už  náš  jediný  přátelský,  a  bodný 

člověk  —  • 

«To  se  zdá  a  hospodářský,  —  ale  co  pak  je  plátno.* 
9 Ale  to  neštěstí,  co  ho  stihlo,"  připomínala  Máli. 
»Taky  nejsem  špalek,  to  já  vím,  nechtěla  bych  být  na  jeho  místě  — 
Ale  mám  svého  dost,  a  ty.  Malinko,   taky,  a  tak  by  to  ostalo   na  nich, 
maminko.    Ještě  toho  málo  nžily.    A  aby  se  to  vyplácelo  — " 
„Vždyt  on  by  to  snad  zadarmo  nechtěl,  Barnško." 
,To  jistě  ne,"  přisvědčovala  Máli,  «je  nóbl  člověk." 
„A  já  bych  snad  taky  na  něm  nechtěla  zvejdělčit." 
.Tak  když,    děti,    nechcete,   aby   vám   to  mělo  překážet  —  já  jen 
myslila,    když   to  je   Francův  syn  —  Go  pak   bysme  mu   k  obědn  — * 
Stará  Jetmarka  se  podívala  na  Barnškn. 

.Do  hospody  ho  přec  nenecháme,"  hartusivě  přisvědčovala  Baraška, 
.něco  ustrojte  — • 

.Nudlovou  polívčičku,  maso  a  pak  třeba  pečínku  špekem  protýkanou." 
.A  co  po  mase  — " 

.Méišpajs,"  doplnila  Máli  mírně,  skoro  něžně,  .vědí  třeba  — " 
.No,  to  si  udělejte,  já  už  jdu  — *   Baruška  vzala  za  kliku. 
.A  co,  Baruško,  kdyby  přišel  dřív,  a  říkal  zas  — " 
.0  ten  už  neřekne  — "   tvrdila  Máli,   sedajíc  k  rámu   s  vyšíváním. 
.Dotěra  není."  Baruška  se  n  dveří  obrátila.   .Kdyby  to  mohlo  být, 
ale  když  — '  Nedořekla,   ale   znělo   to  určitě.    Otevřela  a  vykročila  do 
předsíně  a  tou  ven. 

Věk  vyšel  s  dojmem,  tady  že  nepochodil.  Nebylo  mu  to  jedno,  neboC 
z  toho,  co  viděl,  soudil,  že  není  u  tety,  jak  se  domýšlel,  že  by  tu  Vašík 
byl  dobře  opatřen.  Nejlíp  u  staré  tety.  Ta  se  Věkovi  zalíbila.  Nezměnila 
se,  zůstala  jí  stará  příchylnost  přátelská.  Ale  dcery  —  a  zvláště  Baruška ! 
Máli  jen  asi  pro  to  psaní  hned  se  tak  nevyslovila  jako  sestra.  Bylo  vidět, 
že  mu  dost  nevěřila,  a  tuší,  že  to  psaní  má.  Vašíka  nechtějí.  Mrzelo  ho 
to  a  uvažoval  co  teď,  co  tu.  První  nezdar  nedával  mu  hrubě  chuti  na  cestu 
do  kolleje.  Ale  šel,  aby,  když  už  takovou  cestu  vážil,  zvěděl  a  přesvědčil 
86,  jak  by  bylo  tam. 

U  fortny  zazvonil  a  když  šedivý  fortnýř  v  černých  punčochách  a  ve 
střevících  mu  otevřel,  vstoupil  na  chodbu  kolem  kvadratury,  upravené 
na  zahrádku  dost  chudou.  Byla  již  pustá  a  pestřila  se  jen  spadalým  listím 
křovin  a  kalinového  stromku.  Zastal  v  ní  suché bo  kuěze  piaristu  v  sutaně. 
Od  něho  zvěděl,  že  pater  Damas  není  doma,  že  dues  ráno  odjel  a  že  se 
vrátí  až  zítra  nebo  pozejtří ;  pan  páter  rektor  že  je  asi  doma,  buď  nahoře 
nebo  vzadu  v  zahradě. 

Dva  klerikové,  červení  a  silní,  bez  klobouku,  které  potkal  na  širokých, 
dřevěných  schodech,  vedoucích  do  patra,  zjistili  Věkovi,  že  je  p.  pater 
rektor  doma,  ne  v  zahradě.  Hlučný  jejich  hovor  nesl  se  za  ním  zdola 
od  tiché  kvadratury  nahoru  do  dlouhé,  vybílené  chodby.  Jeho  kroky  se 
jí  rozléhaly  a  nárazy  větru,  jak  se  chvílemi  opřel  do  oken.  Celou  chodbou 
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bílé  dveře  vedle  dveří,  a  ta  ty,  jftk  klerikové   vyznačili,   k  byta  patera 
praefekta. 

P.  Oerman  Hradecký,  rektor  kolleje,  praefekt  gymnasia  a  ředitel 
mistaké  školy,  litomyslský  rodák,  velký,  vážný,  ne  v  satane,  nýbrž  v  černém 
kabátě  domácím,  v  botách  vysokých,  lesklých  holení,  sčernoa  sametovou 
čepičkoa  na  temeni  hlavy,  přijal  Yéka  velmi  důstojné,  zvláčnél  však,  když 
se  Věk  prohlásil,  že  býval  také  žákem  piaristským.  Na  toto  prohlášeni 
spastil  rektor  také  hned  po  němečku  a  chvíli  tak  hovořil,  pak  opět  česky 
a  dál  míchané.  Ptal  se  na  Věkový  bývalé  professory,  na  D  ...  ku,  na 
požár.  Stran  Vašíka  pronesl  obava,  bade<li  jen  dost  v  němčině  honěný, 
obstojí-li  pří  zkoušce. 

„Je  to  kříž,  reverendissime,  s  tou  němčinou,"  povzdechl  Věk  vážně, 
„co  chlapců,  a  s  dobrou  hlavou,  vázne  pro  němčinu  ve  studiích,  co  se 
nasouží,  ba  leckterý  se  pro  ni  ani  do  škol  nedostane;  to  kdyby  směl 
v  mateřském  jazyku  — ' 

„Co  jich  napadá!"  vykřikl  rektor  a  máchl  rukou;  zableskla  se  v  ni 
stříbrná  tabatěrka,  již  právě  vzal  se  stolu.  „Das  sagen  sie,  ein  studierter 
Hann?  Co  by  byli  bez  němčiny,  řekněme  jen  v  jejich  kšeftu  —  Und 
dann,  mit  Verbreitung  der  deutschen  Sprache  breitet  sich  von  selbst  die 
Bildnng  im  Lande  immer  mehr  aus.  Kde  by  ji  vzali  v  mateřštině,  jak 
povídali  —  Und  dann,  die  Eenntnis  der  deutschen  Sprache  vetschaflft 
den  Eanzeleien,  Dikasterien,  dem  Soldaten-  uod  Adelstande  Leute,  die 
sie  sonst  in  dem  Auslande  suchen  musten,  a  to  teď  naši  Čecháčkové 
zastanou.  Und  dann;  ale  škoda  mluvit,  et  cetera,  et  cetera  —  A  stran 
toho  trápení  — "  Usmál  se,  „to  není  všude  stejně.  Jak  se  kde  učí.  Když 
se  jejich  synáček  učil,  tak  to-  suad  půjde,  a  když  by  to  nešlo,  máme  tu 
Stadtschul,  tam  si  dávají  naši  páni  na  němčině  záležet  —  Tak  jen  synáčka 
přivedou,  a  co  může,  aC  se  ještě  učí.  Jdou  s  pánem  Bohem.  leh  empfehle 
mich " 

Věk  vyšel  z  kolleje  zaražen,  ač  byl  vlídněji  přijat,  nežli  by  se  byl 
dle  řeči  sestřenic  nadál.  E  tetě  hned  nešel.  Vracel  se  oklikou,  zamyšlen. 
Dojem  z  kolleje  dosud  nevyzněl.  Pořád  ještě  byl  u  rektora,  jak  hned 
začal  po  němečku,  když  uslyšel,  že  je.  Věk,  studovaný,  a  znělo  to  jako 
pochluba,  když  řekl^  že  si  tu  dávají  na  němčině  záležet.  Tu  snad  víc 
nežli  kde  jinde  je  němčina  grunt  všeho  a  bez  ní  nic.  Jak  Vašík  obstojí  — 
A  s  bytem  také  tak  —  Samá  nesnáz.  Vzpomněl  na  ženu,  jak  ta  by  teď 
ještě  víc  domlouvala.  Má  skoro  pravdu.  Aby  ho  dal  k  cizím  —  Je  sem 

daleko,  v  Hradci  by  mohli  spíše  dohlédnout.  To  kdyby  byl  u  tety 

Ale  když  ty  staré  panny 

U  tety  se  ho  nemohly  dočkat.  Máli  už  vyšla  na  síň  vyhlédnout  do 
ulice,  nejde-li,  když  matka  přes  tu  chvíli  a  pak  už  s  nepokojem  se  po 
něm  ptala.  Když  se  Máli  vrátila,  prostírala  stará  Jetmarová  v  pokoji  na 
stůl,  zamyšleně  si  pozvukujíc  vzdychavě  ve  dvou  tonech  „hh*  a  zase 
„jo.  Jo"  —  Máli  poznala  po  té  jednotvárné  samomluvě,  že  maminku 
něco  tíží.  Tušila,  že  to  k  vůli  bratranci  z  Do  .  .  šky,  kterého  se  ona 
sama  tak  lekla  a  který  si  ji  tak  záhy  získal  svou  šetrností,  když  se 
nepřihlásil  s  psaním  pátera  Kornela,  které  bylo  jen  jí  psáno  a  ne  Jako 
Jiné  listy,  jim  všem.    Kdyby  teď  —  když  — 
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Jetmarka  se  zalekla,  kdjž  uslyšela,  že  .Františka*  není  vidět. 

nA  to  on  snad  ož  ani  nepřijde,  snad  se  rozhněval,  když  —  To 
jste  —  Bože,  ?ždyt  bych  já  —  jaké  pak  také  strachy,  vždyt  bych  ráda 
všecko  nďála,  a  staéila  bych,  ba  bodejC  —  A  on  takový  hodný  —  Co 
by  nebožtlk  Franc,  bože,  bože  I  Jeho  vnoacka,  tak  ho  zrovna  odstrčit  — " 

„Ale  ty  starosti,  co  by  měly!*" 

„Starosti!  A  co  teď  bez  starostí  I  Ty  šiješ,  vyšíváš,  a  při  tom  bys 
ostala  a  Barnška  taky  při  svém,  a  já  bych  to  ráda  dělala,  bylo  by  mně 
veseleji,  měla  bych  jako  vnoučka  — **  Vyhrkla  v  tom  proudu.  Umlkla 
vsak  náhle,  jako  by  se  lekla,  co  to  řekla. 

Máli  na  ni  upřeně,  užasle  pohlédla,  okamžik  mlčela,  pak  jakoby  se 
hájila,  řekla  tišším  hlasem:  „Co  pak  já,  mutrle,  já  bych,  mně  by  ten 
hošek  nepřekážel,  a  on,  bratranec  se  zdá  hodný  — " 

„Tak,  no  tak  Malinko,  tak  beruško,  vidíš  —  Ale  když  Baruška  — 
Ta  kdyby  —  ale  já  jí  neřeknu,  aby  pak  —  A  František  snad  přece 
přijde,  musím  nudličky  zavařit,"  a  šukavě  rychlým  krokem  jako  myška 
pospíchala  za  sklennou  přehradu  a  do  kuchyně. 

Máli  sedla  k  rámu,  vyšívala  však  roztržitě  a  po  okamžiky  hleděla 
v  zamyšlení   před  se.    Pak   ji  Baruška   vyrušila,    vrátivši  se   ze  stodoly. 

„Už  přišel?"  ptala  se  dost  dychtivě. 

„Ještě  ne,  a  maminka  má  už  strach.* 

„Proč?!" 

„Že  snad  už  nepřijde." 

„BodejC!" 

„Ale  toho  studentka  by  ráda.  ftekla,  že  by  ho,  jen  poslouchej,  řekla, 
že  by  ho  měla  jako  vnoučka."  To  mluvila  volněji,  upírajíc  oči  na  Barušku, 
jež,  jakoby  nevěříc,  opáčila: 

„Vnoučka?"     A  prudce  vyhrkla:    „Snad  se  jí   po  něm   nestýská!" 

„Teď  už  myslím,  že  stýská.  Edo  by  si  pomyslil !  Ale  nic  jí  neříkej, 
nech  ji,  ona  chudák,  jak  jí  to  slovo  uklouzlo,  se  zrovna  lekla.  Ale  ono, 
Baroško,  víš,  je  to  snad  pravda." 

„S  tím  vnoučkem.  Tak  jí  ho  dej!"  Baruška  se  chtěla  usmát,  řekla 
však  to  ostře.    „A  toho  hocha  ani  nezná." 

„Ale  je  z  D  .  .  .  ky,  měla  by  s  kým  o  ní  hovořit." 

„A  o  strýci  Francovi."    Baruška  se  zlostně  usmála. 

Vstoupil  Věk.  V  tom  také  stará  Jetmarová  vyšla  z  kuchyně,  zardělá, 
8  vařečkou  v  ruce.  Veka  vítala  radostně,  domlouvajíc,  co  tak  pozdě,  že 
už  dlouho  čekáJí. 

Pověděl,  že  se  zdržel,  jak  pochodil  v  kolleji,  že  byl  také  v  hospodě 
se  vyrovnat  — 

„Snad  bys  už  nechtěl  jet!" 

Oznámil,  že  odjede  za  chvíli,  že  se  mu  nahodila  příležitost  do  Mýta. 

Máli  se  zarazila,  stará  Jetmarová  se  lekla,  Baruška  udiveně  naň 
upřela  oči. 

„A  co  s  kvartyreml"  zeptala  se. 

„Rozmyslil  jsem  si  to.  Když  jsem  neměl  u  vás  štěstí,  tu  mně  na- 
padlo, že,  kdyžby  hoch  měl  být  u  cizích,  že  by  bylo  lip,  když  bych  ho 
měl  blíž,   víc   na  očích,  a  žena  by  byla  také  radši  —  A  ty  cesty  — " 
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iTak  bys  ho  do  Litomyšle  ani  nedal!"  lekala  se  Jetmarová. 

,Dž  asi  ne  — • 

„No,  no/  ostře  ale  s  úsměvem  chlácholila  Baraška,  „hned  tmcy, 
pane  bratrance!* 

,To  ne,  ale  — •* 

„Ale  vždyC  já  bych  ho  chtěla  I**   vyhrkla  stařena. 

„A  já  jen  k  vůli  mntrle  tnhle  myslila  — " 

•  A  jen  ta  zlá  Bárka,  jenom  ta  bráni!'*  Barnska  pohodila  pravici. 
„Teď  to  ostane  na  ni,  bodejť!  No  vědi,  maminko,  já  k  vůli  nim,  ale  ai 
se  bndon  zlobit,  až  hošek  nehodě  chtit  posloochat  — ' 

„Nasolite  mu  jich,"*   vpadl  Věk  s  úsměvem. 

„Tak  nic  mazlit,  pane  bratrance!"  diktovala  Baraška. 

„O  to  žádám  — « 

„A  tak  už  nic  ntikat  —  plást  pěkně  dolů!"  porončela.  Máli,  osmi- 
vajic  se,  mirně  dodala,  že  příležitost  počká,  a  stará  Jetmarka  rozrado- 
váná,  hledíc  s  jednoho  na  drahého,  přisvědčovala,  až  pojednou  vzpomněla : 
„A  polívčička  nž  je,  a  všecko,  pečínka  by  vysmahla."  Stařecky  rychle 
se  otočivši,  pospíchala  do  kuchyně. 

Ta  chvíle  je  všechny  sblížila.  Za  oběda  jednali  už  jako  dobří  známi, 
hovor  se  rozehříval.  Slovo  měla  Baruška.  Než  více  nežli  ji,  pozoroval 
Věk  Máli.  Před  tím  dost  skoupá  na  slovo,  víc  pozorujíc  v  napjetí  a  ne- 
jistotě, upokojila  se  patrně  Věkovým  jednáním. 

Po  obědě  musil  s  Baruškou  na  dvorek,  do  chléva,  na  krávy  se  po- 
dívat, pak  ze  dvorka  po  několika  schodech  tarasem  do  zahrady  táhnouc! 
se  za  domem,  odkudž  bylo  viděti  ku  hřbitovu  a  do  polí.  Ukazovala  ma, 
kterým  směrem  mají  role ;  i  stodolu  dál  stranou  ukázala,  čtvrt  té  krajní 
že  jest  jejich,  a  že  mají  ještě  čtvrt  druhé  stodoly  na  druhé  straně,  za 
horní  branou.  Vše  v  hospodářství  mu  ukázala  a  pověděla  o  nebožtíka 
strejčkovi,  starém  mládenci,  po  němž  dědily. 

Když  se  vrátili,  byla  druhá  pocta,  kafičko,  již  připravena.  Při  něm 
jednalo  se  nejvíc  o  Vašíčkovi  a  jeho  příchodu.  Věk  nebyl  s  Máli  ani 
na  okamžik  o  samotě.  Kmitlo  se  mu,  aby  jí  psaní  P.  Kornela  nějak  tajně 
podstrčil.    Nerozhodl  se  však,  a  nebylo  také  příležitostí. 

Smrákalo  se,  když  vyjel  od  „černého  medvěda",  míře  do  Vysokého 
Mýta  a  odtud  do  Prahy. 


IV. 

O  chudém  knchafí,  starém  kaplanovi,  a  jiných  známých. 

Ignacius  Geypek  vycházíval  denně  s  košíkem  na  ruce  do  trhu  jako 
za  onoho  času,  kdy  byl  kuchařem  obrstvachtmistra,  „barona"  Materny 
z  Květníce.  S  košem  chodil,  třeba  že  jen  maličko  kupoval,  trocha  zele- 
niny, nebo  kousek  masa,  řepu,  nebo  mírčičku  mouky,  vajíčko.  Chodil 
tak  ze  zvyku  i  pro  starou  svou  slávu,  aby  sousedé  nemyslili. 

Doma  pak  často  si  zasedl  ku  své  staré,  kuchařské  knize,  třeba  že 
míval  obyčejně   v  kuchyni  jako  by  vymetl;   slabikoval  si   z  těch  tuhých 
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listů  a  řikal  všelijaké  předpisy,  obyčejně  nákladných,  skvostných  jídel, 
nejvíce  masitých.  Stránky,  jednající  o  moučných  a  sladkých,  jak  se  dělají 
vGzakr  Prezl",  nglazírowany  kasstany",  „czokoladowy  Dort''  a  podobné, 
přemítal  rychleji.  Nebylf  zvláštní  milovník  moučných  vyjma  ^tilorské 
knedle*,  a  pak  ty  stránky  tolik  poroučely  a  předpisovaly,  samý  běl  a  tolik 
viyec,  tolik  másla!    Vším  jen  plýtvaly  — 

Takové  věci  teď  toho  podzimu  (roku  čtvrtého),  když  byly  tak  drahé, 
tak  nekřesCansky  drahé  1  Ani  už  si  knedlík  nevařil ;  nemohl.  Mouka  jako 
zlatý  prach  čím  dále  tím  dražší  a  již  ani  nebylo  dost  ani  chleba.  Sedláci 
nevozili  nic  na  trh,  mlynáři  neměli  skoro  co  mlít,  pekaři  co  péci.  Bochníčky 
oideba  hubly  a  chudly  a  byly  dražší  jako  všecko  pečivo  a  mouka. 

Geypek  chodíval  trhem,  košík  na  ruce,  přehlížel,  přeptával  se  vážně 
na  to  na  ono,  vracel  se  s  prázdnou  domů,  zastavoval  se  u  poloprázdných 
krupařských  krámů,  s  ošumělou,  černou  mašlí  v  týle,  cvoček  v  uchu, 
přihnutější,  hubenější,  díval  se  na  houfky  hladových  lidí,  jak  očima  zrovna 
hltali  bochníčky  chleba  s  bílou  spodní  kůrkou,  vypečený,  lákavý,  jak 
otrhané  děti,  hladem  ssinalé  zastavovaly  se  u  krámků  a  budek  s  pečivem, 
nebo  jak  dychtivě  hleděly  za  preclikářem,  na  jeho  týč  vzhůru  trčící  plnou 
zlatých,  nebo  makem  modrých  preclíků 

Litoval  hladové,  ač  jemu  samému  se  sliny  sbíhaly  a  někdy  mu  i  ve 
střevech  zakručelo.  Pak  tím  ostřeji  huboval,  když  se  potkal  se  známými, 
když  se  hned  dostali  na  drahotu  a  nouzi,  huboval  na  pekaře  a  nejvíc  na 
▼ydřiduchy  obilní  handlíře.  Oo  vídal  a  co  na  svých  vycházkách  trhových 
přeslechl,  vypravoval  pateru  Vrbovi,  když  ho  navštívil  nebo  když  pater 
Vrba  přišel  k  němu  s  dvaatřiclti  loupežníky  v  šosové  kapse. 

Geypek  vypravoval  a  líčil,  jak  je  zle,  jak  už  je  všechno  rozkvašeno, 
jak  nadávají  obzvláště  policejnímu  direktoru,  hraběti  Vratislavu,  teď  že 
nž  není  proti  vysokým  cenám  obilním,  co  zdědil  čimelické  panství,  dřív 
že  dokročil,  ale  teď  že  sám  prodává  a  o  zlatý,  o  dva  prý  dráž  — 

P.  Vrba  ostře  přizvukoval,  pak  ostřeji,  když  mu  šla  zlá  karta,  když 
prohrával,  když  Geypek,  pokmituje  prsty  volné  ruky  a  špule  zvadlé 
rty  (pískat  už  jako  jindy  nemohl),  hnal  ho  jako  do  chobotu. 

Přestal  však  prsty  pokmitovat  a  zarážel  se,  když  P.  Vrba  dopálen 
pouštěl  se  do  vojska,  nač  ho  tolik  ku  Praze  sehnali,  že  už  skoro  dvacet 
let  nebylo  tak  velkého  polního  ležení  jako  teď,  to  že  musilo  být,  v  té 
drahotě,  bodejť,  celou  českou  armádu,  až  z  Moravy  že  musily  regimenty 
sem  do  ležení,  (bylo  u  Vysočan  a  Hloubětina)  tolik  vojska,  tolik  generálů, 
že  té  vojny  bylo  dosud  málo,  to  se  ví,  a  kdo  to  zaplatí,  kdo,  a  —  a  — 
kdyby  se  raději  starali  o  chleba,  aby  nebyla  taková  nouze,  a  takhle,  to 
že  se  tím  vojskem  všecko  ještě  víc  zdraží,  bodejť  —  a  samý  papír,  samé 
bankocedule,  kousek  stříbra  nikde,  a  zlato,  dukát  —  haha  —  to  že  jen 
pro  generály  — 

Geypek  se  odvážil  a  zastal  se  vojska,  až  přišli  do  tuha,  až  na  hru 
zapomněli  nebo  musili  začíti  znovu.  Někdy  pro  to  vojsko  Geypek  ani 
nepřisel,  jak  bylo  ujednáno,  nebo  nebyl  doma,  když  ho  P.  Vrba  v  plášti, 
v  čepici^  o  holi  navštívil.  To  bylo  v  polovici  září,  když  císař  s  císařovnou 
přijeli   do  libeňského  zámku  a  pak   do  Prahy  na  hrad,    když  bylo  tolik 
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TOjanské  parády,    když    ulicemi  hřímala  hudba   v  éele  pěších  i  jízdných, 
v  šedých,  bílých  pláštích,  v  čákách  i  v  helmicích. 

V  ty  dny  se  starý  Geypek  někdy  zatoulal  jako  mladý  pobuda,  aby 
uviděl  vojsko,  u  něhož  tolik  dlouhých  let  sloužil,  až  do  šedin,  aby  uviděl 
ten  onen  pluk,  s  nímž  stával  v  ohni  i  jeho  regiment,  ovšem  tenkráte  každý 
pod  jiným  jménem  nežli  dnes.  Teď  říkali  Gemingen,  Stuart,  Kolovrat, 
Franc  Einský,  tenkrát  byly  to  pluky  Aremberg,  Biberstein,  Jordis, 
Eulmbach,  teď  pojížděli  Merveldští  buláni,  za  jeho  časů  ještě  žádných 
nebylo,  blankenstejnští  husaři  jmenovali  se  Esterházy  a  „Elenau  kurasiři* 
sekali  tenkráte  ještě  v  třírohých  kloboucích,  a  ne  v  helmách. 

Jednou  se  pustil  až  k  „domu  invalidft*,  kde  měli  dělostřelci  své  ležení 
a  vozatajstvo.  Vrátil  se  až  odpoledne  unaven,  tak  že  sotva  nohama 
(v  gamaších)  pletl,  a  ještě  dostal  od  P.  Vrby,  jenž  právě  k  němu  přišel 
8  dvaatřicíti  loupežníky  a  to  z  brusu  novými.  Ti  staří,  usmolení,  s  roz- 
mazanými kníry,  s  nohami  do  hnědá  ohmatanými  odpočívali  jako  památka 
na  nebožtíka  faráře  Hejnu  v  zásuvce  černého  stolu  vedle  všelikých  výpisů 
a  memorabilií. 

P.  Vrba  z  ostrá  mu  domluvil,  ale  hned  pfi  tom  karty  vytahoval 
a  z  pláště  kus  másla  a  bochánek  chleba,  že  to  dostal,  že  to  je  čerstvé, 
aby  vzal.  Tak  skoro  po  každé  s  něčím  přišel  a  také  pokaždé  Geypka 
něčím  uctil,  když  Geypek  přišel  do  jeho  bytu  na  dobytčím  trhu.  Edyž 
ho  neuctil  hned,  strčil  mu  při  odchodu  to  ono  „do  kuchyně",  jak  říkal, 
že  ho  musí  podmazat,  aby  byl  milosrdnější,  aby  v  kartách  tolik  nedorážel 
a  všecko  mu  nepřebljel. 

Starý  kaplan  dařil  starého  kuchiure  jak  mohl,  věda  dobře,  že  ma 
nejen  nezbývá,  ale  že  se  mu  i  často  nedostává,  a  nezavřel  ani  pak  své 
ruky,  když  už  i  sám  se  začal  uskrovňovat,  jak  všemu  přidražilo,  a  nej- 
více chlebu  a  mouce. 

Proto  tím  častěji  broukal  na  vojsko,  nač  ta  cvičení,  nač  to  polní 
ležení,  co  spolkne  peněz,  co  se  jich  vyhází,  co  tisíc  tisíců,  že  kdyby  je 
raději  dali  na  chléb  chudým  a  potřebným.  Huboval  před  Geypkem,  huboval, 
a  víc,  v  duchu,  když,  chodě  městem,  přehlížel,  jak  všude  u  každého 
krámu  s  potravinami  stojí  vyzáblá  drahota,  jak  zahání  hladové  ubožáky 
i  takové,  kteří  jindy  nouzi  nemívali. 

Byl  ze  selského  kořene,  z  robotného  lidu,  pamatovalo  se  mu,  měl 
respekt  před  pány,  ale  pro  lid  měl  srdce  vždy  a  v  tuto  dobu  byl  při 
všech,  kteří  měli  hlad  a  nouzi.  Byl  při  nich,  přizvukoval  v  duchu,  kdys 
kolem,  v  domě,  v  sousedství,  po  ulicích  slýchal  stesk  a  výrazy  nevole, 
když  hlasitě  láli  a  nadávali  městské  správě,  policejnímu  direktorovi,  že 
se  v  čas  nepostarali,  aby  do  Prahy  dovezeno  s  dostatek  obilí,  aby  byla 
mouka  a  chléb. 

Rozuměl  tomu  a  přisvědčoval,  když  lid  ukazoval  na  vojsko  olicemi 
procházející,  když  mračně  hleděli  na  panské  kočáry  s  promovanými  kočími 
a  lokigi,  a  nic  ho  nepohoršil  výjev,  který  spatřil  v  staré  aleji,  když  šel 
ke  kapucínům,  kdež  měl  známého  kněze.  Z  hostince  ,u  tří  lip*  vyšel 
právě  policejní  direktor,  hrabě  Vratislav,  malý,  nepatrný  mužík  v  parádním 
klobouku  8  rohy  k  uším,  jenž  mu  seděl  jako  hora  na  malé  hlavě,  nad 
drobným  tělem  v  lesklé  uniformě  s  vysokým  límcem,  čím  byl  menši,  tim 
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ryse  nesl  brada  a  tím  důstojněji  nakračoval  jakoby  na  něm  všecko  zále- 
želo, oči  npřeny  ke  kočára,  jenž  na  něj  čekal. 

Jak  vysel  z  průjezdu  hotela,  kdež  byl  navštívit  nějakého  vyslance, 
jako  by  se  výr  ukázal.  Na  chodnika  i  přes  ulici  na  drahém  se  zasta- 
vovali;  ukazovali  si  na  něj,  a  nežli  se  kdo  nadál,  už  se  shlukl  za  ním 
houfek  hladových  lidi  bez  práce,  i  řemeslníků,  pomocníků.  Jakoby  v  nich 
rázem  chytlo.  Bo^itřili  se  pohledem  na  policejního  direktora,  jejž  nejvíc 
obviňovali,  a  z  pravá,  z  leva,  z  pozadí  lítaly  za  ním  tu  temnější,  tam 
ostřejší  poznámky  a  pokřiky: 

,0  dva  dráž!    O  dva  dráž!" 

»Jak  se  naparuje  I* 

„Chleba I    Chleba!'* 

Jak  koně  trhli  a  kočár  se  hnul,  hodil  někdo  hlasitě  za  hrabětem 
jeho  přezdívku: 

„Prčický!« 

A  z  druhé  strany: 

.Prčický!    O  dva  dráž!- 

«0  dva  dráž,  Prčickýl" 

P.  Vrba  stál  mlčky  a  usmíval  se.  V  očích  mu  zasvítilo  tajnou  radosti 
a  souhlasem,  přál  to  pánu,  a  v  duchu  škodolibě  a  s  uspokojením  při- 
svědčoval : 

„Tu  máš,  tu  máš!    To  ti  patři!" 

S  úsměškem  se  díval  za  hrabětem,  jak  sedí,  jak  se  krčí,  jak  mu 
spadly  nos  a  brada,  jak  jeho  ouřední  bouřka  schýlila  se  do  předu  a  za- 
padla nějak  do  ramen.  — 

Na  svých  pochůzkách  si  také  dobře  toho  všiml,  když  jely  ulicemi 
dvorské  kočáry,  provázené  jízdnou  stráží  v  bílých  pláštích,  v  kloboucích 
8  plápolavým  peřím,  že  lid  se  mlčky  zastavuje,  že  bez  hlasu  se  po  nich 
ohlíží,  že  nouzí  sklíčen  je  zaražen,  zamlklý  — 

Slyšel  o  tom  už  v  Erameriově  expedici,  jak  o  tom  mluvili  a  že  si 
toho  sám  císař  už  povšiml  a  řekl  to  nejvyššíma  parkrabí.  Povídali  také, 
že  hrabě  Chotek,  purkrabí,  při  té  příležitosti  panovníkovi  vypověděl,  jak 
je,  jaký  nedostatek,  jaká  nouze,  a  že  panovník  se  zasmušil  a  řekl: 

„To  se  musí  pomoci."   — 

Ten  skvostný,  dvorský  průvod  plný  třpytu  viděl  P.  Vrba  v  klidné 
Báři  slunečného  dne  podzimního,  a  za  krátko  jej  zahlédl  také  v  třeslavém, 
rudém  světle  pochodní.  Bylo  v  sobota,  patnáctého  září  na  večer  před 
stavovským  divadlem,  kdy  cedule  hlásila  operu  „Sargino".  Namanul  se 
tam,  vraceje  se  od  kapucínů,  ale  nemínil  před  divadlem  ostat  i  když 
uslyšel,  že  přijede  dvůr,  nejvyšší  parkrabí  a  všecko  panstvo.  Než  nevyváži 
hned  z  tlačenice,  a  jak  šla  její  vlaa,  donesla  ho  blízko  k  portálu,  ke 
skupině,  kteréž  jakýsi  mladík  švihácký  v  žemlovém  svrchníku  s  límci 
vykládal,  to  že  je  krása,  ta  nová  „kardina",  od  včerejška  že  teprve  visí, 
ale  on  že  ji  už  viděl,  krása,  v  Drážďanech  že  je  malována,  ale  den  Entwurf 
že  udělal  zdejší  Akademiedirektor  Bergler  — 

„Krása!"  vykřikoval  emfaticky  a  cblabivě,  jakoby  byla  jeho  dílem, 
to  že  je  figur!  ^Theseus  und  die  Masen  — "  mateřština  mu  nestačila, 
německy  vykládal,  co  je  na  přední  nové  oponě  Theseus  a  musy  a  geniové 
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pražských  měst  a  český  lev  na  postamenta,  a  ti  geniové  že  zvou  masy 
a  Tbesea,  aby  se  tn,  jako  v  pražském  divadle,  usadili.  A  v  zadu  že  je 
vidět  závist  — 

^Na,  halt  wie  im  Theater/  zkřikl  hlubší  hlas,  a  kolem  smích 
a  ff bravo!"  P.  Vrba  už  neslyšel,  tlaée  se  dál,  aby  tu  snad  neuvázl.  Ale 
uvázl.  Zástup  byl  jako  zeď;  ale  také  zas  chmurně  zamlklý.  Kolem  temný 
šum,  nikde  však  radostný  rozruch,  nikde  nedočkavé,  dychtivé  očekávání. 
Haně  si  vzpomněl,  jak  bylo  před  dvanácti  lety  před  korunovací  a  o  ní, 
jak  krále  Leopolda  všade,  všude,  kdež  se  jen  okázal,  vítali  s  radostí 
a  plni  nadšení.  A  pak  tenkrát  večer,  když  tu  stál  s  Zieglerem,  když 
Savorov  přijížděl  — 

Kolem  se  hradba  hnula,  vlna  od  rynka  železnou  ulicí  dorazila. 
Kočáry  zahrčely,  rudá  zář  pochodní,  jak  je  nesli  běhouni  před  povozy, 
kvapila  nad  spoastou  čepic,  kloboaků,  čepců  i  šátků,  rozlila  se  po  chmur- 
ných průčelích  ulice  i  po  divadle.  P.  Vrba  zahlédl  hlavy  koní  v  blýsknavém 
postroji,  kočí  a  sluhy  na  kozlících  a  v  zadu  na  stapátkách  nad  tou  spoustou 
hlav.  Kočár  za  kočárem  dojížděl,  panstvo  sestupovalo,  pro  tlačenici  však 
nezahlédl  P.  Vrba  leč  jen  parádní  klobouky,  úřední,  generalské,  blesk 
zlatě  vyšitých  límců  a  epaulett.  V  předních  řadách  vyrazilo:  »Vivat!* 
ale  dál  zástup  zamlklý.    Těžký  mrak  tísně  dasil  vše.  — 

P.  Vrba  prosmýkal  se  na  volnější  místo  dříve  nežli  všecky  kočáry 
předjely.  Než  sotva  že  se  vydral,  stanul.  Stará  jakási  paní  v  čepci  a  v  šátku 
přes  ramena  táhla,  zrovna  před  ním,  za  ruku  kloučka  asi  pětiletého. 
I  v  tom  nejasném  osvětlení  všiml  si  P.  Vrba,  že  je  hošík  jako  opička, 
s  divným  kašketem  na  kudrnaté  hlavě,  se  strakatou  šerpou  kolem  pasu. 
A  křičel,  a  tahal  starou  paní,  všecku  již  udýchanou,  a  volal  zlostně, 
velitelsky : 

«Babi,  babi,  já  nechci  domů  — ** 

»Ale  Jean,  ach  Hanzl,  já  už  nemůžu  — "  vydechovala,  nOni  by  nás 
tu  umačkali.*  To  paní  Butteauová  chlácholila  svého  vnoučka,  Bettynina 
synka.  Ten  však  nedbal,  neslyšel,  a  jen  ji  umíněně  tahal  za  ruku,  pak 
už  za  sukni  a  křičel,  že  musí,  že  chce,  že  chce  — 

P.  Vrba  se  neudržel.  Nevěděl,  kdo  to  je,  ale  přímo  na  ni  zavolal: 

.Paní,  metličku  na  to  klouče  — " 

„Ach  das  liebe  Kind,  es  ist  — *"  hájila  zardělá,  dech  popadajíc  — 

P.  Vrba  víc  nezaslechl.  Přihnal  se  proud  z  rozcházejícího  se  zástupu, 
roztrhli  je,  stará  paní  mu  zmizela  i  Jean,  to  milé  dítě;  ale  jeho  umí^ 
něný,  zlostně  rozechvěný  hlas   pronikavě  bylo  ještě   na  okamžik   slyšeti. 

nJá  bych  ho  spratka  skrotil,**  zlobil  se  P.  Vrba,  „ale  co  taková 
stará  v  opičí  lásce • 

V  pondělí  po  té  sobotě  vyšel  odpoledne  z  domu,  navštívit  Krameria 
v  expedici  v  Dominikánské  ulici.  Pravidelně  tam  chodíval  v  pátek  k  vůli 
msgiteli  expedice  i  k  vůli  jeho  společnosti,  kterou  tam  v  ten  den  zpra- 
vidla nacházel,  jádro  vlasteneckého  šiku  pražského,  měšCany  i  literáty, 
kněze,  doktory  i  študenty.  Několik  jich  tu  vždycky  zastal.  Se  všemi  se 
znal,  8  některými  se  i  rychle  a  přátelsky  sblížil.  Přicházelit  všichni 
k  jednomu  ohni  a  hřáli  se  jedním  nadšením. 
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Ta  se  i  8  doktorem  Heldem  vídal,  když  Held  ho  Deznasil  tobo  léta 
a  podzimn  navštěvovati  v  jeho  by  ta,  poněvadž  „brabenci'*  jako  by  na 
kaplana  zapomněli,  obzvláště  na  jeho  kolena*  P.  Vrba  měl  z  doktora 
radost,  když  viděl  a  slýchal,  jak  se  ma  výborně  daří,  když  ho  chválili, 
jaký  je  znamenitý  lékař,  jak  ho  volají  do  vznešených  domů  i  šlechtických 
palácfi.  A  při  tom  ho  nemohl  sám  dost  vynachválit,  jak  je  sprostný 
a  nestydí  se  sám  se  přihlásit  vzpomínkou,  jak  jako  stadent  jim,  P.  Vrboví 
a  nebožtíka  pana  faráři  Hejnovi  hrával  na  hoasle  a  jak  mu  tenkráte 
přicházela  vhod  odměna  za  to. 

P.  Vrba  také  zvláště  těšilo,  když  se  v  expedici  setkal  s  nástupcem 
Pelclovým,  professorem  Nejedlým,  nyní  až  také  veškerých  práv  doktorem. 
Urostlý,  štíhlý  pán  ani  ne  třicetiletý,  ve  všem  elegantní,  jenž  měl  takové 
známosti  mezi  „arozenstvem'',  jehož  překlad  části  Iliady  obdivoval,  jehož 
předmluva  o  lásce  k  vlasti  přidanou  ku  překladu  Oessnerovy  Smrti  Abe- 
lovy  čítal  8  pohnutím,  mu  imponoval. 

P.  Vrba  se  po  každé  těšil  na  tyto  schůzky,  o  nichž  míval  již  své 
místo  na  židli  vedle  zadního  regálu  plného  knih,  obyčejně  vedle  měšCanů 
Kvadráta  a  Soukupa  nebo  doktora  Vrabce,  kdež  při  nich  stával  také 
Amort,  učitel  od  sv.  Štěpána,  kdež  k  nim  přisedal  Rulík,  když  zavítal 
z  Hradčan  s  J.  Koželuhem,  regentem  cbori  u  sv.  Víta.  Někdy  přišel 
dominikánský  provinciál  Šantl,  někdy  opat  Škoda  ze  ^Slovan**,  professor 
Němeček,  přítel  Mozartův  — 

S  těmi  všemi  i  jinými  se  dobře  snášel.  Jakoby  v  rodině,  mezi  bratry, 
seděl.  Všichni  jako  jednoho  srdce.  Mívali  jednu  radost  z  každé  nové 
knihy,  z  každého  nového  vlastence,  když  jej  někdo  z  nich  zjistil,  ohlásil 
nebo  přivedl,  z  každého  studenta,  jenž  přišel  a  mezi  ně  se  dával.  Z  těch 
nejhorlivější  byl  Ziegler,  kučeravý  theolog  jiskrných  očí,  jenž  P.  Vrbu 
občas  i   v  jeho  bytě  navštívil. 

Jen  jednoho  z  tohoto  kruhu  se  P.  Vrba  nějak  bál,  ač  vzhlížel  k  němu 
8  uznáním  za  to,  že  jsa  stavu  vladyckého,  muž  urozený,  tak  vřele  se 
hlásí  ko  svému  národu.  Vřele  a  směle.  Když  oni  vzdýchali  a  tesknili, 
on  se  zlobil  i  nadával,  když  opatrně  tlumili  hlas  a  ohlíželi  se,  on  spouštěl 
plným  hlasem  přímo  a  směle. 

Ale  byl  „Josefínist",  jistě  tajný  „jakubln''  a  divoký  nepřítel  jezo- 
vitův,  ač  kdysi  jejich  chovanec,  jež  ze  všeho  vinil,  že  oni  Cechům  všecko 
způsobili,  všecky  ztráty,  všecko  ponížení  a  pronásledování,  ba  i  to,  že 
byla  za  Marie  Terezie  zrušena  česká  míra  a  váha,  že  na  místo  velkých, 
staročeských  pinet  se  musí  měřit  na  rakouské  mázy. 

Kdykoliv  Jeník  rytíř  z  Bratříc,  setník  na  odpočinku,  nyní  v  občan- 
ském obleku,  vstoupil  do  expedice  do  kruhu  vlastenců,  statný,  osmačtyři- 
cetiletý, kučeravých  vlasů,  v  nichž  dosud  ani  jediný  se  neprobělával, 
jako  by  ostrý  stín  tam  padl.  Tak  se  zdálo  P.  Vrbovi,  ač  ostatní  rytíře 
či  «pana  barona*,  jak  ho  titulovali,  rádi  a  uctivě  vítali.  P.  Vrba  také, 
ale  zároveĎ  s  obavou,  že  zase  něco  začne  o  jezovitech  nebo  že  bude 
vzpomínat  na  císaře  Josefa  a  velebit  ho.  — 

Posledně  se  s  ním  setkal  v  letě,  když  se  vrátil  ze  své  cesty  » apo- 
štolské*, 8  prázdným  pláštěm,  bez  knih  a  s  málo  penězi,  na  večer  jednou, 
mimo  pátek,  v  jiný  den,  a  také  v  expedici.  Bylo  vlažno  až  dusno,  a  ne- 
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zavanulo  svěžeji  ani  když  otevřeli  dveře  expedice.  Staré  domy  kolem 
temněly,  dominikánská  nlice  stichla,  jen  z  jezovitské  doléhal  temný  šom. 
V  tom,  jak  na  okamžik  nmlkli,  co  Krameríus  rozžeboval  svíci,  rozhlaholil 
se  venka  do  sera  svěží,  mladý  hlas.    Zpíval: 

„Tatičkn  nebeskej, 

co  pak  jsem  tak  bezkej, 

že  mě  všecky  holky  rády  maj'  — ** 

Učedník  jakýs,  nesa  prkno  na  hlavě,  sel  kolem  a  tak  si  vesele,  bez 
starosti  notoval  lahodně,  nebo  měl  patrně  dobrý  sluch  a  příjemný  hlas. 
Krameríus  a  P.  Vrba  se  zasmáli,  Jeník  však  rychle  jda  k  otevřeným 
dveřím  nachýlil  hlavu  a  naslouchal,  až  učedník  zašel  a  písnička  zmlkla 
v  temné  ulici. 

„Tuhle  neznám,*  pravil  Jeník,  vraceje  se  ode  dveří.  „Hezká  písnička.* 

„Sprostná/  mínil  Krameríus. 

„Sprostná,  sprostná!  To  jsou  všechny,  co  si  pacholci  a  děvečky 
zpívigí,  pravda,  ale  líbějí  odpustit,  ono  se  jim  dobře  nerozumí.  Každá  ta 
sprostná  písnička  má  pro  sebe  cennou  melodii  či  ani,  všecky  jsou  v  měkkém 
tonu  sázeny  —  Milo  poslouchat  a  někdy,   veřeji,   až   k  srdci  dorážejí." 

P.  Vrba,  jenž  si  před  lety  na  Heldovi,  když  u  nich  hrával,  na  konec 
vždycky  pro  sebe  vyžadoval  nějakou  „od  nás",  živě  přikyvoval  hlavou. 
Měl  z  toho  radost,  že  pan  baron  uznává  ty  sprostné  písně,  jež  i  on 
mél  za  sprosté,  ale  jež  měl  přece  neuvědoměle  rád,  poněvadž  se  mu 
z  nich  domov  ozýval  a  mládí  a  poněvadž  byly  kus  jeho  samého.  Proto 
byl  tak  mile  překvapen,  když  „vlastenský  vladyka*  je  tak  pochválil, 
a  pobožně  naslouchal,  když  Jeník,  rozehřívaje  se,  vykládal  o  lidových 
písních,  o  jejich  áriích,  a  jak  jsou  mu  milé,  těch  že  umí  dost  a  dost  — 

„A  prosím,  kde  se  jim,  urozený  pane,  naučili?"  zeptal  se  P.  Vrba. 

„Doma,  za  klukovských  let,  když  jsem  byl  na  Badvanově,  v  Táboráku 
vědí,  pan  otec  mdj  měl  Radvanov,  a  to  jsem  ve  dvoře  a  na  poli  slýchal 
tolik  písní,  od  čeládky,  od  sedlského  lidu  na  robotě,  a  má  stará  ch&va, 
ach,  mon  dieu,  stará  Běta  ta  jich  uměla!  Vědí,  v  lidu  se  ještě  pamatuje, 
že  naši  předkové  bývali  veselé  mysli  a  jak  velice  milovali  zpěv  a  hudbu  — 
Jen  to  je  mně  líto,  že  neznám  muzikalní  neb  hudební  umělost,  všecky 
bych  dal  do  not,  co  umím  zpívat  — " 

„To  ráčejí  mít  pamět  —  A  slova  taky?" 

„Všecko,  a  některé  tuze  pěkné."  Setník  se  zasmál,  „tuze  pěkné, 
ale  oni,  velebný  pane,  by  jich  neposlouchali,  někdy  je  to  Schweinerei| 
aber  sehr  witzig.    Jako  tahle,  no,  nespěchají,  velebný  pane  — " 

„Už  je  čas,  urozenosti  —  je  pozdě  — " 

„Ale  ještě  tu  písničku,  není  tak  zlá,  snad  ji  znají:  Kdyby  se  kněží 
ženit  směli  — " 

„Ne,  ne,  neznám,"  odpovídal  P.  Vrba  chvatně,  nějak  ostřeji  a  bral 
hůl  a  čepici.  Jeník,  podav  mu  ruku,  nepustil  jeho  a  říkal  při  toia, 
usmívaje  se: 

„Kdyby  se  knéží  ženit  směli, 
což  by  hezky  ženy  měli, 
každá  by  chtěla  kněze  mít, 
aby  mohla  kněžnou  být  — 
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No,  a  to  je  ta  pisnička,  velebný  pane;  nicfats  fftr  Ungat,  že  to  nic 
není  — "  a  potřásal  kaplanovou  rnkoa.  — 

P.  Vrba  se  nnceně  usmál,  oddechl  si,  neboC  čekal  něco  horšibo; 
ale  v  dacha  se  přece  mrzel.  Rychle  se  pomciv,  vykročil  ven.  Mířil  na 
dobytčí  trh  ku  svému  bytu. 

Po  tomto  večeru  nesetkal  se  P.  Vrba  s  Jeníkem  z  Bratři  c,  až 
v  pondělí  po  té  sobotě,  které  na  večer  maně  se  dostal  k  stavovskému 
divadlu,  když  tam  dvfir  přijížděl.  Bylo  pochmurné,  podzimní  odpoledne; 
v  místnostech  české  expedice  plných  vysokých  regálů  jakoby  po  všem 
rozhodil  závoj.  Eramerius  seděl  v  pokojíku  vedle  hlavní  místnosti  u  kamen, 
maje  pravou  nohu  v  bačkoře.  Rozbolela  se  zas,  jako  ho  častěji  poslední 
dobou  holívala.  Proti  němu  seděl  Jeník  v  límcovém,  tmavomodrém  svrchníku, 
v  botách  s  holínkami  a  v  přiléhavých  nohavicích. 

P.  Vrba  chtěl  obrátit,  musil  vsak  usednout.  Eramerius,  ujistiv,  že 
nikterak  nevyrušuje,  uvedl  ho  hned  do  hovoru,  tu  pan  baron  že  vy  pra- 
roje,  jaká  sláva  se  chystá  v  Paříži  na  tu  korunovaci  Napoleonovu,  ve- 
řejné hostiny  v  Tnilleriích,  na  každém  pláce  muzika  a  veřejný  tanec,  do 
divadla  že  bude  smět  každý  zadarmo  — 

„Eaždý  ofícír  bude  povýšen,*  pokračoval  Jeník,  „to  píšou  francoazské 
noviny,  u  každého  mostu  na  obou  stranách  budou  šenkovat  zadarmo  víno, 
každému,  kdo  se  zastaví  — *^ 

„Skoro  jako  o  české  korunovaci/  připomenul  Vrba,  „a  co  prosím, 
jak  u  nás,  když  zavedli  také  císařský  titul.  Hlavně  prý  k  vůli  němu, 
k  vůli  tomu  Napoleonu  — ''Ze  slov  i  tonu  bylo  cítit  nechut  k  francouz- 
skému panovníku. 

„To  se  ví.  A  co  nám  Cechům  vyvedl,  to  asi  nevědí."  Tmavé  oči 
setníkovy  živěji  se  zaleskly. 

.Napoleon?  Nám?!'  žasl  P.  Vrba;  Eramerius  také  tázavě  pohlédl 
na  přísnou  tvář  setníkovu,  v  tu  chvíli  ještě  víc  chmurnější.- 

„Mám  to  z  dobrého  pramene,  pánové.  Hrabě  Auersberg,  president 
zemského  soudu,  mi  to  řekl,  a  jemu  pan  purkrabí,  a  ten  to  má  z  Vídué. 
Das  heist  tohle:  když  si  ve  Vídni  vzpomněli  na  ten  nový  titul,  na  to 
císařství,  tu  se  silně  myslilo  na  cechy  a  na  Uhry  — " 

„Tak  — "   vydechl  P.  Vrba  překvapen,   „snad  ne  — ** 

„Ano,  ano,  aby  se  císař  psal  císař  uherský  a  český,"  vyslovoval 
Jeník  důrazněji,  „některým  to  nebylo  asi  dost  vhod,  ale  už  bylo  na  tom, 
jak  povídám,  ale  slavná  diplomacie,  to  vědí  —  Psalo  se  do  Paryzu,  napřed 
ohlásit  to  Napoleonu,  a  on  že  proti  tomu  nic  nemá,  ale  že  se  mu  ten 
titul  zdá  podivný  —  A  už  to  bylo!  — ** 

„I  prach  milionský  jakubín!"  vyhrkl  P.  Vrba  zlostně,  „co  ten 
Totípera  — • 

„To  se  ví,  že  ti  ve  Vídni,  kteří  hned  od  počátku  chtěli  nynější 
titul,  byli  jako  na  koni.    A  hned  bylo  po  českém  císaři  — " 

„Jen  když  nám  český  král  ostane!"   konejšil  Eramerius. 

„A  to  by  bylo!"  Jeník  zableskl  očima.  „Jen  abysme  na  něj  my 
sami  nezapomínali  —  člověk  se  musí  zlobit  na  své  krajany.  Bývalý  český, 
udatný  lev  teď  by  měl  být  skopec.  A  říct  se  nic  nesmí,  neřku-li  napsat. 
Gensura  jako  drak  —  Nejsou  časy  Josefovy.  Teď  by  se  nesmělo  tisknout  — ' 
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mávl  rnkoa  a  nevšimige  si,  že  P.  Vrba  seboa  neklidně  hnul  a  ohlédl  ae 
po  Bvé  čepici,  horlil  dál :  « Ještě  by  uám  teď  ti  lišéi  jeznviti  scházeli  — 
V  Sicílii  QŽ  je  zas  mají,  neapolský  král  začal  — " 

n  Slavnosti  teď  snad  žádné  nebadon,*"  zamlonval  KrameríQB,  a  P.  Vrba 
se  chytal: 

,,n  nás?  Při  té  nouzi!  Všecko  je  zaraženo,  viděl  jsem  tuhle  sobotu 
u  divadla.    A  císaři  tu  nouzi  snad  tajili  — " 

aUž  to  ví,  už  nařídil,  dnes  to  tady  pan  policejní  rada  Konrád  po- 
vídal, aby  se  vydala  mouka  z  vojanských  magacínA,  aby  se  taky  pro 
chudinu  chleb  pekl.  Prý  budou  veřejné  boudy  a  krámy  — *  oznamoval 
Eramerius. 

Jeník  z  Bratřic  jakoby  neslyšel.  Vstal,  přešel  pokojíkem  sem  tam 
a  nevšiml  si,  že  P.  Vrba  se  také  zdvihl  a  dává  Erameriovi  dobrou  noc. 
Teprve  když  se  i  jemu  uklonil,  podal  mu  ruku  a  opakoval  z  krátká, 
patrně  zamyšlen: 

ff  Dobrou  noc,  mají  se  hezky.  — " 

P.  Vrba  byl  už  venku,  když  se  Jeník  z  Bratřic  zastavil  před  Krameríem. 

.člověk  u  nás  nesmí  nikde  nic  říct,*  řekl  durdivě,  .pořád  aby  ae 
ohlížel.  A  o  těch  jezuvitecb,  veřejí,  mám  to  jak  netopejry  v  hlavě.  Uvi- 
dějí,  že  se  k  nám  zas  dostanou  —  Jaký  je  teď  vítr  — * 

.To  snad  přece  ne,  pane  barone  — " 

.Uviději;  ale  už  by  teď  tak  nemohli,  už  ne,"  chlácholil  sám  aebe, 
své  znepokojení,  „začínali  by  přece  jen  jako  znova  a  pak,  ctný  vlastenče, 
das  Licht  der  Aufkl&rung  ist  tlberall  scfaon  so  weit  eingedrungen,  teď  by 
měli  tisíckrát  těžší  práci  nežli  dřív. 

ffTaké  myslím,  a  to,  že  mají  k  nám  ještě  daleko.* 

„Jen  aby  se  nemýlili. * 

P.  Vrba  v  plášti  a  čepici  bral  se  z  expedice  rovně  dominikánskou 
ulicí  míře  k  Perštýnu  a  dál  Spálenou  ulicí  domů  na  Dobytčí  trh.  Sešeřilo 
se,  dominikánský  kostel  stmělý  strměl  jako  obrovský,  tichý  stín  k  večer- 
nímu nebi.  n  bývalého  svatováclavského  semináře  se  P.  Vrba  maně  za- 
stavil a  pohlédl  do  oken  rozlehlé  barokové  budovy. 

Vzpomněl  si  na  professora  Vydru,  jenž  tu  bydlil.  Pohlédl  k  oknům 
jeho  bytu.    Byla  osvětlena,  rudě  zářila  do  temna  úzké  ulice. 

.Svítí,"  mihlo  se  Vrbovi  soucitně,  .svítí,  ale  ne  jemu,  on  má  noc, 
noc  —  v  očích  tmu.    Jak  mu  je  chudákovi  — * 

Edyž  se  vrátil  v  létě  ze  své  výpravy,  zaslechl  od  Zieglera,  že  je  Vydrovi 
hůř,    že  má  snad   plíce  silně  nakažené,   že  od  července  nápadně  schází. 

I  zatoužil  v  tento  okamžik  k  němu  se  podívat.  Od  jara,  jak  a  něho 
byl  s  Věkem,  ho  nenavštívil,  a  Ziegler  u  něho,  u  Vrby,  se  také  už  dlouho 
neukázal.  Okamžik  váhal,  že  snad  je  pozdě.  Ale  ubohý  professor  má 
pořád  jednu  dobu,  nekonečnou,  smutnou  noc  — 

Rázem  se  rozhodl  a  zahnul  v  právo  do  Vydrova  bytu.  V  prvním 
pokoji  u  stolu,  na  němž  hořela  svíce,  seděl  Ziegler  nad  hebrejskou  bibli. 
Slovníky  ležely  vedle.  Eučeravý  theolog  (byl  v  druhém,  předposledním 
roce)  se  zachmuřil,  jak  se  otevřely  dveře.  Měl  právě  chvíli  klidu  a  chutě 
zasedl,  aby  studoval.  Z  jiskrných  očí  však  mu  ihned  zmizel  stín  nevole, 
když  uzřel,  kdo  vstoupil. 
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P.  Vrba  se  omlouval,  tlamě  hlas  a  chtěl  vysvětlovat.  Než  Ziegler, 
vítaje  ho  uctivě  a  s  potěšením,  mu  nedal,  a  sám  se  omlouval,  že  nž 
delši  doba  a  něho  nebyl,  ale  že  nemohl,  tady  s  panem  professorem,  ukázal 
na  drohé  dveře,  že  bylo  pořád  tolik  opatrování  a  starostí  — 

ffJak  mu  je,"  ptal  se  P.  Vrba  s  účastenstvím,  tlumě  pořád  ještě  hlas. 

,Ó  hAř;  ráčejí  jen  nahlas  mluvit,  velebný  pane,  on  chudák  nic 
neslyší  — ■ 

„Ó  to  ještě  k  té  slepotě  1    A  jak  s  plícemi  — " 

„Kašle,  hrozně  kašle,  někdy  ho  to  mfiže  potrhat.* 

,Co  dělá  —  " 

.Dokud  jsme  mu  předčítali,  to  ještě  šlo,  a  to  ještě  mohl  také 
diktovat,  ale  teď  už  ani  to  ani  ono,  když  je  nadobro  hluchý.  To  se 
modlí,  nebo  si  říká  z  Horáce,  když  ho  nemftže  číst.  A  návštěv  míval 
dost,  a  ještě  přicházejí,  ale  to  mu  není  také  nic  plátno  — " 

.Tak  ho  neopustili  — * 

.0  ne;  odpoledne  tu  byl  pan  kanovník  scholasticus  Lenhard,  to  je 
Těrný  přítel;  ale  když  je  s  panem  professorem  těžká  řeč  — " 

.Tak  o  světě  nic  se  nedoví  —  Ale,"  vzpomněl  náhle  Vrba,  .o  tom 
novém  titulu  císařském  to  mohl  ještě  slyšet." 

.Ne,  nic  neví,  o  tom  také  nic;  pan  kanovník  nám  poručil,  abychom 
se  mu  o  tom  ani  nezmiňovali,  že  by  mu  to  mysl  znepokojilo." 

.Ano,  ano,*  přisvědčoval  P.  Vrba  soucitně,   .rozumím,  ba  věru  — " 

.Ono  ho  všecko  hned  dojme.  Jako  v  letě  jednou,  to  ještě  dost 
slyšel,  pověděl  mu  pan  kanovník,  že  se  teď  v  Čechách  němčina  tuze 
rozmáhá,   to  že  je   z  těch  německých  škol,  a  to  se   pan  professor  tolik 

rozzlobil  a  že  co  němčina,  a  co  německé  školy Ješjtě  že  dokončil 

ten  první  díl  české  mathematiky  — " 

,Už  je?" 

.Ohvála  Bohu,  však  to  bylo,  velebný  pane,  dost  jsme  zkusili,  já 
a  Doležal,  to  si  můžou  pomyslit,  slepý  a  silně  nahluchlý,  to  přec  ještě 
slyšel,  a  diktovat  mathematické  umění  a  po  česku.  Teď  to  má  pan  Jan- 
dera,  jeho  nejlepší  žák,  praemonstrát,  ten  to  vydá  tiskem,  povídal  pan 
kanovník  Lenhard,  že  se  to  musí  stát.  Jednou  pan  professor  Vydra  mu 
řekl,  že  když  z  povinnosti  musí  matematické  učení  svým  žákům  před- 
nášeti po  němečku,  že  se  s  vlastí  svou  tím  smíří,  že  vydá  počátky  všeho 
matematického  umění  v  jazyku  vlastenském  — " 

.0  chudák,  ó  to  je  Cech!  — " 

Vedle  z  pokoje  ozvalo  se  volání: 

.Pepíčku!    Pepíčku!" 

Ziegler  chytl  svíčku  a  spěchal  do  druhého  pokoje.  P.  Vrba  šel  za 
ním,  zůstal  však  v  otevřených  dveřích.  Lekl  se.  V  klenutém,  šerém 
pokoji,  v  jehož  pozadí  černal  se  stojan  plný  knih  hlavně  foliantů  v  bělavé 
Yopřovici,  seděl  v  staré,  černé  lenošce  professor  Vydra  v  tmavém  kabátci, 
maje  přes  kolena  přikrývku,  nohy  v  bačkorách  o  stoličku  opřené.  Byl 
přepadlý,   chorobné  barvy;    vlasy   kolem   lysého  čela   volné,   rozcuchané 

zbělely    za  poslední  měsíce   plné   utrpení  a  duševních  muk Nitro 

P.  Vrby  se  až  sevřelo,  když  ho  tak  shlédl  a  když  viděl,  jak  hmatá  před 
86  do  šerého  prázdna. 
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Ziegler,  postaviv  svíčka,  vzal  jej  za  race,  aby  zviděl,  že  nadarmo 
aevolal,  že  přišel. 

ffPepíčku,  miláéko,  trooha  se  mi  avolnilo,  mobl  byste  psát,  pište 
cbvilku,  bndu  vám  říkat  do  pera  — * 

Ziegler  mu  stiskl  rukn  na  znamení,  že  slyšel,  ale  oblédnuv  se  po 
Vrboví,  řekl  nablas: 

„Začíná  se  plést  — " 

„Necbte  ho,  nechtě,  pane  Josífku  —  **  přimlooval  se  rychle  P.  Vrba  — 
V  tom  Vydra  začal  vyšším  hlasem: 

„Paragraf.  —  Tak  dimidiam  animae  meae,  nový  paragraf,  pište. 
Titdns:  Co  jest  jak  vskutku,  tak  jen  na  pohled  irracionální  velikost?* 

Ziegler  na  rozpacích  ohlédl  se  po  Vrbovi  a  řekl  starostně: 

„Ono  ho  to  namáhá,  slyšejí,  jak  dýchá  —  On  se  zas  rozkašle.* 

Professor  Vydra  nic  neslyše,  maje  obličej  ostré  nyní  brady  do  výše, 
zvolna  diktoval: 

„V  skutku  irracionální  velikost  jest,  když  se  má  dobýti  kořene, 
daného  exponentu,  z  nedokonalé  mocnosti  téhož  exponentu  —  Téhož 
exponentu,*  opakoval,   „máte  to?* 

Ziegler  ho  vzal  za  ruku  a  Vydra  pokračoval: 

„Bene.  Znamení  kořenové  velikosti  vůbec  jest  znamení  kořene,  udě- 
lejte  znamení  kořene,  Pepíčku,  signum  — * 

„Já  ho  přec  nemohu  nechat,*  staral  se  Ziegler,  „namáhá  ho  to  — * 
Náhle  nachýliv  se  k  Vydrovu  uchu,  začal  do  něho  křičet,  to  že  už  měli 
to  že  už  napsáno  — 

Vydra  konečně  slovo  zachytiv,  zarazil  se,  rameny  hnul;  okamžik 
mlčel,  pak  jako  na  omluvu  řekl  mírným  tonem: 

„Ach,  miláčku,  spes  mea,  já  se  modlil  a  v  tom  mně  tak  napadlo, 
že  jsem  na  tohle  zapomněl.  Tak  už  to  máme,  no,  to  je  dobře.  A  kolik 
je  hodin,  prosím  vás.* 

Ziegler  posvítiv  na  hodiny  na  stěně,  udělal  Vydrovi  na  dlani  prstem 
šest  čárek. 

„Šest  hodin,  Pepíčku?    Ráno.* 

„Večer,*  zkřikl  mu  Ziegler  do  ucha,  ale  musil  opakovat  ještě  siln^ším 
hlasem.  Vydra  na  to  slovo  se  schoulil  a  sepjav  vyschlé  ruce,  zaúpěl: 

„Ježíši  Kriste,  beránku  boží  nevinný  — *  V  tom  ho  chytl  náhlý 
kašel,  strašlivý  kašel,  sehnul  ho  do  oblouku  a  zmítal  jím,  až  stařec 
sevřel  křečovitě  opěradla  lenošky.  Ziegler  ho  chytl,  P.  Vrba  pfískočU 
a  vzal  ho  za  hlavu,  za  spánky  jako  ditě.  Bylo  mu  ouzko  a  hluboká 
soustrast  prochvívala  jeho  nitrem.  Trvalo  chvíli  nežli  kašel  polevil.  Edyi 
stichl,  sklesl  Vydra  do  lenošky,  prudce  oddechuje,  zmožen,  vysílen,  mi^e 
na  čele  krůpěje  potu. 

„To  nebylo  ještě  nejhůř,  velebný  pane,*  řekl  Ziegler,  „ale  takhle 
v  noci  a  k  ránu,  to  to  na  něj  teprve  chodí.* 

„Ubohý,*  P.  Vrba  vracel  se  do  předního  pokoje.  „A  co  vy  také 
zkusíte,  Josífku,*  litoval;  hned  však  s  mírnou  domluvou  dodal:  „Ale  prve 
jste  mu  mohl  zalhat  a  říct,  že  je  šest  hodin  ráno.* 

„Ach,  velebný  pane,  to  jsem  už  udělal  kolikrát,  už  jsme  o  kolik 
nocí  napřed.    Ale  pokaždé  to  nejde,  mobl  by  si  toho  všimnout  — * 
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bA  tak,  to  je  moudré,  pravda;  a  pán  B&h  vám  ty  slažby  nademn 
vlastenci  prokázané  odplatí.  Zkusíte,  ale  kdo  by  se  ho  chudáka  ujal. 
Kde  je  pan  Doležal  — ** 

.Projít  se  trochu,  už  brzo  přijde. • 

P.  Vrba  odcházel  smutné  dojat;  celou  cestu  myslil  na  Vydru,  co 
zkusí,  slepý  a  hlachý,  že  by  bylo  věru  lip,  kdyby  si  ho  pán  Bůh  vzal. 
Doma  paky  když  se  chystal  na  lože,  pomodlil  se  jak  obyčejné  za  nebožtíka 
faráře  Hejnu  a  po  té  také,  a  zvláště  vroucně  za  professora  Vydru. 

(Pokračování.) 


O  vkusu  a  moderním  slohu  hudebním, 

zvláště  operním. 

Uvažuje  Jos.  Jeřábek. 
(Pokračování.) 

šak  ještě  jeden  rozdíl  jest  mezi  tehdy  a  nyní.  Před  16  lety 
wagneriáni  naši  byli  velice  rozhodní,  až  vášniví.  Zásadou 
jejich  bylo,  že  směr  v  produkci  operní,  jejž  první  mistr 
český  uznal  nejlepším,  jejž  učinil  si  vzorem,  jest  jediné 
oprávněn.  Co  psáno  bylo  jinak,  již  předem  odsoudili,  tak 
i  opery  ^druhého  umělce*"  v  národě.  ^Uzavřená  čísla*, 
trojdílná  forma  s  repeticí,  nějaká  úchylka  od  správné 
deklamace  slova  stačily  mužům,  mladým,  plným  jinak  šlechetného  zápalu 
pro  umění,  jakož  i  předčasně  zesnulým  V.  V.  Zelenému  a  E.  Teigemu  — 
odsouditi  nejen  ^Šelmu  sedláka",  ale  i  „Dimitrije*  Dvořákova;  a  přece 
nechybí  v  orkestru  poslední  opery  ani  příznačných  motivů  ani  mohutné 
charakteristiky  dramatické.  .Eažen  Oněgin**  byl  by  tehdy  asi  špatně 
obstál  se  svými  uzavřenými  áriemi;  a  přece  byl  čajkovský  takovým 
wagneriánem,  že  jeden  německý  list  napsal  tehdáž  o  něm:  „Die  běste 
Wagnerische  Musik  wird  jetzt  in  Petersburg  gemacht**.  Přehánění,  před- 
pojatost strany  jedné  vyvolávaly  přepjatost,  přestřelování  na  straně  druhé ; 
pro  samé  doktrinářské  theorie  přehlíželo,  nedoceňovalo  se  na  mnoze,  co 
trvale  krásného,  záslužného  tvořili  zatím  přední  skladatelé  naši  v  oboru 
opery,  hudby  komorní  i  symfonické  básně.  Zapomínalo  se,  že  tvůrčí  duch 
nedá  si  předpisovati,  jakým  směrem  se  kde  má  dáti,  že  individualita, 
instinkt  jeho  vlastní  sám  mu  jej  diktuje,  či  dle  Schumanna,  že  „forma 
rodí  se  u  mistra  zároveň  s  myšlénkou".  A  tak  křivdili  kritikové  k  vůli 
svým  theoriím,  náhledům  i  oběma  předním  mistrům  našim  —  alespoíi 
nepřímo  —  možná  že  s  obou  stran  více  bezděčně,  než  úmyslně.  Tak  na 
př.  mně  samému  velice  za  'zlé  bráno,  že  jsem,  jsa  nezměrně  nadšen 
novým  tehda  kvartetem  Smetanovým  »Z  mého   života",  stavěl  toto  výše 
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„než  některou  téhož  mistra  opera".  Mně  v  každé  opeře,  «eeht  číkoli, 
mnoho  znělo  i  zní  známe  nebo  prázdně,  pokládal  jsem  operu  v&bec  za 
genre  druhé  řady,  uréený  pro  kruhy  sirsí,  kdežto  za  »nejuálechtir»jšf, 
nejryzejší  výron  ducha  hudebního  (jak  potom  i  Rubinštein  napsař) 
hudbu  instrumentální*".  Ostatně  Smetana  sám  praví  v  jednom  dopise 
svém  (Teigem  uveřejněném):  „Až  budou  mé  kvarteto  „Z  mého  života* 
a  mé  symfonické  básně  (Má  vlast)  náležité  oceněny,  pak  i  mé  opery 
budou  jinak  přijímány". 

Jako  p.  Krejčí  v  « Rozhledech"  i  já  vystupoval  „ve  jménu  hudby* 
proti  —  jak  se  mi  zdálo  —  její  dekadenci,  proti  úpadku  zpěvu  —  a  to 
tónem  věcným,  slušným  a  rozhodným  zároveň,  podobně  jako  on.  Háje 
jednoho  mistra,  jemuž  bylo  tehdy  křivděno,  křivdil,  ubližoval  jsem  tím 
snad  nepřímo  druhému  —  aspoň  to  tak  bylo  vykládáno.  Rozdíl  mezi 
námi  jest  ten,  že  p.  Krejčí  vytýká  jen  jednomu  či  dvěma  uměicAm 
mladším,  uznáni  dosud  se  domáhajícím,  totéž,  co  by  mohl  vytýkati  i  jejich 
vzorfim,  mistrňm  světově  již  uznaným,  čímž  ovšem  oněm  křivdí.  Uznává, 
že  hlavní  podstata  reformy  Wagnerovy,  vzájemná  samostatnost  deklamo- 
vaného slova  a  dramaticky  karakterisujícího  a  malujícího  orkestru,  jakož 
i  rozlití  starých,  uzavřených  forem  zpěvních  v  širém,  synthetickém  proudu 
polyfonie,  užívání  příznačných  motivA  jsou  samé  cenné  vymože- 
nosti moderní  hudby,  od  nichž  nesmí  se  jít  nazpět."  Nicméně  na- 
zývá hned  před  tím  nejkonsekventnější  aplikaci  principů  Wagnerových 
»Ring  der  Nibelungen"  nejvelkolepějším  snad  poblouzením,  jaké 
vykazuje  historie  velkých  duchů. 

Bouřlivě  rozčeřené  vlny  sporu  o  zásady  Wagnerovy  béhem  času 
uklidnily  se  tak,  že  i  odpůrcové  jich  přiznávají  Wagnerovi  plné  právo, 
psáti  tak,  jak  uznal  za  dobré,  jak  přesvědčení  umělecké  jemu  velelo. 
Neupírát  nikdo  ani  menšímu  duchu  práva,  užívati  formy,  slohu  toho  neb 
onoho,  má-li  jen  vůbec  právo  komponovati,  t.  j.  má-li  co  říci  nového, 
a  umí-li  to  hudbou  vysloviti  jasně,  výrazně.  „Nur  der  neugeistige 
Inhalt  berechtig  heute  zum  Gomponiren"  (Brendl).  O  „poblouzení"  v  díle 
„Ring  d.  N."  mohlo  by  však  dle  mého  náhledu  mluviti  se  jen  tehdy, 
kdyby  forma,  styl  byl  tu  tak  pochybený,  snad  i  zvrhlý,  že  by  tlumil, 
dusil  samu  ideu,  její  výraz  —  aneb,  kdyby  dílo  toto  bylo  bývalo  psáno 
v  úpadku  duševních  sil  autorových,  snad  následkem  choroby  neb  sešlosti 
stářím.  Však  právě  v  díle  tomto,  jakož  i  v  posledním  „Parsifalu",  genius 
hudební  Wagnerův  vyvrcholil  k  nejmocnějšímu  svému  rozmachu,  dostoupiv 
až  k  nejvelebnějším  výšinám !  Ostatně  týž  styl  deklamační,  jejž  jmenuji 
poblouzením,  vyplňuje  namnoze  i  předchozí  díla  Wagnerova,  on  převládá 
i  v  „Tanh&useru",  kde,  pravda,  dostává  se  širšímu  publikum  bohatého 
odškodnění  v  několika  skvostných  melodiích,  jež  zamlouvají  se  mn 
hned  při  prvém  či  druhém  slyšení.  Ouvertura,  sbor  poutníků  s  elektri- 
sujícím  pochodem,  některá  árie,  jakož  i  oslňující  effektní  scenerie,  to  jsou 
myslím  magnety,  které  širší  obecenstvo  na  Tanhftusra  táhnou,  odškod- 
ňujíce  je  za  dlouhé,  trpělivé  poslouchání  věčných  recitativů.  Tak  půsoM 
také  v  n Holanďanu"  n píseň  pradlen",  „ballada  Senty",  ^sbor  námořníků" 
a  j.  nHypnotisující,  překonávající  tonomalby  (v  užším,  pravém  slova 
smyslu)  není  ani  v  «Nibelungách"  příliš  mnoho;  za  to  převládá  u  Wagne- 
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rova  orkestru  všude  „zatvrzelá  snaha,  karakterisovat,  hudebně  překládat 
tekst,"  tedy  totéž  co  p.  Krejčí  v  „Evě*  FOrstrově  nazval  „marným 
ťísilim*,  Jei  konec  koncem  nudilo.  Vlastně  není  to  překládání,  nýbrž  hn* 
dební  líčení  nejjemnějších  duševních  nálad  na  jevišti  jednajících  osob, 
jest  to  doplňování  a  stupňování  dojmu  slov,  jehož  opravdu  hudba  na 
mnoze  schopna  jest  i  tam,  kde  slova  nestačí.  Tu  má  umění  vskutku  úkol 
jiný,  než  aby  dle  slov  p.  Krejčího  „sloužilo  psychologii  za  zvětšovací 
lopu" ;  tu  pomáhá  hudba  buditi  a  stupňovati  nálady  —  illuse  di- 
vákovy, posluchačovy.  To  dle  mínění  mého  jest  pravým  úkolem 
hudby  operní.  A  pokud  tomuto  účelu  slouží,  jest  hudební  líčení  stejně 
oprávněno  jako  v  dramatu  neb  románu  rozbor  psychologický.  Že  pak  ony 
nálady  u  povah  jemnějších  začasté  i  dosti  rychle  se  střídají,  tu  jedna 
druhé  ustupujíc,  onde  ji  stupňujíc,  proto  v  orkestru  moderním  i  jinde 
než  u  FOrstra  nálady,  a  jde-íi  o  větší  počet  v  ději  právě  súčastněných 
osob,  i  příznačné  motivy  těchto  tak  rychle  se  střídávají;  odtud  ona 
„ útržko vitost,  nedokončenost*,  kteráž  teprve  při  bedlivějším  studiu  jevívá 
se  logicky  odůvodněnou,  takže  celé  dílo  po  stránce  hudebně-dramatické 
tvoří  nicméně  jednolitý  celek.  Ovšem  v  tom  se  s  p.  Krejčím  srovnávám, 
že  v  moderní  opeře  ne  vždy  zachována  bývá  v  ohledu  tomto  pravá, 
vlastními  zákony  hudebního  krásna  a  hudební  logíčnosti  diktovaná  míra, 
a  možno  že  tomu  tak  ledakdes  i  v  „Bvě".  V  té  příčině  při  prvém  sly- 
šeni dlužno  souditi  opatrně  a  důvěřovati  úsudku  samého  skladatele ;  také 
mně  zdálo  se  ledacos,  zejména  v  operách  Fibichových,  nedosti  provedené, 
úryvkovité,  co  teprv  studiem  klavírního  výtahu  z  tekstu  se  mi  vysvětlilo. 

Však  polyfonie  FOrstrova  dokonce  mne  nenudila  jako  p.  Krejčího. 
Sledoval  jsem  se  zájmem  veškeré  nitky  onoho  přediva  tónového,  což 
bylo  mi  tím  snazší,  že  jednotlivé  hlasy  delikátně,  s  jemným  vkusem 
a  promyšleně  jsou  instrumentovány.  Patrná  snaha,  podati  něco  aspoň 
relativně  nového  a  důkladného,  jakáž  každého  skladatele  především 
mi  doporučuje,  zde  onde,  právě  v  plné  polyfonii,  vedla  ku  pěkným  vý- 
sledkům. Osobní  ohledy  mohly  u  mne  spise  působiti  proti  autorovi, 
vsak  přes  to  spravedlivě  jsem  uznával  rozhodný  a  značný  pokrok  jeho 
i  po  stránce  melodické,  i  šťastné  udeření  v  národní  tón  v  tanci  selského 
lidu.  Orkestr  namnoze  pln  života  a  dramatické  vervy  —  jakoby  mluvil. 

Go  praví  p.  Krejčí  o  reliefnosti,  individuelnosti  příznačných  motivů, 
totiž  že  mají  být  hned  při  prvém  slyšení  nápadnými,  že  migí  vnucovati 
86  nohu,  by  nebylo  třeba  pracně  jich  hledati  jako  smyslu  rébusu  — 
vytýkal  i  prof.  Knittl  Nešverovi  v  jeho  „Perditě*.  Pra/da,  nepodaří  se 
každému  a  vždy  tak  praegnantní  příznačné  motivy,  jako  jsou  mnohé 
Smetanovy,  Fibichovy  i  Dvořákovy.  Některé  vštípí  se  paměti  hned,  jiné 
teprve  kolikerým  opakováním.  Tak  na  př.  v  „Libuši*  příznačné  motivy 
Ohrudoše  a  Přemysla,  jichž  rythmický  rozdíl  zvláště  oku  jest  zcela  pa- 
trným, při  prvém  slyšení  přece  málokomu  vštípí  se  v  pamét  tak,  aby 
si  jich  nemohl  poplésti,  zaměniti.  Json-li  přetvořeny,  zahaleny,  uměle 
spojeny,  spředeny,  ujdou  napoprvé  snadno  i  uchu  vyškolenému.  Objemná 
symfoD.  báseň  Dvořákova  „Píseň  vítězná*  jest  na  př.  zbudována  ze  dvou, 
tří  motivů.  Ani  zkušený  znalec  nepozná  jich  všade  v  nejrůznějším  jich 
zpracování,  zakuklení  —  někdy   snáze   oko  než  ucho  je  sleduje  —  ale 
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poslochac  cítí  přece,  byt  neavědpměie,  thematickoa  jednota  a  logičnost, 
již  díla  Dvořákova  tak  značně  vjnikigí.  Y  cizině  vydávají  ae  objemné 
brožury,  v  nicbž  skladba  podrobně  bývá  rozebrána  a  na  krásy  a  intence 
detailně  poukázáno.  Kdož  tím  vinen,  že  u  uás  obecenstvo  takovým  stadiem 
se  nezabývá  —  vždyt  i  kritika  některoa  Dvořákova  i  Fibichova  komorní 
novinka  odbyla  3 — 9  řádky.  Každý  vážný  umělec  snaží  se  podati  dílo 
dokonalé  a  krásné,  nepodaří-li  se  mu  něco  tak  jako  Wagnerovi  či  Sme- 
tanovi, má  být  proto  odsouzen  a  umlčen?  Platí,  pravda,  v  hudbě  více 
než  kde  jinde,  že  lepší  jest  nepřítelem  dobrého,  leč  i  toto  jest  oprávněno. 
Mistrovství  nelze  dosíci  bez  náběhů,  věhlas,  podoben  v  tom  lavině,  vy- 
růstá z  činů  —  jest  mu  potřeba  času.  Vsak  i  velcí  mistři  mívají  slabé 
chvíle,  i  jim  leccos  vyplyne  z  péra,  čemu  spise  roatina  byla  kmotrem 
nežli  genius.  Ačkoli  mi  autority  umělecké  ode  dávna  imponují,  přece 
i  u  nich  jsem   se   přesvědčil,   že   rozchází  se  někdy  až  nápadně  mínění 

0  tom,  co  jest  ve  skladbě  vhodného  neb  nemístného,  přípustného  neb 
nepřípustného,  správného  či  nesprávného.  Znám  písně  některého,  téměř 
nepovsimnutého  skladatele,  které  invencí  i  vzletem  předčí  některou  píseĎ 
uznaného  mistra.  Nalézáme  v  komorních  pracích  mistrů,  jako  St.  Saens 
nebo  Brahms,  dosti  planého  kontrapunktování,  suchopárné  thematické 
práce,  a  v  opeře  velcí  mistři  jaksi  ze  řemeslné  routiny  napsali  věci,  jež 
prázdnotou  svou  v  síni  koncertní  by  až  zarážely.  V  divadle  to  projde, 
neboC  v  divadle  pozornost  i  jiným  způsobem  dostatečně  jest  zaměstnána. 

Příznačné  motivy  bývají  častěji  harmonické  nebo  polyfonické  než 
melodické.  Mýlí  se  tedy  p.  Krejčí,  postrádá-li  nslitou,  pevně  skovanoa 
myšlenku  hudební,  plastickou,  mysl  sytící  větu,  či  prostěji  řečeno:  me- 
lodii". Právě  nejvýraznější  příznačné  motivy  v  Parsifálu  vynikají  i  tak 
mocně,  účinkujíce  harmonickou  svou  závažností,  pádností  (jako  motiv 
Parsifalův,  v  němž  jeho  hrdinná  a  zároveň  cudná  mysl  tak  trefně  se 
obráží!),  aneb  mistrným  vedením  hlasů  (jako  v  motivu  tajemné  předpo- 
vědi). Vrchní  hlas,  z  motivů  těchto  vyňat,  o  sobě,  nebyl  by  leč  holou 
kostrou  bez  života;  právě  ten  harmonický,  polyfonický  celek  jest 
zde  tou  pevně  skovanoa,  mysl  sytící  větou,  jež  může  obejíti  ae 
i  bez  melodie  v  užším  smyslu  toho  slova.  Ovsem,  vyznívá-li  z  krásných 
spojů  harmonických  zároveň  i  půvabná  melodie  (jako  na  př.  ve  , Vodníka* 
Dvořákově  ve  skvostném  spojení  cell  a  plechových  nástrojů  ve  4hlasoa 
harmonii  hluboké  polohy),  jest  ještě  lip.  Vsak  i  tu,  jako  na  šachovnici, 
melodie-královna  sice  převládá,  ale  král-harmonie  vždy  rozhoduje  (ducha- 
plné prirování  Schumannovo).  Nejgeniálnější  myšlenky  velikých  mistrů, 
od  Beethowena  až  po  Oriega,  všechny  ty  ryzí  perly  v  „Mistrech-pěvcích* 
Waguerových  těžiště  své  miýí  více  v  harmonii,   polyfonii  než  v  melodii. 

1  překrásná  píseň  rytíře  W^althera,  aneb  píseň  Pognerova  —  čím  byly 
by  bez  polyfonického  svého  podkladu,  bez  zpěvů  vedlejších,  bez  orkestrálních 
hlasů  y  Ledakdos  vyrovná  se  Wagnerovi  v  melodii,  v  harmonii  však,  v  bo- 
haté, hluboké  polyfonii  málokdo.  Kolik  jest  v  celém  .Tristanu*  v  běžném 
smyslu  slova  melodií,  kolik  jest  jich  v  Siegfriedu,  Walkýře?  A  přece 
kolik  vznešených  tu  myšlenek,  vět  hudebních! 

Již  výše  jsem  naznačil,  proč  je  dnes  již  skoro  k  nemožnosti  nesnadné 
nalézti    originelní   melodie.     Za  to   obor  harmonií,  zvláště  alterovaných 
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(cizoškálných)  a  modulaci  do  vzdálených  tónin  jest  studnicí  dosud  nevy- 
čerpanou a  snad  i  nevyčerpatelnou.  To  cítil  již  Schumann,  uloživ  i  v  písních 
svých  hlavni  téžisko  do  průvodu  klavírního,  cítí  to  Orieg,  jenž  v  harmonii 
radljji  jest  tvrdým,  náhlým,  než  viedoím  a  známým.  Poznával  to  Óajkovský, 
který  provázel  árie  .Onégina"  způsobem  co  možná  neobvyklým  a  také 
vskutku  velice  interesantním,  původním.  Bovnéž  Fibich  v  trilogii  své 
si^em  vzdělaného  hudebníka  vzbuzuje  libě  překvapujícími  spojy  neočeká- 
vaných akkordů;  co  v  tomto  díle  a  co  v  nBouři**  jest  nejkrásnějším, 
vyniká  hlavně  důkladnou,  moderní,  rázovitou  harmonickou  prací. 

Žádá-li  tedy  p.  Krejčí  a  jiní  s  ním  návrat  k  jednoduchosti,  prů- 
hlednosti, k  jasným  melodickým  liniím,  žádá-li  si  reakce  proti  moder- 
nímu .přeplněnému"  slohu  opernímu,  mluví  zajisté  jménem  nepoměrně 
větši  části  obecenstva  —  i  divadelního  —  nežli  tuto  mluvím  já,  jenž 
moderní,  bohaté,  syté  polyfonie  se  zastávám,  činím  to  však  i  já  »ve 
jménu  hudby**,  to  jest  ve  jménu  a  v  zájmu  nejcennějších  vymoženosti 
moderní  hudby  i  dalšího  v  umění  pokroku.  Dovolává-li  se  on  při  tom 
krásna  hudebního  .na  nezměnitelných^  odvěkých  zákonech  založeného**, 
tvrdím  zase  já,  že  tato  odvěkost  a  nezměnitelnost  zákonů  ze  všech  oborů 
aměni  v  hudbě  platí  nejméně.  Výtvarné  umění  má  vzory  své  v  samé 
přírodě,  a  ta  arci  Jest  věčná,  nezměnitelná.  Básník  přizpůsobuje  se  ná- 
zorům své  doby  a  ty  se  již  mění.  Ale  v  hudbě  nejen  že  staré  formy,  starý 
sloh  sevšedňují,  opotřebuji  se,  nýbrž  ona  jedině  vyjadřiye  duši**  (jak 
sám  Schiller  doznal);  duše  průměrného  dnešního  člověka  zajisté  velice 
jest  rozdílná  od  duše  průměrného  člověka  ze  století  15.,  ano  ještě  18. 
Jest  tedy  i  duše  dnešní  hudby  rozdílná  od  oné  z  minulých  století.  Kde 
jsou  dnes  na  př.  věčný  humor,  kde  bezstarostnost  Haydenova  a  Mozar- 
tova? U  nich  nebylo  ani  potuchy  o  hlubokém  bolu  Chopinově  neb  Schu- 
manuově,  o  vnitřních  bojích  Wagnerových  neb  o  dumné,  důvěrné  me- 
lancholii Dvořákově.  Měni-li  tak  ohromně  ve  století  hudba  svého  ducha, 
svůj  obsah,  rozšiřuje  či  odvrhuje  přirozeně  i  staré  formy  své;  jako  ona 
sama,  nenalézi^íc  nikde  v  přírodě  vzorů,  jest  čistě  duchovým,  imaginárním 
výtvorem  lidského  sluchu  a  cítění,  tak  i  zákony  krásna  hudebního  mění 
a  přizpůsobuji  se  nenáhle  onomu  stupni  vycvičenosti,  ano  až  rafinované 
^emnělosti  sluchu  dnešního  vzdělaného  hudebníka.  Při  tom  zákony  tyto 
vzdaluji  se  bohužel  vždy  více  od  prvotního,  samorostlého  vkusu  lidí  hu- 
debně necvičených,  jehož  pravzorem  —  jak  výše  jsem  ukázal  —  jest 
vkus  divochů  a  částečně  i  krčem  našich.  Jako  tyto  lidi,  byC  i  měli  hu- 
<dební  sluch,  neuráží  /  místo  fis  (schází-li  toto  na  př.  harmonice),  tak 
i  mnohý  dilletant,  jinak  milovník  hudby,  v  čisté  větě  čtyřhlasé  nerozezná 
aávad,  jako:  příčnosti  oktáv,  špatně  rosvedených  průtahů,  protože  sluch  jeho 
v  posloucháni  polyfonie  není  vycvičen;  správné  sehráni  její  na  dobrém 
klavíru  jest  nejlepším  k  výcviku  takovému  prostředkem  —  ale  zároveň 
největší  vzácností  i  u  pianistů  a  zvláště  u  pianistek,  třeba  jinak  velmi 
pokročilých.  Kdežto  prostý  sluch  obecný  libuje  si,  jak  výše  již  řečeno 
bylo,  v  tanečních  rytmech  a  v  jednoduchých,  nejpříbuznějších  harmoniích, 
libi^e  si  vzdělaný  hudebník  v  rytmice  nenápadné,  drobněji  rozlišené  (na 
př.  synkopicky)  a  nové,  origtnelni  půvaby  shledává  právě  v  nejobvyklejším 
spojeni  harmonii  cizejších  sobě,  v  důmyslném  kontrapunktickém  utkáváni 
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86  hlasů,  a  vzniklých  z  něho  zvukd,  kteréž  mnohdy  ani  žádnými  akkordy 
nebývají.  Kdežto  onomu  hudba  taková  připadá  hledanou,  cbaotiekon^ 
mlhavou  i  v  provedení  nejlepším  (jako  snad  všechna  novější  hudba  ko- 
morní), spatřuje  tento  jedině  v  ní  jakýsi  pokrok,  cosi  nového,  rozšíření 
hranic  umění,  a  naopak  zase  shledává  v  nových,  obecné  oblíbených  skladbách 
jenom  nové  přelévání  staré  vody  z  jedné  nádoby  do  druhé.  Vybroušený 
sluch  moderního  hudebníka  neuráží  nikdy  ani  suchopárná  polyfonie  tou 
měrou,  jako  hloupá,  sprostá,  ze  samých  starých  frásí  slepená  melodie 
většiny  nových  tanečních  kusů  a  operet.  Těžká  tu  mezi  oběma  stranami 
shoda  —  vyhověti  oběma  skoro  již  nemožno;  mezi  oběma  zeje  přímo 
propast,  která  dalším  rozvojem  uměni  bude  se  jen  šířiti.  Mozarta  i  jeho 
epigony  leckdo  snadno  pochopil  —  ale  Wagnera  a  jeho  následovníky? 
Snad  některé  melodie,  jichž  zmocnily  se  kolovrátky,  vžily  se;  všecky 
ostatní  ony  poklady  zůstanou  však  pro  množství  knihou  na  vždy  uza- 
vřenou, nečitelnou.  Veliká  většina  lidu  ostatně  nikdy  velikých  duchův 
a  jich  výtvorů  nechápala  .  .  . 

Namítne  se  mi  zajisté:  Je-li  tomu  tak,  pak  jest  to  hudba  jen  pro 
odborníky,  pro  cech  hudební  —  aC  píše  tedy  jeden  pro  druhého,  ne  však 
pro  obecenstvo,  jež  chce  se  v  divadle  pobaviti.  Zdá  se  již,  že  v  komorou 
hudbě  na  to  dojde:  Odpočteme-li  valnou  část  obecenstva,  jež  koncerty 
navštěvuje  z  mody,  z  ohledů  rodinných,  k  vůli  osobním  vztahům  k  umělcům, 
a  odečteme-li  nudící  se,  snad  i  podřimující  starší  dámy,  zbude  jen  málo 
pravidelných  navštěvovatelů  všech  koncertů,  a  to  badou  ponejvíce  lidé 
mladší,  hudebně  aspoň  poněkud  vzdělaní,  snad  pěstitelé  hry  kvartetDí, 
kteří  znají  již  starší  klassiky,  a  očekávají  každou  novinku  komorní  neb 
symfonickou  s  dychtivostí,  sledujíce  ji  se  zájmem  a  porozuměním.  Vý- 
jimečně náleží  k  nim  i  některý  mladší  muž  ducha  vzdělaného,  jenž  neměl 
dosti  příležitosti  a  času,  vycvičiti  se  ve  hře  na  některý  nástroj.  —  Ale 
v  celku  zdá  se  býti  aspofi  něco  praktické  znalosti  hudby  přímo  pod- 
mínkou náležitého  porozumění  skladbám  moderním ;  vysvítat  to  již  z  toho,' 
co  výše  jsem  napsal  o  sluchu  primitivním  a  hudebně  vycvičeném.  Jak 
úzkým  tento  kruh  vlastních  ctitelů  hudby  komorní  jest,  viděti  jíž  z  ne- 
patrného počtu  kvartetních  kroužků  našich  domácností,  jichž  druhdy  bý- 
valo dosti  i  po  venkově.  Ovšem,  bývali  tu  učitelé  z  pravidla  dobrými 
hudebníky  —  a  pak  zadávali  Hayden  a  Mozart  sotva  od  primariusa  tolik 
dovednosti  technické,  kolik  jí  dnešní  aatoři  předpokládají  n  všech  čtyř 
nástrojů.  I  na  pianistu  moderní  autoři  kladou  požadavky  stále  větší, 
nezřídka  již  ohromné.  V  tom  jest  také  jedna  z  překážek,  které  tolik 
vadí  většímu  rozšíření,  no-li  popularisování  moderních  skladeb.  Eý  div, 
že  vydati  dnes  v  Praze  kvarteto  neb  kvinteto  tiskem,  jest  tolik,  jako 
obětovati  značnou  sumu  peněz  a  k  tomu  marně,  protože  věci  ty  nemají 
téměř  žádného  odbyto.  Jakého  nadšení,  jaké  obětovnosti  třeba  k  tomu, 
napsati  skladbu  tak  objemnou,  důkladnou,  vložiti  do  ní  nejlepší,  co  v  duši 
mám  a  seč  jsem  —  a  nemíti  při  tom  naděje,  že  se  dostane  i  jiným  do 
ruky,  by  se  jí  nadchli,  v  ní  se  kochali!  Jak  krásné  věci  májí  někteří 
skladatelé  zdejší  ve  svých  skříních  po  léta  ležeti,  aniž  na  uveřejnění  jích 
tiskem  mohli  by  jen  pomysliti!  Jako  všudy  jest  i  tuto  tak  velice  nesnadno 
spojiti   stránku   ideální  s  praktickou.    Chopin   a   Schumann   napsali   pro- 
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klavír  málo  skladeb  Bnadných,  n  uich  právě  nejcennější  bývá  i  nejne- 
snadnějším —  ač  ovsem  pro  umělce  reproduknjícího  i  vděčným  neb 
i  efektním  (o  skladbách  Scbumannovýcb  toho  vždy  říci  nelze).  Vždycky 
efektním  byl  nad  jiné  Liszt;  proto  jest  až  podnes  vzorem  skladatelům 
praktickým,  t.  j.  takovým,  kteří  z  malé  hřivny  chtí  a  doveden  vytěžiti 
nejhojnější  úroky.  Zakryjef  effektnost  nejsnáze  i  vnitřní  prázdnotu.  Umělec 
idealista  pustí  volně  uzdu  své  fantasii  i  hlasu  svého  srdce,  moje  za.  to, 
že  od  dnešních  virtuosů  na  klavíru  požadovati  smí  snad  všechno.  Ano, 
smí  žádati  po  nich  vše,  ale  nikoli,  aby  skladbě  úplně  podřídili,  obětovali 
osobní  zájem  svůj,  snahu  po  jistém  efektu  hry  —  a  pokud  skladba  snaze 
télo  aspoň  částečně  nevyhovuje,  nepočítají  s  ní. 

Okolnosti  této  neměl  by  tudíž  žádný  skladatel  při  práci  své  pou- 
štěti se  zřetele,  měl  by  účtovati  s  ní  dle  možnosti  a  hledati  jaksi  střední 
cesty.  Ovšem,  napsati  pro  klavír  něco  zcela  snadného,  jednoduchého  a  přece 
pro  hudebníka  moderního  půvabného,  cenného  a  aspoň  poměrně  nového : 
t.  j.  vyhnouti  se  při  tom  sevšednělému,  sablonovitému,  suchopárnému  — 
totě  dnes  tolik,  jako  vykonati  poloviční  zázrak!  I  mistr  uznaný  přijde 
do  nesnází,  má- li  se  tou  měrou  přizpůsobiti  vkusu  a.  dovednosti  širokých 
kruhů  hudebních  a  při  tom  neublížiti    svému   renomé,  své  umělecké  cti. 

Radno-li  podmínkám  těmto  aspoň  do  jisté  míry  vyhověti  v  hudbě 
pro  domácnost  —  oč  více  třeba  toho  v  divadle!  Tu  dospívám  v  úvahách 
těchto  k  oné  části,  kde  s  p.  Krejčím  a  ostatními  nespokojenci  konečně 
v  něčem  se  sejdeme.  Uznávám  s  nimi,  že  obecenstvo  divadelní  má  právo 
požadovati,  by  skladatel  operní  vkusu  širšímu  aspoň  částečně,  do  jisté 
míry  se  přizpůsobil.  Sám  wagoerián,  možno  říci  zuřivý,  jako  dr.  Fr.  Brendel, 
napsal  ve  svých  dějinách  hudby:  „Obecenstvo  jest  tudíž  oprávněno  ve 
svém  požadavku  (po  bohatosti  melodické),  týž  nesmí  však  býti  požadavkem 
jediným.  Vyšší  názor,  vyšší  rozum  umělecký  má  vše  ovládati.*'  Ovšem, 
nesrovnávají  se  koncesse  obecenstvu  učiněné  s  jednotou  slohu,  kteréž 
Brendel  jinde  tak  přísně  vymáhá. 

Většina  obecenstva  nelibuje  si  v  refleksích,  aniž  v  požitcích,  před- 
pokládajících napjatou,  soustředěnou  pozornost ;  zvláště  dámy,  jež  z  příčin 
na  snadě  jsoucích  mnohem  horlivěji  navštěvují  divadlo  než  páni,  libují 
ai  v  lehčí,  povrchnější  zábavě.  (Schoppeuhauer  smysl  pro  dojmy  hlubší, 
vznešenější  vůbec  jim  upírá,  ježto  prý  ani  při  nejdojemnějších  scénách 
v  divadle  nejsou  s  to  zdržeti  se  planého  šepotu,  nemístného  smíchu  a  p.) 
Dovede-li  skladatel  operní  aspoň  několikráte  za  večer  k  mnohohlavému 
obecenstvu  promluviti  srozumitelně  (t.  j.  nazvi ce  melodiemi  vzbuditi  jeho 
zájem),  podaří  se  mu  pak  zde  onde  i  hudbou  hlubšího  obsahu  část  po- 
sluchačů k  sobě  povznésti,  nadchnouti ;  a  ne-li  to,  tož  aspoň  vzbuditi 
ona  uctivou  pozornost,  s  níž  slušný,  vzdělaný  člověk  naslouchá  projevům 
vážného  ducha,  i  když  hluboký  obsah  jejich  spíše  jen  tuší  než  chápe. 
Znám  lidi  zcela  nehudební  aneb  jen  nepatrného  vzdělání  hudebního,  kteří 
přes  to  opeře  dávají  přednost  před  činohrou  (jako  ve  všech  městech 
většina  obecenstva  divadelního),  kteří  říkají:  ^Rád  čekám  třeba  %  ^^' 
diny,  jen  když  aspoň  někdy  dočkám  se  krásné  melodie,  již  mohu  si  za- 
pamatovati." Vynikající  kritik  pařížský  napsal:  „Zásadou  ředitele  divadel- 
ního budiž,  přinésti  mnoho  a  pro  každého  něco."  Totéž  lze  říci  i  o  skla- 
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dateliy  jenž,  předstnpnje  s  operon  před  nejsirsi  obecenstvo,  yjžadiUe  na 
něm  2 — 8  hodiny  stálé  pozornosti.  Starší  skladatelé  operní  zásadou  touto 
vědomé  neb  nevědomě  se  řídili;  Weber,  Mayerber  a  m.  j.  psali  hudbu 
dramatickou,  kde  ji  bylo  třeba,  a  melodickou  —  kde  bylo  rosumně 
možno.  I  vlaští  mistři  mají  nepopiratelnou  zásluhu,  že  svými  éetnýmí 
melodiemi,  byt  i  primitivně,  éablonovitě  dopro?ázenými,  získali  tísíee 
srdcí  hudbě  vůbec  —  a  to  posluchacA  takových,  které  by  jediné  slyšeni 
Beethowenova  nFidelia*,  Wagnerova  ^Tristana*,  zvláště  pak  přemnohých 
oper  moderních  dojista  bylo  z  opery  na  vždy  vypudilo.  Mnohem  větši 
zásluhou  jest  arci,  podaří-li  se  někomu  napsati  hudbu  tak  přístupnou, 
populární  —  a  zároveň  i  tak  umělecky  cennou,  zijlmavou,  jako  Sme- 
tanovi se  to  zdařilo  v  jeho  « Prodané*.  Každý  genre  hudební  má  svoji 
oprávněnost,  své  místo,  svůj  účel,  v  každém  rozezná  se  genius  od  ta- 
lentu prostředního  a  talent  od  nesmyslné  machy.  A  také  by  neměl  žádný 
genre,  žádný  styl  hudební  býti  tak  naprosto,  bezvýminečně  odsuzován 
a  odmítán,  jako  se  děje,  a  k  tomu  s  takou  vášnivostí,  jako  se  dalo  za 
dob  zápasů  wagneriánských.  V  každém  člověku  jest  kousek  despoty; 
není  tudíž  divu,  že  i  rozumní  lidé  rádi  vnucuji  vkus  svíU  jiným,  zazlí- 
vi^íce  jim  záliby  odchylné.  Jako  jsem  se  kdysi  až  rozhořčoval  strannickou 
zaujatostí  Brendlovou,  jenž  na  př.  (dle  Wagnera)  Mayerberovi  npfrá 
„téměř  všechen  přirozený  cit,*)  nevida  jeho  genialnosti  proto,  že  odsu- 
zuje Jeho  sloh  —  tak  nyní  zase  nechápu,  jak  může  spravedlivý  člověk 
napsati  o  Eovařovičových  „Psohlavcíeh'*,  že  hudba  jejich  Jest  prapro- 
střední,  místy  až  banální **.  MáC  opera  tato  i  dle  mého  náhledu  některé 
vady,  sdílí  je  s  Evou  a  téměř  se  všemi  moderními  operami,  cizími  i  do- 
mácími. Ale  vidím  vady  zcela  jinde  než  p.  Krejčí  a  povím  co  nevidět 
kde.  Však  hudba,  jako  při  slovech  Kozinových  .a  ta  slova  silou  klíčivou", 
zpěv  Hanči  «Ó,  promiň  Jene"  (obé  ve  slohu  Wagnerově),  příznačný  motiv 
zápisů  pergamenových  a  Kozinovy  lásky  k  rodině,  pak  oba  hlavní  sbory  — 
to  vše  jest  plno  vroucího,  poetického  nadšení  i  náleží  k  nejlepšíma,  co 
v  oboru  opery  u  nás  bylo  vytvořeno.**)  (Dokončení.) 


*)  „Gnadenaríe"  jest  prý  effekt,  ale  takový,  jako  když  nftdo  dostane 
pěstí  do  oka.  Všechny  původní  duchy  Meyerber  prý  odpuzuje  —  kdežto  sám 
Wagner  tak  mnohému  se  od  něho  naučil! 

**)  Ostatně  dostalo  se  později,  než  řádky  tyto  byl^  ps^ny^  „Psohlaveům'' 
skvělé  satisfakce  jak  oblibou  u  obecenstva,  jež  zajisté  nenaplnilo  25krit8 
dům  jen  „k  vůli  libretu"  —  tak  i  uznáním  v  cizině;  ucházif  se  dle  doslechu 
o  operu  tnto  tři  divadla,  mezi  nimi  i  dvorní  opera  vídeňská. 
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Fin  de  siěcle. 

Jdou  věky  jako  stíny  v  věků  noc  — 
lot  poabé  věénoati  jsou  oddechy  — 
a  poslední  z  nich  hlasem  kovovým 
za  temné  noci  takto  hovoří: 
Kde  spočineš,  má  duse  znavená, 
po  dlouhém  letu  nad  tou  bařinoa, 
jež  naší  zemí,  světem  zove  se? 
Osákly  vody  po  těch  potopách, 
jež  pAdu  tvoji  krví  zbarvily, 
bych  mohl  z  archy  svojí  vypustit 
již  tebe,  bílou  holubici  svou? 
Zda  nigdeš  kdesi  pevnou,  suchou  zem, 
kde  víra  s  láskou,  lidstva  nadějí 
v  květ  bílý  vypučela  lotosu? 
Let,  holubice  bílá,  světem  leC 
a  přines  olivovou  ratolest, 
že  vykvetly  nám  láska  s  nadějí! 
Vsak  marně  1    Vidím  tě,  jak  létáš  kol 
a  úzkostlivě  tepeš  křídly  vzduch, 
jenž  millionft  sycen  kletbami. 
Ty,  znavena  až  k  smrti,  vracíš  se 
a  bez  naděje  klesáš  k  nohám  mým. 

Což  v  celém  světě  neoí  země  té, 
kde  spočinout  bys  mohla  na  pouti? 
Což  let  tisíce  marně  zuřil  boj 
o  svatá  hesla  lásky  k  bližnímu? 
Což  marně  na  Golgatě  zemřel  On, 
sta  apoštolů  jeho  zhynulo 
co  kacířů?    Což  marně  vzplála  hranice 
tam  v  Kostnici  a  národ  náš  mřel  s  ním? 

Ba  marně!    Do  pustin  až  Asie, 
Nového  Světa,  tmavé  Afriky  — 
kam  noha  jenom  vkročí  bělocha, 
jenž  kulturu  svou  humanitou  zve: 
tam  všude  za  ním  bída,  mor  a  hřích 
jde  v  patách,  které  smáčí  bližních  krev. 

Pod  palmou  stinnou  zříš  ten  luzný  kraj, 
jenž  r^em  zdá  se  zemským  napohled, 
kde  tisíce  by  mohly  tisíců 
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žít  bratři  lidských  v  míra  nadbytku, 
pod  sluncem  jasným,  y  zemi  úrodné, 
jež  med  a  strdí  skytá  pilnému, 
a  stádo  bujnou  pastvou  sytí  se: 
kde  národ  prostý,  sfastný  ve  víře 
svých  otcfi  žil  —  tam  všude  vetře  se 
tvá  kultura  na  hrotu  bodákd 
a  chrlí  z  ústi  jícnů  kovových 
svou  humanitu  nebi  na  posměch, 
i  Jemu,  jenž  ji  hlásal  na  kříži. 

Jdi  za  moře,  za  pouště  daleké, 
o  kterých  otcové  tví  nesnili, 
jež  báji  hrůznou  kdysi  opředli: 
a  všude  netvor  půjde  za  tebou 
ten  hrůzný,  jako  pekel  mátoha. 

A  příčina  té  bídy  úžasné  ? 
Tof  renta  1 

Nech  žije,  volá  hrdý  Albion, 
nech  žije!  volá  Kolumbova  zem, 
všech  utištěných  druhdy  útulek. 
A  Evropa,  jež  třímá  sestárlá 
teď  žezlo  nade  světem  veškerým, 
se  koří  této  modle  ne j  hloubej 
a  hříchy  na  hříchy  své  kupí  výš, 
že  Himalaja  zdá  se  krtinou, 
a  s  Albionem,  Novým  Světem  řve: 
Nech  žije  renta!    Zhyn  si  třeba  svět! 

Kam  obrátíš  se,  holubice  má 
z  té  hnusu,  hříchu,  kalu  potopy? 

Tam  na  jih  zři!    Tam  na  jih  Afriky, 
kde  B  trpaslíkem  hrdý  Albion 
o  zlato,  diamanty  vede  boj, 
kde  David  svádí  s  Goliášem  seč! 
Bur  o  svou  ženu,  sestru,  za  dítky, 
syn  za  otce  a  nízkou  chatu  svou 
zde  bojuje:  za  volnost,  víru,  mrav 
svých  dědů,  pro  něž  vlast  svou  opustil 
tam  druhdy  drahou,  v  staré  Evropě: 
A  hrdý  Albion?    Jenž  v  říši  své 
neuzři  slunce  zapadat?    Zač  on? 

Za  rentu  jen! 
Teď  Bur  svou  odvahou  a  nadšením, 
svou  láskou  k  rodné  zemi  v  obra  vzrost, 
a  Albion  se  trpaslíkem  stal. 
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Ó,  rdi  se,  ELartbaga  ty  dědičko, 
a  pomDÍ,  co  ti  vlastní,  velký  syn, 
co  bard,  jejž  ty  jsi  za  vděk  uštvala, 
kdys'  předpověděl  duchem  prorockými 
když  Benátky  zřel  s  Ponte  Bialta, 
když  Athény  zřel  v  poníženi  jich 
a  v  Gollosea  plakal  nad  Romon! 
Na  Velkou  Armádu  si  vzpomeĎ  též, 
jíž  tobě  hrozil  Filip  král, 
a  na  dech,  jenž  ji  v  trosky  rozmetal! 
Na  Wasbingtona  rozpomeň  se  též: 
„Ó,  což  jen  tam,  kde  pouště,  pralesy, 
kde  vodopády  duchem  věčnosti 
k  nám  mluví  —  tací  rostou  duchové?!* 

Tam  na  jib  hleďte,  duše  ochablé, 
již  humanitu  máte  v  ústech  svých, 
vsak  srdce  vyždímaná,  studená 
pro  lidu  svého  pláč  a  zoufalství! 

Vsak  marně  volám  v  lidské  pouště  hluš 
až  dosud,  jediná  zní  odpověď 
jak  8  lián  opic  skřeky  v  pralese: 
Nech  žije  renta!  renta,  renta  jen! 
Svět  v  tomto  zvítězí  jen  znamení! 

Však  přijde  čas  a  ten  vás  probudí  — 
snad  pozdě  —  až  se  moře  křivd  a  běd 
až  k  nebi  vzedme,  strhne  vaši  loď 
v  důl  propasti  a  tam  ji  roztříští. 
Neb  jako  slunce  stoupá  výš  a  výš, 
byf  zahaleno  v  mraky  bouřlivé, 
a  jistě,  jako  tmavé  po  noci 
vždy  vstane  den,  zář  slunce  zvítězí 
nad  chladem  mlhy  a  v  majestátu  svém 
po  klenbě  nebes  všehomírem  hřmíc 
zas  život,  lásku,  štěstí  vrátí  nám: 
Tak  jistě  ona  vira  zvítězí, 
jež  hlásá  pravou  lidskost,  svobodu 
a  v  duchu  našem  jasným  sluncem  plá. 

Otakar  Červinka, 
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Ženitba  Maxima  Crnojevíče. 

Srbská  národni  piseň.   Přeložil  Josef  Holeček. 

(Pokračováni.) 

Když  to  slyšel  Grnojevic  Ivo, 
vzplanul  Ivo  jako  obeň  živý, 
kárati  jal  sestřence  se  krntě, 
káraje  ho  lité  jema  klnul: 
nZlý  to  sen,  o  sestřence  Jovane! 
Jak  bůb  ráéí,  tak  sen  noční  kráčí, 
jak  bůh  kázal  sen  se  ti  nkásal. 
Však  co  vídáš,  vždycky  nepovídáš. 
Proč  nemlčel  dnešního  jsi  jitra, 
nemlčel  jsi  před  odchodem  svatů? 
Sestřence  můj,  Jovan-kapetáne ! 
Sen  je  lež  a  bůh  jen  milý  pravda. 
Nedobře  tvá  hlava  spočívala, 
myšlenkou  se  mnčnon  obírala. 
Víš,  sestřence,  aby  tebe  něco! 
Dost  mi  trýzně  vlastní,  smíchá  jiných : 
směje  mi  se  všechno  panstvo  naše, 
iaza  chndá  šepotem  si  šaška, 
že  mi  sedí  snacha  vyprosena, 
u  otce  i  staré  sedí  matky, 
že  tam  sedí  dobo  devět  roků. 
A  bychC  junák  tam  měl  zahynouti, 
déle  tam  svou  snacha  neostavím, 
svatebčanů  průvod  nerozptýlím! 
Ale  jako  žes  mi  stařešina, 
a  žes  vybrán  za  děvera  panně: 
houkni  hlasně  po  kamenném  hradě, 
„Holá!*"  zvolej,  ,kde  jste,  kanonýři?' 
Spěšte  kusy  bíti,  nab^eti, 
nabijte  mi,  hoši,  kusů  třicet!* 
Zavolej  pak  na  Nedělka  starce, 
kterýž  bílou  pode  pás  má  bradu, 
opatruje  kusy  velikány, 
opatruje  Zelenka  a  Krňa, 
kterýmž  kusům  v  zemi  rovně  není, 
kterýmž  rovně  nemá  sedm  králův, 
nemá  ani  sám  turecký  sultán ; 
zavolej  si  na  Nedělka  starce, 
kaž  mu  kusy  bíti,  uadbíjeti, 
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přidat  porac  olova  i  pracha, 
k  oblakům  kaž  kusy  obrátiti, 
velkým  ohněm  obry  vypáliti ; 
znamení  dej  v  polí  svatebčanům, 
necbf  se  naši  bratři  okuráži, 
poodvedoQ  koně  ode  břehu, 
od  studené  od  moračské  vody, 
nebot  koně  splašiti  se  mohou, 
do  Morače  vody  poskákati, 
naši  bratři,  vystrojeni  sváli, 
z  leknutí  se  mohou  rozstonati; 
ale  ohlas  a  všem  bratrům  oznam, 
že  dá  ránu  Zelenko  a  Krňo! 
Potom  přikaž,  sestřence  můj  milý, 
causi  af  dole  provolají, 
necht  se  svati  k  moři  ubírají, 
na  koráby  lehké  posedají.  *" 

Kapetán  jej  uposlechl  Jovan, 
puškáře  dal  hradní  zavolati, 
zavolati  Nedělka  dal  starce, 
nabili  všech  třicet  kasů  hradních, 
nabili  i  Zelenka  a  ErĎa, 
nabili  ba  nadbili  jich  břicha, 
zasypali  olovem  a  prachem, 
pozdvihli  jim  krky  ku  nebesům, 
potom  živým  ohněm  vypálili. 

O  bys,  bratře,  tehdy  tam  byl  býval, 
slyšel  hrozné  jako  hromu  hřmění, 
viděl  země,  lidí,  koní  chvěni! 
Zarachotil  Zelenko  a  Krňo: 
země  duní,  hory  odzvukují, 
z  Morače  se  vlny  vypleskuji, 
popadali  koné  na  kolena, 
mnohý  junák  na  břich  padna  stená. 

Nejsou  žert  a  hračka  hradní  kusy 
A  což  teprv  Zelenko  a  Krno! 

Znamení  dal  čauš  vyvolavač, 
pohnuli  se  s  pole  svatebčané, 
táhli  k  moři  v  pokoji  a  zdraví. 
Každý  nocleh,  který  spolu  tráví, 
mezi  bratry  dobrou  shodu  tuží. 

Přešli  pole,  přešli  hory  husté, 
sestoupili  na  přímoří  rovné, 
na  široké  pole  podle  moře. 
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svatebčané  pole  posypali, 
lehké  lodi  v  moři  uhlídali, 
přátelé  jim  proti  připlavali. 

Rozmarně  se  svaté  rozhnlali 
pokraj  moře  na  širokém  poli: 
máli  jnnák  koně  bojového, 
tančí  na  něm,  jeda  dřevce  vrhá; 
Junákuli  na  vino  je  hrdlo, 
přihýbá  si  ze  čatury  plné; 
jnnáknli  na  píseň  je  hrdlo, 
svatebně  si  pěje  poskočice; 
mezi  nimi  Grnojevic  Ivo 
na  Jeřábu,  na  bojovém  oH, 
kolem  něho  dvě  sokolů  sivých: 
s  pravé  strany  mladý  jede  Maxim, 
statný  jeho  syn  a  pannin  ženich, 
na  vraníku,  na  bojovém  koni; 
s  levé  Miloš  Obrenbegovicův 
na  hnědáku,  na  bojovém  koni. 

Ivan  dívá  na  oba  se  hochy, 
načež  tako  hovoří  a  praví: 
„Bratři  moji,  vystrojení  svaté! 
I  vy,  bratři,  voj  vodové  mladí! 
Rád  bych,  bratři,  proslovil  k  vám  slovo> 
kdybyste  mi  popřát  chtěli  sluchu. 
Za  siné  se  moře  ubíráme, 
v  dálnou  dálku,  čtyřicet  dní  noci, 
ve  průvodě  našem  syn  můj  milý, 
tento  můj  syn  milý,  rychlý  ženich! 
Osypky  mi  syna  osypaly, 
zohyzdily  mi  ho,  znesvářily, 
že  mu  rovně  mezi  svaty  není; 
a  já,  bratři,  když  jsem  snachu  prosily 
chvástal  se  a  chlubně  vynášel  se, 
že  přivedu  vystrojené  svaty, 
a  že  ze  všech  Benátčanů  žádný 
Maximu  se  mému  nevyrovná, 
junáckou  ho  nezastíní  krásou; 
šeredy  dnes  nad  Maxima  není. 
Krutě  mne  to  hněvalo  a  hnětlo, 
ku  příteli  novému  až  přijdu, 
příteli  že  za  mne  stydno  bude 
a  že  hodí  mezi  svaty  sváda. 
Ale  bratři,  vystrojení  svaté! 
Náhodou  se  nahodil  k  nám  dobrou 
hlavní  junák,  vojevoda  Miloš, 
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Miloš,  1^,  syn  Obrenbegoviéův ; 
krásnějšího  mezi  námi  neni, 
nebude  ni  mezi  Beuátčany. 
Nuže,  bratři,  myslím,  jsteli  svolní, 
flvleome  roucho  svatební  i  chochol 
synu  Maximovi,  ženichovi, 
vojvodě  je  Milošovi  dejme, 
ženichovým  rouchem  přiodějme, 
než  nevěstu  odvedeme  mladou.  ** 

Slyšeli  to  vystrojení  svaté, 
nebylo  však  brata  ani  svata, 
by  se  proti  ozvat  opovážil, 
ani  aby  přimlouval  se  pro  to, 
neboC  Maxim  krvavý  je  junák, 
mohli  by  mu  lítost  učiniti, 
on  jim  hlavu  k  nohám  položiti. 

Načež  ozval  vojvoda  se  Miloš: 
,0  Ivane,  vzácná  hlavo  naše! 
Oo  nám  pravíš,  mezi  bratry  pravíš; 
ale  podej  pravici  mi  ruku, 
přísahej  mi  při  své  víře  pevné, 
přísahej  mi  pro  Maxima  syna, 
že  to  bude  pro  něj  bez  urážky, 
že  žert  jemu  žalu  nepřinese. 
Já  pak  dávám  junácké  ti  slovo, 
přes  moře  že  převedu  ti  snachu 
beze  sporu,  rfiznice  a  svády, 
Ale,  Ivo,  jen  s  podmínkou  jednou: 
vše,  co  bude  zeti  naděleno, 
moje  bude,  bude  neděleno." 

Když  to  slyšel  Grnojevič  Ivo, 
řehotem  se  směje  jemu  řekl: 
„O  Miloši,  srbský  pohlaváre! 
Má  ti  víra,  tvrdší  od  kamene: 
vše,  co  bude  zeti  naděleno, 
tvoje  bude,  s  nikým  neděleno. 
Přes  mořeli  převedeš  mi  snachu, 
já  sám  tebe,  bratře,  obdaruji: 
dukátů  dám  dvě  ti  plné  čižmy, 
svůj  ti  pohár  podaruji  zlatý, 
kterýž  bere  devět  holeb  vína 
a  jest  ulit  z  nejčistšího  zlata. 
Ještě  jinak  tebe  obdaruji: 
dám  ti  svoji  plnokrevnou  brunu, 
kteráž  mého  Jeřába  je  matkou, 
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koně  hřebí  jako  oheň  živý ; 
opášu  tě  šavli  drahocennou, 
která  stoji  třicet  mišků  zlata." 
Úmluvu  si  bratři  ujednali, 
3  Maxima  pak  zlatý  chochol  sňali ^ 
zlatý  chochol  Milošovi  dali, 
chochol  zlatý  na  čelence  zlaté; 
do  průvodu  Maxim  poodstrčen, 
přede  průvod  postaven  je  Miloš. 

Na  koráby  lehké  posedali, 
lodi  letí  po  blankytném  moři. 

Bůh  jim  dal  a  boží  dalo  štěstí, 
v  zdraví  siné  proplovali  moře, 
sestoupili  před  benátským  hradem, 
vystoupili  na  benátské  pole. 

Brána  hradní  hned  se  otevřela, 
nahrnul  se  mužský  svět  i  ženský, 
by  vstříc  vyšli  v  pole  svatebčanům >, 
by  je  uvítali,  uhlídali, 
jeli  pravda,  co  tu  pověst  praví, 
že  lze  poznat,  který  zeC  je  dožův^ 
jeli  pravda,  jak  si  povídají, 
že  on  krásou  převyšuje  všecky 
svatebčany  jako  Benátčany. 
Myslili,  že  zetě  snadno  znáti 
po  čelence  o  chocholu  zlatém, 
po  statečné  stati,  sličné  tváři. 
Myslíce,  že  vyhledali  švakra, 
<Iozovi  dva  synové  jdou  k  němu^ 
vítají  ho,  vlídně  objimají, 
objímají  švakra  tak  i  onak, 
ua  štíhlé  je  vedou  letohrady, 
na  noclehy  svaty  rozvádějí, 
rozvádějí  po  třech  nebo  čtyřech,, 
by  si  ve  pohodlí  pohověli. 

Divný  zvyk  ti  Benátčané  měli, 
že  když  byli  u  pannina  rodu, 
junáci  i  koně  oddýchali ; 
poseděli  tři  dni  nebo  čtyři, 
a  když  čtvité  rozbřesklo  se  ráuo,. 
ua  hradě  se  kusy  rozhřimaly, 
čauš  zvolal,  zuameuí  dal  zvonci, 
by  se  zdvihli  vystrojení  svati, 
že  je  doba  k  domovu  se  dáti. 
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Do  jedaoho  sebrali  se  svaté, 
sebrali  se  na  nádvoří  pestrém. 
Za  nimi  se  brána  uzavřela, 
nzavřela,  pevně  azamknnla. 
Nade  branou  čtyři  kati  stoji, 
Arabové  dva,  dva  Benátčané, 
krvavé  jim  race  po  ramena, 
nabroušené  meče  po  rukověC. 
Svatové  se  trocbu  polekali. 

Ale  bída  ještě  větši  byla: 
scházeli  jim  nejlepší  dva  drazí. 

Prvý  scházel  vojvoda  jim  Miloš, 
ze  kterého  zetě  učinili, 
druhá  byla  Benátčanka  panna, 
oua  panna,  pro  niž  byli  přišli. 

Svatebčané  trochu  vyčkávali, 
náhle  hluk  se  ozval  na  ulici, 
hluk  a  halas  odtud  zahlomozil. 
A  kdo  to  je?    Miloš  vojevoda 
na  hnědáku,  na  bojovém  koni. 
Za  udidlo  trochu  potrhává, 
třemenem  jej  trochu  pobodává, 
koník  pod  ním  drobným  krflčkcm  hraje. 
Museli  mu  bráuu  otevříti. 

nDobré  jitro!**   volá  on  a  oui : 
„Vítej,  vítej  Maxime  nám  chlapče!" 
Milošovi  v  patách  přijížděli 
švakři  dva,  dva  nevěstini  bratří, 
přinesli  mu  panský  dar  a  vzácuý, 
by  jej  darem  štědrým  obdařili. 

Jeden  švakr  darem  jemu  dává: 
dává  jemu  beze  skvrny  vrance, 
na  vraníku  Benátčanku  pannu; 
čabraka  mu  po  zemi  se  vlekla, 
všecka  čisté  stříbro,  ryzí  zlato, 
zlaté  střapce  v  kopyta  ho  bily, 
na  kopytech  zlaté  podkovičky, 
hruď  se  skvěla  hvězdou  náhradníku; 
na  ruce  byl  švakru  sivý  sokol. 
Mně,  že  Maxim  to,  děl  panniu  bratr: 
„TvJU  ten  koník,  na  koníku  panna, 
na  koníku  všecko  stříbro,  zlato, 
tvé  to  ptáče,  sivé  sokolíče, 
/es  tak  velmi  vážen  mezi  bratv.** 
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Hiloá  8  koně  zdvořile  se  klaněli 
přijfmige  darované  dary. 

Drahý  ávakr  zlatou  zdvihl  šavli, 
zlatý  jilec,  zlaté  její  nožný, 
mnoho  za  ni  zaplatili  zlata. 
Připásal  ji  švakrovi  a  pravil: 
.Edo  ji  nosí,  at  se  ji  honosí." 
Aj,  nž  také  tchán  to  jest  a  tchýně! 
A  ti  jaké  dary  darovali! 
Tchán  dal  jemn  chocholaton  kapa, 
na  chochole  démant,  drahý  kámen, 
jenžto  záři  jako  jasné  slánce, 
pohleděti  nedá  na  Janáka. 
Doze  řekl  Maximovi  zeti: 
„Darem  tu  máš  chocholaton  kapa." 
Miloš  dary  přijal,  poděkoval. 

A  co  nesla  nesCastná  ma  tchýně? 
Oua  nesla  kosili  ma  zlatoa, 
která  není  v  prstech  npředena, 
ani  drobným  brdem  nsoakána, 
ani  není  na  rozboji  stkána; 
košile  je  prsty  upleteua, 
do  obojka  zmije  vepletena, 
pod  hrdlem  je  hlava  provedena, 
že  se  zdá,  že  zmije  to  je  živá 
a  že  astkne  toho,  kdo  ji  nese; 
na  hlavě  má  démant,  drahý  kámen, 
aby  svítil,  až  nevěsta  ženich 
do  ložnice  povede  si  panna, 
aby  svítil  při  tom  místo  svíce. 

Tchýně  děla  zeti  Maximovi : 
.Darem  dávám  kosili  ti  zlatoa." 

Velmi  těm  se  vystrojení  svaté, 
velmi  těm  se  obdivnji  darům. 
EJj  a  vizte  starce  Jezdimíra, 
jenž  je  bratr  doze  benátského! 
Bílá  brada  pode  pás  ma  sahá, 
o  zlatoa  jda  opírá  se  berla, 
po  líci  ma  panském  slzy  tekoa, 
slzy  tekoa  od  těžkého  trada: 
sedm  žen  se  při  něm  vystřídalo, 
aniž  která  potomka  ma  dala, 
i  vzal  k  sobě  dcera  bratra  svého, 
aynovici  pojal  za  schovankn. 
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*by  mu  byla  místo  dcer  i  synA, 
za  moře  ji  nyní  vypravuje. 
Pod  paždím  má  cosi  podivného, 
vleče  8  sebou  velmi  velký  balík. 
A  když  došel  k  bratrům  svatebčanům, 
zavolal  si  jménem  na  ženicha, 
zpod  paždí  vzal  balík  zavinutý 
.a  plást  vyňal  zlatem  krumplovaný, 
ohrnul  jím  ženicha,  že  splýval, 
junáka  i  koně  celé  skrýval. 
To  vám  plást  byl  krásy  nevídané, 
junákům  až  přecházely  oči ! 
Xidé  praví,  lidé  povídiigí, 
pouze  za  podšívku  toho  pláSté 
že  dal  starec  třicet  váčků  zlata, 
co  pak  povrch  stál,  to  spočítat  nelze. 

.Darem  tobě,**  Jezdimír  dí  starec, 
n  darem  tobě  ten  plást  zlatohlavý, 
který  rovně  v  sirém  světě  nemá, 
žádný  nemá  ze  sedmi  ho  králů, 
.ani  car,  mním,  turecký  ho  nemá; 
sCastně  nosil  a  jím  se  honosil." 

Miloš  pyšní  v  nádherném  se  plášti, 
Maxim  hněte  hněvem  se  a  záští. 

Když  byl  ženich  štědře  obdarován, 
hradní  ig!  se  otevřela  brána, 
služebníci  vyšli,  služebnice, 
svatebčanům  dary  rozdávali: 
'tomu  dali  šátek  vyšívaný, 
tomu  ručník  a  košili  tomu. 
Na  lodi  je  k  moři  provodili, 
na  lodi  je  lehké  posadili, 
z  lodí  zase  zdrávi  sestoupili. 
Odepluli  veseli  a  zdrávi. 

A  když  byli  zase  pod  Zabijákem, 
kde  se  byli  bratři  shromáždili 
.a  kde  nyní  rozejít  se  měli, 
neštěstí  se  hrozné  započalo. 

Popojel  byl  Maxim  na  vraniku, 
na  vraniku  koni  beze  skvrny, 
napřed  odjel  s  desíti  on  druhy, 
^y  střelbou  pozdravil  svou  matku. 

(Dokončení.) 
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Rok  na  vsi. 
Prosinec. 

KTOnika  moravBké  dědiny.    NapuI  AI.  MrStOc 

Světlo. 

i  den  ST.  AlbfDj. 

Po  probděné,  slzami  prolité  noci,  k  ráno  zMlecbli 
Rjb&fka  v  kochyni  zu&ntf,  ienkoTQoa  bfmotně  ee  vle- 
koaci  krok. 

Hrnek  jf   vypadl   Z  raky,    dech   t  dI  ztabl,  a  kdyby 
snad  i  nad  blavoa  Ji  vypakl  požár  —  nebyla  schopna  t  to 
chvíli  ani  krokn  ani  Týkfikn. 
„Kriste  JéžiSi!"  vyrazila  konečné  ze  sebe  a  mrskla  sehoa  ke  dveHm. 
Byl  to  oni 

Rybář. 

.Tatí,  tatí dovezl  8te  mně  teho  vojáka?"  —  první,  kdo  J4) 

uvítal,  byl  synek  jeho  Ondřej,  natahojlcí  s  postele  své  zavalité,  radostné 
po  ném  cb&apajicl  mce. 

, Dovezl,  dovezl,"  pKetoapil  Rybář  bned  k  posteli  a,  vytáhaje  z  vnitrni 
kapsy  kožichn  dřevěného  jezdce,  dodal:    ,Tq(,  podive  se,  s  koném,  hiji 

a  fedrpniem " 

Jezdec  mél  opravdu  .fedrpnS",  a  kflh  na  koleÓkáob  místo  ocasu 
končil  pfStalkon. 

Oudf-ej,  jen  koně  dostal,  už  s  nim  k  dstfim.  Zapískal  a  b  řehotem 
skácel  ae  do  Špinavých  zhlavcA. 

Bybál^ka,  třesouc  se  na  celém  těle,  dosad  uevéřila  i  věřila  —  krbavé 
jeji  oíi  Jakoby  obestřel  mhon. 

.Kde  pak  Bte  bel?"  nějak  drsně  vyhrkla  Petrnša,  polo  z  radosti, 
pólo  odporem  nad  tlm,  co  za  nfm  stálo  ještě  nevysvětleno. 

.Kde  sem  bel!'  zatékal  Rybář  očima  po  hlavách  rodiny,  hladě  na 
posteli  hlava  rozcnchaného,  bělohfivého  Ondřeje:  .V  Borový  sem  bel 
a  v  Brně  sem  bel  a  v  Blánskn.  Fabrikant  nebel  dáma,  mosel  sem  na 
ně  Čekat,  mašina  sem  zmeškal  —  na  stád  mosel  sem  haž  do  rána  pře- 
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zívat.    Nespal  sem  celo  noc.  —  Lidi   to  je  mně  zima!    Petrnšo,  hnnem 
mně  bastel!** 

.A  lidi  povídalo *  zajela  všetečně  Sefka,  ale  matka  za  zády 

Rybářovými  rychle  jí  ncpala  nž  do  panenství  podlívající  se  rty. 

»Co  lidi?**  utáhl  se  po  ní  Rybář,  ale  Sefka  nž  se  nahýbala  pod 
kamna,  aby  nabrala  a  do  pece  přiložila  něco  dříví. 

V  Petmši  hnolo  se  cosi  na  prospěch  tafka.  Rychle  odběhla  se  Sefkon 
do  světnice  rozestlat  postel. 

Rybářka,  chvějíc  se  dosnd  ve  svých  popelavých,  k  rána  na  rychlo 
sebraných  hadýrkách,  chvatně  stavěla  na  sporák  hrnek  vody,  aby  maži 
pro  zahřátí  uvařila  thé. 

Synek  oběma  rukama  držel  koně  před  sebou  a  a  divou  radostí  hleděl 
dřevěnému  husarovi  do  mrtvých  ocí.  V  kolíbce  drobounká  ještě  Yerunka 
brkala  novou  plechovou  hrkačkou.  I  nad  ní  postál  Rybář  —  jakoby  si 
hrál,  jemně  ji  stiskl  na  obě  tvářičky,  na'  stAl  vysypal  ještě  několik  po- 
cukrovaných  mandlí,  otřepal  se  zimou  a  nějak  schlíple  vytratil  se  na  lůžko. 

Ne  tak  lehce  oklamati  se  dala  HabrAvka. 

Na  Rybářův  útěk  pohlížela  už  jako  na  něco  zcela  všedního,  dávno 
předvídaného  a  proto  přirozeného.  Jeho  návrat  se  zdál  nepochopitelným. 

Toman  u  přednostů  vyvrátil  na  Filipka  oéi  a  přežvykuje  svítícími 
zuby  ohlodanou  špičku,  dlouho  se  těma  očima  ptal,  co  si  má  «o  tem* 
myslit.    vChcel  bujet,  nechcel? • 

«No  chcél!"  shýbnul  se  starosta  ve  svém  kožuchu  skoro  až  k  zemi, 
jakoby   tím   dotvrdit  chtěl  pravdu  svých  slov.  —  ^Ghcel  defraudýrovat ; 

kde  co  muhl,  ešče  sebral  a  preč Hale  notár,  jak  se  to  zdověděl, 

hned  delegrafiroval  do  Vídňa,  do  Brna,  háji  do  Prahe  pré,  a  v  Blansku 
je  vrátilo.  —  Pane,  dnes  huž  to  nende,  jak  to  chodívalo.  Dneské  delegraf 
hnž  je  dávno  tam  a  von  ešče  sedí  na  mašině." 

„Ajajajaj!"  zaklátil  Toman  mrtvolnou  svojí  podobou  a  zajmul  celou 
špičku  do  svých  bezkrevných  úst.  „A  só  duma  vobá?"  ptal  se,  nadzdvihnuv 
trochu  hlavu. 

„Rebář  ešče  před  cbvíló  plandal  po  dědině  a  Vrbčena  huž  zas  vařila 
k  vobědu  maso  a  béla  hu  Maxla  pro  vino.* 

„A  Vrbka?* 

nHneď  jak  se  to  v  Dubňanech  zdověděl,  nechal  práce  a  za  ďó 

Hledá  ju  huž  třetí  deň.* 

U  Dóbků  stáli  pevně  na  tom,  že  „Rebář  v  Blansku  bel,  hale  s  Yrbčenó*. 

„Nemyslím,*  na  to   Horbišková  tetička,   která   dvě  dcery   měla   ve 

Vídni  a  věděla  tedy,  jak   se  svět  točí  —  ,to  voni   si  zajeli  dál 

Tak  do  VídĎa  —  tam  se  spěš  ztratí.* 

A  zas  přišel  jiný  s  novinou,  že  Vrbčena  s  ním  nebyla,  poněvadž 
v  tu  dobu  byla  v  Dubňanech. 

.Kdo  ju  viděl?* 

v  Viděl  ju  tam  Matóš  Beránek.* 
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E  večera  se  natrefil  a  Maxla  ze  Silůvky  cihlář  a  ačkoli?  za  celých 
deset  let  ze  Silůvky  nebyl  ani  na  krok  až  tentokrát  za  dcerou  kdesi 
n  Břeclavi  —  vdecky   důmněnky  a  dohady  rázem  rozbil  jako  pohádky. 

ffBebář  s  Yrbčenó  nebele  hani  v  Blanska,   bani  v  Dabnanech,  hani 

v  Brně  a  hani  v  Hamerice,  ale  ložírovale  v  Břeclavě V  Břeclavě 

bele,  a  v  Břeclavě  sem  jich  viděl  voba  těmahle  svéma  vlastníma  vočima 

na  břeclavským  mostě Akorát  vešle  z  tý  velký  hospodě  na  IcttivL 

hněď  za  mostem  na  pravým  roha.  Yrbčena  béla  plná  biřtli  a  jen  hačeU. 
Havranické  menář  šak  bel  při  tem.* 

ffTož  v  Břeclavě!*  táhlo  se   po  celé   Maidově  hospodě  jak  smolná 

tekutina,  kteroa  rozmazávali  teď  všichni .Do  kerýho  ďasa  bal  tam 

si  zijeli  pro  posvěceni! • 

Pověst  vyrazila  od  Maxlovy  krčmy  dveře  a  rozehnala  se  po  všech 
180  číslech  dědiny. 

Lidé  jaksi  neradi  ji  slyšeli. 

Amerika  jim  byla  milejší. 

Na  drahý  den  všichni  věřitelé  i  s  račiteli  jak  jeden  mai  byli  na  nohoa. 

Pradek  div  za  vlasy  netáhl  Bybáře  na  úřad  do  Borové,  aby  ma  dal 
ihned  „vtáhnót  do  knih"  koapený  a  z  části  už  zaplacený  kas  pole.  Ani 
do  zítřka  nechtěl  čekat,  »hneď  ale  hněď'  aby  jel  s  ním. 

» Víno  mám  stáčet,  sládek  má  dojet  —  det  já  dnes  hani  nemoža,  debech 

fai^i  chcel Hani  koní   dnma  nemám   a  botě  mně   spraviiye  švec.* 

»A  šak  máte  drohý;  koně  sám  zapříhna  a  pojedem.* 
Za  chvíli   stál   až  Pradek  s  vozem   před  hospodoa,   Rybářovi  i  nt 
vůz   pomohl  a  odpočatí  valášci,  jakoby  sami   věděli,   proč  tak   letí  — 
oháněli  allejí  ovocných  stromů  k  Borové  na  úřad. 

Než  se  z  Borové  vrátili,  měl  až  výbor  kontribačenského  fonda  po 
sezení.  Rybář  pro  nepovolené  a  ničím  nezamčené  výpi^čky  sbavea 
správcovství.  Hlásnému  Hrózkovi  uloženo,  aby  okovanou  truhlici  s  po- 
kladem a  archivem  Habrůvské  banky  bez  odkladu  přenesl  k  nově  zvole- 
nému správci  Stéskalovi. 

Rybář  dojel  už  jen  k  podpisům. 

„A  totok,  milí  páni,  tak  nende*  —  vzpíral  se  —  »bez  mýho  svolení 
a  vědomí  vodnýst   peníze  h%ji  spise Na  to  je  zákon * 

.Mlčte  a  hani  necekétel  Hu  hóřadu  bode  s  várna  hůř Boďte 

rád,  že  je  to  tak!* 

To  mluvil  nově  zvolený  Stéskal. 

,Mlč  —  mlč  —  nemuké mlčí*  trhige   Rybářovým  loktem, 

blekotal  přestrašený  kontrolor  Hrabálek,  který  mu  ještě  před  týdnem 
bez  směnky  a  bez  vědomí  výboru  « povolil*  50  zlatých. 

»A  hukládá  se  vám,*  pokračoval  nový  předseda  —  .habeste  všecke 
dluhe,  co  só  směnkama  nezaručený  a  bez  nás  defraudýrovaný,  do  vosám- 
aštyrycíti  hodin  verovnall* 

Rybář  se  chtěl  bránit. 

»Sem  poď!*  strhl  jej  přednosta  do  šenkovny  a  mocí  jej  odvedl  do 
síně.  „Já  ti  něco  povím Te's  nezacházel  podlí vá  tvýho  postavenL 
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Trp  tělo,  dež  se  ti  dobryho  chtělo!  Já  ti  včil  povídám,  dež  se  stala  tá 
doba,   habes   mlčel  a  nic  nemluvil.    Jaký   procenta   z  teho   bodeš   mět? 

Dobry  žádný  —  leda  spatný. • 

•Hale  co  pak  sem  já  něco  zpronevěřil  nebo  hnkradl,  či  co?  Přeci 
za  to  stojím!**  trhal  sebou  Bybář  ve  tmě  jako   na  řetěze  uvázaný  pes. 

.Povídám  —  buď  zticha  a  mlč!  Mlč,  Gyrílle,  mlč! Doví  se 

to  hétmanství a  bode  hůř !  Já  znám  zákone  a  vím,  jaký  je  to 

Šak  sem  v  tem  taky  bel.* 

»No  já  vím,  že  na  mě  syčí  huž  kde  kdo!*  stísněným  hlasem  polevil 
si  Bybář. 

nBuď  hodné,  a  nikdo  nebode  na  tebe  syčet!* 

„Ach  ja!  Člověk  be  rád  bel  hodné — jen  debe  mubl!  Decke  to  — 
taky  nende,*  vzdychl  Bybář  přednostovi  už  do  zád. 

Filipek  odešel  do  šenkovny. 

Bybář  postál  nerozhodně  ve  dveřích  a  pak  se  vytratil  jako  rtuf  do 
komory.  Tam  jako  podCatý  sklesl  na  bečku  od  petroleje  a  složil  hlavu 
do  dlaní. 

Myšlenky  Bybářovy  toulaly  se  po  zabavených  polích,  lidech,  rodině, 

dětech a  na  konec,    v  neproniknutelné  tmě  komory  jak  příšerné 

fátum  zjevila  se   před  ním  postava  Vrbčeny   s  tím  kočkovitým  úsměvem 

na  rtech  a  posupně  přivřenýma  očima Oítil,  jak  tvrdé  její  rty  ssígí 

jeho  krev,  chápal,  jak  nedosytná  ta  ženština  hubí  jeho  majetek  i  život. 

Jen  vzpomněl  —  vzpomínal  i  dál Viděl  ta  strašně  plná  její 

ramena,    na  nichž  praštěla   kacabigka  a  trhala  se   ze  švů,   slyšel   tvrdý, 

vojenský  její  krok,   v  oči  mu   švihly  i  rudé  její  punčochy Tuhá, 

hrdá,  huaarská  její  postava  mohutněla  před  ním  širokou,  vypjatou  svou 
hrudí  tak,  až  zalehla  a  zavalila  i  ten  jediný  světlý  paprsek  světla,  který 

sem  uzounkou  skulinkou   vnikal   z  osvětlené  šenkovny. Dosud  se 

tam  domlouvali  a  hotovili  nad  ním  ortel 

Ale  Bybář,  obluzen  vyvolanou  vidinou,  zapomněl  na  dluhy,  zapomněl 

na  ženu,  na  děti  —  na  všecko,   vstal  a  už  ani  neviděl,   neslyšel 

šerem  síně  vykradl  se  do  černé  noci,  odskočil  do  humen,  za  hřbitov  — 
temnem  noci  vyšlapanou  cestičkou  polní  kočky  sklouznul  k  chaloupce 
a  zmizel  v  bílých  její  zdech. 

V  hospodě  nab^eli  právě  čtvrtně  piva,  nově  zvolený  Stéskal  po- 
bízel sousedy  —  aC  si  jen  poslóží. 

Když  se  Bybář  vrátil  domů,  pojídali  každý  »rusa*. 


Smutný  čas. 

Na  den  sv.  Lazara. 

černou  zimou  smutně  se  nese  vyzáblá  Bída  k  slavnostním  hodům 
Vánočních  chvil. 

Po  dni  plném  dusivého  šera,  slabým,  nečistým  světlem  zamrká  den 
ještě  smutnější  a  po  marném  zápase  s  mlhavými  chmáry  v  poledne,  splývá 
8  věčnou  nocí  záhrobních  chvil. 

Svět  nežije,  nedýchá. 
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Někdy  vítr  zazmltá  vzduchem  —  výš  nadnesou  se  záclony  smrdutých 

výparů  země ale  už  zas  nové  vodě  otvírají  se  brány  oblohy,  k  zemi 

znovu  padá  těžký,  studený  désC. 

Lidé,  zalezli  pod  suchý  krov  a  znavení  spaním,  potácejí  se  malým 
tím  dnem  jako  ve  stavu  rodící  se  blbosti.  Není  jim  k  života,  není  jim 
k  smrti;  lépe  kdyby  celou  zimu  přespali  jak  do  děr  zalezlý  hmyz. 
Přesedigí  s  lavice  na  židli,  přejdou  serou  síní  do  jizby,  vrátí  se  do  černé 
kuchyně  a  očima  stále  bloudí,  stále  cosi  hledají,  nevědí  ani  co,  starajíce 
se  na  příští,  dlouhou,  bezútěšnou  noc. 

Přednosta  Filipek  už  po  třetí  oblékl  kožich,  že  se  aspoň  na  chvíli 
půjde  podívat  k  Maxlovi  na  besedu.  Dlouhými  tahy  zapálil  dýmku,  beranici 
přitáhl  k  uším  —  ale  vyšel  jen  přes  práh. 

V  dlouhých,  hustých  provázcích  deště  zatažena  byla  před  ním  celá 
Habrůvka  i  s  Maxlem  a  celý  svět  kolem  do  kola  i  s  Habrůvkou  ležel 
jako  mrtvola  uprostřed  tó  šedé,  na  husto  zadrhnuté  sítě  —  Jasnějšího 
koutku  nebylo  vidět  nikde  před  ním  ani  za  ním,  všechen  život  zdál  se 
být  zavalen,  ubit  věčným  tím  crčením,  odporným  čvachtáním  a  syčením 
do  země  práskajících  vod. 

Také  Maxi  naproti  stál  mezi  dveřmi  krčmy  a  vystrkuje  opatrně 
medvědí  svou  hlavu  s  naběhlými  rty,  zoufale  hleděl  do  kalné  prázdnoty 
strašného  dne. 

«Eh,  beztak  tam  žádné  néni  —  Maxi  be  nečuměl,  *"  obrátil  se  starosta 
do  síně  zpět.  Shodil  kožich  s  ramen  a  shroutil  se  mrzutě  mohutným 
svým  tělem  na  staré  místo  u  okna,  ještě  teplé.  Modrým  šátkem  utřel 
zamžené  okno  a  mrzutě,  zamračeně  zahleděl  se  na  zblácený  štěrk  silnice. 

Chvíli  tak  seděl  na  prázdno,  zatahiye  hlavu  jak  bůh  Perun  v  pře- 
hustá,  přestrašná  mračna  dýmu  a  utíraje  s  okna  nový  a  nový  pot  stu- 
deného skla. 

Tak  se  zdálo,  jakoby  to  byla  jediná  jeho  starost  a  celá  jeho  práce 
za  celou  zimu. 

Dlouho  nic  se  nedělo  před  okny stále  jen  to  věčně  se  opa- 

kqjící  žíhání  šikmo  letících  dešťových  kapek. 

Nuž  —  konečně  přece  něco 

Pod  deštníkem  postava. 

To  Tigprt  starým  krokem  žejbral  se  k  Maxlovi. 

.Jal  Hábe  ten  venechal!"  zavrčel  přednosta  k  podřimující  ženě.  — 
«Má  hale  ten  člověk  čase!  Nic  nedělá,  jen  cigárke  koří,  na  pivo  má 
každé  deň  a  nestará  se  vo  nic,  jen  s  kém  be  se  zahrál  v  pagátla.* 

Tajprt  přešel,  a  Filipek,  postarav  se  v  dýmce,  už  nějak  veseleji  pře- 
sedl do  druhého  rohu   lavice.  — —  —  —  — —  — 

Tajprt  byl  starý  komorník  ještě  starší  hraběnky,  čechoněmec  —  až 
kdesi  od  Chebu.  Třicet  let  už  žil  v  Habrůvce,  a  za  těch  třicet  let  přece 
jej  Habrůvka  nenaučila  „moravsky**. 

»A  huž  se  nenahučí.  Bode  tú  moravsko  řeč  lámat  baž  do  smrti,* 
řekli  o  něm  lidé,  když  i  po  třiceti  letech  říkal :  „ten  kráva  bude  běžet 
do  jeteliny." 
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Po  tři  měsíce  v  roce  sloužil,  po  devět  měsicA  za  stálého  a  stejného 

platu  nevěděl,  co  s  časem  počít Sloužil,  když  stará  hraběnka 

dojela  do  HabrAvky  z  ústavu,  kde  šlechtičny ,  tráví  svůj  výminečný  stav  — 
a  volnosti  nabýval  zas,  když  hraběnka  odjížděla  z  HabrAvky  v  staromódní 
ekypáži,  vyložené  zrcadly  a  vybledlým,  zelenavým  aksamitem,  s  velikými 
už  prosezenými  polštáři,  ekypáži  tak  staré  asi,  jak  dlouhý  nebyl  ani  její 
věk  a  tak  široké  a  těžké,  těžké  —  že  ji  z  habrAvského  bláta  musili  vždy 
^tyři  koně  táhnouti  dokud  v  Habrůvce  silnice  ještě  nebylo. 

Jako  ekypáž  i  hraběnka  i  komorník  byli  historickým  haraburdfm, 
dobře  se  hodícím  k  zapomenutému  koutku  světa,  na  který  už  nikdo  ani 
nemyslí.  Ekypáž  stoletá  rachotina,  hraběnka  dobrých  pětasedmdesát  let 
•čítající  starožitnost  a  panna  v  jedné  osobě  —  komorník  ^~  třiasedm- 
desátiletý, dosud  mládenec. 

Tak  spolu  žili  a  tak  spolu  asi  dokonají £  potřebě  už  nebyl 

4uii  kočár  —  ani  panna  —  ani  mládenec. 

Tajprt  nestaral  se  o  nikoho  a  nikdo  nestaral  se  o  něho.  Nikoho 
v  Habrůvce  neměl  rád,  ale  také  v  celé  HabrAvce  nikdo  neměl  rád  jeho. 
Jemu  byli  lhostejni  všichni  —  všem  lhostejným  byl  on.  Nepracoval  — 
nežil.  Neužitečný,  ale  také  neškodný  plevel  u  plotu,  jehož  nikdo  nesázel, 
nikdo  nepěstoval,  ale  také  nikdo  neničil,  protože  nikomu  nezavazel.  Jen 
koňům  dobře  rozuměl  a  své  pani.  Jak  se  jmenoval  druhým  jménem,  nikdo 
nevěděl  a  také  nikdy  nezvěděl  prostě  proto,  že  nikdo  nikdy  se  ho  na 
to  neptal.    Ale  jmenoval  se  Adam. 

V  zámku  jedl,  v  zámku  spal,  v  zámku  mu  i  prali. 

nMá  se  jak  svatí  v  nebi,  zádama  ke  kamnům  —  bruchem  ke  stolu  — * 
říkal  o  něm  Dóbek  Jurka  —  podlivaje  svoji  sentenci  čistě  socialistickým 
úšklebkem. 

V  drátěné  kleci  v  zákoutí  zámecké  zahrady  měl  své  králíky  a  ty 
krmil  dvakrát  denně,  trhaje  pro  ně  šťavnatou  jatelinku.  Při  tom  po  kousku 
«ukru  od  snídaní  dal  v  ohradě  hřibatAm ;  před  zámkem  pod  lipou  pročetl 
v  novinách  denní  zprávy,  nMiscellen"  a  ostatní  čas  proseděl  v  zimě 
u  kamen,  v  létě  v  tmavém  stínu  starého  platanu  s  výhledem  na  ves.  — 
Dopoledne  s  hodinku  při  víně  setrval  u  Rybáře,  odpoledne  piva  popil 
u  Maxla. 

Co  potom  dělal  —  myslil  či  nemyslil  —  bylo  pro  všecky  zrovna 
tak  zbytečným  tajemstvím,  jako  celá  jeho  jsoucnost  na  světě.  Nikdo  se 
ho  na  to  neptal  —  a  on  nikomu  se  také  nezmínil. 

Po  Tajprtovi  přešla  babka. 

Vyhýbigíc  se  blátu,  pletla  starýma  nohama  v  chAzi  a,  ohýbajíc  se  pod 
tíží  namoklého  uzlu,  nadhazovala  ho  neustále,  vyhlížejíc  po  chvilkách  vždy 

před  sebe. Sháněla  po  dědinách  práci  pro  svou  dceru  švadlenku, 

dokazovala  ženichy  a  nevěsty  a  v  tom  uzlu,  když  ho  rozvázala,  neměla 
jen  práci  pro  dceru,  ale  vytřípala  z  něho  kdejitkou  po  cestě  nasbíranou 
klevetu. 

Přednosta  právě  přemýšlel,  neměl-li  by  přece  jen  zsgít  za  Tajprtem 
k  Mazlovi,  když  v  tom  hrkly  dveře. 

•Dál!"  ozval  se  starosta  na  zaklepání  skoro  radostně. 

Vesla  hezká,  osmnáctiletá  mladice  v  poloměstských  sukních. 


860  AI.  Mrštik: 

nDobrý  vodpoledně! • 

„Dobrý  ?odpoledně!  Haž  na  věky!**  —  štipnnl  pobožný  Filipek  z» 
to,  že  nevešla  s  křestaDským  pozdravením.  —  .Go  nesel  dobrýho?" 

»Pane  starosto,  prosím  vás,  vydéte  mně  tú  novo  knížka.  Já  padn 
zas  do  službě.*' 

Přednosta  bafal  daleko  přes  stůl,  prohlížeje  přimhouřeným  okem 
éervenolící  Marysn.  S  vlňáka  jí  čišel  chlad  vody,  na  řasách  a  oboéft 
svítila  rosička  deště. 

n A  co  ti  hnž  zas  doma  všecko  pálí?  DeC  povídala  mama,  že  zvo* 
staneš  včil  dáma  a  bodeš  pomáhat!" 

»Je  dnma  Hanča " 

nA  šak's  měla  knížku!* 

Maryša  sklopila  oči  a  nehtem  palce  přejela  pokrývku  vedle  stojíei 
postele. 

n Povídala  sem  vám,  že  sem  ju  ztratila.* 

„A  co  pak  taková  věc  se  smí  ztratit?  Ztratila's  Ju  naschvál,  tak 
ti  to  vlepím!"  ušklíbl  se  Filipek. 

„Ztratila  sem  ju!"  —  děvče  vzdorně  proložilo  první  slovo,  a  s  tváře 
vyšlehnul  jí  prudký  oheň. 

„No,  haf  je  temu  tak  nebo  tak,  novo  knížku  ti  nedám  —  Dež  cbcei 
novo,  tak  mosíš  napřed  tú  svó  staro  kulturu  vrátit.  Zákon  je  zákon  a  ten 
to  tak  vepovídá." 

Maryša,  vyvrátivši  nohu  lehce  stranou,  vyhlédla  rozpačitě  oknem  ven. 

„Huž  seš  tu  podruhy  a  huděluju  ti  takovó  vodpověďjako  po  prvnikrát. 
Pořádná  děvčiea  takovó  potřebné  testament  neztratí.  —  Včil  di!* 

Maryša  vzhlédla  k  němu  a  měla  se  k  odchodu. 

nPočké  ešče Pré  ve  Yídňu  seš  každó  chvilku  na  l^iným  postě 

a  jen  pré  s  chlapama  se  vodíš Já  ti   neehcu  křivdit — 

Povídám  jen,  jaký  bigke  vo  tobě  dó Včil  di  a  dež  ztratila's, 

hlede!  —  Kdo  hledá  —  nandě,  nandeš  háji  te." 

Maryša  váhala,  ještě  jednou  se  očima  zeptala  okna,  jak  si  poradit, 
vydechla  «s  Pánem  Bohem"  —  a  šla 

n  kamen  svinutý  Gíkán  zavrčel,  vstal,  vytřepal  srst  a  protáhnul  se 
huňatým,  černým  svým  hřbetem.  Pak  sebou  zatočil  do  kolečka  a  srovná 
tak  jak  všichni  habrflvští  občané  —  lehl  si  zas  na  druhou  stranu. 

A  zas  tak  tichou  jizbou  tikaly  hodiny  —  táhlo  se  p&ldne  —  v  Jedno- 
tvárném šumotu  deště  v  nekonečno  stékal  smutný  den. 

Večer  bylo  lidem  už  veseleji. 


Vánoční  stromek. 

Na  den  sv.  Kristiny. 

Před  klášterem  zastavil  panský  vozka  a  složil  velkou  bednu  s  prů- 
vodní vignettou  nWien".  Také  adressa  nákladního  listu  psána  byla  ně- 
mecky, ačkoliv  zněla  na  představenou  kláštera,  dobrou  Moravanku,  rodem 
tuším  od  Prostějova.  Ale  nebylo  Jiné  pomoci :  německý  chléb  nikdy  nebývá 
smažen  na  českém  sádle. 


I 
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Fran  Josefine  £br,  Direktorswittwe  (jak  éeroó  na  bílém  stálo  Da 
průvodnfm  listu)  a  zakladatelka  Mariánské  opatrovny,  Jako  každý  rok,  tak 
i  letos  posilala  bednn,  naplnčnoa  vánočnimi  dary,  a  jako  každý  rok,  tak 
i  letoa  byla  to  už  bedna  druhá.  První  došla  nž  po  Všech  Svatých,  poněvadž 
v  ní  byly  štůčky  laciného  kartounu,  čajku,  kusy  řídkého  plátna,  které  so 
mnsily  napřed  rozstřihat,  rozměřit,  pošít,  aby  se  na  vánoéním  stromku 
objevit   mohly   v  podobě   kaeabajek,   podvlíkaček,   kabátů  a  kalhot   pra 

habrůvskon  chamraď Přidáno  bylo  i  několik  beranižek,  bavlněných 

šálů,  tacet  dětských  kšandiček  a  šest  párů  střevíců.  Přiložená  pásma 
bavlny  a  vlny  muaila  si  děvčata  sama  rozebrat  a  naplést  z  nich  punčoch, 
rukavic  a  « stydí*  —  jak  čeho  se  kdy  Jevila  větší  nebo  menší  potřeba.  — 

Teprv  až  těsně  před  Vánoci  dojde  bedna  druhá.  A  tam  Jsou  mar- 
cipány,  cukrovinky,  hračky  a  něco  jižního  ovoce;  ořechy  a  jablka  pro 
Ježíška  dávno  už  jsou  uschovány  doma. 

A  rok  co  rok  tak  od  Dušiček  až  do  Vánoc  ponocný  Hrózek,  bloude 
tichou  dědinou  s  hlásnou  troubou  na  zádech,  dlouho  do  noci  vídá  zamří- 
žovaná okna  kláštera,  jak  svítívají  do  tmavého  návsí  a  hasnou  teprv  tehdy, 
kdy  po  celé  dědině  nemrkne  už  ani  jediné  světýlko,  psi  skučet  začnoa 
vlčími  jakýmisi  zvuky  a  s  věže  těžkými  pády  hučí  deset  hodin,  jedenáct 

hodin  —  i  příšerná  půlnoc To  » sestřičky''  rozměřují,  střihigí, 

sesívigi,  mění,  párají  a  přeživili  a  zas  ořechy  mění  v  zlato,  niti  uvazuji 
k  jablíčkům,  na  drátky  připeviiqjí  svíčky  a  nejrůznějších  barev  mlsy  — 

stále  se  radí,  stále  se  lopotí,  starají,  nespí,  nejedí k  Vánocůnk 

únavou  sotva  už  chodí I  školačky,  sotva  se  ze  školy  dostanou 

na  okamžik  na  vzduch,  už  zase  běží  do  ^pracovny**  k  dílu,  pletou,  vyší- 
vají, práci  i  domů  si  berou  a  lepí  až  do  chvíle,  kdy  hasne  krátký  den.  — 

Večer  jsou   zas   zkoušky   k  .divadlu" Žádný   dramaturg 

celého  světa  a  všech  divadel,  co  jen  jich  je  na  hrbaté  zeměkouli,  neza- 
kusil tolik,  co  snéati  a  přeslechnout  musila  sestřička  představená,  než 
rozdělila  a  správně  „rozvrhla*  všechny  ty  úlohy  a  říkání,  s  deklamůvkami 
i  zpíváním. 

E  jedné  písničce,  bez  které  se  nemohly  obejít,  neměly  noty.  Dlouhá 
hledaly,  dlouho  vzpomínaly  a  —  nic 

«Otilko,*  pravila  představená  ku  své  podřízené  —  » musíte  nějakou 
notu  vymyslit!    Kde  bysme  co  vzali?" 

Otilka  zalezla  kamsi  na  půdu  a  notu  vymyslila. 

A  tak  se  všem  líbila,  že  ji  za  čtyřiadvacet  hodin  zpívala  celá  dědina. 

Děti  denně  zpívaly,  říkaly  a  hrály,  učily  se  rozhazovat  ručkama,  klást 
dlaně  smutně  na  čelo,  jakoby  je  .hladem  bolela  hlava*,  —  (nezbytná  část 
jedné  hry)  a  nejhůř  snad  už  bylo  s  těmi  poklonami,  kterým  je  sestřička 

učila   přes  týden  a  nenaučila  by  ovšem  ani   za  čtrnáct    let uPani 

hraběnka  už  musí  vzít  zavděk  i  tím,  co  snad  přece  nějak  svedou * 

Konečně  všechny  už  .to*  dobře  uměly  i  ty  maličké  z  děckárny  (jak 
mateřské  školce  přezděly  nejhorší  jazyky),  a  zkoušky  šly  jak  na  velkém 
divadle.  I  stromek  už  starý  Horák  z  lesů  donesl  a  den  slavnosti  mohl 
být  konečné  stanoven  na  19.  prosince  o  čtvrté  hodině  odpoledne. 

Pozvánky  se  nerozesílaly. 

A  nač  také? 
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Dva  čiperné  jazyky  dvou,  mlaďoačkých  sice  ale  velmi  hovorných 
Qovicek  či  kandidátek,  poslaných  s  nctívým  pozdravením  a  zvláštním  po- 
zváním do  zámku,  na  fara,  obcházejících  po  poledni  škola,  panské  úředníky 
a  kdejaký  přednější  dům  —  vyřídily  věc  daleko  dokonalejším  způsobem, 
než  by  byl  dovedl  sebe  ráznější  tisk. 

A  nž  byl  tn  — >  slavný  den  vánočního  veselí,  zářivý  sen  dětí,  chloaba 
sestřiček  i  matek  i  taCků,  jejichž  dítě  ataky"  mělo  nějakou  deklamůvkn 
a  rozčilením  před  osudným  představením  nespalo  už  po  tři  noci. 

Bylo  tak  ke  čtvrté  hodině  odpoledne,  když  se  ke  klášteru  pod  vlňáky 
i  «na  holou  hlavu''  trousila  děvčata  a  děti  z  dětské  zahrádky  —  vesměs 
umyty,  «napucovány*,  vlasy  jeden  vrkoč,  šatky  jedna  běl  —  stuhy,  krejzle, 

nastavěné  kraječky návsí  jen  se  míhalo   drobnými  těmi  body 

dětí,  jak  bílé  mušky  stahióici°^í  so  ^  ozářenému  už  klášteru. 

Za  dětmi  k  určené  hodině  scházely  se  i  matky  s  nemluvňaty  na 
zádech,  a  když  se  setmělo  —  v  těžkých,  dlouhých  a  řasnatých  kožachách 
dotáhli  se  i  někteří  mužíci. 

R  Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus  !**  šeptali  si  na  prahu  a  oči  plné  záře 
obraceli  vzhůru  na  velikou  nádheru  světla,  kterým  naplněn  se  zdál  být 
celý  dům. 

£  bílému  stropu  letěl  vršek  Božího  stromu,  zeleného  a  vonného 
jak  na  jaře  lesní  dech.  Co  na  něm  hořelo  světel!  Od  zdola  až  vzhůru 
po  samý  vršíček  —  co  tu  blýskalo  hvězdiček  a  měsíčků  —  co  tu  jiskřilo 
ozdob  a  přepodivného  kvítí  —  zlatem  a  stříbrem  zářila  každá  snílka, 
drahými  kameny  zdála  se  proseta  celá  koruna,  v  ohni  tonul  celý  strom. 
Jako  v  pohádce  I  A  všude,  všude  —  samý  věnec  a  řetěz  z  nejpestřejších 
barev,  větve  div  neklesaly  pod  tíží  jablíček,  ořechů  zlatých  a  stříbrných, 
marcipánů,  panenek,  hraček  a  křehoučkého  cukroví.  —  ^  A  nad  celou 
tou  slávou,  v  záři  blesků,  jásání  všech  světel  zajednou,  až  n  samého 
atropu,  kam  šlehala  nejjasnější,  oslnivá  záře  všech  planoucích  tělisek  — 
neznámo,  odkud  a  jak  sem  přiletěl  —  ve  vzduchu  se  držel,  s  hůry  le 
snášel  sladký  zjev  směle  letícího,  bílého  anděla  s  rozepjatými  křidly, 
nesoucího  v  rakách  sněhobílou  stuhu  se  zlatými  slovy :  Gloria  in  excelsis 
Deo ! 

Dojem  velkého  toho  obrazu  byl  tak  mocný,  že  si  nikdo  ani  nevšimnul 
hned,  kterak  dole,  až  na  zemi  ve  stínu  stromu  sladce  dřímá  a  v  bílých 
peřinkách  se  červená  z  vosku  urobený  Ježíšek. 

Oči  po  chvíli  už  přesyceny  tolikerou  září  štědrovečerní  slavnosti  — 
začaly  hledat  mírnější  barvy  připravených  darů,  rozložených  tam  věncem 
kolem  zářícího  stromku.    Našly  je  brzy. 

Na  tabulích,  krytých  bělostnými  ubrusy,  rozestaveny  byly  dlouhé  řady 
bílých  talířů  s  jablky,  ořechy,  srdíčky,  koni,  dětátky,  marcipány,  per- 
níky —  i  pomeranči,  fíky  a  datlemi  —  narovnanými  pěkně  do  výšky 

A  pod  talířky  —  cípek  zástěrky,  bavlněné  kacabajky,  která  za  měsíc  se 
rozpadne,  nápěstníčky  s  košilkou  nebo  prýmkovaný  fértoušek  a  zas  lemo- 
vaná suknička,  řídké  punčošky,  bunda  —  i  dvojí  čižmičky  tu  stály  v  páru, 
oerné  beraničky,  fíligranské  kšandy  —  ani  oko  neshlédlo  hned,  co  toho 
bylo  a  pro  koho  ale  —  —  Přišpendlené  ceduličky  už  poví,  co  komu 
patří. Ti  malí  z  mateřské  školky  už  už  jen  se  na  to  všechno 
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vrhnout Pěstoonka  Otilka  byla  celá  až  jako  stlačená Toho 

kára,  toho  těší,  napomíná,  slibuje  a  zas  masí  běžet  na  drahý  konec  řady 
a  znova  kárat,  znova  těšit  —  dva  za  race  se  držící  šohajci,  bůh  ví  proč, 
dali  se  a  dveří  do  pláče  —  děti  neslyší,  černého  háva  nevidí  a  jen  stále 
oči  ke  stromku,  prsty  do  výšky,  řečím  a  výkřikům  nebylo  konce. 

Také  ve  vedlejší  světnici  je  plno  dašného  hukotu.  Tam  za  dvojí 
řadou  prázdných,  honoraci  vyhrazených  židlí,  před  bílou  plentou  místo 
opony,  mačkigí  se  ženy  s  děcky  v  náručí,  tísní  se  baby,  širokými  rameny 
místa  si  dobývají  mužíci.  Ovčí  jejich  kožichy  čpí  —  těla  se  vzpínají  na 

špičkách,    menší  prosí  velké,   aby  je  pustili    před  sebe. Kdy  jen 

až  to  začne  I?  „Parterre"  nabitý  —  jen  panstvo  ještě  nikde.  Jak  všude 
jinde,  dochází  až  před  samým  zvoněním  —  —  Sestra  Bohumila  rovná 
rákosové  židle,  poslední  svíčky  ještě  rozežíhá  kostelník. 

Pojednou   parterre   sebou  zakolíbal,  a  tváře  jak   po  slunci  obrátily 

se  v  jedna  stranu V  náhlém  tichu  všeho  shromážděného  množství 

černá  představená  bílou  svou  rukou  z  chodby  za  oponu  jak  duchy  převádí 
řadu  bílých  andělů.  Jsou  obuti  v  bílé  punčochy  —  vlasy  maiií  nakadeřeny 

a  dolů  spuštěny  proudem  mezi  křídly  na  útlých  dívčích  ramenou 

Za  nimi  v  patách  jdou  hned  pastýři  se  slamáky  na  hlavách  a  vysokými 
holemi.  Andělé  hýbají  křídly,  pastýři  šťuchají  se  holemi  a  šlapou  na  paty 
tvorům  nebeským. 

Rozčilení  roste. 

Ozval  se  rozpustilý  smích. 

Klopýtnuv,  pochopem  za  oponu  vletěl  starý,  krátkozraký  Horák 
v  prapodivné  podobě  lesního  ducha,  či  co,  s  vousy  až  po  břich,  a  hned 
za  ním  za  plentu  vklouzla  královna  —  děvečka  z  fary  —  Anyša. 

„Esli  pak  hale  tú  svó  deklamůvku  ze  sebe  vepraví,*"  lámala  si  hlavu 
v  zadu  kamarádka  její  —  Evička,  tělem  i  duší  súčastněný  svědek  všech 
svízelů  a  trampot,  které  Anča  měla  s  úlohou  po  celých  čtrnáct  dní. 

Světly  ozářeno  už  i  divadlo,  tichla  mládež,  sklidnily  se  baby 

Jen  panstvo  ze  zámku  ještě  tu  nebylo  a  pan  farář.  Ostatní  honorace  už 
86  trousila. 

„Zvonek  —  zvonek!  Kde  je  zvonek?"  rozčileně  volal  čísi  hlas 
v  levém  rohu  opony.  Opona  se  poodhrnula  a  anděl  v  blankytném  museli du 
letěl  na  bílých  svých  křídlech  do  jídelny  pro  zvonek. 

„A  co  že  nejdou?"  pravila  sestra  Bohumila. 

,Hneď  bude  přijít,  sestřičko," konejšila  frajle  Toni    z  fary. 

Už  byla  tu.  Jezdíc  očima  po  všech  zvlášť  a  po  všech  zajednou,  ani  se 
nedívala  na  sestru  představenou  a  pravila:  »To  si  dal,  sestřičko,  velkou 
prácu  —  tak  pěkný  je  to  šecko " 

Představená  ani  neposlouchala.  Očima  plnýma  účastenství  vítala  nové 
hosty  na  židlích.  Do  druhé  řady  sedadel  usedla  paní  fořtova  s  horečnýma 
očima  v  bezmasých  lících,  vedle  ní  umístila  se  zahradnice  v  bleděkvěto- 
vaném  vlňáku  s  dlouhými  třásněmi,  pak  žena  panského  hospodáře  s  milým 

úsměvem  a  kočová  s  panskou  a  kuchařkou  ze  zámku  — Panstvo 

posud  nikde. 

Frajle  Tóni  přejížděla  si  právě  dvěma  prsty  seschlou  svoji  hubičku, 
přemýšlejíc  patrně,   co  by  ještě   lichotného   řekla   představené,  —  když 
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mraky  lidu  se  rozestoapíly  a  z  mrakft  vylouplo  se  slánce  habrŮTského 
světa  v  celé  slávě  hraběci  své  milosti.  Pan  farář,  nesa  bíloa  svoji  blavn 
na  krátkém  krku,  záře  úsměvem,  předcházel  jeho  východu  a  mluvil 
o  veliké  zimě  v  Petrohradě. 

ffUnd  bei  nns  Sommer  —  Sommer!"  —  řeklo  slánce  a  sedlo  tvW 
v  tvář  divadla,  které  se  ted  odehráti  mělo  v  odleska  jeho  záře. 

„Vítám  vás,  —  tám  vás  —  tám  vás •  potřásá  velebníček 

bíloQ  hlavičkou  a  posečkav  stranou  —  jak  červánky  ráno  když  na  stranu 
se  staví,  aby  plný  průchod  daly  rostoucímu  světlu  —  nastavil  ještě  buclatou 
svou  ruku  k  políbení  několika  ústfim  najednou  —  a  pak  i  on  zapadnul 
mezi  kopcovité  vrcholky  za  sebou  se  vlnících  a  vesměs  sluncem  ozá- 
řených hlav. 

Poslední  záblesky  vznešeného  prfivodu  vhrnuly  se  ještě  do  sálu: 
s  dětmi  vešla  vychovatelka  a  s  novým  hofmistrem  mladičký  hrabě,  jenž 
s  netigenou  vážností  lidí  starých  už  a  usedlých  vysvětloval  hofmistrovi 
mizerný  stav  revíru. 

„Tám  vás  —  tám  vás,"  stále  ještě  slyšeti  bylo  pana  fiuráře,  odpo- 
vídajícího ještě  se  židle  na  všecky  úklony  a  pozdravy.  Do  vfině  vznešené 
přírody  zavonělo  z  tabatěrky  rape,  plná,  mladá  mademoiselle  zahrála  leskem 
svých  sametově  měkkých  očí  a  usedla  hned  vedle  velebného  pána. 

Pojednou  se  rozletěla  bílá  šířka  opony. 

Baby  stichly  —  zvonek  docinkal. 

Na  jevišti  seděly  kolem  stolku  nejstarší  školačky  —  .na  besedě* 
a  „vykládaly  si".  Nebyly  dřevěný,  ale  jakoby  zdřevěněly:  nejstarší  — 
mlynářova  Bětka  se  špičatou  bradou  a  dětskýma,  dávno  už  do  světa  za- 
toulanýma očima  —  promluvila  první.  Ta  vedla  celou  hru  —  nebo  jak 
se  v  novinách  psává  —  byla  heroinou. 

„Ach,  jestli  pak  jste  již  viděly,  milé  moje  soudruhyně,  tu  chudobu 
tam  v  malé  chaloupce  pod  stráuí?* 

,0  ano,  milá  přítelko,  viděly  sme,"  odsekla  naproti  ní  sedlci 
Mařka  Fókalova. 

ffByly  sme  se  tam  včera  podívat  —  a  tak  mně  těch  sirotků  bylo 
líto,  že  jsem  se  nad  jejich  bídou  do  pláče  dala,"  vydychla  Tónka  Rackova 
a  střihnuvši  očima  po  Julce,  šCouchla  ji  do  ramena  —  co  že  s  řečí  otálí  — 

už  dávno  má  mluvit. Nápovědka   za  plentou   totéž   opakovala  už 

podruhé. 

Konečně  Julka  promluvila  —  jakoby  se  probrala  ze  sna. 

nÓ  jak  nám  všem  bylo  lito  técb  ubohých  tetiček  —  dětiček!*  opra- 
vila se  honem. 

«A  dnes  tak  slavný  den  narození  Ježíška,  a  ty  ubohé  dětičky  ani 
snad  neví,  jaká  radost  nás  čeká." 

To  promluvila  zas  zahradníkova  Milka,  ale  takovým  hlasem,  jakoby 
za  půl  hodiny  měla  umřít. 

Jak  to  všechny  uměly!  Jak  když  bičem  mrská  —  každá  na  vlas 
věděla,  kdy  a  co  říci,  a  kdyby  se  byla  která  jen  o  znamínko  pohnula! 
Ani  rána  z  děla  by  je  byla  nevyplašila  ze  ztrnulé,  dlouhým  učením 
a  cvičením  jak  zakleté  pósy. 
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«Vite  co,  drahé  přitelkyně,"  ujala  se  slova  zas  moadrá  Bětka.  — 
.Udělejme  abofaým  těm  dětiékám  dnes  maloa  radost.** 

„Ano,  ano!*  zvolaly  všecky  zigednon,  pozvedly  radosti  pravé  ruce 
jakoby  zdvihaly  něco  ohromného  a  těžkého,  až  jím  samy  klesly  na  šle- 
chetná a  soucitná,  do  bílých  živůtků  zašněrovauá  srdce. 

«Jen  jak?**  —  nějak  žalostivě,  s  pomateným  přizvnkem  přednášela 
opět  ze  sna  procitlá  Jalka:  „Jsme  dívky  slabé  a  moadrá  rada  ta  drahá.** 

nOh,  ty  jsi,  Jalinko,   vždycky  starostlivá **  až  s  větší  živostí 

hodila  sebou  Bětka.  —  .Já  mám  dobrý  nápad:  Doneseme  v  košíěku 
každá  něco,  co  nám  dobrá  matinka  daruje,  a  zaneseme  těm  nbohým  dě- 
tičkám, aby  poznaly,  jak  dobré  máme  srdce. * 

Saflér  řval:  „že  se  narodil  Kristus  Pán  a  že  máme  dobré  srdce*  — 
ale  na  Krista  Pána  už  bylo  pozdě  —  zAstalo  to  tedy  tak. 

„Ano,  ano,  tak  to  uděláme!*  zvolaly  teď  všecky  radostně  a  zatleskaly 
dlaněmi.  Napřed  jedna  a  potom  všecky,  jak  se  tomu  učily  už  přes  týden. 

A  bylo  po  prvním  jednání.  Rozešly  se  všecky  za  plentu  a  to  byl 
Jako  konec. 

Místo  muziky  zabrblaly  vzadu  baby,  panstvo  vyměnilo  několik 
4směvA  a  poznámek  dobře  míněného  uznání. 

Ale  už  děvčata  vracela  se  na  pódium  a  každá  s  košíčkem. 

„Já  nesu  sladké  jablíčka,*  pravila  Sefka  a  postavila  košíček  na  stůl. 

„Já  oMšky.* 

„Já  cukrovinky  a  perník.*  —  Čtvrtá  nesla  staré  „botičky*,  pátá 
•obnošené  „šatičky*  —  šestá  „modlitbičky*  —  —  a  na  konec  přišla 
sedmá,  která  před  tím  nic  nemluvila  a  mezi  nimi  snad  ani  nebyla.  Při- 
•dala  se  na  cestě.  — 

„Já  chudáček  chudobný  a  drobný  nemám  víc  a  tak  nesu  aspoň  pár 
brambůrků*  —  kladla  smutně  ze  zástěrky  brambory  na  stůl. 

Vzadu  se  ozval  smích Kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  že  brambory 

přydou  na  jeviště! 

„A  teď  pojdine,  drahé  přítelky,  k  dětičkám,  abychom  je  podělily 
skromnými  těmi  dárečky.  —  —  — * 

Sebraly  své  košíčt^  —  chudobná  za  ohromného  účastenství  stojícího 
parterru  pobrala  zas  všecky  brambory  do  své  zástěrky  a  šly 

To  bylo  druhé  jednání.  —  Opona  se  zavřela  a  bylo  vidět,  že  zas 
přijde  něco  docela  jiného. 

Jak  to  bylo  všecko  krásné!  Staré  Kocmánkové  div  slzy  nevskočily 
♦do  očí. 

V  chaloupce. 

Přítelkyně  přišly  a  obdarovaly  sirotky,  kteří  se  nic,  ale  pranic  přece 
Jiedivili  jejich  návštěvě. 

Na  lavici  leželo  malé  děvčátko  a  drželo  si   dlaní  čelo Tak 

je  hladem  bolela  hlava! 

V  tom  zvenčí  přišel  dědoušek  opuštěných  sirotků.  Starý  Horák  byl 
jak  z  jiného  světa.  Koudel  na  bradě  tak  se  mu  rozechvěním  třásla,  že 
div  se  chudák  nerozplakal  do  opravdy.  Sirotečci  poskakovali  kolem  do 
kola  a  tleskali  radostí  nad  dárečky.  Nemluvili  nic  —  jen  tak  tancovali 
4  tleskali.    Ale  radost  jejich   neměla  mft  konce  —  ubozí  sirotci  dobro- 
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dÍBím  toho  *dDe  měli  být  zrovna  ubiti.  —  Rozevřela  se  postranní  plenta  — 
a  vhrnaia  se  sama  paní  kněžna  ze  zámku  v  závoji  a  se  „slepém*,  který 
ji  ještě  sáhal  za  knlissy,  když  byla  ož  uprostřed  jeviště.  To  už  musila 
být  kněžna:  měla  i  korunku  na  hlavě  a  bílé  rukavičky  na  ohromných 
rukou,,  které  celá  Habrůvka  denně  viděla,  jak  putynkami  smýkigí  u  obecni 
studně. 

Vzadu  smích. 

» Mlčte  babě!*" zahučel  přednosta  Filipek  přísně. 

» Slyšela  sem  —  slyšela že   sou   zde   chudobní   lidi   a  tak 

jsem — "  dál  už  nevěděla  ubohá  Hanča. 

A  tolik  se  to  učila!  Celá  Habrůvka  byla  svědkem,  jakou  si  dala 
práci,  a  když  došlo 

Hanči  pod  korunkou  vyrazil  pot  — div  se  nesvalila. 

» přišla,  abych  — "  šeptala  s  úzkostí   za  plentou 

sestra  Bohumila. 

» —  sem  hábech  přišla  — " 

Výbuch  smíchu. 

S  Hančou  točil  se  klášter. 

„ tento  koš  s  dárky **  div  nekřikla,  když  nápovědka 

se  svou  knížečkou  postoupila  téměř  až  k  ní.  —  — 

Ale  Hanča  neviděla,  neslyšela  —  nerozuměla  ničemu Pojednou 

se  sebrala  —  vypjala  velikou  svou  hruď  a  pravila  jadrně: 

n —  habeste  vědele,  že  se  narodile  Kristus  Pán  Jéžis  — 
Nazaretský   — '^  náhle   si    pomohla   sama   eztemporem,   bez   nápovědy^ 

a  spocena   si  oddechla Ta  prsiska,   zdálo  se,    že  se  rozskočí  — 

pracovala  jak  vulkán. 

Její  komorná  nějak  nešetrně  k  Její  Jasnosti  odstrčila  ji  stranou 
a  postavila  na  stůl  velký  koš. 

Konečně  se  Hanča  dočkala  toho  nejhlavnějšího  —  —  Sirotečct 
i  dědoušek  Horák  líbali  šlechetné  a  dobročinné  Hanči  ohromnou  ruku. 
Grandezzu,  s  jakou  Hanča  ruku  nadzvedla  k  jejich  ústům  —  nenapodobi 
žádná  dáma  světa.  —  — 

Komorná  zatím  rozestavila  a  rozsvítila  v  koši  přinesené  svíčky, 
dědoušek,  jak  Mojžíš  stoje  uprostřed,  udělil  dětem  krásné  ponaučeni 
a  sirotečci  i  paní  kněžna  i  děvčátka  s  Horákem  velkým  sborem  zazpí- 
vali:  „Narodil  se  Kristus  Pán  —  veselme  se! ** 

A  bylo  po  představeni. 

Z  bab  teprv  teď  všecko  letělo,  jak  z  jara  když  se  spustí  voda. 
Chvíli  už  jim  to  podlehtávalo  jazyky. 

„G'scheidt,  sehr  g'scheidt  sind  die  Kinder •   pravila  pani 

hraběnka,  když  jí  velebníček  vysvětloval  obsah  hry  a  jmenoval  herečky. 
Ale  na  dlouhé  výklady  nebylo  kdy.  Znovu  se  rozďáblil  zvonek  —  a  par- 
terre  žasnul  zas.  —  — 

Ve  skupině  zelených  evonymů  a  geranií,  osvětlených  řadami  svící, 
v  jesličkách  leželo  Jezule,  červené,  rozvalené  v  peřinkách  —  inu,  jak 
nově  narozcDé  děcko.  Po  obou  jeho  stranách  jak  nastrojené  sošky  se 
sepjatýma  rukama,  věrně  podle  vyobrazení  z  biblické  dějepravy,  nehybně 
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klečeli  v  blankytný  mnšelin  zahalení  andělé  s  bělončkými,  na  okrajích 
pozlacenými  křídly. 

Houf  pastýřů  se  klaněl  k  zemi  opodál,   rada  zář  bengalského  ohne 

ozařovala  nebeský  zjev Jeden  z  andělfl  —  Jarčákova  Apolena  — 

měl  na  patě  prodranou  punčochu  —  detail,  který  neušel  parterru.  Před- 
nosta Filipek  podruhé  musil  povstat  a  už  pohrozil  babám  tlustým  svým 
ukazováčkem. 

Pastýři  zpívali  překrásnou  píseň  o  Betlému. 

Bengál  dohasínal  —  babky  se  rozkuckaly  —  zaplála  nová  zář  barvy 
žlsté  — Rozkuckal  se  i  velebníček  a  židle. 

»0  wie  schón!'' 

Pastýři  začínali  pátou  sloku,  ozářeni  zas  bengálem  siné  měsíční  noci» 

Bengál  dosyčel. 

Deklamovali  pastýři  —  ne,  napřed  pastýřka  s  úchvatnými  rýmy: 
nesem  —  pftjdem,  chléb  na  chlév,  po  sněhu  pastýři  běželi  —  do  jesliček 
krásné  růže  kladli ■ 

A  pak  teprv  přišli  pastýři. 

Každý  tak  pěkně  vystoupil  z  řady,  postavil  se  s  holí  před  vrchnost,, 
přelomil  se  v  půli  a  —  nové  a  nové  rýmy  sypaly  se  dolů  na  hlavy 
sedících  a  stojících,  až  přišel  maličký  Anyašův  František  a  oddeklamoval 
tak  kurážně  a  hlasitě,  že  si  velebníček  žertem  uši  zacpával  —  hra- 
běnka hlasitě  zatleskala  na  konec  jeho  „říkání **. 

Ještě  jednu  hru  sehrála  děvčata  —  zas  jiná  —  a  zas  o  lidské  bídě- 
a  šlechetném  soucitu  bohaté  paní,  která  všecky  své  úspory  skládá  a  od 
úst  si  utrhuje,  aby  obdarovat  mohla  neštastnou  chudinu,  až  nadejde  slavný 
večer  Páně.  —  Frankova  Filomena,  přestrojená  za  chlapce,  nijak  nemohla 
směstnat  bouřku  svých  vlasů  pod  šišatou  beraničku,  a  at  je  tam  mačkala 
jak  mačkala  —  jednou  stranou  vždycky  vylezly  a  zaplavily  svojí  houštkou 
hned  levé,   hned  pravé  ucho.  —  —  —   —   —   —   —   —  —  —  — 

Konečně  nadešel  yrchol  slavnosti  —  podělováni  dary Herečky 

tlačily  se  ke  stromku,  pastýři  a  svlečení  andělé  stáli  už  v  řadách.  Ve- 
lebníček dlaň  složil  v  dlaň,  naklonil  bílou  hlavu  a  ujal  se  slova.  —  — 
Poděkovav  za  účastenství  vznešené  návštěvy,  vylíčil  práci  ctihodných 
sestřiček  a  hlasem  až  k  slzám  rozechvělým  vyzval  Habrůvku,  aby  se 
pomodlila  za  všecky  své  dobrodince  a  zvláště  milostivou  paní,  jejíž  šle- 
chetné srdce  ani  v  daleké  Vídni  nezapomíná  na  ubohou  chudinu  Habrůvky. 

Všechno  poklekalo  —  staří  i  mladí  —  pomodlili  se  a  Bohumila 
hlasem  už  ochraptělým  a  bengálem  načisto  spáleným,  počala  vyvolávat 
obdarované.  Děti  přijímaly  dárky  do  klínů  z  rukou  Otilky,  rty  hnaly  se 
po  měkké  její  ruce  —  ale  nebylo  času  na  líbání.  Síní  přebíhaly  už  děti 
s  plnými  náručemi,  letíce  svým  rodičům  v  klín. 

Sál  zvolna  se  prázdnil. 

Ještě  tu  zůstaly  ženy  s  těmi  nejmenšími  v  náručí  a  na  zádech. 

Těm  patřilo  bohatství  na  stromku. 

Některé  ani  nečekaly  a  vrhly  se  na  stromek  samy Za  chvíli» 

byl  stromek až  úzko  bylo  se  na  něj  podívat. 

Svíčky  dohořívají  —  ostatní  Otilka  shasiná. 
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Odeilf  i  poslední. 

A  kde  dřivé  pUlo  tolik  světel  «  tolik  jisker  t  bolazicb  —  tun  stál 
ted  smotný,  otrbanj  strboal  —  najednou  tak  všade  iero,  pnsto  a  smutno. 
Židle  rozházeny  —  lavice  pfekoceoy  chvatem  poslednf  cbvile,  stoly  nabé, 
papírové  řetězy  strhány  jak  cáry  po  plese  válejí  se  po  zemi  —  polámané 
zelené  snttky  steloa  zem.  JeznlAtko  pfekoceno  —  v  kontě  le£f  bokem 
ko  stéué. 

A2  dzko  bylo  Otilce  z  eelé  té  zničené  kráay  —  dila  tolikerých 
Doel  —  týdofi,  ba  měalc6. 

,To  nám  to  zas  daloť  oddechla  si  k  vracejíc!  se  představené,  kteri 
vyprovázela  paustvo. 

Trhnul  domovní  zvonek. 

.Jděte,  Bohumilo,  otevřít,  někdo  zvonil'  praví  představená  a  nš 
unavena  na  nohou  nemůie  stát  —  Postavila  překocenou  židli  a  a  Iokt«m 
opřeným  o  nahý  stůl,  sedla  si  na  ni. 

Bohumila  ae  vrátila  a  b  ni  Těrka  Marečka  Josefa  čís.  9. 

.Co,  —  zapomnĚla'B  něco?" 

,Ma  < —  ma  —  maminka  —  —  — "  začíná  děvče  —  a  pro  plAč 
aemfiíe;  oči  se  jí  topily  v  slzách. 

,Co  maminka?' 

.Maminka  povídale,  že  babeste  si  to  nechale *  podává  Těrka 

y  zástěrce  řehtajfcí  ořechy  a  překnlcufci  se  jablíčka  a  kooskem  pemíko. 
„Že  pré  je  teho  málol' 

.Hálo?'  opáčila  představená  —  a  Debýb^jfc  se  se  svého  místa  — 
sevřela  bledé  rty. 

.Tak  jdi  a  řekni,  že  podruhy  nedostaneš  nic  — '  vložila  se  do  toho 
Ts  všem  všudy  duchem  vždy  přítomná  a  rozhodná  Bohumila. 

Představená  už  jen  kývla  a  zakryla  si  mkon  očí. 


Boiena  Něiucová  a  její  děti. 


Vzpomfnka. 

lne  &.  února  t.  r.  bylo  tomu  osmdesát  let,  co  Němcová  spatřila 
světlo  světa. 

,Vždyl  QmMti  nemůžeme,"  piíe  v  jednom  z  dopisB  Cela- 
kovské  do  Vratislavi.  V  témž  dopise  píše  také  —  tehdy 
ieatadvBcetiletá :  .Ještě  jsem  díc  neačiiiila  —  proč  bych  byla  žila? 
Trudné  se  to  se  světem  lončf,  když  má  člověk  zanvchat  tolik  oevyko- 
naného  díla.  Slzy  a  vzdechy  mých  sirotkň  by  dnši  mou  s  nebes  výše 
k  světD  přivábily  a  pevDými  ponty  ji  držely,  že  by  se  nemohla  ze  své 
proměny  těiiti.' 

Je  teskno  Cist  ony  dopisy,  v  nichž  z  dálky  tušíme  nezdolnou,  zhoubnou 
choTObn,  která  nám  Němcovou  lak  zábj  odňala  I  Jen  polovina  tobo  veko, 
Jehož  bychom  si  u  dI  byli  přáli,  byla  ji  souzena! 

Zemfela  v  42  letccb. 

Rodina  a  práce  byly  účelem  jejího  života.  Škoda,  že  tak  krátce 
mn  byla  ponechána  1 

Za  necelých  dvacet  let  podala  Němcová,  státe  cburavá  a  žijic  v  nej- 
trndnéjáicb  poměrech,  práce,  které  ji  učinily  nejgenialDějgl  naši  spisova- 
telkou a  dotvrdily  výrok  její  .vždyf  umříti  nemBžeme'  zpfisobem  a  měrou, 
o  jaké  se  její  skromné  duši  ani  nezdálo.  Život  jeji  jako  ženy,  matky 
a  trpitelky  zjednal  ji  navždy  neomezenon  úctu  všech  lidi  cltlcicb. 

Přinášíme  obrázek  její  rodiny;  je  to  obrázek  klidu,  jehož  zMdka 
jen  jí  osud  přál. 

Podobizna  pochází  asi  z  roku  1852  a  byla  zhotovena  Malochem. 
Němcová  darovala  ji  pani  Haonšové. 
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Bezděky  zamyslíme  se,  hiedíme-H  na  ten  obrázek.  Jak  pečlivé  si 
Němcová  ty  svoje  děti  oblékla,  učesala  1  Vane  cosi  teplého  z  celé  té 
skupiny,  z  níž  jen  dva  jsou  ještě  na  iivu. 

Nejstarší  syn,  Hynek,  zemřel  ještě  v  mládí.  Němcová  sama  piše 
o  této  ráně  Ant.  Markovi:  „Byl  v  šestnáctém  roku,  příliš  rychle  rostl, 
a  to  byla  příčina  jeho  nemoci.  Já  jsem  to  dlouho  nevěděla,  že  stůně, 
ueboC  celá  naše  korrespondence  se  zadržovala.  Když  jsem  se  o  tom  do- 
zvěděla, vypůjčila  jsem  si  peníze  na  cestu  a  odjela  jsem  s  dětmi  do  Prahy. 
(Byla  tehdy  právě  v  Ďarmotech  a  nejstaršího  syna  měla  v  Praze  na  školách.) 
Já  přišla  sem,  a  druhý  den  můj  syn  skonal  To  byla  nejbolestnější  rána ; 
při  té  srdce  krvácelo.  Byl  to  hoch  pilný,  hodný,  svoje  nejkrásnější  naděje 
v  něm  viděla  jsem  vyplněné  a  mnoho  doufání  v  něm  skládala.  Přeškoda 
toho  mladého  života!  Nereptám  proti  Bohu,  ale  mnoho  na  mne  ukládá; 
duch  můj  snáší  to  trpělivě,  ale  tělo  klesá."* 

Nejmladší  syn,  Jaroslav,  byl  ředitelem  gymnasia  ve  Vinicí  na  Rusi. 
Přijel  loňského  roku  do  Prahy,  aby  se  léčil;  ale  vlast  místo  zdraví 
podala  mu  smrt. 

Byl  pochován  na  Vyšehradě  do  hrobu  své  matky. 

Němcová  již  skoro  čtyřicet  let  je  mrtva,  ale  nezemřela.  Nemohla 
zemřít.  Její  hluboká,  krásná  duše  stále  živěji  mezi  námi  dlí,  stále  mocněji 
svými  názory  působí.    6ím  víc  ji  poznáváme,  tím  výš  ji  ceníme. 

Kdyby  nám  byla  zůstala,  měli  bychom  nyní  mezi  sebou  vlídnou  sta- 
řenku, mající  za  sebou  život,  bohatý  na  utrpení  a  zkušenosti,  ale  oslazený 
vděčnou  uznalostí  krajanů. 

Byla  by  nám  jistě  darovala  ještě  celý  poklad,  byla  by  nás  ještě 
mnohému  naučila.  Takto  musíme  spokojiti  se  tím,  že  vnímáme  a  šíříme 
ušlechtilé  idey,  jež  nám  ve  svých  spisech  odkázala.  jy 
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dyž  stanul  jsem  ponejprv  s  tnžkoa  a  papírem  v  ruce  před 
tímto  obrovským  památníkem  ruské  zbožnosti,  velikosti 
a  síly,  npjal  jsem  na  chvíli  vyjeveně  své  zraky  na  mohntnoa 
zlatou  knpli,  obezřel  užaslým  zorem  celý  ten  massivní,  těžký, 
jako  na  věky  zbudovaný  kvádr  a  —  otekl  do  Eremitáží. 
Po  cestě  vzpomněl  jsem  si,  jak  druhdy  Michael  An- 
gelo odhodil  mrzutě  své  dláto,  nedoveda  jím  zobraziti, 
zoázorniti  svoji  ideu. 

Myslím,  že  nikomu,  ani  duševnímu  gigantu,  nevedlo  by  se  lépe, 
kdyby  měl  popsati,  ne  dílo  jednotlivce,  nýbrž  dílo  celého,  mocného  ná- 
roda, ne  dílo  dne,  nýbrž  dílo  staletí  —  monument,  k  němuž  celá  nesmírná 
říše  snášela  své  poklady,  na  němž  pracovaly  nejumnější  a  nejdovednější 
roce,  o  němž  měřily  a  počítaly  hlavy  nejbystřejší. 

Jako  druhdy  Šalomoun  dával  z  celého  světa  přivážeti  cedr,  sloĎ, 
zlato,  porfýr,  kadidlo,  jako  Justiniáu  Pravda  vystrojil  chrám  Boží  Mou- 
drosti, na  věky  hlásající  vedle  jeho  Pandektfi  a  GodexA  sílu  a  moc  jeho 
vlády,  tak  i  nová  Rus  nahromadila  zde  své  poklady,  finský  mramor,  lapis 
lazuli  z  Kavkazu,  porfýr  a  granit  z  Uralu  a  zelený,  žilnatý  malachit,  aby 
všechny  tyto  drahocenné  nerosty,  bohatě  vyzlacené  a  vystříbřené,  spojila 
v  jediný,  obrovitý  památník  své  moci  a  svého  bohatství. 

Zde  každéma  by  naponejprv  vypadlo  péro  z  ruky  — ! 

Tu  člověk  vidí  teprve,  že  jest  mravencem  proti  této  nádherné  pyra- 
midě. Ano,  k  čemusi  tak  kolossálnimu,  jako  jsou  egyptské  pyramidy,  lze 
teaio  velechrám  přirovnati,  ale  ani  tímto  přirovnáním  není  dojem  vystižen. 
Oo  jest  pyramida,  ohromná,  blbě  do  výše  čnějíci  massa  kamene,  navršená 
svévolí  tyranů  a  despotů,  proti  tomuto  oduševnělému  veledilu,  mluvícímu 
a  pějícíma  hymny  chvály,  díků,  moci  a  znovuzrození  národa  1 

Gblubí-li  se  věčné  město  svým  Petrem,  může  se  směle  ruský  pravo- 
slavný mír  vychloubati  svým  Izákem. 

Zde  člověk  musí  býti  zbožný;  taková  stavba  mimoděk  vynucuje  si 
áctu  i  obdiv,  stlačujíc  vlastní,  malé  Já**  a  v  bázni  přibližujíc  je  Bohu. 
Tu  i  atheist  stojí  přimrazen,  ret  jeho  není  schopen  ironie. 

Vcházíme  se  strany  jižní  bohatou  mramorovou  kolonádou  do  chlad- 
ného, pološerého  prostranství.  Jíž  vzduch  zdá  se  nám  jiný  než  venku, 
atmosféra  jest  prosycena  směsí  kadidla,  svic  a  jakoby  proniklá  ruskou 
zbožností.  Nedovedeme  neskloniti  se  tam,  kde  kleči,  křižuje  a  modlí  se 
tolik  ruských  lidí.  Hned  u  vchodu  spatříme  nádhernou,  zlatou  ikonu, 
vyšívanou  a  tkanou  z  nejdražších  látek  jakýmisi  klášternicemi ;  a  před 
ní  pořád   kupí  se   klanící  a  modlící  se  lid.    Odlonovaní  sluhové    poznali 


*)  Použito  obšírné,  přesné  a  vzorné  knihy  J.  Bogdanova. 
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cizince  a  provádějí  dú^.  —  Stojime  ve  slFedn  chrimn  pod  obrovskou 
kaplí,  pod  Dfž,  oa  místo  koberci  pokrjté,  vstupuje  v  Jisté  doi  metropolita, 
aby  řeckým,  zlatým  kriiíero  mával  do  ét;t  strao  světa  a  žeboal  pravo- 
slavnému Dároda. 

Zrak  vzDálf  se  nabom,  lam,  kde  v  ieré  výii  trati  se  obrysy  maje- 
stáiDt  ktiple,  a  jeo    mihoiavý  svit  slunce,    prokmitajlclho  okny,    poněkad 

ozaivje  vlzka,  sedlci 
jako  Čepice  na  mo- 
hutné báni. 

Nevim,  o  kolik 
jest  vétji  knple  chrinn 
Boíí  Uondrosti  v  GaK- 
bradě,  uejsmilejáf  to 
byz&Dtiké  biQÍ ;  nevím, 
větif-li  je,  čili  měnit 
b&ně  na  masitě  v  Uek- 
ce,  na  d/amifcb  v  Ka- 
hýfe —  tobo  viebo  ne- 
vím ;  podAv&m  ae  Jen 
sile  dojmn  —  patHm 
B  4žasem  na  mizící  ve 
výši  obrysy  galerie, 
ozdobeué  bobatě  >la- 
ceoými,  bronzovými 
skalptnrami.  —  Je-li 
pohled  ua  kupil,  v  po- 
lošeru a>'  ztrácející,  aí 
omračajicf,  velkolepý, 
masl  jim  býti  tím  vlee, 
když  v  pfituoc  Paachy 
,na  zauirené'  rozhoN 
se  v  jejím  oitrn  dvo- 
jitý kruh  elektrických 
Obraz  5v.  Kate Mny-H učenice.  lamp. 

Tu  moŽDO  také 
spatřiti  a  dokonale  studovali  cenu  nástropních  maleb,  sobra/ujících  Ěivot 
Sv.  Iz&ka  a  Panny  Bíarie,  jichž  nástinfim  a  skizzám  pratem  podivoval 
jsem  se  již  v  Mnzen  Alexandrově.  Přistnpnjeme  před  ikonostas.  Ta 
upozorfinje  nás  prfivodči  na  dva  zasklenné  sloupce,  v  oirliž  nacházejí  se 
památky  a  svaté  ostatky,  nejvice  drahocenné,  zlaté,  brillauiy  a  démanty 
vysázené  ikony. 

Tu  upoutá  nás  vlastnoruční  práce  sv.  Izáka  Dalmatskeho,  na  Jeboi 
den  narodil  se  Petr  Veliký  a  po  němí  nazván  chrám.  Hneil  vedle  spočívá 
ikona,  vlastnornénl  prý  zhotovená  Petrem  Velikým.  —  Zlaia  a  drahokamů 
jest  na  ni  dosti;  ale  nám  zdá  se,  že  Petr  přec  jen  nmél  lepe  vládnouti 
mečem  nežli  nástroji  zlatnickými.  —  Ovšem,  mát  ikona  mimo  cenu  famotnoo 
ponze  cenu  bistoríckon;  nmčni  na  nf  není  žádného. 

A  když  jsme  se   tak  zabrali  do  ikon,   podotkneme  ješié.   Že  témfif 
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všechna  místa  veliké  Bosi  závodila  ve  itédroBti,  aby  nová  metropole  bjla 
důstojně  vystrojena.  A  jako  dmhdy  metropolita  Kyjevský  nncen  byl  bojem 
a  uásilim  postoupiti  primát  metropolita  a  patriarcha  Moskevskémn,  tak 
sase  nyní  postoupil  jej  týž  patriarchu  vši  Rusi  při  velechrámu  Izákovakém. 

A  nové  duševní  a  náboženské  centrum  Buši  zahrnováno  bylo  zá- 
zračnými ikonami  a  klenoty.  Tu  spatflš  divotvornou  Bohorodici  KazaĎakoo, 
činivší  divy  za  bojů  s  Tatary;  Novgorod,  Pskov,  staroslavný  Eorauň  na 
Krimu  darovaly  své  divotvorné  ostatky  a  obrazy,  slovem:  všechno  zá- 
zračné sneseno  sem,  kde  soustředěna  všechna  ruská,  dosud  tak  hluboká 
zbožnost  a  vira.  V  ikonostasu  upoutá  pozornost  cizince  hned  šest  ve- 
likých mozaik,  z  nichž  dvě  nejvzácnější  zhotoveny  byly  v  Itálii;  ostatní 
čtyři,  neméně  krásné  a  pro  nás  tím  zajímavější  svým  ruským  stylem, 
zhotoveny  byly  doma.  Dvě  z  těchto  domácích  mozaik,  představ^jíeich  na 
zlaté  půdě  Sv.  Kateřinu  Mučenici  (patronku  Kateřiny  Veliké)  a  sv.  Izáka 
Dalmatského,  držícího  v  ruce  obraz  kathedrály,  přikládáme.  Každý 
z  těchto  obrazů  stál  800.000  rublů!  Zde  nacházejí  se  dva  překrásné 
sloupy  z  tmavomodrého  lapisu  lazuli,  mohutné  a  vysoké.  Cena  obou 
těchto  sloupů  obnáší  70.000  rublů.  Vedle  těchto  pilastrů  stojí  několik 
podobných  ze  zeleného,  pestře  žilnatého  malachitu. 

Vcházíme  do  prostoru  za  ikonostasem,  k  oltáři,  kde  při  velkých 
bohoslužbách  sedávigí  na  zvláštních  křeslech  všichni  tři  první  metropolité 
Ruska.  Tam  nachází  se  massivní,  zlatý,  téměř  metr  vysoký  model  chrámu, 
nevím  již  kolik  vážící.  —  Zapomněl  jsem  ještě  podotknouti,  že  v  iko- 
nostasu jsou  dva  svícny,  vyšší  zrostého  člověka,  zhotovené  přenměle 
a  z  čistého  stříbra,  z  nichž  každý  váží  bezmála  tři  pudy.  Z  oltáře,  pro- 
story to  nacházející  se  hned  za  hlavním  ikonostasem,  vstoupil  jsem  okolo 
cárských  vrat,  jimiž  dovoleno  vcházeti  samému  panovníku  a  která  jsou 
ovšem  také  dle  toho  příslušným  množstvím  pudů  zlata  obtéžkána,  do  míst- 
nosti určené  panovnické  rodině  t.  zv.  prestolu.  Tam  smí  se  jen  tak  tak 
okem  mrknouti.  Chtěl  jsem  přistoupiti  k  samému  trůnu  na  koberce,  pro- 
hlédnouti si  z  blízka  klenoty  tam  umístěné  —  ale  sluha  mne  s  bázlivým 
gestem  zadržel  —  ,Strogo  zapreščeno  —  tolko  cáru  možno!" 

Vyšel  jsem  opět  do  vnitřní  lodi  pod  kupli.  Obemknul  jsem  osle- 
peným a  omámeným  zrakem  ještě  jedenkráte  celou  prostoru,  jaksi  skvěle 
zamračenou  a  asketicky  vážnou,  obešel  obě  postranní  lodi,  poklonil  se 
všem  ikonám  a  vyšel  na  boží  jarní  slunce.  Chtěl  jsem  hned  za  svěžích 
dojmů  napsati,  co  jsem  viděl,  dokud  obrazy,  ikony,  mosaiky,  mramor, 
démanty  a  zlato  nevyblednou  v  mé  duši.  Ale  co  jest  to  vše,  proti  sku- 
tečnosti. Zde  možno  zase  jen  opakovati  staré:  .Přijď  a  vizi" 

Druhého  dne  vystoupil  jsem  na  střechu  a  spatřil  z  blízka  mohutný 
zvon  —  zase  již  nevím  kolik  set  pudů  vážící  a  kolik  stříbra  obsahigící. 

Ale  poznám  jej  dobře  po  hlase.  Když  se  rozhlaholí  svým  hromo- 
vládným  basem,  slyšeti  jej  do  nejvzdálenějších  čtvrtí  rozlehlého  Petrohradu* 

Zní  vážně  a  slavnostně,  a  obyvatelům  hlavního  města  jest  prý  po 
jeho  hlase  teskno,  musejí-li  dlíti  delší  dobu  mimo  stolici.  Dojemný  případ 
mi  vyprávěli  o  vojínech,  vrátivších  se  z  ruskoturecké  války.  Netrpělivě 
čekali  jeho  hlasu,  a  když  se  rozehřímal,  sftali  čapky  a  se  slzami  v  očích 
pravili:  »Ba(uško  —  dolgo  neslušali,  skučno  bylo!" 
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Že  pobted  w  Btrecb;  cbrámn,  oidobené  mnoiatTim  nmíleckýcfa  BOtb, 
Jest  DK  váecbny  línuy  méala,  hlavné  na  Ně?n  a  daleké  ostrovy  úchvatný, 
rotami  se  samo  BeboD.  —  Na   kapli    se   mi  oechiélo,  uemobl  jsem  po> 
drtbiU  své  slabf  nervy 
takové  ikoašcfl, 

ObeSet  JHin  jeité 
jedooa  do  kola  mo- 
botoý  kolos,  stojlel 
trjmi  boky  ténéF  pra- 
Tídelné  do  ityt  stran 
•réta.  Pod  střeoboQ 
Bacháxflji  H  oa  kaidé 
straně  Týioamuplná 
ilaté  obsalgé  nápisy 
uaroslovanikjmi  lite- 
rami, 2  nichž  dva  se 
mi  zvlAíii  llbt;  na 
straně  severni  jest : 
.Hospodine,  velikosti 
tvon  povanese  se  car*. 
Na  sápadof:  .Oirn 
ciratvi^fclob*. 

A  jeitě  uěkoli- 
kráte  jsem  le  oblédnol 
na  patero  Ucb  zlatjcb 
knpli,  pod  nimiž  modli 
se  veškeren  roský, 
ibožný  lid. 

Opahoji ;  Věra, 
tam  ílovéka  nelse  se 
nemodliti ;  mohutnosti, 
velkoleposti  svoa  i  ně- 
mé rety  tento  cbrám 
nati  k  modleni. 


Že  stavba  tak 
velkolepá  a  nádherná 
nebyla   vyvedena    ,za 

Jeden  den",  íe  ebrám  Obrai  Sv.  Iiáka  Dalmatskébo. 

Itákovskj     má    svoji 

historii  a  celoB  literatarn,  rozumí  aa  samo  seboa.  Z  celé  té  spoosty  po- 
mficek,  kterými  mne  v  bibliotékách  a  krámech  zasypávali,  nveda  jen  nej- 
dflležitějif.  Sestavilt  sám  stavitel  a  architekt  Honiferrant  o  dokoočeném 
díle  videckoa,  pFesnoo,  do  nejmenSlcb  podrobnosti  zabíhající  kniho  pod 
Dáivem:  ,Église  Cathédrale  de  Saint-Isaac,  déscription  arcbitectarale, 
pittoresqae  et  historíqne  de  ce  moonment",  kteron  ale  možno  Jen  odbor- 
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niUm  doporučiti ;  já  z  přičiny  pochopitelné  a  pak  ještě  k  vůli  její  dra- 
hotě jsem  ji  ani  užiti  nemohl. 

Kdyi  Petr  Veliký  založil  město,  postavil  nedaleko  nynější  kathe- 
draly  malý  chrám  —  částečně  i  ze  dřeva  sdělaný,  na  břehu  Něvy,  tam, 
kde  nyni  nachází  se  jeho  jizdecká  socha  pamětihodná  bajaroa  posoa 
a  rachem  jeho  oře.  Ale  chrám  ten  bylo  třeba  neastále  opravovati,  pro- 
tože neregulované  tehdy  nábřeží  pořád  se  sesouvalo. 
M  Vida  neustálou,  zbytečnou  a  marnou  piáci,  umínil  si  znamenitý  tento 
panovník  založiti  nový,  důstojnější  chrám;  ale  nedočkal  se  ani  počátku 
nové  stavby.  —  Přechodní  stavbou  mezi  prvotním  kostelíkem  a  nynějším 
velechrámem,  největší  to  duchovní  budovou  na  celé  Rusi,  byla  stavba 
založená  na  tomtéž  místě,  ale  v  rozměrech  daleko  menších  stavby  ny- 
nější. Teprve  Kateřina  II.  —  zigímavo,  jak  se  velcí  panovníci  a  vůbec 
duchové  vždy  pojími^í  a  doplňují  —  ujala  se  prvotní  myšlenky  Velikého 
Petra  a  počala  se  připravovati  k  nynější  stavbě. 

Práce  trvala  sto  padesáte  let,  a  právem  dí  historikové  ruští,  že 
stavba  tohoto  velechrámn  těsně  spojena  jest  s  nejnovějšími  dějinami 
Ruska;  jak  vzrůstalo  Rusko,  tak  vzrůstal  i  chrám.  Velikou  péči  p  pro- 
vedení stavby  jevili  zvláště  panovníci  Alexandr  I.  a  Mikuláš  I. 

Sedmero  stavitelů  vystřídalo  se  u  vedení.  Jak  ani  jinak  býti  nemůže 
a  na  Rusi  jest  zvláště  v  obyčeji,  protahovaly  se  práce  neustálými  ko- 
missemi,  hádáním,  výklady  pro  i  contra.  Zvláště  architekt  Montferrant 
musil  překonávati  různé  překážky  a  výklady  svých  nepřátel.  Jeden  z  nich 
dokonce  předložil  znalcům  celý  spis,  v  němž  dokazoval,  že  výpočty  Mont- 
ferrantovy  jsou  nepřesný,  že  kupoli  takovým  způsobem  —  neboC  jednalo 
se  hlavně  o  tuto  —  sestrojiti  nelze. 

Konečně  dokázal  Montferrant  správnost  svých  konstrukcí,  a  dílo 
pokračovalo  bystře  dále  —  až  uvázlo  při  vnitřní  výzdobě. 

Té  súčastnili  se  přední  umělci  Ruska,  hlavně  Bruni,  Bryll,  Markov 
a  Vitali.  Malíři  musili  předkládati  své  práce  nejsvětějšímu  synodu,  který 
bedlivě  censoroval,  neobsahigí-li  nic  proti  tendencím  a  tradicím  pravoslaví. 
Měli  prý  to  malíři  často  se  synodem  velký  kříž,  než  tento  odobřil  a  schválil 
jich  práce  a  dal  je  o  instanci  dále,  totiž  akademii,  aby  posoudila,  jsou-li 
práce  i  po  stránce  umělecké  dokonalé. 

Mimo  Montferranta  vyznamenal  se  zvláště  stavitel  Rinnaldi  za  Katď 
řiny  n.,  který  prý  první  pojal  alespoň  v  hlavních  obrysech  plán  nyněj- 
šího velechrámn. 

Konečně  bylo  veledíio  dokonáno,  a  kostel  v  r.  1858  slavnostně,  za 
jásotu  celé  Rusi  vysvěcen.  Stavba  jeho  stojí  okrouhlou  sumou  našich 
80  millionů  zlatých. 

2e  stavba  působí  dojmem  tak  mohutným,  děkovati  jest  také  té  okol- 
nosti, že  stojí  na  prostranství  zcela  volném  a  dosti  rozsáhlém.  Na  sever 
od  velechrámn  jest  rozlehlý  sad,  pak  nábřeží  Něvy,  kde  stojí  vzpome- 
nutá již  jizdecká  socha  Petra  Velikého,  postavená  Kateřinou  II. 

Na  jihu  jest  t.  zv.  Mariánská  ploščaď,  v  jejímž  středu  nachází  se 
opět  jizdecká  socha  Mikuláše  I.  na  mohutném  piedestalu  s  reliéfy,  zobra- 
zujícími důležitější  události  z  doby  jeho  panování. 


^   I 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

KreBtw  dle  sknteínofití  z  nejvýchodDějileb  Čeob. 

Podává  Tereza  Nováková. 

(PokračOTáni.) 

t  frkev  JavoroTshá  zvolila  bí  Dového  pastýfe,  a  atarSovstvo  si 
jej  přivezlo  blnboko  z  hor,  ai  od  samých  moravských  brauiC. 
Okukovali  jej  osadnici,  rozvalovali  o  něm  a  přirovnávali,  který 
z  oboD  „dvoj ctihodných  panáčkfi'  je  lepit,  bývalý  nebo  nynéjil? 
Bflo  hádáni  sem  tam,  ale  na  tom  se  viichni  shodli,  každý  ie 
Je  jinačí.  Za  krátko  i  ti  tiél,  spokojeni,  kteři  tvrdili,  že  je 
nový  far&f  pravý  slnha  na  vinici  PánS,  pHpoaSlílí,  ie  třeba  si  vede  váiné 
a  dAstojné,  toho  obné,  té  Henosti  nemá  co  bývalý. 

Ale  b;lo  dosti  evanjellkill  v  Javorově,  ktaH  se  s  pflebozlm  nedovedli 
a  nedovedli  spřáteliti.  Pořade  chtěli  něco  vyěfoorati  v  jeho  řečlcb  a  cho- 
váni, co  by  proti  němá  svědčilo,  a  když  se  jim  to  nepodařilo,  alespoĎ 
žalovali,  že  Je  studený  jako  led  a  že  na  jebo  káiánl  již  se  tak  lidé  se 
všech  obci,  at  přifařených  at  cizich,  af  belveti  či  katolíci  do  modlitebny 
aesbibaji,  jak  bývalo  drohdy.  Vakotkn  byla  nyoi  kázáni  jiná.  Nový  fivář, 
Jan  Hronský,  byl  mni  ryziho  srdce,  ale  vždy  zasmnSilý,  nemlnvný.  AČ 
teprve  čtyřicátník,  mnoho  již  v  životě  přetrpěl  svlzelS,  čimž  mysl  jebo, 
přirozeně  již  zamlklá,  téměř  úplné  od  světa  a  lidi  se  odvrátila.  Jako 
Btadent  bohosloví  choval  stkvělé  naděje,  ale  pak  na  dvou  pramaličkých 
bídných '  farách  v  Eolinskn  a  horách  Žďárských  nadobro  je  pochovaL 
Jak  dále  studovati,  pflsobíti,  kde  knih  konpiti,  když  někdy  na  &ře  ne- 
bylo ani  při  nejúsilovnějšim  hledáni  kna  .cblebečka"  aneb  trojntk  pro 
žebráka  na  vrata  zaklepavšího?  Nezoufal  si,  odevzdal  se  v  osad,  ale 
sesmotněl,  spřlsněl.  Šel  přimo  svdq  cestoa,  konal  povinnost,  leč  jakáai 
iiluboká  trpkost  ležela  na  dně  jebo  dnše.  Jen  slaboučká  jeho  chot  a  do- 
růstající dcerka,  dvě  jemnocitné  dnie,  dovedly  vylonditi  na  Jeho  tváři 
někdy  dsměv.  Konal  úřad  svfij  v  obci,  kdekoli  bylo  třeba,  ochotně,  ale 
s  osadníky  nenavazoval  přátelských  svazkft,  nestavěl  se  i  nimi  na  eeatě 
a  když  v  nedělí  kázal,    držel  se  přísně  pisma,   vykládal  vše  prosté,   ne- 
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pochyboval,  neodsuzoval,  sedival  se  ani  do  míDoIa  ani  do  badoacna  — 
ale  také  ned&val  se  nnáleti  ohnivým  temperamentem  kamsi  do  nenrčitých 
oblak  pomyslfl,  kam  bývalý  farář  své  posluchače  tak  často  mimoděk  strhával. 

Nebylo  dívn^  ie  v  srdcích  mnohých  osadníkův  zi&stala  trapná  prázdnota 

a  že  Plihal  zvláště  byl  jako  okraden Chodil  do  modlitebny  skoro 

nerad,  raději  si  doma  něco  sám  z  bible  a  postiily  přečetl.  Vykládal  pak 
ženě,  že  jest  ma  jakoby  bývalého  faráře  z  knih  hřímati  a  lkáti  slyšel,  — 
stěžoval  si,  jak  jest  to  nyní  v  Javorově  zcela  jiné.  Ale  Pllhalka  neměla 
pro  jeho  žaloby  iádného  porozumění ;  jí  bylo  kázání  jako  kázání,  patřilo 
to  k  Boži  neděli,  pěkně  se  k  tomu  nastrojila,  —  ale  .jinak  často  nevě- 
děla, kam  .panáček*  svými  slovy  míří.  I  vyléval  zkormoucený,  valem 
stárnoucí  Plíbal   svoje  žaly   v  mysl   Jiříka  dmatlána,  mladého  kamaráda. 

A  Jiřík  ?  Nenáviděl  .faláře**  Hronského  z  celé  duše !  Nikdy  ještě 
divče  si  nezamiloval,  třebas  .ďouky"*  sebe  víc  na  očích  se  mu  blýskaly, 
ještě  že  se  něco  v  něm  hnulo,  když  Plíhalka  před  ním  se  zardívala 
a  horoucíma  očima  od  lajce  k  němu  pohlížela,  když  u  nich  za  stolem 
v  rohu  seděl.  V  Jiříkovi  vždy  více  pracovala  hlava  než  srdce,  a  všechen 
mozek  mladistvé,  ohnivé  a  hloubavé  té  hlavy  tíhl  k  jednomu  drahému 
8?ětlému  obrazu,  a  to  byl  mladý  farář  nyní  odšedší,  rytíř  světla,  obránce 
pravdy  I  Před  ním  klekal,  jemu  se  klaněl,  jeho  rusou  hlavu  obtáčel  sváto- 
sárí  jako  na  Ghlumečkn  postavy  svatých  ji  měly.  A  farář  Hronský  byl 
zlodějem,   který  jej   o  miláčka  jeho   oloupil,   na  místo  jeho   se  posadil! 

Do  modlitebny  nadobro  přestal  choditi;  byl  tam  jednou,  dvakráte 
a  zcela  se  srovnavši  s  Bobšem  i  Plíhalem,  „že  už  to  nejní  to**  —  k  vflli 
témto,  jak  se  domníval,  střízlivým  řečem,  nemusí  starého  otce  i  hospodáře 
podvádět  a  tajně  se  vykrádat!  Půjde  raději  do  bořin,  mezi  skály,  tam 
Digde  pravého  Boha,  světlo,  jak  mu  slíbil  milovaný  kněz !  Vskutku,  kdy- 
koli měl  chvilku,  utíkal  se  do  samoty  lesní  a  dlel  tu,  dokud  hvězdy 
nevysviily,  jež  sčítal,  jichž  měnavým  pláním  se  omamoval.  Až  se  Plihal 
podivil,  kde  se  věrný  kamarád  toulá  a  v  jeho  ženě  srdce  usedalo  po- 
mýšlením, že  mladý  Smatlán  místo  k  nim  chodí  za  ďonkou  nějakou! 

Potkal-li  Jiřík  faráře  Hronského,  probodával  jej  nenávistnými  pohledy, 
ba  zastavoval  se  a  za  ním  se  díval,  pravě  si  se  zadostiučiněnim,  jaký  že 
je  ten  nynější  „falář*  nevlídník,  jakou  má  snědou,  zamračenou  tvář, 
dlouhé  tmavé  vlasy  a  vousy,  hluboké  oči,  až  z  nebo  jde  hrůza  jako  ze 
zbojníka  .  .  .  Byl  by  tak  rád  býval,  aby  se  duchovní  ohlédl  a  jeho  počí- 
náni si  všiml;  ale  pro  faráře  Hronského  jakoby  mladého  tkalce  ani  na 
světě  nebylo.  Ncvšímal-li  si  drobných  záležitosti  svých  famiků,  do  života 
katolického  obyvatelstva  Javorovského  již  docela  se  nepletl,  —  leželo 
zcela  mimo  jeho  obor.  Jiříkovy  styky  s  evanjelickon  „farou"  zcela  pře- 
staly; nechodil  si  tam  pro  knihy,  aniž  se  tam  Plihalem  dal  odporučiti. 
Sháněl  čtení  jinde,  v  sousedních  vesnicích,  vezMi  jimi  dilo  na  „krakaru***) 
do  Poličky  a  přivážel-li  si  odtamtud  „vorkáf".**)  Již  se  s  leckterým 
čtenářem  seznámil;  zvláště  ti  na  samotách,  na  Blatinách,  Damašku^ 
Betlémě,  Kobylích  měli  knih  dost  a  vzácných. 


•)  Trakař. 

**)  Z  německého  Vorkauf,  to,  co  nutno  k  tkání  dříve  zakoupiti,  připrava. 
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Panímáma  óervenejch  a  potěšením  od  déveéek  svých  slýchala,  j 
se  Jiřík  na  dobroo  cesta  obrací,  ani  do  té  « šeredné  ďoary  helvetské* 
ani  k  Plíhalovi,  machometánn,  že  již  nechodí  a  před  falářem  z  dmhé 
.fáry"  že  již  ani  nesmeká.  Jen  ta  jeho  rostržitosC,  sadomanosC  při  veřtati, 
planoucí  tváře  a  háravé  oči  při  nim  zůstaly,  lna,  přišel  do  let,  vykládala 
si  hospodyně,  hade  čas  jej  oženiti,  aby  na  zlé  myšlénky  nepřišel!  Vojně 
nšel,  jako  jediný  živitel  svého  nebohého  otce,  —  vyhledá  mn  sama  ně- 
jakou řádnou  ďouku,  mohou  bej  vat  zatím  v  pazderce,  než  se  pro  ně  barák 
najde.  Pak  se  udělá  Jiřík  tkalcem  sám  pro  sebe,  oni  mu  práci  přepustí; 
nedbigí  již,  jsou  staří,  synové  také  o  ni  nestojí^  práce  po  venku  dosti  — 
a  ani  se  to  jaksi  pro  sedláka  nehodí !  Pěknou  budouonosC  chystala  paní- 
máma óervenejch  svému  příbuznému  a  to  z  čisté  radosti,  že  těch  nesna- 
božských  myšlének  zanechal,  a  je  zase  věrným,  poctivým  katolíkem. 


Nebylo  by  divu  bývalo,  kdyby  se  byla  stará  panímáma  červených 
na  dobro  na  rozumu  popletla,  tolik  na  ni,  za  několik  dni,  dolehlo  novin 
neočekávaných !  Jednoho  jitra,  když  z  ranní  se  ubírala,  vypravovala  jí 
sousedka,  jež  měla  statek  blíže  lesa,  Piíhal,  ten  neznaboh  a  kacíř,  který 
ani  s  falářem  svým  se  nesrovnával,  že  je  na  Boží  pravdě,  v  noci  že  skonal 
dost  sčerstva,  ač  již  od  zimy  byl  jaksi  .pošpatný**.  Panímáma,  jež,  čím 
více  stárla,  tím  stávala  se  zbožnější,  zrovna  se  v  duši  zalekla,  jak  nebožtík 
před  trůnem  Božím  obstojí,  jak  se  soudci  svému  zodpoví,  a  hned  si 
umínila,  že  každodenně  po  nějaký  čas  několik  otčenášů  a  zdrávasů  za 
něho  obětuje,  třeba  že  ho  za  živa  v  lásce  neměla.  Však  Spasitel  velí, 
abychom  svoje  nepřátely  milovali  . .  . 

Ještě  se  těch  otčenášků  mnoho  nepomodlila,  již  jí  opět  starší  děvečka 
přiběhla  s  novinou,  Plíhalka  že  se  bude  co  nevidět  zase  vdávat,  a  že  si 
bude  brát  jejich  Jiříka,  z  pazderky  starého  Šmatlána  syna!  Sama  prý 
mu  nabídla,  že  mu  dá  polovici  chalupy  připsat,  třeba  že  on  nemá,  co 
by  jí  postoupil ;  a  Jiřík  prý  zase  se  jí  zaslíbil,  že  přestoupí  na  evange- 
lickou stranu. 

Hospodyně  zůstala  na  děvče  koukat;  bylo  jí,  jakoby  ji  kdo  kamenem 
uhodil.  Teprve  za  chvilku  řekla:  »Běž,  běž,  Máňo,  šak  to  žádná  prauda 

nejní!  Jiřík  dávno  k  Plíhalom  nechodí a  že  by  chtěl  víru  vypo- 

vedít,  to  nic,  to  jenomej  tak  si  lidi  smyslili  1**  — 

Ale  děvečka  stála  tvrdošíjně  na  svém.  „ftíká  to  kid^dičkej  pousi, 
Plíhalka  že  je  po  mladým  z  naší  pazderky  celá  blázen,  —  už  dávno  že 
svýmu  starýmu  muži  mák  zvila  I*)  A  kerak  by  ji  Šmatlánů  nebral,  ma- 
minko, chdyž  sám  nemá  ničehož  nic,  v  pazderce  bejvá  i  s  tátou,  a  teďkomejc 
bude  mít  chalupu,  kus  póla,  nářadí  všeho  dosC." 

«Tof,  toC,**  přisvědčovaía  stará  hospodyně  již  tesklivě,   »udělá  scestí, 

vo  to  nic,  —  já  jenomej  skrzevá  tu  naši  svatou  víru snad  by  ji 

nevodbodil  jako  kabát? **   .Vyptejte  se  ho  sama,  až  se  vám  v  cestu 

nachomejtne,  vám  to  vypoví  istě,  —  k  nám  ďoukám  je  pyšnej,  kdák  by  nám 


*)  „Zvila  mu  mák**  říká  se  o  ženě,  jež  byla  muži  nevěrná. 
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co  řek'  ?*  ,Esli  bo  kdesi  po  Yenkn  potkáš,  řekni,  MáĎo,  at  se  ta  staví 
y  seknlei.  Už  ted!komejG  pár  dni  pořádem  se  tonlá  a  statku  se  yyhejbá.* 

Když  MáĎa,  dévečka,  Jiříka  vskutku  zahlídla  a  vzkásání  od  hospo- 
dyně mu  vyřizovala,  díval  se  na  ni  jaksi  roztržitě,  jakoby  myšlénky  jeho 
bůh  ví  kde  bloudily.    Násilně  musil  se  sebrati,  by  děvčeti  porozuměl. 

Vířilo  to  v  něm  a  bouřilo,  jako  dosud  snad  nikdy,  leda  zk  ocUezdu 
farářova.  Nejprve  ta  neočekávaná  smrt  Plíhalova!  Navštěvoval  jej  sice 
nynf  řidčeji,  ale  přece  tomu  sotva  čtrnácte  dní,  co  spolu  tak  po  přátelsku 
hovořili  o  pěkných  vyhlídkách  do  budoucna.  DovědéU  se  churavec,  že 
jejich  miláček  již  ty  slibované  noviny  vydávati  počal  a  je  jako  na  dflkaz, 
jakými  eeetami  je  povede,  „Českobratrským  Hlasatelem*  nazval.  I  umino- 
vali  si  oba,  noviny  že  míti  musejí  a  kdyby  si  na  chlebečku  a  bandorech 
utrhnouti  měli,  ty  že  jim  budou  místo  bývalých  kázaní  a  návštěv  na  faře, 
teďkomejc  že  si  Javorovského  panáčka  již  ani  všímati  nebudou.  V  nich 
se  dočtou  všeho,  co  jim  ke  štěstí  a  spasení  je  třeba.  Jiřík  slíbil  Plíha- 
lovi,  který  teď  jen  málo  vycházel,  že  mu  do  Poličky  peníze  donese,  jak 
jen  pohromadě  budou,  —  a  pak  nastanou  časyl 

Zatím  než  podruhé  k  němu  se  scbystal,  uslyšel  zprávu  o  náhlém 
jeho  úmrtí.  Nemohl  ovšem  mladé  vdově  více  pomoci,  než  že  jí  rakev 
ziÚc<i<>A^  ^^  ^^^^  B  dvojctihodným  pánem,  ve  škole  a  na  hřbitově  mnsila 
si  to  obchodit  sama,  vždyC  on,  Jiřík,  byl  na  druhou  stranu,  —  ale  to 
8i  vzíti  nedal,  že  několikrát,  když  právě  u  Plíhalů  modlení  nebylo,  nad 
nebožtíkem  srdečně  si  zaplakal  a  o  pohřbu  mlčky  s  hlasitě  zpívajícími 
helvety  se  ubíral.  Byl  zarmoucenější  než  sama  Plíhalka,  která  jen  tak, 
aby  se  neřeklo,  kvetoucí  své  tváře  do  černé  zástěry  ukrývala,  a  hodně 
hluboko  do  svého  tibetového  „vikléru"  se  halila. 

y  poledne  po  pohřbu  pěkně  funusníky  pohostila,  ale  pak  ke  čtvrté 
hodině,  když  se  ji  hosté  rozešli,  seděla  jakoby  se  nechumelilo  před  cha- 
lupou v  zahrádce  a  klidně  pohlížela  vzhůru,  kterak  se  od  kukly  pěkně 
pomalované  a  popsané  po  lomenici  rozlézají  úponky  divokého  vína  a  větrem 
jsouce  pohybovány,  chvilkami  až  i  její  hlavy  se  dotýkají. 

Jiřík,  jenž  na  pohřeb  od  hospodářů  se  vyprosil,  neměl  toho  dne  ve 
staveni  stání.  Pohoštění  se  nezúčastnil,  nebyl  ani  z  přátelstva,  ani  sedlák 
ani  ehalupník,  jen  z  pazderky  podruhův  syn,  ale  nyní  táhlo  ho  to  k  bydlišti 
kamaráda,  kde  prožil  tolik  pěkných  a  pohnutých  chvil.  Už  s  ním  u  stolu 
sedati  nebude,  ani  knížek  čítati  a  vykládati  a  si  je  vypůjčovati!  Když 
zasustily  kolem  plotu  kroky,  Plíhalka  vzhlédla;  všecka  se  zarděla,  úponky 
vina  8  hlavy  i)dhodila,  vstala  a  k  vrátkům  se  přiblížila. 

^Jenomej    pojď,*  pravila,   otevírajíc  je,    „něco  po  mně  chtěrs?**) 

ámatlán  zůstal  státi  při  plotu  a  smutně  se  rozhlížel.  «Oák  bych 
moh'  chtět?  Už  tu  pro  mne  ničehož  nic  nejní .  .  .  Jenomejc  tak  jsem 
se  šel  poďvat,  kerak  to  tu  bez  kamaráda  vyhlíží  .  .  .* 

Ale  Plíhalka  vzala  jej  za  ruku  a  vedla  jej  vrátky  dále  do  malého 
sádku.  „Sedni  semka,*  ukazovala  na  lavičku  pod  okénky  a  kuklou,  odkud 
prve  vstala,  „je  tu  hezky.  Tam  v  seknici  je  temno,  čpí  tam  umrlčina 
pořádem.'' 


*)  Po  někom  něco  chtíti,  pěkné  rčení  z  okolí  Poličky. 
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JiHk  jsa  donucen,  nsedl  vedie  vdovy  na  lavička;  dfyal  se  upřené 
přes  plot,  tam  ke  kamenné  hradbě,  n  statku  Kačerova.  Vzpomínal,  jak 
na  ni  nápis  laštil  a  tak  setkával  se  s  mladoa  přívětivoa  ženou  nyní 
ovdovělou.  Ale  také  Plíhalka  vzpomínala  jich  počátečné  známosti ;  libíval 
se  jí  hezký,  moudrý,  tmavovlasý  hoch,  právala  si,  aby  byl  její  moi  takový, 

aneb  ona  svobodna.  Dnes  ji  jest Což  ten  Šmatlánň  jen  stále  k  lesa 

hleděti  bude  a  na  nebožtíka  vzpomínati  a  jí  si  ani  nevšimne?  Obrátila 
se  k  němu  celým  tělem,  tak  že  si  jejího  planoucího  pohledu  všimnoati 
musil  a  řekla:  uPrárs,  že  tu  už  pro  tebe  ničehož  nic  nejni.  Oák  jenomej 
k  nebožtikoj's  chodíval  V  Ty  a  já,  my  spolu  bejvali  spíš,*)  esce,  nežlivá 
s  pantátou  na  knížkách's  říkal  a  je  vykládal. '^  Plíhalka  chopila  hocha 
za  obě  ruce,  jež  měl  na  kolenou  složeny. 

Dotek  ten  silný  a  planoucí  její  oči  i  tváře  zvířily  v  něm  všecka, 
dosud  tak  klidnou  krev,  tak  že  srdce  počalo  mu  bušiti.  Ale  přece  se 
přemohl  a  hlesl:  „Gák  byste  tu  se  mnou  ďála?  Jenomej  bych  vám  byl 
na  překážku,  panímámo.'* 

„Na  jakou  překážku?  Je  mi  samotnej  stejně  smutno,  pořádem  tu 
umrlčinu  cejtím  a  nebožtíka  vidím,  jak  je  tnhej  a  žlutej.  Nejrejš  bych 
z  chalupy  utekla!** 

^Proč  byste  to  dala?**  napomínal  Jiřík  rozčilenou  ženu  vyčítavé. 
Stavení  jako  klícka,  tuze  hezky  se  tu  přebejvá.** 

„Chtěl  bys  v  ní  vostávat?**  pravila  mladá  žena,  prudce  oddychajíc, 
npantátovy  knížky  přeříkávat,  na  veřtatě  dělat  i  vo  poli?** 

Jiří  Šmatlán  ucouvl.  „Byla  by  to  věc  nepatřičná,  proti  božským 
i  lidským  zákonům.    Co  by  sousedi  řekli?** 

,Co  by  mohli  říct',  když  bych  tě  nad  chalupou  pánem  adála? 
Nebožtík  mi  ji  dal  pod  moc,  mdžu  si  dělat  s  ní  co  chci,  —  nikoho 
nemám,  je  mi  k  smrti  smutno!** 

I  Jiříkovi  počal  se  dech  krátiti.  Co  jen  panímáma  Plíhalka  myslí, 
kam  míří...?  Ói  jí  žalosC  o  muže  rozum  spletla?  „Eerak  by  to  mohlo 
bejt?"   zašeptal  sotva- slyšitelně. 

„Dobře  by  to  b^t  mohlo,  kdybys  byl  mým  manželem!  Jiříka  Srna- 
tláne,  dám  ti  šechno,  mám  tě  ráda,  z  celýho  světa  nejrejší,  víc  než  sem 
nebožtíka  měla,  tisíckrát  víc!  My  se  k  sobě  nehodili,  já  byla  sirotek, 
cák  sem  měla  si  počít,  cbdyž  se  mně  chtěl  ujmout?  Byl  divnej  tuze,  — 
já  šecko  snášela,  —  tys  byl  má  jedinká  radost,  chdyž's  k'  našim  chodit 
začal !  Dám  ti  půl  chalupy  připsat,  budem  dělat  za  stavem,  ourodu  taky 
míváme  pěknou,  hezky  budem  živi!  Vystěhiges  se  z  tý  bídný ^n  červenejch 
pazderky,  je  té  do  ní  škoda,  budeš  chalupníkeml** 

Plíhalka  naléhala  vášnivé,  vždy  blíže  a  blíže  k  němu  přisedala,  pak 
ruce  jeho  pustila  a  lokte  svoje  rozevřela.  Zapomněla,  že  jsou  na  zahrádce, 
že  by  mohl  jiti  kdosi  kolem,  zapomínala,  že  hrobník  právě  asi  rakev 
mužovu,  dobrodincovu,  zasypává,  vše  zapomínala  pro  horoucí  žádosC,  při- 
poutati k  sobě  tohoto  hocha,  po  němž  po  léta  marně  toužila.  Cítila  jaksi, 
nepodaří-li  se  jí  to  v  této  chvíli,  tužší  že  bude  míti  po  druhé  práci. 
Avšak  vášnivá  její  slova,  její  úpění  a  planoucí  pohledy   neminuly  se  na 

•)  Dříve. 
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dmatlána  účinkem.  Poprvé  na  něho  zadýchal  horký  dech  ženiny  lásky, 
na  něho,  jenž  dosud  vždy  kořil  se  a  miloval  mozkem.  Když  rozevřela 
mladá  žena  lokte,  přitáhl  ji  k  sobě  a  zaleptal:  » Pojďte  do  sekničky, 
tady  lidé  popocházeji  .  .  .  Nebude  vás  nebožtik  strašit,  byl  dobrý,  měl 
nás  oba  rád!* 

Piihalka  poslušně  dala  se  odvésti  do  prázdné  světnice,  kde  již  vše 
po  funnsnicích  bylo  uklízeno.  Jiřík  postavil  se  ke  stolu,  upřel  oči  také 
již  planoucí  a  zavihlé  na  vdovu  a  tázal  se  jí  měkce :  »Tedy  vy  byste  si 
mne  chudáka  vzala?    A  já  nemám  než  tyto  dvě  ruce!" 

Ale  vdova  na  tuto  námitku  neodpovídala.  Uchopila  zase  ruce  hochovy 
a  silně  je  tisknouc,  volala:  ,Tezmi  si  mně  a  budem  vyrounáui.  í^ekni 
to  doma  otcoj  svýmu  a  hospodářům  —  a  až  bude  šest  neděl  po  fanuse, 
mužem'  jdít  k  zadání  na  fáru." 

Mladý  dmatlátt  sebou  trhnul:  » Panímámo,  zapomněla  ste,  že  sem 
já  na  jinou  stranu!** 

.Nepovídej,"  křikla  žena  vášnivě,  Já  tě  už  za  žádnýho  katolíka 
nemám.  Gák  nepamatuješ,  kerak  ste  s  nebožtíkem  se  shodovali,  faláře 
oplakávali,  chdyž  do  kri^e  odešel?  Pantáta  často  hovořil,  že*s  jako  náš! 
Už  to  pro  jeho  památku  a  pro  faláře  udělej,  že  se  dáš  na  naši  stranu. 
Snad  bychme  se  na  revers  nebrali  ?  To  by  se  můj  otec  i  nebožtík  v  hrobě 
yobrátiii!" 

Pro  památku  faláře!  Ano,  udělá  to,  bude  mu  bližší  —  bude  bližší 
pravdě!  A  tedkomejc,  až  z  bídy  a  podruží  vyvázne,  bude  moci  lépe  pro 
světlo  a  pravdu  bojovat.  Bude  si  knihy  kupovat  a  noviny,  pozná  svět.  Jak 
je  ta  panímáma  hodná,  že  si  ho  vezme,  pánem  nade  vším  jej  udělá,  — 
bude  jí  vděčen,  bude  ji  míti  rád!  A  jak  snadno  rád,  je  hezká,  svižná, 
dosti  ještě  mladá.  Podíval  se  na  ni  laskavě,  ana  před  ním  stála  uzardělá, 
roztoužená  a  přitiskl  ji  do  náruče,  „fteknu  to  doma  našim  a  pak  k  jemnost- 
pánoj  na  fáru  pudu  .  .  .  Udělám,  jak  chcete,  panímámo  —  Už  pro  tu 
památku,  —  a  pro  vás,  že  jste  tak  ke  mně  hodná."  Žena  chvíli  silně 
tiskla  se  k  prsoum  Jiříkovým,  pak  náhle  vypukla  v  pláč.  Klesla  na  laje 
kolem  stolu  a  položila  si  hlavu  v  ruce.  Přemohly  ji  dojmy  dnešního  dne, 
kdy  muže  pohřebila  a  horoucně  žádaného  hocha  získala.  Jiřík  se  ulekl 
a  nevěděl,  čím  Plíhalce  náhle  ublížil.  « Jen  jdi  dom,  hochu,  a  řekni  vašimi 
co  sme  vyjednali.  Teďkomejc  si  trochu  popláču,  bude  mi  lehčejc,  —  až 
zasej  přindes,  šecko  si  smluvíme." 

Šmatlán  odcházel  jako  zmámený.  Nešel  domů,  chodil  po  osamělých 
stezkách  o  příhodách  dne  přemítaje.  Když  do  pazderky  přišel,  otec  již 
spal.  A  druhého  dne,  když  stále  ještě  rozčilen  a  nesvůj  s  Mánkou  děvečkou 
se  setkal  a  tato  jej  k  hospodyni  zvala,  tu  již  vědělo  půl  Javorová,  jak 
s  ním  bude.  Piihalka,  vyplakavši  se,  kde  které  sousedce  jásavě  pověděla, 
mladý,  hezký  Šmatlán  že  bude  jejím  druhým  mužem. 


Vstoupiv  do  neobyčejně  prostranné  u  Červených  seknice,  kde  hospo- 
dyně stará  cosi  u  kamen  kutila,  poznal  Jiřík  ihned,  že  tetka  již  ví,  nejen 
o  jeho  ženitbě,  ale  i  o  zamýšleném  přestoupení.  VítalaC  jej  hned  u  dveří 
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jejf  rozrašená,  úzkostlivá  tvář.  Dal  pozdraveni  a  mezi  tfm,  co  si  Ďervená 
ó  kanafasový  svůj  fěrtoch  ruce  i  tváf  utírala,  mačkal  v  nesnázích  svůj 
kašket.  Hospodyně  sedla  na  .laje"  vedle  trnožového  stoln,  zrovna  pod 
svaté,  na  skle  malované  obrazy  a  zabalila  si  nahé  vrásčité  mce  do  zástéry. 
Pak  je  zas  vybalila,  cípem  fértocbn  čelo  ntřela  —  byla  v  nesnázích 
nemenších  než  hoch,  —  ráda  by  ma  byla  domlavila  a  zase  se  obávala, 
že  přísností  vše  zkazí.  Jiřík  marně  čekal,  co  mu  hospodyně  poví,  —  pak, 
jsa  netrpěliv,  podotkl:  » Manka  poadala,  že  ste,  tetka,  pro  mě  vzkázala?* 

Hospodyně  se  sebrala,  a  odkašlavši,  pravila  mírně :  „Hovořej*  ponsi, 
že'8  dal  slovo  Plíhalce  pod  lesem,  co  jí  včera  zarabali  mnže.  Gák  mi 
vo  tom  ničehož  nic  nepovíš,  Iříka?  Přindn  ti  tetkou  a  léta  letoncí  sem 
se  tě  njímala  i  táty!"* 

^Bylo  to  k  vícerou,  chdyž  mi  panímáma  Plibalka  řekla,  že  by  si 
mě  vzala  za  muže  a  chalupy  půl  i  pole  mi  připsat  dala.  Chystám  se  od 
rána,  že  vám  to  povím  i  hospodáři  i  tátoj.** 

„Teda  je  to  přecej  prauda,**  vzdychla  hospodyně,  .hochu,  hochu,  ty 
máš  ščestí,  chalupa  je,  slejchám,  skorém  bez  dluh  A,  —  ten  machometán, 
Plíhal,  šetřil  a  lakotil." 

„Proč  jenomej  i  v  hrobě  mu  nadáváte,  tetka?*  vypukl  hoch  trpce. 
„Nebožtík  Plíhal  byl  dobrý  křesCau,  spravoval  se  podlévá  zákona  Kristova. 
Kdyby  takovejch  bylo  ...!** 

„DyC  ani  s  vlastním  falářem  se  nesrounával,*  odtušila  stařena  již 
prudce.  „Pořádem  chtěl  mět  ze  všeho  rozum  inačí.  A  ta  po  něm  žena 
bude  asi  neiná.  Pelechem  rouhání  ten  jejich  barák  byl  1  A  ty  Iřiku,  chceš 
se  tam  přiženit?  Esli  pak's  na  spásu  svý  duše  pomyslil?*  červená  zalo- 
mila rukama. 

„Nic  se  vo  mě  nebojte,  panímámo,*  odtušil  hoch  s  úsměvem  poněkud 
uštěpačným  kolem  úst,   „já  budu  živ  podlévá  písma  svatýho.* 

„A  což,*"  vyzvídala  hospodyně,  chiějic  obejíti  úskalí,  „esli  jemnost- 
pán  ti  dovolení  nedá,  abysis  tu  helvitku  bral?* 

„Nejni  mi  dovolení  žádnýho  třeba,*  pravil  Jiřík  chladně.  „Už  sem 
panímámě  Plíhalce  slíbil,  víru  že  vypovím.  Budu  chodit  na  katechismus, 
pak  udělám  vyznání  a  budeme  se  moct  žebrat.* 

Hospodyně  zase  zalomila  rukama.  „Tedy  Maáka  nelhala,  chdyž  přála, 
že  helvetem  bejt  chceš.  Hochu,  Ifiku,  dyC  je  to  řích  a  Pán  Bůh  tě  bude 
trestat  i  děti  tvoje,  že  odvrhneš  tu  víru,  v  kerý's  byl  pokřtěni  Miyetek 
je  tuze  hezká  věc,  ale  bázeň  Boží  a  život  věčný  to  je  nejpřednější!* 

„Tuze  se,  paňmámo,  mejlíte,  že  jen  katolík  může  sloužit  Bohu  a  vejdít 
ve  spásu  véčnýho  života!  Každej  křesťan  je  následovníkem  Kristovým, 
evandělík  i  katolík  —  a  —  abyste  věděla,  za  starejch  časů  a  nás  ani 
žádnejch  katolíků  nebylo,  všichni  se  spravovali  tou  viron  jako  nebožtik 
Plíhal!    Mám  to  z  kronik,  z  kuěb  .  .  .** 

„Snad  z  nákejch  neznabožskejcb!"  ostře  vyjela  červená.  .Žádná 
prauda  to  nejní,  vo  tomhle  jemnost  pan,  ani  velebníček  nichdá  ničehož 
nic  nám  nekázali!  Dej  se  na  pokání,  Iríku,  nedej  se  jako  Adam  v  ráji 
ňákou  Evou  svist  vod  naší  církve  bamospasitelný.  DyC  třá  mftže  Plihalks 
dát  se  na  našu  stránku  —  má-li  té  vopraudosky  ráda,  udělá  to  I* 
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.Neudělá!*  zavrtěl  Jiřík  Llayon.  «A  na  revers  taky  si  mě  neveme  — 
a  řeknu  vám  spravedlivě,  paĎmámo,  —  ani  tomu  nechci  sám.  Zřeknu  se 
katolicky  viry  rád,  —  už  dávno  se  s  ní  nesrounávám,  Plíhal  a  pan  falář 
bejvalej,  co  vodesel  do  kri^e,  mi  vosvítili  rozum." 

Teď  se  dala  červená  do  pláče.  .Teda  chceš  udělat  přátelstvu  bambu  — 
Jakživo  nebylo,  aby  z  rodu  našeho  někdo  se  stal  kacířem!  Tam  kolem 
Ghlumečku  sou  samý  jenomej  věrní  katolíci!" 

»A  co   v  Lozících?"  namítal   Jiřík  živě.    nUž  si   se  mnou   žádnou 
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práci  nedávejte,  tetka,  už  sem  z  knih  insího  rozumu  nabyl!  Pěkně  vám 
za  šecko  děkuju,  co  ste  mi  uďála.  Toho  mýho  tátu  snad  v  pazderce 
neeháte?  —  rejš  bych  tam  s  ním  byl  do  svarby  —  ale  sem- li  vám  na 
překážky,  leckde  přespím " 

aDybys  netlachal,  hochu !  Snad  tě  na  silnici  nevyhodíme,  chdyž  pro 
ženu  víry  se  odříkáš!  Přecej  si  bejval  dělník  jak  se  patří.  Jenomej  si 
tam  8  tátou  boď!" 

.Pěkně  vám,  tetka,  děkuju,"  pravil  Jiřík  opravdu  vděčně.  «Po  svarbě 
ni  to  iiáko  spravíme." 

Obrátil  se  ke  dveřím  a  spěšně  odcházel,  červená  nahlížela,  že  všecko 
Jeji  mírné  přemlouvání  i  přísné  domlavy  byly  marný.  Nejvíce  ji  pálila 
Jiříkova  slova,  o  tom,  že  dávno  již  s  katolickou  věrou  se  nesrovnává,  že 
ani  sám  na  revers  se  ženiti,  ani  ženu  přemlouvati  nechce.  Alespoň  před 
lidmi  tu  hanbu  na  svém  rodě  nenechá  .  .  .  Vypravovala  všude,  Šmatlán 
že  to  dělá  jen  pro  ženu,  která  je  tvrdohlavá,  a  snad  i  nebožtíku  slíbila, 
ie  si  katolíka  nikdy  nevezme.  Mfiže  si  dupnout,  když  má  chalupu,  pole 
a  všeho  I  Není  divu,  když  jí  ten  chuděra  Jiřík  je  po  vfili!  Povídala  to 
tak  dlouho,  až  jí  celé  přátelstvo,  ba  všichni  v  Javorově  katolíci  uvěřili. 

Mnohem  méně  než  panímámu  červených  dojímalo  přestoupení  synovo 
starého  Šmatlána;  nevyčítal  mu  ničeho,  byl  rád,  že  nenutí  Jiřík  jeho, 
aby  taky  po  nějakém  novém  způsobe  Boha  uctíval.  S  dětinskou  radostí 
8i  opakoval,  Jiřík  že  bude  chalupníkem,  bídy  že  se  zbaví,  jemu  a  snad 
také  druhým  dětem,  které  jsou  na  službě  a  v  podruží,  pom&že.  Žili  spolu 
y  pazderce  jako  dříve,  Jiřík  pomáhal  Červeným  na  poli,  při  tom  chodil 
k  faráři  Hronskému  na  katechismus  a  „k  vícerou"  k  Plíhalce  «na  kalandu". 
Při  tom  si  pomalu  leccos  jednal  do  nového  hospodářství,  postavil  v  sekničce 
n  Pllhalů  nový  stav  čili  veřtat  na  „široký",  a  šel-li  do  Poličky,  často 
něco  pěkného  do  jarmárky  neb  na  stěnu  vdově  přinesl. 

Když  šel  poprvé  na  „fáru"  oznámit,  že  chce  se  dát  na  helvetskou 
viru  a  poprosit  dvojctihodného  pána,  aby  jej  vyučoval,  třásl  se  na  celém 
těle  a  skoro  mu  bylo  do  pláče.  Kdyby  tu  tak  sídlil  ještě  jeho  zbožňovaný 
miláček !  Jak  by  jeho  výklady  poslouchal,  jak  by  jeho  slova  pil.  Ale 
v  přítomnosti  faráře  Hronského  nadšení  to  ihned  s  něho  spadlo.  Ba,  záhy 
pojala  jej  zase  stará  nenávist  i  mnsil  se  velmi  přemáhati,  aby  příliš  zřejmě 
na  jevo  ji  nedával.  Farář  vyučoval  jej  bedlivě,  ale  nepřiblížil  se  mu  nijak. 
Nebyl  hrd  na  tohoto  mladého  konvertitu,  nemiloval  přestupování  k  evan- 
jelické  víře  za  příčinou  sňatkA,  nevěřil  v  jich  upřímnost!  Šmatlán  toužebně 
ai  přál,  aby  katechismus  již  byl  u  konce  —  ani  jedenkráte  nezavznělo 
k  němu  to,  co  slyšeti  si  přál  —  o  vítězství  pravdy  a  světla;  o  Bohu, 
jejž   lze  ctíti  i  v  lese  ...  To  spíše   z  Plíhalových  knih   se  potěšil ;   ale 
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mladá  vdova  tak  nerada  to  viděla,  sábl-Ii  po  nich  na  římso;  kdys  »Da 
kalanda"  k  ni  přišel.  Chtěla  se  na  lajci  a  kamen  jen  k  němu  tulit 
a  hovořit,  jak  spoln  živi  badou.  A  Jiřík  přece  ještě  často  viděl  t  bí 
ženu  staršího  kamaráda,  příznivkyni  hocha  z  podraží,  a  ostýchal  se  Ji, 
ač  někdy  její  vášuivostí  rozohniti  se  dal  a  vracel  jí  její  polibky  a  objeti. 
As  za  dva  měsíce  po  Plihalově  smrti  ndělal  mladý  jeho  kamarád 
vyznání  viry  a  byl  jedné  neděle  veřejně  do  evanjelické  církve  JavoroTské 
přijat.  Pak  pekly  se  n  Plíbalů  koláče  a  po  vsi  roznášely;  v  úterý  byla 
svatba,  dosti  tichá.  Z  óervenejch  statku  nikdo  do  modlitebny  nepřišel, 
krom  starého  Šmatlána,  hněvali  se  přece  trochu  —  a  styděli  za  přebéhlika. 
Sourozenci  ženichovi  od  Luze  nemohli  pro  chudoba  se  vypraviti;  i  byli 
na  počest  obráceného  dva  presbyteři  ze  statků  u  lesa  svědky.  Nevěsta 
rdéla  se  a  zářila  blahem  jako  ďouka  nějaká;  vyparádila  se,  Jak  jen  do- 
vedla —  již  jí  v  tom  nikdo  brániti  nesměl.  Až  se  soasedky  i  z  heUetské 
i  z  katolické  stránky  nad  tím  pozastavily,  že  vyvádí,  jakoby  na  muže 
dávno  zapomněla.  A  měly  pravdu  .  .  .  Nemohla  se  večera  dočkati,  kdy 
nečetní  hosté  odejdou  a  mladý  Šmatlán,  nyní  její  manžel  n  ní  v  chalopč 
zůstane  a  již  do  pazderky  červenejch  se  nevrátí,  jak  k  jejímu  žalu  ba 
hněvivéma  zklamáni  každovečernef  činil.  Jíž  nikam  neodejde,  je  zcela  její, 
dala  ma  všecko,  co  má,  i  on  musí  jí  dáti  všecku  svou  láska,  svůj  život, 
na  všecko  musí  zapomenouti!  .  .  . 


Pazderka  Červených  neosiřela  docela.  Ještě  tam  za  večerů  někdy 
blikalo  mdlé  světélko,  ještě  bylo  tam  slyšeti  šoupavé  kroky,  praskot  desek 
na  postýlku.  To  starý  Šmailán  si  rozžebal,  aby  mu  tak  samotnému  teskno 
nebylo  nežli  všecky  svoje  modlitbičky  odříká  a  na  lůžko  se  odebere. 
Neodstěhoval  se  do  chalupy  k  synovi! 

Když  se  mladý  před  ženou  zmiňoval,  že  otce  k  nim  pod  les  pře- 
stěhuje, počala  se  tato  vytáčeti,  u  nich  že  „chaloupky"*)  není,  v  sekniei 
že  neměl  by  starý  kam  se  položiti,  a  na  „strop**  že  je  tuze  těžký  přístup, 
ještě  by  nohn  nebo  ruku  zlomil.  Když  se  jí  muž  nabízel,  že  to  n^ak 
v  sednici  srovná,  aby  místa  bylo,  celá  se  ve  tváří  zapálila  a  horlila,  za 
nebožtíka  nikdy  že  nebylo,  aby  kdo  s  nimi  ve  světnici  přespával,  ani 
prý  to  není  mezi  manžely  pořádek.  Šmatlán  konečně  nahlédl,  jak  si  jcbo 
žena  starce  do  stavení  nepřeje;  bylo  sice  také  jeho,  vdova  skuteéné 
učinila  jej  „polovičním  msgitelem**  všeho,  co  zdědila,  ale  zdálo  se  mu 
přece,  že  ona  má  právo,  rozhodovat  o  tom,  kdo  má  v  chalupě  přebývat. 
Došel  sám  do  statku  k  Červeným  s  prosbou,  aby  tam  otce  na  dále 
nechali,  u  nich  že  místa  není.  Hospodyně  slíbila,  ale  hned  vycítila,  že 
kdyby  mladí  chtěli,  bývání  by  se  pro  starého  Šmatlána  našlo.  I  vypra- 
vovala pak  sousedkám,  Šmatlánka  pod  lesem  že  brzy  vystrkuje  roby,  — 
jen  a(  si  Jiřík  dá  pozor,  aby  taky  jednoho  dne  z  chalupy  nevyletěl,  pak 
věru  by  nevěděl,  proč  si  na  duši  bral  hřích! 

Jiřího  bolelo,  že  kromě  trochýtku  stravy,  když  občas  k  němu  přijde, 
otci  ničeho   poskytnouti  nemůže;   ale  odpustil  to  ženě,    neboC  věděl,    že 


*)  Staveni  vejměnkářské. 
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takto  sobecky  jedná  z  vášnivé  k  němá  lásky.  Nechtěla  míti  žádného  svědka 
TO  staveni,  dost  Ji  to  mrzelo,  maseli-Ii  se  rozejiti  za  práci  neb  pochtzkon, 
ale  když  byli  doma,  ta  svého  mladého,  tak  vytooženého  muže  nabažiti 
se  nemohla.  Bnď  mu  snovala  a  tn  oči  s  něho  nespouštěla,  jak  éltinkem 
bázi  a  rychle  podnftšky  šlape,  až  se  rychlen  prací  všecek  ve  tváři  zardívá. 
Jak  mn  to  alnší,  —  jak  zcela  jinak  vyhlíží,  než  nebožtík!  Aneb  když 
neměla  spalování,  kolem  kamen  se  otáčela  a  všeliká  dobrá  jídla,  jak  je 
aměla  a  jak  toma  skromné  jich  poměry  připouštěly,  pro  potěšení  ma 
strojila:  tu  slítek  nějaký,  pávky,  polínka  drcenoa  neb  kápanoa,  buchty, 
křesne  vdolky  —  co  jindy  jen  v  neděli  připravovala.  Měla  několik  slepic  — 
ale  nyní  pramálo  vajec  odprodala,  spotřebovala  vše  pro  sebe,  pouze  co 
na  fara  odváděla.  Vymýšlela,  čím  by  se  mladému  manžela  zachovala, 
život  po  svém  boku  příjemnějším  mu  učinila  —  jeu  s  přestěhováním 
otce  neb  sourozenců  nesměl  jí  přijíti  —  to  žárlila  příliš.  Když  šli  spolu 
na  kázání  neb  nešpory,  tajně  si  všímala,  obraeejí-li  se  lidé  po  ní,  jakého 
má  nyní  mladičkého  a  svěžího  průvodce  a  za  bohoslužby  ob  chvíli  se 
ohlížela  na  stranu,  kde  mezi  muži  ženatými  i  Šmatián  seděl  a  z  Plíhalova 
kancionálu  zbožně  zpíval  neb  slovům  farářovým  naslouchal,  óasto  se  stalo, 
že  ze  všech  výkladů  nic  nepochytila;  zaváděl-li  muž  doma  hovor  o  tom, 
co  v  chrámě  slyšeli,  málokdy  dovedla  se  s  ním  smluviti.  Jí  bloudily  my- 
šlénky jinde;  uvažovala  o  svém  štěstí,  vzpomínala  ukojených  nyní  tužeb 
a  dívala  se  dále  do  budoucnosti,  kdy  se  budou  míti  s  mužem  dále  tak 
hrozně,  hrozně  rádi. 

Starý  Ďmatlán  vytrval  v  pazderce  červených  dokud  žila  tetka  ho- 
spodyně ;  když  tato  zemřela  rozdělil  hospodář  statek  mezi  syny  a  hromadu 
pole  i  odprodal.  Druhý  syn  zakoupil  se  v  kraji,  za  Luží,  bliž  k  Mýtu 
a  s  ním,  jehož  měl  nejraději,  šel  i  starý  hospodář,  učiniv  si  n  něho 
vejměnek.  Nejstarší,  jenž  hospodařil  nyní  „u  červených ",  dal  starému 
nebožky  matky  bratranci  nepokrytě  na  jevo,  že  si  ho  nepřeje  v  pazderce 
míti;  i  sel  se  stařec  podívat  zase  jednou  do  Střemošic,  vybíral  si  tam 
ijgedaaný  vejměnek,  toulal  se  od  syna  k  dceři,  všude  něco  si  vyprosil 
a  pak  po  několika  měsících  zase  do  Javorová  se  vrátil.  Tak  to  provo- 
zoval stále  a  byl  již  více  tuláku  než  spořádanému  občanu  podoben.  ByMi 
v  Javorově,  přespal  leckdes,  ač  často  hospodáři  bručeli,  proč  že  ten 
starý  Šmatlánů  k  nim  do  kolny  neb  chléva  dolézá,  když  má  syna  cha- 
lupníka.  Trochu  bandor,  poliuky,  ssedlého  mléka  přece  mu  nevěsta  ne- 
odepřela, již  «k  vůli  lidem**. 

Ve  stavení  kdysi  u  Plíhalů  opravdu  teď  nebylo  místa.  Rodily  se 
tam  děti  a  zase  umíraly,  —  Šmatlánka  ku  své  radosti  a  pýše  přece  se 
jich  dočkala,  ač,  jsouc  již  nemladá,  mnoho  zkoušela.  Měli  jich  celkem 
pět,  tři  zase  umřely,  mezi  nimi  k  nesmírnému  žalu  Šmatlánově  jeden 
hošek  již  dvouletý  na  záškrt  —  a  dvě  dochovali,  děvčátka  to,  Bůžu 
a  Milku.  Tak  se  to  batolilo  a  překáželo  v  úzké  sednici,  kde  mezi  oběma 
veřtaty,  postýlkem,  stolem  v  rohu  a  kamny  nebylo  takměř  projití,  že  se 
rodiče  kolikráte  báli,  aby  tu  drobotinu  nerozšlapali.  Kdež  by  tu  bylo 
ještě  místa  pro  nového  noclebáře! 
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n  Ďmatíánů  mnoho  se  změnilo.  Za  těch  devět,  deset  let  co  byli 
spoln,  z  růžolici,  svižné  zinky  stala  se  skoro  bába.  Zaby  ji  vypadaly, 
tvář  sesvraštéla,  vlasy  zHdly  a  pod  taclemi  košile  skrýval  se  tlustý  krk. 
Ona  si  říkala,  že  to  má  po  dětech,  ale  lidé  si  šuškali,  ie  také  od  téské 
práce  a  že  dře  bez  potřeby. 

U  Šmatlánů  nikdy  na  nic  nejednali,  všecko  odřeli  sami,  ai  měli 
krávu  a  kolik  kusů  pole.  A  práci  »po  venku*  postavila  Smatlánka  skorém 
sama.  Nebylo  pak  divu,  že  měla  tlustý  krk,  žily  strhány  a  dlaně  tvrdé 
a  rozpraskané  jako  kameni.  Když  se  jí  děti  rodily  a  v  chalupě  jich 
přibývalo,  chytla  ji  náhle  myšlénka,  že  se  již  neuživí,  že  bude  s  nimi 
zle.  Pracovala  od  časného  rána  do  noci,  okopávala,  žala,  poklízela  krávu 
i  kozu,  a  při  tom,  kdy  mohla  snovala,  ba  i  k  veřtatu  sedala.  A  muže 
také  popoháněla,  ač  tento  krakar  za  krakarem,  barcbetu  i  verule  k  Cakto- 
rovi  do  Poličky  vozil.  Již  všedního  dne  slltky  a  pávky  nestrojila;  panovala 
nyni  u  Šmatlánů  jabka  na  šupavo,*)  ssedlé  mléko,  z  vody  do  vody,^) 
jako  v  kterémkoli  sebe  chudším  baráku  Javorovském.  A  tu  ještě  Ěmat- 
lánka  neustále  bědovala,  jabka  že  se  zase  dost  neurodila,  kráva  i  kosa 
málo  že  dávají,  obili  že  neplatí.  Držela  se  s  každým  krejcarem  a  šestákem 
jako  podruhyně  nějaká.  Nebývala  nikdy  štědrá,  jediný,  kterému  právala 
hojně,  byl  její  mladý  muž,  a  to  bylo  tehdy,  kdy  po  neveselém  manželství 
8  nevlídným  starochem,  byla  do  něho  tak  poblázněna.  Nyní  měla  jej  sice 
ráda,  byla  pyšná  na  jeho  moudrou  hlavu,  na  jeho  vážnost  u  sousedů,  — 
ale  ta  bláznivá  láska  jí  po  tolika  letech  a  pěti  dětech  přešla.  Bylo  po- 
malu v  Javorově  všeobecně  známo,  že  je  Šmatlánka  hrozně  lakomá,  a  také 
vlastní  její  muž  si  vyznával,  že  škrtí,  kde  se  co  dá.  Podroboval  se  ieninn 
lakotění,  říkaje  si,  že  majetek  pochází  od  ní.  Spokojil  se  s  hubenou 
nynější  stravou,  dělal  při  stavech  do  ůpadu  a  když  jel  se  zbožím  do 
Poličky,  sotva  si  ve  Staré  Kamenci  aneb  na  Dolním  Předměstí  sklenici 
piva  neb  „kapku**  dopřál.  Někdy,  když  se  děti  na  záprsni  neb  dvord 
batolily  a  žena  kdesi  okopávala,  vzpoměl  si  při  své  jednotvárné,  zimničné 
práci,  že  mu  hůře  nebylo  v  podruží  u  Červených  .  .  .  Ale  to  bylo  jen 
málokdy. 

Jedinou  .zbytečnost**  si  Šmatlán  vymohl  na  ženě,  prese  všecko  její 
bědování  na  zlé  časy  a  drahotu:  noviny,  odstěhovavším  se  farářem  vy- 
dávané, každoročně  kalendář  a  ob  čas  nějakou  knihu.  Darmo  mu  Šmat- 
lánka radila,  aby  si  „Českobratrského  Hlasatele*  chodil  čítat  k  některému 
zámožnějšímu  sousedu,  na  ně,  chuděry,  ani  prý  se  to  nesluší,  aby  si  novin 
kupovali,  —  opřel  se  jí  rozhodně.  Pravil,  že  dvojctihodný  pán  jej  evan- 
dělické  víře  získal,  bez  něho  nikdy  by  se  nebyl  dověděl,  kde  je  Boží 
pravda,  jak  za  světlem  jíti.  Byl  by  nevděčníkem,  kdyby  učitele  svého 
déle  neposlouchal:  mluví  k  němu  z  Hlasatele  právě  tak,  jako  mluvíval 
s  kazatelny  v  „domu  Páně**.  Byl  by  špatným  evandělickým  křesfanemi 
kdyby  dále  nepátral  po  pravdě.  Knihy  Plífaalovy  přeřikal  již  stokráte, 
chce  poznati,  jak  nynější  svět  na  Boží  pravdu  a  Kristovo  zjevení  kouká. 


*)  Brambory  na  loupačku,  Supky  ^  slupky. 

^)  Vodová  polévka  do  niž  se  mouka  rozkloktá  a  okoření. 
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Aby  M  nikde  Boilho  slof*  doproiovAt,  toho  má  neni  tťeba.  Pfiíinl  u, 
aby  téch  nikotik  iestákA  nahradil,  sLqjné  do  hospody  Bkorsm  nepicbne... 

ĎoatUDka  pomalá,  íe  stojf  ve  bt6  rozepři  na  nebetpedné  p&dé  — 

aby  tak  mnie  od  nové  viry  odíkádlila  —  stejné  faláře  nemá  rád 

Spolkla  bořkosf  a  nechala  ámatlána  byt. 

.čeakobratrský  Hlasatel*  byt  svfitlem,  ba  obsahem  tkalcova  klopot- 
nebo  iÍTota.  Jeho  poetem  skrovné  stránky  iílti  a  lase  čítal  ve  prázdných 
chvilkách  svátečnfcb,  o  jeho  drahách  a  bojloh  přemýšlel,  kdyi  u  veftatn 
dělal ;  1  neáéli  jen  proto  tak  napjatě  kátánt  faráfe  Hronskébo  nasloncbal, 
aby  vybádal,  jak  se  dTojctibodnl  páni  i  Hlasatele  od  Javorovského  pa- 
náčka a  TlFe  roscháiejl.  A  rozcháielí  se  hodně!  Oni  všecko  jen  po 
spAsoba  předkQ  mjti  chtěli,  falisati  viru  beránkova,  jak  byla  sa  Blaboalava 
a  Komenského  biskupA,  nei  v  Ďecbáoh  k  ntracenf  pHSla,  zavrhovali  vseoky 
dli  vzory,  posmívali  se  jim  jako  pleveli  v  Dšlechlilé  pSenioi  viry  bratrské, 
aměle  čelili  viem  naHzenlm  synoda  &  vedli  svoa.  Kdei  pak  dvojctihodný 
pán  HroDsky,  —  ten  pHsně  se  driel  zákonfl,  s  někým  se  pHti,  se  mn 
vtipné  vysmáti,  proti  němá  zahřmíti  —  to  pro  nebo  nebylo!  Byl  vMy 
takový  vážný,  —  takový,  jak  si  Šmatlán  rozhorlené  pravil,  nijaký.  Ostatně 
pomal  pilný  čtenář  brzy,  vydavatelé  .českobratrského  Hlasatele*  že  liif 
se  nejen  od  &ráře  Hronského,  ale  od  mnohých  a  mnohých  jiných,  četl 
ty  Časté  v  Hlasateli  potyčky  a  odpovědi,  sviiné,  moodré  ba  břitké.  Ó  byli 
to  dva  Makabejští,  ti  dvojctihodní  páni  z  Hlasatele,  bojovnici  za  ryti 
pravdn,  proroci  světlal  —  tak  si  řikal  rozčileDě.  Faráře  bývalého  bra- 
tránka či  bratra  neznal;  a  tak  viecka  zářj,  kteroa  se  ma  jevila  bojovnori 
a  osvicenost  oboa  kněif,  soastřeďoval  kolem  postavy  svébo  odstébovalého 
miláčka.  Tšichni  hrdinové  ve  Starém  zákoně  nesli  jeho  podobu:  archanděl 
Hiebael,  MojžiS,  Aron,  David  i  Daniel  prorok.  Umel  maohá  místa  z  Hla- 
satele X  paměti,  tolikráte  je  četl.  A  odponicll-li  list  obzvláSté  vřele  kniha 
nějakou,  Jiatě  si  Ji  věrný  čtenář  koupil.  (Pokratevinl.) 
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Ve  starém  hnfzdé.*) 

Celý  svět  zaklopen  mlhou  je  sifoa, 
umlkla  vichřice  s  písní  svou  divou, 

ticho  a  smutno  je  venku  .  .  . 
Doma  dnes  z&stanu,  u  starých  kamen, 
klestu  si  naložím,  veselý  plamen 

zažehnu  ve  přísténkul 
Hoj!  —  už  to  skáče  a  kmitá  a  syčí, 
šlehá  to  ze  dvířek  zlatými  biči, 

jizba  kol  plna  je  záře  .  .  . 
Tma  prchla  do  koutů,  světlo  se  směje, 
jasný  zas  ohýnek  přítulně  hřeje 

starého  samotáře! 
Veselý  příteli  v  samotě  mojí, 

jásej  a  praskej  a  zpívej! 
chudobná  jizba  má  zimy  se  bojí: 

slunkem  ty  do  ní  se  dívej, 
zavoň  mi  jalovcem,  zadeohni  chvojí, 

do  duše  teplo  mi  vlívej! 

Rudý  žár  západu  v  oknech  již  hasne  — 
a  já  si  rozsvítil  plameny  jasné 

v  otepi  smolného  dříví: 
třeská  to  na  suku,  vybuchne  z  proutí, 
do  žhavých  jazyků  popel  se  hroutí 

tak  jako  do  zlaté  hřívy  1 
Rád  bývám  doma  v  tu  hodinku  černou, 
vzpomínám  na  svoji  milenku  věrnou, 

jak  se  jí  v  daleku  děje; 
hlava  mi  poklesne  do  tvrdých  dlaní, 
sním,  patře  na  oheň  —  však  myslím  na  ni, 

a  to  mé  srdce  se  chvěje  ...       >.^ 
Ach,  jako  v  nitru  těch  starobných  kamen, 
bouří  to  náhle  i  ve  mně, 

vysoko  šlehá  tam  vášnivý  plamen, 
po  slunku  dychtím,  jak  země, 
po  sladkém  objetí  růžových  ramen, 

abych  je  zulíbal  jemně  .  . . 

Tisíckrát  v  písních  svých  snil  jsem  to  všecko 
sCasten,  jak  věřící,  bláhové  děcko, 
jemuž  se  o  ráji  zdálo; 


*)  Ze  sbírky  verSů:  ^Poslední  květ*'. 
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ale  tím  kratějí,  s  osadnon  píli 

život  mě  odháněl  z  kouzla  těch  chvílí, 

že  jsem  jich  dosnil  jen  málo  .  .  . 
Dnes  teprv,  po  letech,  věřím  té  zvěsti, 
že  ke  mně  opravdu  přilétlo  štěstí 

s  dívčí  a  spanilou  lící: 
že  v  novém  domově  —  najdu  svou  žena! 
Zda  však  je  snadno  i  za  takou  cenu 

starého  hnízda  se  zříci  ?  .  .  . 
Zasviť,  ty  plamene  do  mého  truda, 
povzbuď  mne  útěšným  slovem! 

Smiř  vádu  obav  mých,  pochyb  a  bludů 
naposled  pod  starým  krovem: 
rci,  zda  jak  u  tebe  sCasten  tam  budu 

i  ve  svém  domově  novém?  .  .  . 

Dívám  se  do  ohně  s  blouznivou  touhou  — 
hle,  jak  se  třepetá;  jak  na  zdí  pronhou 

tančící  mosaiku  kreslí! 
Jiskry  a  paprsky  v  dýmu  se  tříští  — 
zda  to  v  nich  naznačen  osud  mdj  příští?  .  .  . 

y  dřímotách  ruce  mi  sklesly.  — 
A  tu  kdos  nigednou  něžně  a  tiše 
schýlenou  hlavu  mou  pozvedá  výše, 

mluví  k  ní  slovíčka  sladká: 
.Hochu  mflj  bláhový,  proč  jen  se  trudíš? 
Těžko  ti  loučení?  —  Vyplač  se,  budiž! 

Požehnat  ti  chce  tvá  matka  .  .  . 
Z  té  lásky  k  domovu  vyznej  se  směle  — 
náležít  ona  k  tvým  cnostem ! 

Ty'8  domov  miloval  věrné  a  vfele, 
nebyrs  mu  poabým  jen  hostem: 
za  to  ho  najdeš  zas  znova  a  cele 

i  v  novém  hnízdečku  prostém!** 

.Přišla  tvá  hodina  —  odlétneš  jinam, 
leč  já  tě  k  návratu  nenapomínám, 

teď  budeš  jinde  zas  doma! 
Sloužirs  mi  do  smrti,  ctil  jsi  mé  vrásky : 
Bůh  dej  ti  odměnu  za  tolik  lásky 

jinýma,  sladšíma  rtoma!  —  —  — •* 
Zmizelo  vidění  —  procitám  z  dumy, 
cos  jen  jak  perutě  u  hlav  mi  šumí, 

jizba  kol  plna  je  záře. 
Tma  prchla  do  koutů,  světlo  se  směje, 
jasný  zas  ohýnek  teple  mne  hřeje, 

starého  samotáře  .  .  . 
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Veselý  příteli  v  samotě  mojí, 
jásej  a  praskej  a  zpívej! 

Nech  zítřek  oa  věky  s  milou  mne  spojí  — 
ty  8  uámi  zůstaň  a  dlí  ve  j, 
a  koazlem  domova  v  životním  boji 

chraĎ  naši  láska  a  skrývej! 

Alois  Škamjfa, 


Plamennice. 

Napsala  Popelka  BUllanová. 

|řišla  do  vsí,  jako  když  spadne  jablko  se  stroma:  spadne  a  je  ta. 
Byla  menší  postavy  a  v  ramenoa  sražená.  Dloahó  race, 
veliké  nohy,  v  těle  krmený  šindel ;  vlasů  deset  šesti  řadami, 
vysedlé  čelisti  i  kosti  lícní,  čelo  jako  podvazek,  nos  dravci, 
očí  jedovaté,  a  s  nosa  po  oboa  tvářích  až  přes  brada  na 
krk  modročervený  oheň. 

Hned  přezděli  jí  ve  vsi:  plamennice.  — 

Sloužila  n  Štiky,  řezníka.  On,  Štika,  žádné  holky  s  pokojem  ne* 
nechal  —  vybrala  si  tedy  paní  plamennici,  s  ton  zajisté  dobře  pochodí. 

A  pochodila.  — 

Plamennice  sloužila  a  Štiku  měsíc,  dva  a  bylí  s  ni  spokojení.  Paní 
jen  —  RÁnna,  Anna**  —  nebylo  nad  Anna.  Ale  ve  vsi  jen  —  plamennice. 

Řezník  na  vsi  —  kde  bydlí  ta  bydlí,  a  krám  má  leckde  v  komoře. 

Tak  a  Štiku.  Krám  měli  ve  staré,  opaštěné  panské  kovárně  a  byt? 
Nejdřív  v  zámku  v  nádvorním  křidle,  potom  v  přepaseném  sále  sraše* 
ného  hostince,  potom  leckde  v  chalupě  a  na  konec  bydlili  ve  statka,  při 
němž  zůstaly  toliko  budovy  dřevěné  a  doškové;  pole  rozkonpili  sedláci 
a  chalupníci.  — 

Ve  stavení  obytném  byla  sednice  a  za  ní  komora;  prorazili  do  ni 
okno  na  sklep,  a  byl  z  ní  „pokoj*.  A  Jaký  pokoj:  strop  dřevěný,  podlaha 
z  cihel,  dvéře  —  Jako  u  komory.  Sem  postavila  pani  Štiková  svůj  skleník, 
výrazní  postel,  dřevěnou  pohovku,  starodávné  vycpané  židle  —  panské 
zařízení. 

A  že  „pokoj*'  byl  nad  sklepem  a  proti  větru,  vždycky  v  něm  bylo 
chladno  —  někdy  nesnesitelné. 

Zde  ve  statku  se  Štikoví  nejlépe  líbilo.  Měl  tu  všecko  pohodlí. 
Chlévy  koupil  baráčník,  postavil  komín  a  měl  nChalupu",  vlastni  krov  — 
jak  hrdě  říkal.  Nic  o  to,  že  okénka  byla  jako  dlaň,  dvéře  ^do  chléva*  — 
oplácal  to  blinou,  obílil  a  liboval  si  „ve  svém". 

Štikoví  zbyla  stodola,  z  níž  skorém  všecko  spalitelné  bylo  spáleno : 
vrata  i  perný  i  hambalek  —  ale  to   Štikoví  nevadilo.    Složil  sem   dříví, 
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f  koaté  udělal  .chliv"  a  na  mlátě,  když  prSelo,  porážel.  Oblé?  —  drobet 
srovnaného  dřivi  —  byl  takhle  v  létě  na  dobytek  npřes  noc"  —  ▼  zimě 
dal  ho  k  sonsedn  do  chléva,  nebot  zde  by  mu  byl  kos  do  rána  sváto- 
svatě  zmrzl. 

V  létě  poráiel  raději  za  stodoloa  n  stndny  pod  staroa  jabloní ;  zde 
aspoĎ  nemnsil  se  obávat,  ie  mn  vyhákovaný  kns  ze  ztrouchnivělého  trámu 
na  hlavu  spadne.  — 

Bylo  krásné  letní  ráno.  Slunéčko  dosud  nevyšlo,  a  u  dtiků  na  dvoře 
Jii  šumno.  Štika  nemá  ani  lotu  masa;  včera  ze  dvora  pfívedl  kus,  aby 
ho  porazil  a  uklidil,  než  bude  parno. 

Na  rozsochaté  jabloni  upevněna  kladka  k  zavěšení  kusu,  přes  větev 
přehozen  provaz,  o  kmen  opřena  řeznická  siročina  a  krátké,  těžké  kla- 
divo, podál  ěistá  putna  a  dva  tři  Skopíky;  nože  ležely  poblíž  na  špalku. 

Vyjde  řezník,  bílou  kajdu,  bílou  zástěru,  v  ruce  břitký  nůž,  kterýž 
pro  jistotu  ještě  u  studny  na  bruse  obtáhl.  A  z  .chalupy*  u  hnoje  vyhnal 
se  hlučně  baráěník  —  pomáhá  řezníkovi  vždycky  zabíjet  —  dobrý  je  ten 
kousek  masa  a  všelicos  jiného,  koasek  loje,  drštěk  nebo  hrnec  krve  — 
drobet  krupek  do  ní,  a  nají  se  do  sytá  všecka  rodina. 

A  řezníku  v  patách  plamennice. 

, Vylízala*  se  tu,  pane  světa!  Jakoby  to  nebyla  ona  —  nebýt  těch 
aplamenů*,  kdož  by  ji  poznal.  Zkalatěla  a  nakypéla  —  krom  těch  pla- 
menů jako  z  másla.  Ruce  jako  válečky  —  a  ráda  je  nosila  obnaženy  — 
napraná  a  naškrobená,  jen  šustila.  Ale  v  tváři  dosud  dravci  rys  a  oči 
jedovaté  a  řeč,  jako  když  branami  po  stěrku  vláčí.  — 

Řezník  odložil  nůž  a  sel  do  stodoly  pro  kus. 

Chlap  jako  hiO<liilc  >  P^^  —  d^í  dubové  rozsochy,  tělo  —  vyhlou- 
bený pařez,  nohy  rozviklané  sloupy ;  na  býčí  š(ji  chundelatá  hlava,  srostlé 
obočí,  orličí  nos,  vousy  nic  —  a  v  celé  tváři  něco  jako  odlesk  svalovité 
a  kloubovité  hmoty   z  kůže  staženého  dobytčete  —  znak  násilnosti.  — 

Odešel  do  stodoly  a  ve  chvilce  vrátil  se  s  kusem. 

Statný,  mohutný  vůl,  bílý  do  zlatavá  jako  pěna  na  kalných  vodách 
jarních.  Veliké,  sklenuté  rohy  trčí  nad  čelem,  nozdry  se  chvějou,  v  oku 
přes  tu  chvíli  mlžina  —  zvíře  chvěje  se  neklidem  a  rozruchou,  cítíc  tu 
všude  zaschlou  krev  a  výpary  řeznické. 

Přivedl  dobytče  pod  strom,  svázal  mu  nohy,  postavil  je  na  místo 
přiměřené,  aby,  až  padne,  po  ruce  mu  leželo. 

Vůl,  ztělesněné  otroctví,  kteréž  není  sobě  vědomo  vlastní  síly,  stoji 
zpitomělý  ovzduším.  — 

Zde  studnice  čerstvé  vody,  košatá  jabloň,  sklánějící  větve  své  skorém 
až  k  zemi,  podál  veliký  špalek,  statný  bélavý  vůl  a  bílá  postava  řezní- 
kova, a  to  všecko  v  čistém,  svěžím  vzduchu  jásajícího  letního  jitra.  Na 
nebi  krvavý  zážeh  červánků,  a  slunéčko  jen  vyskočit  —  aj,  což  tn  mysl 
v  přeludné  vidině  staletí  letem  přeskočí  do  starých,  slovanských  svato- 
hájů,  kde  knéží  a  žreci  za  zpěvů  božstvům  příjemných  a  tance  obřadného 
strojili  se  na  úsvitě  žertvu  božstvům  přinésti,  obětujíce  třebu  povinnou, 
bud  na  usmíření  viny,  nebo  k  vyprošení  milosti  nějaké. 

Klam  a  přelud  dokonalý,  a  pravdou  tu  všední  zjev  skutečného  života 
t  potřeb  denních.  — 
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Baráčnik  chopil  se  provazů,  jimiž  zvíře  syázóoo,  řezoik  postavil  se 
8  kladivem  před  hlavu  jeho  a  slunéčko  právě  vyšlo  a  zazářilo  plnoa  rilon 
do  očí  zvířete,  k  Dsmrceuí  schystaného.  A  snad  že  slunkem  z  netečností 
vyburcován,  vůl  počal  se  plašit. 

Řezník  vznesl  těžké  kladivo  k  ráně,  leč  zvíře  rázem  hlavou  uhnulo, 
a  rána  zasvištěla  vedle. 

«Hovado  mizerné  —  hrom  do  tebe!"  láteří  řezník.  .Anna  —  pojď 
mu  oči  přikrejt,"  kývá  na  služku,  a  plamennice  krokem  plavným  k  svířetí 
přistoupí  a  se  strany  oči  mu  přikryje  —  jako  by  se  nechumelilo.  A  jak 
stojí  smrti  tváří  v  tvář,  podívala  se  na  pána,  a  ten,  jak  tu  stál,  mige 
ruce  8  kladivem  k  ráně  napřažený,  pohled  zachytil  a  ?  obličeji  zrudl 
do  temna. 

Třeskla  rána,  plamennice  uskočila,  baráčnik  trhl  provazy^  téiee  za* 
dunělo  padající  tělo  zvířete  na  zemi,  a  jnž  kleči  řezník  zvířeti  t  týle 
a  ostrým  nožem  hrdlo  jeho  až  k  obratlům  protíná. 

Proud  červené  krve  mohutně  vytryskl  z  hluboké  rány,  však  Jii  tu 
stojí  plamennice  a  do  nádoby  tryskající  krev  zachyci^e  a  ve  tváři  blahost, 
jakoby  růže  na  záhonu  trhala. 

fiezník,  stoje  na  zvířeti,  do  taktu  našlapuje  a  přivázanou  nohou 
zvířete  v  útroby  mu  mlátí,  aby  z  něho  všecku  krev  vyčerpal,  a  očima 
chtivě  hltá  plamenniei,  která,  nad  zmírajícím  zvířetem  skloněna,  krev 
zachycige  a  bílou  rukou  v  kouřící  se  a  tryski^ící  krvi  labužnicky  chlemtá 
a  rozšířenými  nozdrami  vdechuje  výpar  prchajícího  života;  div,  že  y  surové 
vášni  tu  bílou,  kulatou  ruku  svou  do  rozšklebené  rány  nevhrouží. 

Odporno. 

Krev  přestává  téci,  plamennice  vylévá  poslední  do  připravené  putny. 
V  tom  zpozoruje,  že  zkrvavila  si  okraj  čisté,  naškrobené  sukně,  obličej 
její  zuřivě  se  svraští,  dravci  rys  sešklebí  se  odporně  a  noha  její  kopne 
do  hlavy  dodělávi^ícího  zvířete,  jehož  pohaslé  oko  na  ni  se  upírá:  „Ta 
máš,  neřáde  —  čistou  sukni  mám  zmazánu  — *  a  hlas  její  jest  jako 
skřehot  huhůavé  potvory. 

—  Neženská  —  nečlověk.  —  Až  i  hrubý  baráčnik  se  zarazil  a 
kamsi  odešel. 

Řezník  seskočil  se  zvířete  rovnou  k  plamenniei,  vášnivě  a  zuřivě 
seštípal  její  obnažené,  zkrvavené  ruce  a  jen  ji  shltnout  nebo  rozdrtit. 

A  plamennice  jen  se  labužnicky  usmála.  — 

Dvě  duše  zpřízněné  společnou  choutkou  hodokvasu,  libigící  si  v  zá- 
pase smrtelném  a  proudech  teplé  krve.  — 

ftezDík  obrátí  se  k  poraženému  zvířeti  a  spatří  ženu  svou  podál 
stojící,  kteráž  celému  výjevu  přihlížela  a  také  hned  porozuměla. 

Srostlé  obočí  jeho  se  svraštilo,  žíly  na  čele  naběhly,  obličej  vztekem 
se  zkřivil. 

«Go  ty  tu  zevluješ  —  kdybys  raděj  snídani  vařila  —  jen  bloumat, 
k  ničemu  na  světě  ne  —  jen  tě  živit  —  ty  bestie  !**  řve  Štika  na  žena. 
kteráž,  nevalně  jsouc  polekána,  stojí  dosud  jako  socha. 

Za  chvíli  obrátila  se  a  mlčky  vešla  do  stavení;  ve  dveřích  jen  se 
mihla  štíhlá,  drobná  postava  její. 
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V  očích  nie  —  vSecky  slsy  už  dávno  vyplakala,  Jen  do  hrdla  jí 
něco  vskocilo,  co  hroiilo  ji  ndasít.  A  kéž  by  udusilo!  Tak,  tedy  i  pla- 
mADnice  .  .  . 

Usedia  a  kamen  na  lavici  a  v  přeletu  zamyslila  se  nazpět  životem. 

Byla  dcerkou  z  ílřadnieké  rodiny,  kde  byl  zvučný  titul  a  věčný 
nedostatek.  Otec  zemřel,  pense  vypadla  hAř  než  chudičce,  a  zevní  nátěr 
často  hlad  zakrývaL 

Ale  dle  stavu  se  žilo :  prostřeno  vždycky  musilo  být  a  ubrousky  na 
stole  a  příbory  a  sklenice  na  táckách,  a  byt  nebylo  k  hostině  nic  kromě 
brambor  a  vody. 

Maminka  —  milostpaní  —  vždycky  župan  a  čepeček  a  za  pasem 
svazek  klíčů  —  bůhví  od  čeho.  A  klíči  chřestila  a  rachotila  přes  tu 
chvíli  —  snad  aby  spíše  vážnosti  si  sjednala.  Maminka  mluvila  Mnóbl" 
rozfiiukaným  hlasem,  protahovala  a  krátila  slova  na  pitvory  —  a  dceruška 
ve  všem  věrně  po  ní. 

Dceruška  dospěla  —  a  ženich  —  nikde  nic.  A  maminka  pořád 
věřila,  že  přijede  ženich  ve  stu  —  vždyC  dcerka  je  přec  z  úřadnické 
rodiny  —  má  (ynóbi*  vychování  —  je  hezká. 

Všecko  s  pravdou,  ale  v  kapse  nebylo  krejcaru  a  proto  ženichové 
drželi  se  o  dům  dál. 

V  domě,  v  němž  s  matkou  bydlila,  byl  dole  řezník,  a  jeho  chasník 
nadbíhal  slečince  se  shora.  A  slečinka,  když  nikdo  nešel,  byla  ráda,  že 
ji  aspoň  někdo  chce.  I  maminka  si  to  řádně  rozmyslila.  Lepší  řezník 
než  nikdo.  Aspoň  nebude  mít  nouze  a  hladu  —  až  sliny  se  mamince 
sbíhaly  v  ústech,  když  si  vzpomínala  na  tu  vůni  a  na  ty  pekáče  masa 
dole  u  řezníka. 

»Jen  si  ho  vezmi  —  bnde-li  tě  chtít.  Budeš  mít  všeho  dost,  budeš 
dělat  paní,  muž  bude  si  tebe  vážit,  že  jsi  z  lepší  rodiny.  A  že  je  řezník 
hrubec?  —  Musí  být,  ale  to  jen  v  živnosti;  doma  je  takový,  jakébo  si 
žena  dovede  udělat.  Víš,  jak  se  tatínka  v  ouřadě  báli,  a  doma  poslech' 
na  slovo  —  jen  hleď,  aby  .si  tě  vzal  —  má  prý  peníze  po  rodičích  do 
živnosti  —  na  koho  pak  budeš  čekat,"  radila  matka. 

A  dceruška  poslechla.  Jen  že  maminka  zapomněla,  že  není  každý 
muž  takovým,  jakým  byl  její  manžel,  a  že  dceruška  nemá  výbojné  povahy 
maminčiny,  nýbrž  trpnou  tatínkovu. 

Vzala  si  řezníka  a  zakoupili  si  živnost  na  vsi,  kde  se  Štikoví  lépe 
Ubilo  než  v  Praze.  !v|| 

Mladá,  nezkušená  a  rozfňukaná  slečinka  z  Prahy  řeznicí  na  vsi !  — 
Zasaď  křehkou  bazaličku   ze  zaokení   na  brambořiště  —  bude  to  totéž. 

1  mladý  řezník  záhy  poznal,  že  chybil.  Jeho  lákala  hezká,  titěrná 
a  mazlící  se  slečinka,  lákala  ho  chorobná  zvláštnost  jejího  zjevu;  ve  svém 
nensazeném,  vířícím  ještě  mládí  cítil  touhu  po  něčem  jiném,  než  po 
baclatýeh,  řízných  a  jarých  ženských  zjevech,  jichž  bývá  ustavičně  plno 
v  krámě  řeznickém.  A  řezník  —  což  by  po  něm  bylo,  kdyby  nebyl  od 
řeči,  a  ta  řeč  Jest  samý  med.  Zachtělo  se  mu  náhle  zahráti  si  místo 
tvrdé  ocilky  a  břitkých  nožů  s  lehýnkým  pápeřím  roztřepených  a  neur- 
čitých cbrysanthem  hřbitovní  vůně,  chtěl  okusit  mdlé  chuti  černých  mo- 
ruší a  —  vzal  si  svou  ženu,  laskaje  se  s  ní  vylhanými  city  sladkých  řečí. 
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Záhy  však  rozptýlil  se  mlhavý  přelud  mladického  výstřelku  a  —  bylo  jii 
pozdě.  Mdlá  moraie  a  neurčitá  chrysanthema  se  svoa  hřbitovní  vůni 
zprotivily  se  maži,  který  uvykl  v  nstaviéném  zápase  měřit  sfln  života 
svalnatou  paží,  a  širokým  proudem  všedních  potřeb  razit  si  cesta  bez- 
ohledným bojem. 

A  ona?  Když  seznala  pravou  podstatu  povahy  manželovy,  když 
poznala  a  zakusila  tvrdou  a  výsměšnou  krutost  jeho,  tu  v  malomoci  8v6 
zoafalým  pláčem  hleděla  obměkčiti  mysl  jeho,  čímž  ale  jen  ještě  k  větší 
zuřivosti  a  krutosti  jej  ponoakala.  — 

Přeběhla  léta;  matka  dávno  jí  zemřela,  a  ona  všecky  slzy  jož  vy- 
plakala a  vlékla  život  svAj  v  tupé  netečnosti.  Žila,  a  proč  žila?  Dítek 
neměla,  muži  byla  jen  k  ránám,  k  nadávce  a  k  úštěpkům. 

Nedovedla  se  poměrům  přizpůsobit,  nedovedla  vyhnouti  se  nutnéma 
zlu  nebo  mu  hrany  obrousit.  Byla  v  povaze  podajnou,  měkkou  hlinou, 
do  níž  vtiskly  se  všecky  tvary  a  titěrnosti,  matkou  její  hlásané;  však 
jakmile  dostala  se  do  ohně  života,  všecky  tyto  vtištěné  zvyklosti  a  titěr- 
nosti ztvrdly  na  kámen  a  povaha  její  ztrnulá  tak,  že  nebyla  schopna 
změniti  se  a  přizpůsobiti  novým  okolnostem. 

V  jednom  však  se  matka  její  přece  nemýlila:  nedostatku  nikdy 
nepocítila.  Muž  její  staral  se  o  domácí  potřeby  poctivě  —  snad  ze  zvyku 
či  zděděné  po  otci  vlastnosti. 

A  jeho  cho€  mohla  hráti  si  na  paní,  jako  hrávala  si  maminka,  byt 
i  panství  její  často  smutně  a  směšně  dopadalo. 

Nosila  župany  a  čepečky  a  za  pasem  klíče;  a  byt  to  muž  její 
v  záchvatu  hněvu  nesčíslněkrát  s  ní  strhal,  zas  si  jiné  pořídila. 

Prostíralo  se  na  stůl  se  vší  titěrnou  přesností,  od  párátka  až  po 
kroužek  na  ubrousku,  a  mohl  to  muž  její  tisíckrát  se  štola  sházet  a  roz- 
metat, zas  znova  a  znova  se  tak  prostíralo. 

K  práci  nebyla;  darmo  ji  muž  třískal  a  mlátil  —  mamo:  prát  nebo 
mýt  nebo  jinou  hrubší  práci  —  uchovej  pane !  —  neudělala  to,  ne  a  ne. 
Zjankovatěla. 

A  tak  se  stalo,  že  měli  u  Štiku  služky,  ač  nebyla  práce  ani  pro 
paní  ani  pro  služku. 

Muž  se  doma  nezdržel;  tu  za  obchodem  po  vsích  nebo  ráno  v  „krámě*; 
a  nebylo-li  obchodu,  vyseděl  celé  dny  a  večery  v  hospodě. 

Ženy  nenáviděl  do  té  míry,  že  nikdy  ji  neoslovil;  když  bylo  třeba 
nějakého  rozkazu,  nařizoval  služce.  A  žena,  když  muž  byl  doma,  seděla 
leckde  v  koutku  jako  putka. 

Muž  byl  jí  nevěren;  věděla  to  a  netrápilo  jí  to.  I  on  se  valně 
neskrýval  —  jen  tak  aby  nebylo  lidských  řečí  —  o  ženu  mu  nešlo. 

Držel  se  služkami,  a  paní,  i  když  při  nevěře  ho  postihla,  nestěžo- 
vala si  před  ním.  Až  po  nějaké  době  vždycky  se  jí  to  rosleželo  v  hlavě, 
a  ona  —  jako  ten  voják,  jenž  ví,  že  uteče-li  se  stráže,  bude  zastřelen, 
a  uteče  přece :  pustila  se  do  služky  a  sužovala  ji  a  týrala  ji  a  každému 
do  podrobná  všecko  vyprávěla.  A  bylo  řečí,  pomluv  a  pohoršení  ve  vsi, 
služka  musila  utéci,  a  Štika  zbil  a  ztřískal  ženu,  že  to  vždycky  odstonala. 
Ale  nic  naplat:  s  jinou  služkou  bylo  zase  tak. 
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Teprve  v  plamennici  zd&lo  se  ji  i  lidem  ve  vsi,  že  nalezen  klíč  míra 
a  pokoje  n  Štíkťi. 

A  teď  na  porážce  přesvědčila  se  paní,  že  maž  i  s  plamennicí  je 
sroznméa.  Věděla,  jak  bnde  teď:  bade  plamennici  týrat  a  sažovat,  hade 
ji  stopovat,  až  ji  při  čina  postihne;  potom  všecko  zas  po  vsi  rozhlásí, 
plamennice  oteče  a  maž  ji  zase  zbije.  — 

Jankovitost.  — 

O  tom  všem  věděl  i  maž,  a  hněv  i  záští  oproti  manželce  vzkypěly 
v  něm  na  bod  nejvyšší. 

Jen  plamennice  byla  klidná  a  vysmívala  se  pánovi. 

To  by  bylo  zle,  aby  se  taková  ovce  vrtoblavá  zkrotit  nedala.  — 

A  zase  bylo  klidno  a  ĎtikA,  jen  vzájemný  poměr  byl  vyjasněn  a  dle 
toho  místa  zaojata. 

Paní  teď  jen  oči  a  aši.  Sličná  dříve  tvář  seškareděla;  kolem  úst 
hluboká  bolestná  rýha,  všecek  obličej  do  astavičného  fĎaka  stažen  a  nad 
to  v  celé  tváři  cosi  tapého,  připitomělého  od  téoh  nespočetných  ran. 
Bylo  s  podivem,  že  dovedla  ještě  tak  slídit.  A  plamennice  nic;  i  myška 
často  ostražité  kočce  akloazne,  natož,  aby  neakloazla  plamennice  vrto- 
blavé  paní. 

A  sažovat  a  týrat?  Dávno  již  plamennice  vylomila  paní  zab  a  vrch 
v  domě  opanovala;  kdo  poslašen  býti  masil,  to  byla  paní.  — 

Prchaly  dni  a  měsíce,  a  paní  dosad  ničeho  nevypátrala.  Věděla,  že 
plamennice  s  ní  hrfge  jako  kočka  s  myší,  a  pádem  hnána,  neostávala  slídit. 

Až  přišla  zima  i  mrazy  třeskáte. 

A  jednoa  v  noci  odehrálo  se  a  dtiků  zase  poslední  dějství  dramata 
se  složkami:  maž  bil  a  třískal  ženo  ve  slepém  vzteká. 

Jen  že  plamennice  neotekla. 

Nešťastná  paní  nelidsky  křičela,  a  maž  mlátil  ji  jako  posedlý. 

V  tom  skočila  plamennice  ke  kamnům,  strhla  otérák,  svinola  jej 
v  okamžení,  vrhla  se  k  paní,  jíž  mož  po  zemi  smýkal,  a  rázem  do  úst 
jí  jej  vrazila. 

Pani  se  zalkla,  ztichla  ovšem  na  ráz  a  v  nejbližší  chvíli  chtěla  z  úst 
svitek  vyrvati.  Leč  plamennice  klečela  jí  na  race  a  drohoo  roka  pevně 
jí  k  zemi  tiskla. 

„Bodete  ji  třískat  —  potom  je  samá  rána,  odstAně  to,  každémo 
rány  okazoje,  a  řečí  je  hned  plná  ves.  —  Však  ona  zkrotne.  —  Podejte 
sem  něco,  zavážeme  jí  roce,*  rozkazoje  plamennice  klidně  pánovi. 

Pán  přinesl  poslošně  kos  šato  a  svázali  společně  paní  roce. 

.A  teď  ještě  nohy  —  mohla  by  něco  provést  —  pro  lidské  řeči/ 
zas  plamennice.  ^Tak  —  a  teď  s  ní  do  ,pokoje^  Však  ona  zkrotne," 
dodala  ďábelsky. 

A  pán  poslošen  chopí  ženo  a  prásk  s  ní  na  ledové  cihly  v  „pokoji". 
Venko  byl  krotý,  třeskoty  mráz  a  v  pokoji  zrovna  tak. 

•Tak  —  Fininko  —  tady  bode  ležet,  až  se  omoodřl.  Jazyk  pěkně 
za  zoby.  No,  tak  vidí,  co  z  toho  má :  mezi  lidi  teď  ani  na  krok  nesmí  — 
o  to  já  se  postarám  —  a  jak  hlesne  —  tady  bode  vždycky  takhle  hajat, 
nebo  ve  sklepě,"  posmívá  se  plamennice.    A  zavřela  dvéře. 
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Otrlý  řezník  byl  jako  n  viděni.  Ejble  —  ženská  —  a  ten  roium 
a  důvtip !  Kdež  by  on  na  toble  připadl,  a  je  to  tak  dobré.  Go  s  ní, 
pitomcem  zlořečeným  —  toble  je  nejlepší  prostředek,  ji  zkrotit.  A  bude 
bez  lidských  řečí.  V  divoké  vášni  a  síleném  obdivn  za  plameoniei  krve 
by  byl  nacedil. 

Vyndali  zas  paní  z  „pokoje".  Jak  dlouho  tam  byla,  nevěděli  oni, 
nerci-li  ona.  Plamennice  svitek  z  úst  jí  vyndala  —  pani  nic,  jen  očími 
podivně  konkala.  Rozvázali  ruce  a  nohy  skorém  ztuhlé  —  paní  se  ani 
nepohnula.  Plamennice  nalila  jí  do  Ú3t  hodně  rumu,  dali  ji  do  postele 
a  dobře. 

Báno  paní  byla  sice  živa,  ale  rozum  její  byl  pomaten.  Ztratila 
paměC  —  nemluvila.   Ležela  v  posteli,  a  horečka  lomcovala  všfm  tělem. 

Štika  se  zarazil. 

„Ale  —  vždyt  zas  bude  dobře  —  ze  všeho  se  vykřesá  —  prozatím 
nemusí  nikdo  nic  vědět  —  dám  jí  studené  obklady  —  to  ten  rum  ji 
tak  rozdělal,**  chlácholila  plamennice. 

A  stalo  se  tak  na  vlas  —  jenže  rozum  a  paměC  na  vždy  byly  pryé 
a  řeč  skoro  také.  Netrápil  se  proto  Štika,  muž,  nerci-li  plamennice. 
Mají  pokoj. 

„Štiková  se  zbláznila,'*  šel  po  vsi  hlas  a  tajně  mluvili  vsickni:  „Tot, 
že  tím  vinna  plamennice.**  Ale  jak  a  kterak  —  těžko  říci  —  „pokoj* 
jest  němý  a  slovo  bláznovo  větrem  učiněno  jest. 

A  plamennice,  ač  všude  u  lidí  v  nenávisti,  byla  spokojena.  Vládla 
v  domě  neomezeně,  Štika  byl  vesel  a  radosten,  a  pani  jako  čnbička: 
„Jdeš  do  kouta!**  —  a  šla. 

Byla  jako  velké  staré  dítě.  Oelé  dni  vyhrála  si  s  dětmi  na  návsi, 
šila  jim  panny  z  badrd,  a  děti  nevolaly  ji  paní  Štikovou,  nýbrž  Fininkon, 
jak  jí  matka  doma  říkávala. 

Plamennice  před  lidmi:  paní  sem,  paní  tam,  ale  když  s  ní  byla 
sama,  zaháněla  ji:   „Pepka  —  jdeš!** 

Krmili  ji  pravda  dost,  ovšem  jen  pro  lidské  řeči,  ale  ona  přeee 
scházela. 

A  jednou  z  rána  rozklinkal  se  v  zámku  na  věži  umíráček:  paoí 
Štiková  v  noci  zemřela. 

Nikdo  nevěděl  kdy  —  nejméně  muž  a  plamennice. 

Oči  měla  ze  široka  otevřené  a  v  nich  všecku  hrůzu  a  všecko  utrpení 
svého  života.    Dobře  jí  teď  a  blaze.  — 

Po  vsi  jako  když  jarní  voda  vře  pod  zvetšelým  ledem.  Jen  ty  ledy 
ohledů  prolomit  a  vrhnout  se  na  plamennicí. 

O  pohřbu  paní  Štikové  celá  ves  byla  na  nohou,  hlavně  ženské ;  bylo 
i  mnoho  přespolních.  A  repot  a  šepot  netajený  a  poznámky  nezastřené. 

Štika  byl  o  pohřbu  podnapilý  a  plamennice  vykračovala  si  v  nových, 
černých  šatech.  — : 

Kněz  domodlil  se  u  otevřeného  hrobu,  vykropil  jej  i  rakev;  a  zá- 
stupy, tísnící  se  kolem  hrobu  —  rozčileně  a  hrozivě  sebou  pohnuly. 

Postavili  rakev  na  kladky,  provazy  podložené,  vytáhli  kladky  a  rakev 
spuštěna  do  hrobu.  První,  jenž  hrudu  na  rakev  hodily  byl  manžel.  Hodil 
a  pospíchal  odtud,  jak  ho  půda  pod  nohama  pálila. 
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Lid  již  hlasitě  reptal.  A  když  i  plamennice  sehnala  se,  ahj  hlinn 
do  hrobn  vhodila,  propukla  nevole. 

1,1  ty  jnchajdo  nekalá  —  ještě  hrudy  chceš  na  ni  házet,  když  jsi  Ji 
beztoho  jen  ty  do  hrobu  připravila!"  vykřikla  jedna  z  nejblíže  stojících 
žen  a  jako  di?á  vrhla  se  na  plamennici,  rvouc  a  drásc^íc  ji  a  bijíc,  kam 
se  nahodilo.  A  mžikem  všecky  skorém  ženy  na  ni  se  vrhly,  a  povstal 
křik  na  místě  posvátném  a  bezuzdná  vřava. 

„Ty  vydrbíno  —  ty  kopřivnice  —  protivo  znamenaná  -^  basiliško 
jedovatá  —  ty  moří  noho  potměšilá  —  potvoro  neženská  —  zabte  ji  — 
uškrťte  —  a€  zmiji  země  nenosí  — *  křičely  ženy  v  divé  směsici.  Marně 
napomínal  kněz,  marně  bránili  muži.  Konečně  roztrženo  divoké  klubko 
žen,  a  plamennice  vyskočila  —  porvaná  a  potrhaná  skorém  do  nahoty  — 
pobitá  a  potlučená,  s  pocuchanými,  prorvanými  vlasy. 

Tak  zřídily  ji  trestající  ženy. 

A  plamennice  skokem  ze  hřbitova  a  domfi ;  nežli  lidé  vrátili  se 
z  pohřbu,  utekla  ze  vsi,  s  nůší  do  vrchu  napěchovanou. 

Jako  když  ji  země  pohltí:  ani  vidu  po  ní,  ani  slechu. 

Jen  Štika  věděl  asi.  Prodal  živnost  a  odešel  za  plamennici.  Po  čase 
rozhlásilo  se  ve  vsi,  že  si  ji  vzal  za  ženu. 

Leč,  jakého  štěstí  spolu  došli,  o  tom  nikdo  nezvěděl. 


Červená  lilie. 

Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 

(Pokračováni.) 

dyž  šla  kolem  něho,   zdálo  se  jí,    že  jest  šťasten  z  tohoto 
setkání  a  poděkovala  mu  úsměvem. 

Prosil,  by  dovolila  mu  doprovodit  ji  několik  kroků. 
Kráčeli  spolu.  Na  tomto  místě  vysoké  domy  ustoupily, 
a  ukázal  se  pruh  oblohy. 

&ekl,   že   poznal  ji  z  dáli  dle  souladu  jejích  obrysů 
a  pohybů,  jež  ji  charakterisují. 
„Krásné  pohyby  jsou  hudba  očí,**   pravil. 

Odvětila,  že  velice  miluje  chůzi,  že  jest  ji  to  radostí  i  zdravím. 
On  také  liboval  si  v  dlouhých  procházkách  v  městech  a  v  krásném 
venkově.  Tajemství  dlouhé  cesty  hó  lákalo.  Miloval  cestování.  Ačkoliv 
stalo  se  nyní  obecným  a  snadným,  uchovalo  si  pro  něho  své  mocné  kouzlo. 
Viděl  zlaté  dny  a  průhledné  noci,  Řecko,  Bgypt,  Bosporus.  Však  k  Itálii 
vracel  se  vždy  jako  k  pravé  vlasti  své  duše. 

,p Pojedu  do  Itálie  příštího  týdue,"  pravil  sochař.  „Chci  spatřit  zase 
Bavenu,  snící  pod  černými  sosnami  pustého  pobřeží.  Byla  jste  v  Raveně, 
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madame  ?  Jest  to  kouzelný  hrob,  kde  objevogí  se  záfívó  přízraky.  Kouilo 
smrti  jest  tam.  Mosaiky  sy.  Vitala  a  dvou  s?,  ApoUnářfl,  b  jejich  bar- 
barskými anděly  a  s  císařovnami  ozářenými  anreolon,  bndi  dojem  přfšemého 
Orientu.  Hrob  Qally  Placidie,  oloupený  dnes  o  své  zlaté  ozdoby,  jest  děsivý. 
Díváme-li  se  skulinou  sarkofágu,  zdá  se  nám,  že  vidíme  tam  ještě  dcem 
Theodosia,  sedící  na  svém  zlatém  křesle,  ztuhlou  a  vzpřímenou,  v  iata 
posetém  drahokamy  a  ozdobeném  vyšívanými  výjevy  ze  Starého  Zákona. 
Krásná,  krutá  tvář  její  ztvrdla  a  zčernala  od  balsámfi,  ebenové  rnee 
spocínají  nepohnutě  v  klínu.  Třináct  století  seděla  v  této  smuteční  ve- 
lebnosti, potom  dítě  jakési,  prostrčivši  svíčku  otvorem  hrobu,  spálilo  tělo 
i  s  drahocenným  šatem.* 

Paní  Martinova  tázala  se,  co  za  svého  života  dělala  tato  zesnulá, 
tak  tvrdošijná  ve  své  hrdosii. 

ff Dvakrát  byla  otrokyní,*  pravil  Dechartre,  .a  dvakrát  stala  se 
císařovnou.  *" 

„Byla  patrně  hezká/  prohodila  paní  Martinova.  .Příliš  živě  vylíčil 
jste  mi  ji  v  jejím  hrobě,  děsí  mě.  Nepojedete  do  Benátek,  pane  Dechartre? 
Nebo  jste  již  přesycen  gondolemi,  průplavy  lemovanými  paláci  a  holuby 
z  náměstí  sv.  Marka?  Přiznávám  se,  že  miluju  posud  Benátky,  ačkoliv 
jsem  tam  byla  třikrát.  * 

Udal  jí  své  příčiny.  Miloval  také  Benátky.  Ale  pokaždé  když  tam 
jel,  stal  se  ze  sochaře  malířem  a  dělal  studie.  Byl  by  tam  chtěl  malovati 
vzduch. 

„Jinde/  pravil,  „i  ve  Florencii  nebe  jest  vzdáleno,  úplně  ve  výši, 
úplně  v  pozadí.  V  Benátkách  jest  všude;  hladí  zemi  i  vodu,  objímá 
s  láskou  dámy  i  mramorová  průčelí  a  vrhá  do  třpytného  prostora  své 
perly  a  křištály.  Krásou  Benátek  jsou  jeho  nebe  a  jeho  ženy.  Jaká  krásná 
stvoření  jsou  Benátčanky!  Těla  útlá,  štíhlá  a  přece  plná  pod  černým 
šálem.  Kdyby  z  těchto  žen  nebyly  než  kosti,  i  na  těchto  kostech  nalezl 
by  se  půvab  jejich  rozkošného  vzrůstu.  V  neděli  v  kostele  tvoří  pohyblivé, 
usměvavé  skupiny,  směs  kyčlí  poněkud  zašpičatělých,  elegantních  š^í, 
kvetoucích  úsměvů  a  ohnivých  pohledů.  A  vše  to  sklání  se  s  neTýslovnon 
měkkostí  a  hravostí,  když  ubírá  se  kolem  vážný  kněz  s  hlavou  Vitellia, 
nesoucí  kalich  a  provázený  dvěmi  choralisty.* 

Dechartre  kráčel  krokem  nestejným,  dle  svých  myšlenek,  tu  spěšných, 
tu  zdlouhavých.  Tereza  šla  pravidelněji  a  snažila  se  předstihnoati  ho. 
Pohlížeje  na  ni  se  strany,  shledal  při  ní  štíhlost  a  pevnost  postavy,  jez 
tak  miloval.  t 

Všiml  si,  jak  čilé  pohyby  její  hlavy  uváděly  v  lehký  pohyb  větvička 
jmelí  na  klobouku. 

Bezděky  oddával  se  kouzlu  tohoto  téměř  důvěrného  setkání  s  mladou, 
skoro  neznámou  ženou. 

.  Přišli  k  místu,  kde  rozvírá  se  široká  třída  s  čtyřmi  řadami  piatanů. 

Ubírali  se  podél  zdi  s  mříží,  jež  na  štěstí  zakrývá  ošklivost  vojenských 
budov,  rozkládajících  se  v  pozadí  na  nábřeží. 

Když  přišli  dále,  jevila  se  řeka  pod  mléčným  nádechemi  jenž  ve 
dnech  bezmlžných  leží  na  vodách. 

Nebe  bylo  jasné. 
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Srěila  ve  městě  mísila  se  s  hvězdami. 

.Mioolébo  roku  v  Benátkách,  každého  rána  vídal  Jsem  blíže  svého 
bjta  přede  dveřmi,  povýšenými  o  tři  stapaě  nad  průplav,  obdivu  bodnoa 
dívko,  s  maloQ  hlavou,  s  kalaton  a  pevnou  šijí,  se  štíhlými  boky.  Byla 
tam  v  slunci  i  v  deští,  čistá  jako  amfora,  opojná  jako  květ.  Usmívala  se. 
Jaká  ásta!  Nejkrásnější  klenot  v  nejkrásnějším  osvětlení!  časem  jsem 
zpozoroval,  že  tento  úsměv  platí  pekařskému  pomocníku,  ubírajícímu  se 
za  mnou  s  kosíkem  na  hlavě.* 

Na  rohu  krátké  ulice,  směřující  k  nábřeží,  paní  Martinova  uvolnila  krok. 

.Pravda,  v  Benátkách  jsou  krásné  ženy?'  pravila. 

,Json  skoro  všechny  hezké,  madame.  Mluvím  o  dcerách  z  lidu,  ty 
ostatní  jsou  jako  všude." 

.Ostatní?  Tím  chcete  říci  ženy  ze  společnosti?  Vy  jich  nemilujete?" 

.Ženy  ze  společnosti?  Ob!  Jsou  mezi  nimi  rozkošné!  A  milovat  je? 
To  jest  věc  velice  choulostivá!" 

.Myslíte?" 

Podala  mu  ruku  a  rychle  zabočila  kolem  rohu. 


V. 

Toho  dne  obědvala  Tereza  sama  se  svým  chotěm.  Stůl  byl  menší 
a  nebyly  na  něm  nádherné  podnosy  a  zlaté  svícny  jako  minule. 

Manžel  hovořil  o  denních  událostech,  a  Tereza  pohroužila  se  ve 
své  zachmuřené  myšlenky. 

Zdálo  se  jí,  že  kráčí  mlhou,  a  že  jde  daleko,  úplně  sama. 

Cítila  jakousi  žalost,  klidnou  a  téměř  příjemnou. 

Viděla  neurčitě  v  mlhách,  jak  černí  andělé  vznesli  pokojík  z  ulice 
Spontiniho  na  vrcholek  Himaláje. 

A  muž,  s  nímž  byla  v  tom  pokojíku,  ztrácel  se  a  mizel  v  dáli, 
oblékaje  si  prostě  své  rukavičky. 

Počala  si  ohmatávati  tepnu,  aby  se  přesvědčila,  že  nemá  horečky. 
Náhle  probudilo  ji  silné  zazvonění  stříbra  o  talířek. 

Slyšela,  jak  její  manžel  pravil : 

.Drahá  přítelkyně,  (Javant  měl  dnes  ve  sněmovně  výbornou  řeč. 
Jest  obdivu  hodno,  jak  ozdravěly  jeho  myšlenky  a  jak  umí  zasáhnouti 
vždy  do  živého.    Ob!    Velice  získal!" 

Neubránila  se  úsměvu. 

.Ale  milý  příteli,  Oavaut  jest  ubožák,  jenž  nemyslil  nikdy  na  nic, 
než  jak  by  pronikl  ku  předu.  Pojímáte  ho  ve  světě  politickém  skutečně 
vážně?  Věřte,  v  ženě  nebudil  nikdy  illusí,  ani  ve  své!  A  přece  ke  vzbuzení 
této  illuse  není  mnoho  třeba,  ujišCuji  vás." 

Pak  dodala  kvapně: 

.Víle,  že  miss  Bellová  mě  pozvala,  abych  ztrávila  u  ní  měsíc  ve 
Fiesole.    Přijala  jsem,  odjedu." 

Méně  překvapen  než  nespokojen  otázal  se,  s  kým  pojede. 

Bez  váhání  odvětila: 

.S  paní  Marmetovou." 
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Nebylo,  co  by  namital.  Paní  Marmeto?á  byla  společoice  vši  úcty 
bodná.    Otázal  se  pouze : 

ffDobodia  jste  se  již  s  ni?    A  kdy  hodláte  odjeti?** 

„Příštího  týdne." 

Byl  tak  moadrý,  že  pro  okamžik  neodmlouval  jejíma  předaefsetf; 
soudil,  že  odpor  rozmar  její  jen  by  opevnil  a  uspíšil  uskuteéněni  záměra. 
Vytáčel  se: 

« Cestování  jest  zajisté  příjemná  zábava.  Myslil  jsem,  že  bychom 
mohli  na  jaro  navštíviti  Kavkaz,  Turkestau  a  Zakaspicko.  Jest  to  zemé 
zajímavá  a  málo  zoámá.  Generál  Anenkov  dá  nám  k  použití  povozy,  celé 
vlaky  na  dráze,  kterou  vystavěl.  Jest  mým  přítelem,  a  vy  se  ma  velice 
líbíte.  Dá  nám  průvod  kozáků.    Nebude  to  dělat  špatný  dojem.* 

Ohtěl  dotknouti  se  její  ješitnosti,  nemoha  představiti  si,  že  nebyla 
by,  jako  on,  ovládána  tímto  citem. 

Odvětila  nedbale,  že  by  taková  cesta  byla  snad  hezká. 

Tu  jal  se  velebiti  vrchy  Kavkazu,  stará  města,  bazary,  oděvy, 
zbraně.    Dodal : 

» Vzali  bychom  s  sebou  několik  přátel,  princeznu  Seniavineovon, 
generála  Lariviéra,  možno  Pavla  Věnce  nebo  Le  Ménila." 

Odvětila  s  krátkým  úsměvem,  že  mají  ještě  dost  času  vybrati  si 
společníky  na  cestu. 

Stal  se  pozorným,  pečlivým. 

»Vy  nejíte.    Pokazíte  si  žaludek." 

Nevěřil  ještě  v  její  náhlý  odjezd,  ale  byl  jím  přece  znepokojen. 

Ač  žili  oba  úplné  svobodně,  nebylo  mu  přece  volno  bez  ženy.  Byl 
spokojen  jenom  když  domácnost  byla  v  pořádku  a  žena  v  jejím  čele. 
Mimo  to  rozhodl  se,  že  mezi  saisonou  dá  dva  nebo  tři  veliké  obědy 
politické.  Strana  jeho  rostla.  Byl  to  okamžik,  kdy  musil  dodati  si  váhy 
a  lesku.    Pravil  tajemně: 

ttMohou  se  naskytnouti  okolnosti,  že  budeme  potřebovati  pomoci 
všech  svých  přátel.    Sledovala  jste  běh  událostí,  Terezo?" 

„Nesledovala,  milý  příteli." 

„To  mé  velice  mrzí.  Máte  jasný  úsudek,  otevřenou  mysl.  Kdybyste 
byla  sledovala  běh  události,  byla  byste  překvapena  proudem,  jeni  vede 
zemi  naši  k  mínění  umírněnému.  Země  jest  sytá  přemrštěnosti.  Př^de 
den,  kdy  bude  nutno  zaměniti  ministerstvo  Kazimíra  Periera  jinými  maži, 
a  ten  den  ..." 

Umlkl.    Poslouchala  ho  skutečně  velice  málo. 

Přemítala,  byla  smutná  a  zklamaná. 

Zdálo  se  jí,  že  hezká  žena,  která  tam  kdesi  ve  vlahém  dera  aza- 
vřeného  pokojíku  nořila  své  bosé  nohy  do  kůže  medvědi,  a  jíž  mileaec 
dával  polibky  na  šíji,  když  svíjela  si  vlasy  před  zrcadlem,  že  to  nebyla 
ona,  že  nebyla  to  ani  žena,  již  by  příliš  znala,  nýbrž  dáma,  jejíž  zále- 
žitosti ji  nebavily. 

Jedna  jehlice,  špatně  zabodnutá  do  jejich  vlasů,  jedna  jehlice  z  oné 
skleněné  nádobky,  vysmekla  se  a  vsunula  se  jí  za  krk.    Zachvěla  se. 

„Bude  nutno  dáti  dva  nebo  tři  obědy  politickým  přátelům,*  pravil 
pan  Martin.    „Sblížíme  někdejší  radikály  s  muži  naší  společnosti.    Bude 
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dobře  otléxti  Uké  několik  hezkých  žen.  Mohla  by  se  fload  pozvati  pani 
Bérardová  de  la  Malle.    Co  o  tom  smýšlile?* 

•Ale  milý  pfiteli,  vité  přece,  že  přiitiho  týdne  odjedn  .  .  .' 

Zflstal  zděšen. 


Odebrali  se  oba  mlčky  a  zasmušile  do  salónka,  kde  čekal  Pavel 
Věnče.    Přicházel  často  z  večera,  po  přátelská. 

Podala  ma  raka. 

„Tési  mě  velice,  že  jste  přišel.  Loačím  se  s  vámi  na  krátkoa  doba. 
Paříž  jest  chladná  a  černá.  Tato  roční  doba  anavoje  mě  a  činí  smatnoa. 
Ztrávím  šest  neděl  ve  Florencii  a  miss  Bellové.'' 

Pan  Martin-Belléme  pozvedl  oči  k  nebi. 

Yence  otázal  se  jí,  nebyla- li  až  několikrát  v  Itálii. 

.Třikrát.  Ale  nic  jsem  neviděla.  Tenkrát  chci  vidět,  vrhnouti  se 
na  vše,  ponořiti  se  do  všech  věcí.  Z  Florencie  učiním  výlety  do  Toskánska^ 
do  Umbrie.    A  na  konec  zigeda  do  Benátek.  ** 

.Učiníte  dobře.  Benátky  jsou  nedělním  odpočinkem  ve  velikém 
týdnu  božské  tvůrky  ně  Itálie.* 

.Váš  přítel  Dechartre  vyprávěl  mi  pěkné  věci  o  Benátkách,  tamní 
vzduch  rozsévá  prý  perly." 

»Ano,  v  Benátkách  vzduch  jest  kolorista  •  .  .  Ztrávil  jsem  rozkošné 
dny  v  Toskánsku.    Chtěl  bych  tam  opět  zigeti." 

» Navštivte  mě  tam." 

Povzdychl. 

„Noviny,  knihy,  denní  zaměstnání!" 

Pan  Martin  pravil,  že  nutno  pokloniti  se  před  těmito  důvody,  a  že 
články  a  knihy  pana  Věnce  dělají  lidem  příliš  veliké  potěšení,  než  aby 
bylo  dovoleno  vyrušovati  ho  z  jeho  práce. 

»0h !  mé  knihy !  .  .  .  Člověk  neřekne  v  knize  nikdy  nic  z  toho,  co 
chtěl  by  říci !  .  .  .  Vyjádřiti  se  není  možno !  .  .  .  Ah,  ano,  dovedu  mluviti 
svým  perem  jako  kdokoliv  jiný.  Ale  mluviti,  psáti,  jaká  bída!  Jaká  to 
bída,  ta  malá  znaménka,  z  nichž  jsou  utvořeny  slabiky,  slova,  věty!... 
Co  stává  se  z  myšlenky,  z  krásné  myšlenky  v  těchto  ošklivých,  všedních 
hieroglyfech?  A  co  učiní  čtenář  z  mé  popsané  stránky?  ňadu  nesprávných 
výkladů,  obrácených  smyslů  a  nesmyslů.  Čísti,  poslouchati,  tot  překládati. 
Jsou,  možno,  krásné  překlady.  Však  nejsou  překlady  věrné.  Co  jest  mi 
po  tom,  že  obdivují  se  mým  knihám,  když  obdivují  se  jen  tomu,  co 
sami  do  nich  vložili?  Každý  čtenář  vkládá  vidiny  své  na  místo  našich. 
My  povzbuzujeme  jen  jeho  obraznost.  Jest  hrozne  dávati  látku  k  takovým 
cvičením,  jest  to  žalostné  zaměstnáni." 

«Vy  žertujete,"  pravil  pan  Martin. 

.Nemyslím,  odvětila  Tereza.  .Pan  Věnce  pozoruje,  že  duši  nelze 
proniknouti  duší,  a  trpí  tím.  Cítí  se  osamělým  se  svými  myšlenkami 
a  se  svým  pérem.  At  děláme  cokoliv,  vždy  jsme  jen  sami  na  světě.  To 
chce  říci.  Má  pravdu.  Lidé  vyjadřují  se  stále  a  nerozumějí  si  nikdy.  Ale 
povězte  mi,  prosím  vás,  o  svém  příteli  Choulettovi.  Již  ho  nikdy  nevídám." 
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Yence  odvětily  že  Choolette  jest  té  doby  velmi  zaměstnán  oboo?o- 
váním  třetího  ráda  sv.  Františka. 

^Myšlenka  k  tomuto  díla,  madame,  přišla  ma  způsobem  obdivu  bodným. 
Přišla  mn  jednoho  dne,  když  šel  navštíviti  Marii  do  nlice  za  nemocnicí, 
do  ulice  vždy  vlhké,  s  domy  hrozícími  sesutím.  Víte,  že  tato  Marie  jest 
světicí  a  mučenicí,  činící  pokání  za  hříchy  všeho  světa.  Ghoulette  trhl 
zvonítkem,  otřelým  návštěvníky  za  dvě  století.  Buď  že  mučenice  nacházela 
se  u  vinami ka,  kde  bývala  velice  často,  nebo  že  byla  zaměstnána  ve 
svém  pokoji,  slovem,  neotevřela.  Ghoulette  zvonil  dlouho,  a  tak  silně, 
že  zvonítko  i  se  šňfirou  zůstalo  mu  v  ruce.  Jsa  obratný  v  pojímání  symbolů 
a  v  pronikání  skrytého  smyslu  věcí,  pochopil  ihned,  že  tato  šňůra  ne- 
utrhla se  bez  svolení  vyšších  mocností.  Vyžádal  si  ji.  Byla  zčernalá 
a  lepkavá.  Udělal  si  z  ní  pás  a  seznal,  že  jest  vyvolen,  aby  uvedl  k  stavu 
prvotní  čistoty  třetí  řád  sv.  Františka.  Odřekl  se  krásy  žen  a  rozkoši 
poesie,  slávy  i  požitků,  a  jal  se  studovati  život  a  nauku  onoho  světce. 
Však  pres  to  přece  prodal  svému  nakladateli  knihu,  nazvanou  »Elam 
smyslů",  jež,  jak  pravil,  obsahuje  popis  všech  druhů  lásky.  Lichotí  si, 
že  jeví  se  ve  své  knize  hříšným  s  elegancí.  Však  kniha  nepřekáží  nikterak 
jeho  podnikům  mystickým,  podporuje  je  spíše  a  sice  v  tom  smyslu,  že 
za  peníze,  jež  za  ni  dostane,  a  jichž  by  nebyl  dostal  za  knihu  cudnou, 
bude  moci  vykonati  cestu  do  Assisy.* 

Paní  Martinovou  vypravování  bavilo. 

„Ach!  vezmu  ho  tedy  s  sebou  do  Itálie!**  zvolala.  » Pane  Věnce,  vy- 
hledejte ho,  přiveďte  ho.    Odjedu  příštího  týdne  1* 

Pan  Martin  omluvil  se  a  odešel. 

Paní  Martinova  prohlásila,  že  ji  nikdo  tak  nebaví  jako  Oboulette. 
Pavel  Věnce  pokládal  ho  také  za  velikou  výjimku  v  lidstvu. 

„Jest  v  mnohém  podoben  světcům,  jejichž  neobyčejné  životy  čteme. 
Jest  upřímný  jako  oni,  citu  nesmírně  jemného  a  strašlivé  prudkosti  ducha. 
A  pak  jsou  básně  jeho  skutečné  básně  duchovní,  mnohem  krásnější,  než 
co  v  tom  způsobu  ve  století  XVIII.  napsali  biskupové  u  dvora  a  drama- 
tičtí básníci.** 

Přerušila  ho: 

„Musím  gratulovati  vám  také  k  vašemu  příteli  Dechartrovi.  Jest  to 
výtečný  duch.** 

Dodala : 

„Snad  poněkud  příliš  uzavřen  sám  do  sebe." 

Věnce  pravil,  že  dobře  tušil,  že  bude  ji  interessovat. 

„Znal  jste  jeho  rodinu?** 

„Znal.    Jest  jediným  synem  Filipa  Dechartrea.** 

„Proslulého  architekta?** 

„Auo.  Zemřel  velice  mlád,  zůslaviv  vdově  své  a  svému  synu  pěkné 
jměui.  Jakub  byl  vycbováu  matkou,  jež  ho  zbožňovala.  Nevím,  bylo-)i 
ve  světě  tak  mocné  něžnosti  mateřské.  Jakah  jest  sire  rozkošný  hoch, 
ale  jest  zhýčkané  dité." 

„Ale  vypadá  přece  tak  lhostejně,  tak  chladně  ke  všemu  I** 

„Nevěřle  tomu.    Jest  to  dach  nepokojný  a  znepokojující.** 

„Miluje  ženy?** 
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„Proč  se  mě  ptáte?" 

„Oh!    Nikoliv  k  vflli  sňatka!" 

,Ano,  miluje  je.  ítekl  jsem  vám,  že  jest  sobec.  A  jen  sobci  dovedou 
milovat  ženy.  Po  smrti  své  matky  měl  po  dloubou  dobu  milostné  styky 
se  známou  bereékeu,  Johanou  Tancrédovon.** 

Pani  Martinova  se  na  ni  poněkud  pamatovala.  Nebyla  příliš  hezká, 
ale  měla  krásnou  postavu  a  zamilované  úlohy  své  hrála  s  jakýmsi  nyvým 
půvabem. 

,Žili  skoro  pořád  pohromadě  v  domku  v  Auteuilu/  pokračoval 
Věnce.  » často  jsem  je  navštěvoval.  Nalézal  jsem  ho  pohrouženého  v  snění, 
zapomínajícího  modelovat  figuru,  jež  před  ním  osychala,  zahloubaného 
úplně  v  sebe  sama.  A  ona  štěbetala  své  úlohy.  Měla  plet  pokaženu  lí- 
čidlem a  něžné  oči,  byla  hezká  intelligeucí  svou  a  svou  činností.  Stýskala 
si  mi,  že  jest  roztržit  a  mrzut.  Milovala  ho  velice  a  klamala  ho  jen 
proto,  aby  dostalo  se  jí  úloh.  A  klamala-li  ho,  bylo  to  ibued  odbyto, 
již  na  to  nemyslila.  Potom  však  dostala  se  do  řeči  s  Josefem  SpriDgerem, 
od  něhož  doufala,  že  dopomůže  jí  ke  Gomédíe-Fraugaise.  Dechartre  roz- 
hněval se  a  rozešel  se  s  ní.  Ona  pokládá  nyní  za  výhodnější  udržovati 
styky  se  svými  řediteli,  a  Jakub  shledává  příjemnějším  cestování." 

,Želí  jí?" 

«Jak  možno  zvěděti,  co  děje  se  v  duchu  tak  neklidném  a  pohyblivém, 
v  duchu  tak  sobeckém  a  vášnivém,  jenž  miluje  hlavně  sebe  ve  všem 
krásném,  jež  nalézá." 

Změnila  rychle  směr  rozhovoru. 

,A  váš  román,  pane  Věnce?" 

,Jsem  u  poslední  kapitoly,  madame.  Můj  ubohý  ciselér  byl  už 
popraven.  Zemřel  s  lhostejností  nežádostivé  panny,  která  nikdy  necítila 
na  rtech  vřelý  dech  života." 

Povstal  a  poroučel  se. 

Připomněla  mu: 

,Pane  Věnce,  pamatujte,  že  mluvila  jsem  vážně.  Přivedlte  mi  Ghouletta." 


Když  se  vracela  do  své  komnaty,  čekal  na  ni  na  chodbě  manžel, 
oděný  šatem  z  temně  hnědého  pelucbe,  mající  na  hlavě,  nad  bledou, 
vyhublou  tváří,  jakousi  čtverhranou  čepičku. 

Vypadal  vážně.  Než  mohla  vejíti  do  své  komnaty,  kynul  jí,  že  by 
s  ní  rád  promluvil. 

„Drahá  přítelkyně,  nechápu  vás!  Chováte  se  s  neopatrnosti,  jež  mohla 
by  vám  velice  uškodit.  Opouštíte  svůj  dům  bez  příčiny,  bez  záminky. 
A  s  kým  chcete  jezditi  po  Evropě?  S  bohémem,  s  opilcem,  jako  jest 
Ohoulette!" 

Odvětila,  že  chce  jeti  s  paní  Marmetovou. 

„Ale  ohlašujete  svůj  objezd  všem  a  nevíte  ani,  může-li  vás  paní 
Marmetová  provázet!" 

„Ohi  Dobrá  paní  Marmetová  bude  záhy  připravena!  Jen  její  psík 
ji  zdržuje  v  Paříži.    Zůstaví  vám  ho,  abyste  o  něj  pečoval." 
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„A  vl  váš  otec  o  vašem  záměra?" 

Věděl,  že  jeho  žena  velice  se  bojí,  aby  otec  její  špatně  o  ní  ne- 
smýšlel.   Byla  to  jeho  poslední  naděje. 

.Váš  otec  jest  pln  moudrosti  a  takta.  Mýlil  bych  se  velice,  aby 
váš  odjezd  neshledával  podivným.  A  nepřítomnost  vaše  bnde  tím  nápad- 
nější, že  během  tohoto  období  zákonodárného  postoupil  jsem  do  popředí. 
V  takovém  okamžiku  neměla  bjste  zfíkati  se  povinností  paní  domu.* 

Odvětila  mu: 

.Nudíte  mě  tím." 

A  obrátíc  se  k  němu  zády,  vešla  do  své  komnaty,  v  níž  se  zavřela. 

V  posteli,  jako  obyčejně,  otevřela  knihu.  Byl  to  román.  Au  obracela 
roztržitě  stránky,  padl  pohled  její  na  tyto  řádky: 

.Láska  jest  jako  zbožnost;  přichází  pozdě.  Ve  dvacíti  letech  není 
člověk  ani  zamilován,  ani  nábožný.* 

„Ženy  schopné  veliké  lásky  jsou  tak  vzácné  Jako  veliké  kiyicnice. 
Kdož  dobře  znají  život  a  svět,  vědí,  že  ženy  neberou  rády  na  svá  něžná 
ňadra  žíněné  roucho  lásky  skutečné.  I  ženy  povolané  dlouho  bojují  proti 
strašlivé,  hrozné  moci  lásky.  Nebof  opravdová  vášeň  jest  vyprahlá  pustina, 
palčivá  Thebaida.  Vášeň  jest  askese  světská,  stejně  krutá  Jako  askeae 
náboženská." 

Tereza  zavřela  knihu  a  uvažovala,  že  jsou  to  myšlenky  spisovatele, 
jenž  nezná  života. 

Ona  věděla  dobře,  že  ve  skutečnosti  není  ani  žíněného  roucha  lásky, 
ani  strašlivé  síly,  jíž  žena  by  se  bránila.  Věděla,  že  láska  jest  jen  kratičké 
opojení,  z  něhož  člověk  procitnje  poněkud  smutný  .  .  . 

Kdyby  však  přece  neznala  vše?  .  .  .  Kdyby  byla  láska,  do  níž  člověk 
s  rozkoši  se  pohříží  ?  .  .  . 

Shasila  lampu. 

Sny  její  první  mladosti  vracely  se  k  ní  z  hlubin  minulosti  .  .  . 


VI. 

Pršelo.  Paní  Martinova  zamženými  okny  svého  vozu  viděla  mlhavé 
obrysy  davu,  spěchajícího  pod  deštníky,  na  něž  srčela  proudem  voda. 
Přemítala.  Myšlenky  její  byly  šedivé  a  neurčité  jako  pohled  na  ulice 
a  náměstí,  zastřené  deštěm. 

Již  sama  nevěděla,  proč  napadlo  Ji,  aby  Jela  na  měsíc  k  miss  Bellové. 
A  této  příčiny  vůbec  nikdy  nezvěděla.  Nejprve  bylo  to  Jako  tenký  pra- 
mének, ukrytý  pod  mechem,  jenž  později  změnil  se  v  hluboký  a  prudký 
ručej.  Pamatovala  si,  že  v  úterý  večer  u  oběda  náhle  řekla,  že  odjede; 
ale  nestopovala  této  myšlenky  až  k  jejímu  vzniku.  Nebyla  to  právě  touha, 
aby  jednala  vůči  Robertovi  Le  Méuil,  Jako  on  jednal  vůči  ní,  co  natkalo 
ji  k  odjezdu.  Ovšem  shledávala  výtečným,  zajeti  si  do  Itálie,  zatím  eo 
on  loviti  bude  lišky.  Robert,  jenž  vždy  tak  se  radoval,  když  při  návratu 
s  ní  se  opět  shledával,  nenalezne  jí  tentokráte  v  Paříži.  Pokládala  spra- 
vedlivým, způsobiti  mu  tuto  nepříjemnost.  Ale  spočátku  na  to  nemyslila. 
A  nyní  také  na  to  již  nemyslila;  pohnutkou  Jejího  úmyslu  nebyla  opravdu 
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Uto  ne?ÍDDi  msta.  Gho?ala€  k  Robertovi  cit  méně  pikaatDl  a  t?rdší. 
Nechtěla  ho  hlavně  tak  záhy  zase  spatřiti.  Ačkoliv  poměr  jejich  nebyl 
přemšeBy  stal  se  ji  přece  cizincem.  Jevil  se  ji  mnžem  jako  jini,  snad 
iepšim  než  většina  jich,  pěkného  zjevu  a  chováni,  čestné  povahy,  možem, 
jeož  dosti  se  ji  líbil,  ale  přiliš  ji  nezajímal. 

Náhle  vymkl  se  z  rámce  jejibo  života.  Nerada  si  připomínala,  jak 
těsně  bývala  s  nim  spojena.  Myšlenka,  že  mu  kdysi  náležela,  urážela 
ji  nyní.  Představa,  že  by  se  octla  s  nim  společně  v  malém  obydli  v  ulici 
Spontiniho,  byla  ji  tak  trapná,  že  ihned  ji  zapuzovala.  Raději  věřila,  že 
jakási  událost  neočekávaná,  nevyhnutelná  zamezí  jejich  schiizky:  na  př. 
konec  světa!  Pan  Lagrange,  člen  Akademie  věd,  vypravoval  ji  minule 
o  vlasatici,  jež  vynoří  se  jednoho  dne  z  hlubin  nebeských,  setká  soad 
se  zemi  a,  zahalivši  ji  svým  chvostem  hořlcim,  spali  ji  svým  dechem, 
udusí  zvířata  a  rostliny  neznámými  jedy  a  přivodi  zkázu  všech  lidi,  kteří 
zemrou  za  frenetického  smíchu  nebo  v  zoufalé  ztrnulosti.  Toto  nebo  něco 
jiného  tohoto  druhu  byla  by  potřebovala  pro  přišti  měsic.  Nebylo  tudiž 
nevysvětlitelno,  že  chtěla  odjeti.  Ale  proč  k  tomuto  přáof  po  odjezdu 
misi  se  jakási  neurčitá,  radostná  předtucha,  to  nedovedla  si  vysvětliti . . . 

Povoz  zavezl  ji  do  uličky  La  Ghaise.  Tam  pod  střechou  vysokého 
domu,  za  pěti  okny,  vyhřívanými  ráno  sluncem,  obývala  od  smrtí  svého 
manžela  pani  Marmetová  v  úzkém,  ale  velice  čistém  obydlí. 

Hraběnka  Martinova  navštívila  Ji  právě  v  den,  kdy  přijímala  hosty. 

V  skromném  saloně,  lesknoucím  se  čistotou,  našla  pana  Lagrange, 
jenž  dřímal  v  křesle  proti  dobré  dámě,  něžné  a  klidné  pod  vínkem 
svých  šedin. 

Tento  starý  světácký  učenec  zflstal  jí  věren.  Byl  jejím  nejlepším 
přítelem.    Často  spolu  obědvali  u  bohatých  tabuli. 

Pani  Martinova,  jemná  a  štíhlá,  v  otevřeném  kabátku  ze  soboliny, 
z  něhož  vyplýval  proud  krajek,  probudila  půvabnou  září  svých  šedých 
očí  Btarocha,  jenž  byl  velice  citliv  vůči  kráse  žen. 

On  to  byl,  jenž  minule  jí  vypravoval,  jak  nastane  konec  světa. 
A  tázal  se  jí  nyní,  nebála-li  se  v  noci  této  představy  hořící  a  zkomírajíci 
země.  Zatím  co  k  ni  mluvil  s  afektovanou  galantnosti,  pohlížela  paui 
Martinova  na  mahagonovou  knihovnu,  Jež  zaujímala  celou  stěnu  mezi  okny. 
Nebylo  v  ní  již  knih,  ale  v  nejhořejším  oddělení  trčela  kostra,  ležící 
mezi  zbraněmi.  Byl  to  zvláštní,  úžasný  zjev,  zde  v  bytu  dobré  paní 
Marmetové  etruský  bojovník,  mající  na  Ibi  přílbici  ze  zeleného  bronzu 
a  na  polámané  hrudi  trosky  pancéře.  Spal,  hrozivý  a  divoký,  mezi  bon- 
boniérami, vásami  z  pozlaceného  porculánu,  soškami  Panny  Marie,  a  vy- 
řezávanými drobnostmi,  upomínkami  z  Lucernu  a  z  Righi.  Paní  Marmetová 
ve  svém  stísněném  postaveni  prodala  knihy  po  svém  manželu;  ze  všech 
starožitných  předmětů,  jež  archeolog  nasbíral,  ponechala  si  Jen  tohoto 
Etruská.  Ne  snad  proto,  že  by  nebylo  naň  kupců  bývalo;  ale  vdově 
zdálo  se,  že  by  s  tímto  bojovníkem  v  bronzové  přílbici,  ozdobené  zlatým 
chocholem,  ztratila  Jméno,  jež  důstojně  nosila,  a  že  by  přestala  býti 
vdovou  Ludvíka  Marneta,  člena  Akademie. 

•Upokojte  se,  madame,^  hovořil  pan  Lagrange,  .vlasatice  ještě  tak 
sáhy  se  neobjeví.  Taková  setkání  jsou  velice  málo  pravdě  podobná. " 
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Paní  Martinova  odvětila,  že  nezná  vážného  dAvodn,  pro2  by  lemé 
a  lidstvo  ihned  neměly  býti  vyhlazeny. 

Starý  Lagrange  rozkřikl  se  s  hlabokoa  opravdovostí.  Přál  si  velmi, 
aby  tato  katastrofa  opozdila  se  co  nejvíce. 

Paní  Martinova  naĎ  pohlédla.  Na  jeho  lebce  živořilo  jen  několik 
řídkých,  černě  nabarvených  vlasA. 

Víčka  těžce  visela  mu  přes  nsmívavé  ještě  oči.  KAie  v  prázdných 
záhybech  spadala  mn  po  zlotých  tvářích,  a  pod  jeho  šatem  dalo  se 
hádati  vyzáblé  tělo. 

Pomyslila  si:   »Ten  miluje  život!* 

Paní  Marmetová  také  si  nepřála,  aby  nastal  konec  světa. 

„Pane  Lagrange,*  pravila  paní  Martinova,  »vy  obýváte  hezký  do- 
meček, jehož  okna  vedoa  do  Botanické  zahrady?  Zdá  se  mi,  ie  jest 
radostno  žíti  v  této  zahradě,  jež  bndí  n  mne  vzpomínky  ná  archy  Noe 
z  mé  mladosti  a  na  ráje  v  starých  biblích.* 

Ale  on  nebyl  jím  nadšen.    DAm  byl  malý,  sešlý  a  plný  mySí. 

Uznávala,  že  nikde  není  člověku  úplně  dobře,  a  že  všude  jsou  myši, 
af  skutečné  nebo  symbolické,  zástupy  tvorečkfl,  kteří  nás  mači.  Však 
Botanickou  zahradu  měla  velice  ráda,  bylo  v  ní  též  museum,  jež  by  si 
byla  přála  navštívit. 

Usmívaje  se,  šCasten,  nabídl  se,  že  ji  tam  provede.  Byla  to  jeho 
říše.    Ukáže  jí  tam  nádherné  povětroně. 

Neznala  povětroňA,  ale  pamatovala  si,  že  v  museu  jsou  kosti  sobft, 
zpracované  v  rAzné  náčiní  prvními  lidmi,  a  tabulky  ze  slonoviny,  na  niebi 
byla  vyryta  zvířata  z  druhA  už  dávno  vymřelých.  Tázala  se,  je-li  tomu 
tak.  Lagrange  již  se  neusmíval.  Odvětil  s  mrzutou  lhostejností,  že  tyto 
věci  spadají  do  oboru  kteréhos  jeho  kollegy. 

«Ah,*  pravila  paní  Martinova,   ,to  nepatří  do  vaší  vitríny!" 

Všimla  si,  že  učenci  nejsou  zvědaví,  a  že  není  dobře  tázati  se  jich 
po  něčem,  co  není  v  jejich  vitríně.  —  Když  Lagrange  odešel,  projevila 
hraběnka  Martinova  paní  Marmetové  své  přání. 

„Pojedu  příštího  týdne  do  Fiesole  k  miss  Bellové,  a  vy  pojedete 
se  mnou.* 

Dobrá  paní  Marmetová  odmlčela  se  na  chvíli,  pak  slabé  odpírala 
a  nechala  se  prositi,  až  nakonec  svolila.  (PokračovánL) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  Ceoh. 
Mi^itel  a  nakladatel  Vladimír  Čech.  ^  Tiskem  Aloiaa  Wiosnora. 

V  PRAZE.  1900. 


Devět  romancí  o  Cidovi. 

Parafrue  romancera  od  J*roslava  Vrchllcliého.*) 


Cid  36  obrané  práva  zaslibuje. 

(ttd  me  eulpadM.  »1  ha  tMhiD . . .) 

.Nebafite  mne,  jestli  pomsta 
podle  pr&va  vykonám, 
soadcem  jste  mue  jmeDOvali, 
ac  se  zdám  být  děcko  vim. 

Ze  Tiech  jaté  mne  vyvolili, 
z  mnžů  ze  viecb  zralejších, 
abych  o  skntctch  Již  soudil, 
at  již  dobrých  nebo  zlých. 

Pověsím- li  toho  lotra, 
drzým  neivete  pak  mne, 
každého  tak  ocejchojl 
také  činy  bezectné. 

Chci  se  mstu  co  nejpřisněji, 
pro  žert  v  boj  bycb  sotva  iel, 
neb  kdo  cti  je  bojovníkem, 
iertft  vždy  Jest  nepištěl. 


7  zrcadle  ipanílských^ro- 
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Pomněte,  že  sond  můj  přisoý, 
v  žerta  aC  éi  v  přísnosti 
bude  oštěp,  jenž  se  nehne, 
nezlomí  v  s?6  pevnosti. 

Pravda  Těrnosti  je  dcerou, 
at  v  tom  žert  či  přísnost  jest, 
proti  větru,  proti  proada 
hrdě  skráň  vždy  bode  nést. 

Vzpomínám  tn  slova  děda 
(jeho  dase  v  nebi  již), 
slovo  to  mí  často  říkal, 
a  to  slovo  každý  slyš! 

nJiž  i  v  nejútlejším  mládí 
kdo  jsi  šlechtic,  řádem  svým 
právo  ačiň,  práva  drž  se, 
nejvíc,  když  jde  o  žert,  šprým  I** 

A  dle  toho  já  se  řídil, 
mním,  že  dobře  učinil, 
ctného  děda  poslonch^je, 
v  kterém  reka  každý  ctil.*  — 

Takto  před  svým  králem  kleče, 
Rodrigo  svftj  pohnal  ret, 
vůči  svojím  obžalobcům, 
deset  nebylo  mn  let. 

n. 

stisk  ruky. 

(Cnidando  Dlego  Lftines  . . .) 

Diego  Lainez  v  chmurné  dumě 
nad  pohanou  svého  domu, 
nad  Abarky  nad  Inigy, 
bohatší  jenž,  starší,  k  tomu 

Znamenaje,  sil  že  nemá, 
pro  vysoké  svoje  stáří 
potupu  že  pomstít  mrzkou 
nikdy  se  mu  nepodaří; 

Nemoh  celé  noci  spáti, 
při  kvasu  též  vesel  býti, 
neosmělil  se  zrak  zvednout, 
ani  z  domu  svého  jíti. 
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Ani  osloviti  druhy, 
tak  se  zaryl  do  mlčeníy 
mysle,  dechem  hanby  jeho 
že  by  byli  uraženi. 

V  boji  8  duši  svou  a  v  tísni 
o  čest  svoji  ku  prostředku 
odhodlal  se  sáhnout,  který 
nezfistal  mu  bez  výsledku. 

Povolal  své  syny  k  sobě, 
nepromluvil,  nezastýsknul, 
ale  řadou  všem  jim  ruce, 
čacké,  mladé  ruce  stisknul. 

Ne  by  čáry  cbiromantu 
zbádal,  jež  snad  v  nich  se  kryji, 
nebývaly  tenkrát  zvykem 
také  čáry  v  Hispanii. 

Ne,  vsak  čest  mu  dala  silu, 

i  přes  šedivý  vlas  bílý, 

i  přes  údů  stuhlé  svďy, 

i  přes  chladem  spjaté  žíly. 

Tak  jim  pevné  tisknul  ruce, 
křikli  všichni :  ,  Zadrž,  pane, 
usmrtíš  násl    Bci,  co  žádáš? 
Go  si  přeješ?   Hned  se  stane!" 

Leč  když  k  Bodrigovi  přišel 
skoro  8  beznadějí  v  duši, 
ku  cíli  že  svému  dojde, 
kdy  se  nejméně  to  tuší, 

S  planoucími  zraky  v  ohni 
jako  tigr  z  Hyrkanie, 
pravil  k  němu  tato  slova, 
8  odvi^hou  v  nichž  vztek  se  kryje: 

„Pustiž,  otče,  v  zlé  té  chvíli, 
v  zlé  té  chvíli  ruce  naše, 
nebýt  otcem  nám,  já  slovy 
nepustil  bych  tě  tak  plaše. 

Spíše  touto  rukou  svojí 
vyrval  bych  ti  střeva  z  těla, 
ruka  má  byt  místo  nože 
nebo  dýky  tam  vjet  měla!" 

28* 
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Zaplakal  tu  v  plese  Btařec, 
děl:  nÓ  syna  daše  mojí, 
vzteklost  t?á  moa  vzteklost  niči, 
nevole  tvá  žal  můj  hojí! 

Ten  trysk  hnévn,  Boderigo, 
v  cti  mé  objev  dobývání, 
ztracená  by  pro  vždy  byla 
bez  tvých  vitězícich  zbraní.*' 

Urážkn  Jak  řek'  mu  svoji, 
meč  mu  dal,  Jej  žehnal  v  smntka, 
meč,  Jenž  hraběte  byl  smrtí, 
vznik  všech  Oida  velkých  skatkA. 

III. 
Rozhodnutí  Cidovo. 

(PeniatiTo  ettoba  el  Cld  . . .) 

Kterak  málo  roků  čítá, 
přemítal  Gid  marným  sněním, 
aby  pomstil  svého  otce 
Lozanovým  zavražděním. 

Přemýšlel  na  strašnoa  rota 
soka  svého,  Jenž  v  hor  kraba 
AstarčanA  čítal  tisíc 
v  počet  svojich  věrných  drahii. 

Viděl  a  stavů  Jak  říše, 
a  Fernanda,  a  Leona 
Jeho  rada  nejvíc  platí, 
Jeho  rámě  nejvíc  koná. 

Ale  vše  to  málo  cení, 
když  má  v  mysli  úraz  prvý, 
který  moh'  se  přihoditi 
Lain-Oalvose  vzácné  krvi. 

Od  nebes  ždá  svoje  právo, 
od  země  zas  místo  k  bojí, 
od  otce  ždá  dovolení, 
síla  paže  od  cti  svoji. 

Nedbá  mladosti  své  něžné, 
neb  si  zvyknnl  od  zrození, 
pravý  syn  že  ctného  reka 
amře  pro  čest  v  zápolení! 
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«S  hora  snesl  starou  dýku 
od  Madarry  Eastiliana, 
její  pán  le  dávno  semřel, 
stará  jest  a  reiem  tkána. 

PřemítiOOi  tímto  meéem 
hanba  svoji  moh'  by  mstíti, 
dříve  než  s  ním  opásal  se, 
začal  k  němá  hovořiti. 

.Pomsti  mne,  ty  čacký  meči, 
jakby  páž  má  Hadarrova, 
a  ton  jeho  paží  bojnj, 
jakby  jeho  hanba  inova. 

Ovšem  vím,  ty  zastydíš  se, 
když  se  nzříš  v  mojí  dlani, 
ale  ty  se  nesmíš  zardít, 
o  krok  zřít  mne  při  couvání. 

Silného  jak  ocel  vlastní 
máš  mne  v  poli  bitvy  zřítí, 
statečný  byl  pán  tvůj  první, 
dmhý  nesmí  horší  býti  I 

Mil-li  by  k  mé  hanbě  přece 
přemoci  tě  pošetilec, 
chci  v  svá  prsa,  meči,  v  hněvu 
vrazit  tě  až  po  sám  jilec  1 

Do  polel    Ďas  pomsty  vzešel, 
hrabě  Lozan  poznej  brzy, 
jaké  stihne  pokárání 
jeho  pěst  i  jazyk  drzýl*  — 

Odhodlán  Gid  pevně  kráčí, 
kráčí  v  pevném  odhodlání, 
smrtí  hraběte  než  pomstěn, 
hodina  neprcbla  ani. 

IV. 
Cid  pomstu  vykoná. 

(Non  M  de  Mivdos  homes . . .) 

«Není  hodno  moudrých  lidí, 
není  hodno  šlechty  ctné 
reka  zhaněti  více  než  vás 
jejž  svět  chová  v  úctě  své. 
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Všední,  hrubí  zlodějové 
divé  vaší  zpopnosti 
na  kmetech  by  sotva  mohli 
také  páchat  vzteklosti. 

Čin  to  nebyl  bohatýrský, 
z  Leona  když  maži  jdoa, 
v  obličej  když  bijí  starce, 
bohatýra  do  prsoa. 

Věz  též,  otec  mfij  že  byl  to, 
Laina  Galvy  čacký  syn, 
a  že  nesnášejí  křivdy, 
na  jichž  erb  nepadl  stín. 

Jak  jste  moh'  se  odvážiti 
kmeta  adeřiti  v  líc, 
jehož  syn  jsem?    To  jen  mohl 
ačinit  Bflh,  nikdo  víc! 

Ušlechtilé  jeho  tahy 
vzdal  jste  hanby  mrákotám, 
já  však  rozptýlím  ty  mlhy, 
neb  já  síla  slánce  mám! 

Poaze  krev  smýt  může  skvrna, 
kterou  pokálena  čest, 
krev  to  masí  býti  škůdce, 
jestli  soad  můj  správný  jest. 

Krev  to  vaše,  násilníka, 
jejíž  horký  vzteklý  cval 
štval  vás  ka  potupě  také, 
a  vám  všecek  rozam  vzal. 

Na  mého  jste  vložil  otce 
raku  svoji  před  králem, 
vzpomeňte!  jej  urazil  jste, 
vzpomeňte!  syn  jeho  jsem  I 

Hrabě,  vy  jste  jednal  podle, 
vyzývám  jak  zrádce  vás, 
pamatujte !    Odměním  se, 
nevím,  co  jest  strach  a  zas. 

Zkrušil  mne  Diego  Lainez 
v  kelímku  své  bolesti, 
já  na  vaší  falši  toužím 
důkaz  síly  provésti. 
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Adí  smělost  zápasníka 
nemůž  níčim  prospét  vám, 
nebo  do  boje  já  s  vámi 
vlastni  meč  i  koně  mám!" 

E  hraběti  tak  Lozanovi 
mlavil  Cid  Gampeador, 
činy  svými  jenž  to  jméno 
zasloužil  si,  brdin  vzor. 

Zabil  jej  a  tak  se  pomstil, 
hlava  rázem  jediným 
srazil  mn  a  spokojený 
s  touto  klek  před  otcem  svým. 

V. 
Hlava  za  hlavu. 

(Llorando  Dlego  Laines.) 

V  pláči  dlel  Diego  Laíaez 
nkláněje  blavn  k  štolo, 
přelévaje  hořké  slzy 

o  své  nrážce  snil  v  bola. 

V  mysli  stále  rozrasený 
kmet  se  jitřil  v  stálém  spom, 
tisíc  starosti  ach,  dělá 
raněná  čest  jeho  vzdora. 

Rodrigo  ta  náhle  k  němu 
8  hlavou  atatoa  se  bere 
krvi  ještě  mokvajicí, 
kterou  držel  za  kadeře. 

Otce  zatáh  na  rameni, 
probudil  jej  z  jeho  sněni, 
a  pak  začal  hovořiti 
v  plesu  svého  rozniceni : 

« Vizte  ohyzdné  to  býlí, 
otče^  hlavu  pozvedněte  1 
byste  dobře  jedl  příště, 
otče,  oči  otevřete! 

Vaši  čest,  jež  mrtva  dávno, 
vzkříšenou  zas  vizte  živou, 
skvrna  hanby  s  ní  je  smyta, 
i  přes  pýchu  soka  divou. 


416  J^roBlav  Yrehlioký: 

Jazyk  jeho  není  jazyk, 
ruka  více  raka  není, 
já  jsem  pomstil  vás,  ó  Pane; 
jistá  msta  jest  za  přispéní 
práva,  neb  kdo  tím  se  zbrojí, 
vítězem  jest  bez  prodlení!* 

A  on  myslil:  staroch  dumá, 
ale  staroch  nesní  věra, 
množstvím  slz  jen  zrak  se  kalí 
v  obrazů  mu  pestrých  steru. 

V  posled  pozvedne  své  oči, 
které  slepý  v  samém  smatka, 
uzří  hlava  nepřítele, 
bledoa  tvář  a  mrtvoa  v  skatka. 

„Bodrígo,  mé  dase  syna, 
skryj  ta  hlava  —  zdání  klamné! 
nemám-li  já  zkameněti, 
vždyť  jak  Medasa  zří  na  mne. 

Snad  by  paklo  srdce  moje 
rozkoší  nad  tímto  zdarem, 
než  bych  moh*  ti  poděkovat, 
kles  bych,  stížen  smrti  zmarem. 


Hrabě  Lozano  ty  kletý, 
kterak  nebe  mne  ta  mstilo, 
poctivéma  práva  méma 
sila  syna  propůjčilo.  I 

Teď  se  posaď,  milý  syna, 
v  hlavní  místo  k  stolu  torna, 
takovoa  kdo  hlava  uCal, 
budiž  uyni  hlavoa  domu." 

VI. 
Hold  králi. 

(Cabalga  Dieyo  Lainei.) 

Vyjíždí  Diego  Lainez, 
aby  králi  slíbal  ruku, 
tři  sta  bohatýrských  synů 
cválá  za  ním  v  čackém  pinku. 
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Rodrígo  bjl  mesi  mimi, 
Eastílcan  ten  hrdý,  smělý, 
jediný  on  na  koni  jel, 
ostatní  na  mezcicb  jeli. 

Všichni  ▼  hedvábn  a  zlatě, 
on  jen  dobře  vyzbrojený, 
všichni  po  svém  boka  dýkn, 
on  jen  mec  měl  pozlacený. 

Všichni  měli  v  rokách  hole, 
on  jen  oštěp  sukovatý, 
všichni  vonné  rnkavičky, 
on  jen  železné  měl  pláty. 

Všichni  kloboak  v  pestré  zdobě, 
on  jen  přilbu  s  leskem  žhavým, 
a  na  přilbě  teprv  chochol 
vysoký  měl  s  peřím  vlavým. 

Takto  jeli,  dále  jeli 
ve  hovora  neustálém, 
jeli  tak  až  do  Borgosu, 
a  tam  setkali  se  s  králem. 

Páni,  kteH  s  králem  pfíšli, 
spolu  hovorem  se  baví, 
jedni  z  nich  to  Septem  řekli, 
druzí  to  však  nahlas  praví. 

»Hezi  těmi  lidmi  vrah  sem 
hraběte  Lozana  přiseli* 
Rodrígo  je  pevně  změřil 
hrdým  okem,  jak  to  si j  šel. 

Velikým  pak  pyšným  hlasem 
družiny  se  krále  tázal : 
,Je-li  kdos  tam  mezi  vámi, 
jenž  mu  příbuzný  či  vasal, 

A  jejž  snad  smrt  jeho  hněte, 
at  mne  vyzve  ku  souboji, 
a€  to  pěšky,  af  to  koĎmo, 
Rodrígo  již  hotov  stojí!*' 

,»Aby  čert  sám  vyzval  tebe  I' 
všichni  sborem  hovořili, 
sestoupli  pak  se  svých  ořfl, 
ruku  králi  políbili. 


418  Jaroslav  Vrchlický  : 

Rodrigo  jen  zůstal  sedět 
převysoko  na  svém  oři, 
poslyšte,  jak  otec  jeho 
k  syna  svóma  zahovoři: 

.Sestup  s  koně,  milý  syno, 
k  šlechticů  se  přidej  shlnku 
—  král  je  rovněž  tvojim  pánem, 
vasal  tys,  ma  polib  roku!'' 

Rodrigo  ta  slova  slyší 
a  v  nich  nrážky  hrot  cftf, 
jak  teď  mlnvil,  takto  může 
poaze  smélec  promlaviti. 

„Říci  mi  to  někdo  jiný, 
zaplatí  to  draze  věrn, 
vaše  když  to,  otěe,  přání, 
k  srdci  si  je  chotě  berní* 

Rodrigo  sestonpil  s  koně, 
králi  aby  rnkn  slíbal, 
maně  z  pasa  meč  mu  výpad, 
když  se  na  kolena  shýbid, 

Nad  tím  král  se  toze  zděsil, 
zahovořil  toto  slovo: 
«Varí  odtud,  Roderígo, 
plémě  jsi  ty  Satanovo, 
lidský  obličej  máš  ovšem, 
konání  tvé  však  je  lvovo!"   — 

Rodrigo  když  oslyšel  to, 
na  koně  se  vyhoop  v  spěcho, 
odpověděl  s  hněvným  hlasem 
takto  králi  v  jednom  decho: 

„Za  čest  sobě  nepokládám, 
ruko  králi  políbiti, 
že  však  ji  můj  otec  líbá, 
srdce  mé  za  hanba  cítí  .  .  .1" 

Zahovořiv  tato  slova 
palác  opustil  v  té  době, 
tři  sta  bohatýrských  reků 
ka  průvodo  přibrav  sobě. 

Jestli  v  zdobném  přišli  šatě, 
v  železné  teď  zbroji  byli, 
jestli  přijeli  na  mezcích, 
na  koních  se  navrátili. 
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VII. 


Nářek  Jimeny. 

(Grande  mmor  se  llOTAota  . . .) 

Veselý  hluk  rozléhá  se, 
zbraní,  křikn,  v  hlasů  vádě, 
?  Bargosa  tam.  ve  paláci, 
kde  dli  velcí  pohromadě. 

Vychází  ze  síDě  svojí 
král  i  B  celým  dvorem  v  slávě, 
setká  se  s  Jímenoa  Gomez 
n  bran  palácových  právě. 

Oplakává  otce  svého, 
kadeř  svou  má  rozpnštěnoa, 
Bodrigo  z  Bivarn  za  ní 
s  dýkou  kráčí  zkrvavenou. 

Hrdého  ta  zřeli  mládce 
obličej  hned  ohněm  vzpláti, 
doĎn  Jimenn  když  slyšel 
hrozně  takto  žalovati : 

»Právo  své  ždám,  dobrý  králi, 
a  na  zrádcích  chci  se  mstíti, 
mají-li  ti  tví  synové 
a  jich  skutky  k  plesu  býti! 

Král,  jenž  nekoná  zde  právo, 
nezaslouží  krále  jméno, 
z  ubrusu  chleb  jísti  nemá, 
nebuď  jemu  poslouženo. 

Zrozena  jsem,  věř,  ó  králi, 
mezi  předky  vznešenými, 
Pelayovi  již  šli  v  pomoc 
s  zástavami  kastilskými. 

Kdyby  tak  nebylo  tomu, 
stejnou  zůstane  páž  tvoje, 
malé  zde  by  krutě  mstila, 
přísně  soudíc  velkých  roje. 

A  ty,  hrozný  vražedníku, 
dýku  krvavou  v  své  dlaní 
protkni  útlým  hrdlem  mojím, 
k  drsné  ráně  jež  se  sklání. 


420  Jaroslav  Vrchlický: 

Nešetř  mne,  spíš  zabij  zrádce! 
co  ti  po  tom,  ženou  že  Jsem? 
spravednost  od  tebe  žádá, 
slyš,  Jimena  Gomez  s  děsem. 

Prvního  žes  reka  zabil, 
nejlepšího  v  boje  vzdoro, 
který  obránce  Je  víry, 
a  Je  hriizou  AlmansorA; 

Oo  však  plátno,  drzý  chlapče, 
že  zde  topím  tě  a  haním, 
od  tebe  smrt,  zrádce,  čekám, 
netoužím,  se  neobráním.*  — 

Jimena  když  oviděla, 
Rodrígo  že  neřek'  slova, 
ano  spíš  že  chopil  ozdo, 
na  oře  se  vhoopnov  znova; 

Na  všecky  kol  zrak  obrací 
a  je  zapřísahá  v  lkáni, 
zříc,  že  nikdo  nejde  za  ním^ 
voligíc:    Ó  pomsto,  páni! 

VIII. 
Cid  králem  vyzván,  by  se  zodpovídal. 

(En  Bargoi  está  el  bnen  rey.) 

V  Borgoso  král  dobrý  meškal, 
k  hostině  chtěl  zasedati, 
Gomez  Jimena  když  přišla, 
stýskat  si  a  žalovati. 

Ve  hedvábném  černém  čepci 
zřers  ji  před  králem  zde  státi, 
na  podlaho  klekla  v  smotko, 
a  pak  začla  naříkati: 

nV  zármotko,  m^  králi,  žljo, 
žal  moh'  mojí  matko  zdrátí, 
zřím  však  vraha  svého  otce, 
sotva  den  že  začne  pláti! 

Na  koni  on  drze  Jede, 
sokol  se  mo  v  pěsti  klátí, 
mými  holoby  jej  živí, 
by  mi  srdce  víc  moh'  dráti. 
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Holoubaty  oq  jej  živi, 
jež  jsem  chtěla  vychovati, 
holuby  mi  všecky  dáví, 
a  pak  veli  postříkati 

Krvi  jejich  moje  roucho, 
nechala  jsem  tam  to  hnáti, 
a  on  za  to  pohrozil  mi. 
Nechce-Ii  král  právo  dáti. 

Na  koDi  pak  nesmi  jezdit, 
ani  v  řfsi  panovati, 
z  nbrnso  chleb  jísti  nemá, 
B  královnou  též  rozmlouvati  — " 

Sotva  král  že  toto  slyšel, 
jal  se  vážné  přemítati, 
•Chytnu  Cida  —  neb  jej  žabím, 
nač  hněv  šlechty  burcovati? 

Ale  zmeškám-li  jen  toto, 
Bůh  pak  bude  účtovati, 
tož  mu  poslati  chci  psaní, 
samého  chci  k  sobě  zváti  — * 

Sotva  vyslovil  ta  slova, 
list  moh'  na  cestu  se  dáti, 
a  ten  posel,  jenž  ho  přines, 
moh'  jej  otci  odevzdati. 

Sotva  Gid  že  toto  slyšel, 
takto  začal  hlasně  láti: 
«Y  lstích,  vy  hrabě,  zkoušíte  se, 
kterých  nemožno  vám  přáti, 
že  ten  list,  jejž  král  posílá, 
nechcete  mi  ukázati. **  — 

.Nic  to  nebylo,  mfij^  synu, 
k  němu  se  máš  odebrati, 
ale  raděj  zůstaii  tady, 
za  tebe  chci  bojovati.  **  — 

„Nelze  Boha  zde  ni  jeho 
svatou  matku  pozývati, 
nýbrž  kamkoliv  se  hnete, 
před  vámi  se  ubírati." 
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IX. 
Cid  pét  králů  zajal. 

(ReyM  morofl  en  CMtillA.; 

Manrštf  králi  v  Eastilii 
vnikli  za  veliké  vřavy, 
a  to  pět  jest  maarských  králů 
a  jich  vojska  davy,  davy. 

Kolem  Bargosa  dál  táhli, 
dobývali  Montesdocn, 
v  San  Domingo  řítili  se, 
na  Belforad  ve  útoku. 

Do  Najery,  do  Logroni, 
všady  zuřili  jak  vztekli, 
stáda  lupem  oduášeli, 
kresCany  v  otroctví  vlekli. 

Mnoho  žen  a  mnoho  mužfl, 
mnoho  dívek,  mnoho  dětí 
8  lupem  hojným  táhli  s  sebou 
v  domov  svůj  a  do  zajetí. 

Nebo  král  a  kortezové 
nechali  je  v  slabé  vládě, 
Rodrigo  když  uslyšel  to, 
na  Bivaru,  na  svém  hradě, 

(Hálo  chybělo  dnů  ještě 
do  dvacátého  mu  roka,) 
skočil  na  svou  Babiecn, 
za  nim  jeho  druzi  v  skoku. 

Výzvu  „do  boje"*!  křik'  hlasně, 
davy  lidu  přišli  s  meči, 
a  na  zámku  Montesdoca 
Maury  utkal  v  hrozné  seči. 

Přemohl  tam  slavně  Maury, 
pět  jich  králů  zajal  k  tomu, 
velký  lup  jim  vyrval  s  jatci, 
které  chtěli  odvléc*  domů. 

O  kořist  se  dělil  s  všemi, 
kteří  pomohli  mu  k  zdaru, 
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pět  zajatých  králů  odveď 
na  svůj  zámek  do  Bivara. 

Odevzdal  je  matce  svoji, 
tam  jim  ponta  mrzká  sňali, 
vasalský  slib  tito  králi 
Bodrígovi  přísahali. 

Bodrígovi  ve  Bivara 
s  dikem  svorně  požehnali, 
velebili  skutky  jeho, 
daii  mu  platit  slibovali, 
do  svých  vrátili  se  zemi, 
ale  v  slibu  věrni  stáli. 


Z  básní  M.  Jahna. 


Píseň. 


Vše  naše  touhy,  naděje 
jsou  jako  slunce  března: 
hned  v  záři,  svitu  stopeny 
hned  v  mracích  mají  kořeny  — 
zda  okamžik  je  rozvěje, 
ach!  nikdo,  nikdo  nezná. 

A  cim  šly  dál  a  čím  šly  výš, 
tím  dřív  se  zlomí,  zkalí; 
cim  prudší  zář,  tím  tmavší  mrak 
a  co  náš  vidi  chvěj ný  zrak, 
je  taká  bílá,  mrazná  tiš 
tam  na  vrších^  tam  v  dáli  .  .  . 


Proč? 

Ztichla  ta  loutna  sladkozvnká, 
pějící  ještě  před  chvílí  — 
proč,  kdy  ta  útlá  struna  puká, 
vždy  před  svým  koncem  zakvilí? 


424  Z  básni  M.  Jahna. 

Zhasla  se  lampa,  družka  sněni, 
zbloadilá  v  noci  pralese  — 
proč  se  Jen  v  konce  okamženi 
plápolem  plachým  otřese? 

Též  i  to  srdce  zmlkne  v  tlaku, 
rozčhvělé  přejde  v  mira  klid: 
Živote  —  srdce,  světlo,  zvnkn  — 
mřete!    Ach  proč  tak  mnsi  být?  . 


Jdem'  životem  . . . 

Jdem'  životem  Jak  ty  karavany, 
Jdem*  ke  Městu  v  dálky  plni  tuch, 
zde  sbijime  chvili  vratké  stany, 
co  k  smrti  je  zemdlen  slabý  duch. 

Á  parno  a  pisek  žhou  nás  v  oči, 
Jež  zavrou  se  vždycky  před  cilem; 
nei  ve  mlze  Město  z  rána  zočí, 
nám  ustydne  navždy  tato  zem. 

Jdem'  životem  jak  ty  karavany, 
rod  za  rodem  v  hroby  klesáme, 
až  piskem  ty  budou  zasypaný, 
zas  půjdou  sem  jiné,  neznámé  .  .  . 


Povřísla. 

Napsal  R.  J.  Kronbauer. 

Ladi(l«u  Nailkorl.  nwllK.  Hluehíma  nebádal  ilafetill,  tmll 

pt«d  títft^  poloUi  onnin  . , . 

2  taUr  MfjUkwf.  ítwWemt, 


komfirc«  obecního  slonhy,    s  éepicl  na  bnJD^ch,  sríných 
vlasech    stál   klak   asi  jedenáctiletý,   nrpntuého   a  nepří- 
jemného Tzezíenf.    Uprostřed   v  kolíbce   leíeto  asi  iesti- 
mésični  dité,  Jei  spalo  jako  zabité.  Slonha  podfval  se  na 
zrsonnka  pAtrav^m  pohledem,  zůstal  na  cbTíli  se  starostlÍToa 
tTářf  státi  nad  kolébkou,  popoSel  ke  dveHm,  use  se  Tratil 
k  ditétt   a  konečně  řekl:    .Uaafm  nahorn  —  sohSze  se 
koná  k  vflli  tobč,  aby  se  rozhodlo  a  stanovilo,  co  s  teboa.  ZBstaneS  zattm 
tady  a  dáS  pozor  naditě,  rozamfěl  Kdyby  začalo  vrnét,  zakolibej,  a  ono 
nsne.    Ale  to  ti    povídám,   at   se  odtud  ani  nehneš,   sice  jich   nahrabeš 
nepočítaných.  ■ 

Klnk  se  na  slonhn  ani  nepodíval  a  zabručel:  .No  jo  —  kam  pak 
bycb  ntlkal.'  Slonha  ještě  mezi  dveřmi  se  ohlédl  a  zahrozil  na  kluka 
zatatou  pisti.  ,Ten  nám  ta  Ještě  scbásel,  tahové  povedené  kvítko.  A  zna- 
menané k  torno  —  jen  aby  ty  nahoře  nenapadlo  mně  klnka  ovalit  na 
krk.*  Obeenl  zHzeuec  chlapce  včera  přivezl  z  Prahy  a  trochn  ho  pro- 
koukl. Uatka,  která  ho  od  šestého  rokn  jakž  takž  opatrovala  a  živila, 
amfela  mn,  a  povinnost  výživy  a  dobtedo  připadla  obci,  která  byla  Umto 
nepříjemným  nadělením,  prozatím  jenom  v  osobách  svých  zástupců,  velice 
rotmšena  a  znepokojena.  Představený  svolat  ihned  rada,  oznámil  hlado- 
vého přlrflstka  a  vyzval  pány  výbory,  aby  rozhodli,  co  a  jak  a  pražátkem. 
Slonha  posadil  se  na  lavici  ke  dveřím,  aby  byl  po  rnce  pro  všechny  možné 
případy.  Pro  Jistotu  nechal  pootevřené  dveře,  aby  nepropásl  dětský  pláč 
a  mobl  ihned  zakročiti. 

Páni  výbofi  latfm  le  pilně  radili,  co  s  klukem.  Těžká  zodpovědnost 
uvalena  na  j^ich  hlavy  .  .  .  bylo  by  prý  nejlíp,  klaka  dát  do  licitace 
a  svěřiti  ho  tomu,  kdo  aejméně  požádá.  Za  třicet  krejcarů  měsíčně  by 
se  dnzfgista  někde  adal  a  bude  po  starosti.  Péstoon  musi  za  něho  zodpo- 
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vídati,  a  chlapec  bude  miti  aspoň  nějaký  domov.  ^Oo  s  loho  kouká. 
bnde-li  hoch  z  týdue  Da  týden  v  jiné  cbalapé»"  uvažoval  přísedící  občan, 
rázovité  tváře  a  jadrného  hlasu,  » povídáte,  že  kluk  je  zvléilý,  že  byl  uz 
několikráte  pro  divoké  skotáctví  všemi  přípustnými  způsoby  potrestán, 
a  budeme-li  ho  honiti  z  místa  na  místo,  upleteme  sami  na  obec  nejhorší 
metlu.    Jednou  to  zkusme  a  uvidíme,  jak  to  dopadne." 

«6ylo  by  snad  dobře,  abychom  kluka  poznali,*  ozval  se  hlaa,  sta- 
rosta pokynul  slouhovi,  a  ve  dvou  minutách  stál  zrzounek  před  obecními 
pohlaváry. 

«Tak  řekni,  čemu  jsi  se  naučil?*  spustil  představený. 

ELluk  směle  se  podíval  s  jednoho  na  druhého  a  drze  se  usmál. 
V  tom  přiskočil  ke  stolu  slouha,  zarudlý  v  obličeji,  jakoby  si  ho  hlinkou 
pomaloval  a  svrchovaně  neuctivým  a  bezohledným  způsobem  vmísil  se  do 
úředního  jednání.  „To  je  pěkný  sirotek  .  .  .  měl  jsem  se  co  přemáhat, 
abych  mu  jich  pár  nevsadil.  Považte  si,  pánové,  co  provedl  s  mou  holčičkou. 
Povídám  mu:  počkej  tady  a  dej  zatím  na  dítě  pozor!  Př^du  do  světnice, 
mrsknu  okem  na  kolíbku  a  div  že  jsem  se  nezapomněl  .  . .  vsak  by  za 
to  darebáctví  zasloužil  lískovkou.  Namaloval  on  vám,  kluk  zrzavá,  dítěti 
pod  nosejček  a  na  bradičku  uhlem  nebo  čím  vousy  a  ještě  ke  všemu  se 
dal  nad  mým  úžasem  do  bujného  chechtotu.* 

Páni  výboři  se  nikterak  nenamáhali,  aby  nevybachli  v  bouřlivý  a 
nenucený  smích.  Kluk  cenil  zuby  a  pomalu  se  šoural  dál  od  slouhy,  jenž 
tu  stál  zahanben  a  zaražen.  Starosta,  patrně  jen  proto  aby  nepř^mný 
výstup  ukončil,  poručil  slouhovi,  aby  kluka  zase  odvedl. 

Porada  trvala  už  skoro  celou  hodinu,  když  přihlásil  se  ke  slovu 
mladý  rolník,  jenž  poprvé  se  v  tomto  sezení  ozval.  .Prvé  se  kdosi  zmínil 
o  starém  „Povsinohovi*.  Se  slepcem  máme  nemalou  potíž.  Je  strach,  aby 
se  mu  někdy  něco  nestalo,  za  co  by  padla  na  nás  zodpovědnost.  Víte  oo, 
zabme  dvě  mouchy  jednou  ranou  —  spárujme  slepce  s  nalezencemy  dejme 
kluka  .Povsinohovi*  za  průvodce  a  máme  po  starosti.  V  pastoušce  je 
místa  pro  oba  dost,  a  budíte  přesvědčeni,  že  rozhodnutí  naše  každý  sehTáll.* 

Návrh  se  všeobecně  líbil  a  zamlouval;  obecnímu  slouhovi  ihned 
nařízeno,  aby  usnesení  provedl,  a  pánové  ubírali  se  ze  schůze  ke  svýa 
krbům  s  vědomím,  že  se  dobře  postarali  o  slepce  i  o  pražátko. 


IL 

nPovsinoha*  byl  asi  sedesátiletý  člověk,  bez  příbuzné  dusO)  bes  síto* 
bytí  a  beze  jména.  Lidé  už  zapomněli,  jak  se  vlastně  jmenoje.  Nékdo 
jednou  řekl:  »náš  povsinoha*,  a  zůstalo  mu  to,  jinak  mu  už  neříkali. 
Před  dávnými  lety  ve  fabrice  vletěla  mu  tříska  kovu  do  levého  aka, 
ubožák  po<itonával,  až  oslepl  i  na  druhé  oko.  Dal  se  na  žebrota  a  léta 
bloudil  a  tápal  po  vesnici  sám  a  sám.  Když  sestári,  opustila  ho  paaét, 
staroeh  se  asi  dvakráte  potloukl  a  bez  průvodce  nemohl  ze  slavení. 
Přivedli  mu  zrzka,  slouha  klukovi  pohrozil  a  šel  pio  svých.  .Povsinoha* 
ani  nedutí,  ale  na  obličeji  zračily  se  zvědavost  a  napjetL  Naiezenee  po- 
díval se  na  slepce  a  ze  vzteku  hodil  čepici  na  okno,  i^  zařiučelo.  Posadil 
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ne  na  lavoi  ke  kamnim  a  nevlfdoě  zamžoural  očima  po  slepei,  Jenž  se 
krčil  jako  okropeéek  oa  sedáoka  na  drahém  koDci  kamen. 

.Jak  pak  ti  fikají?*  řekl  stařec  vlidojm  a  srdečným  hlaeem. 

, Pepík,*  abronkl  malý  nevlida. 

«A  co  t?4j  tatík?" 

«Táta  jsem  neměl,  a  maminka  nmřela.* 

•Jak  pak  to  mlnvís?  •  .  .  povídaťSy  že  jsi  neměl  tatíka.* 

»No  neměl  —  já  jsem  z  čeryenóbo  domu.* 

»Ah  •  .  .  a  ij  chndáčkn  ...  a  která  pak  byla  tvoje  matka?" 

•Sýkorová.* 

•Tak,  tak,  až  je  tedy  na  pravdě  boží.  Taky  jsem  ji  mával  — 
chodívávali  jsme  spola  do  fabriky.  Pamatigi  se  na  ni  docela  dobře,  byla 
to  hodná,  přičinlivá  a  dobrosrdečná  holka,  fiarnnka  se  jmenovala  a  bývala 
jako  obrázek.  To  bylo  její  neštěstí  —  jenom  ne  do  fabriky  s  takovými 
tvářinkami.    A  kdes  byl  bochu  naposledy?* 

•Na  Vyšehradě,  dokud  maminka  byla  živa.  Když  umřela,  atekl  jsem 
a  přenocoval  Jsem  v  Košířskýeh  cihelnách." 

•A  jak  jsi  se  dostal  sem?* 

•O  jé  —  to  byla  dloubá  a  míchaná  cesta.  Jednou  v  noci  nás  strážníci 
pfeiMMili,  vyhnali  z  pelechá,  hnali  do  Prahy,  několik  dní  byl  Jsem  ve 
Fispanee  a  nakonec  jsem  se  doslal  sem,  kde  mne  strčili  k  vám.  Co  pak 
ta  bodu  dělat,  snad  vás  nebudu  hlídat.* 

Zrzonn  poslední  větu  zrovna  zasyčel  a  začal  ze  zlosti  natahovat 
raoldánky. 

Slepec,  na  kterého  nalezenec  bál  se  pohlédnouti,  protože  ho  zarážely 
hluboké,  vpadlé  a  temné  dftlky,  sklonil  hlavu  a  zašeptal:  .ty  ubohý 
chlapče  .  .  .* 

Kluk  dal  se  do  pláče. 

•  A  ns^íst  nedají  —  co  jsem  vyjel  z  Prahy,  ještě  jsem  nejedl.  Tam 
st  mne  zavolali  a  nikomu  nenapadlo,  aby  se  optal,  nemám  II  hlad.  Proč 
mne  nenechali  v  Praze,  však  já  bych  se  byl  uživil.* 

Stařec  se  zvedl,  přišoural  se  k  oknu,  vzal  hrnek,  sáhl  do  pytlíku, 
vytáhl  krajíc  chleba,  podal  chlapci  a  řekl:   „Tu  máš  a  pojez." 

Hoch  se  pustil  do  jídla  jako  vlk.  Slepec  poslouchal,  jak  hltavě 
jiolyká,  a  vlídně  se  usmíval. 

•  Hlad  mít  nebudeme,*  řekl  utěšivě,  .lidé  mi  toho  dají  pro  tři.  Však 
uvidíš  a  nehořekuj  bochu  .  .  .  podívej  se  na  mne  a  pomysli  si,  co  jsi  ty 
za  boháče  vedle  mne  nuzáka  a  mrzáka.  Jsi  mlád  a  máš  zrak.  Ty  nevíš, 
co  to  je  za  klenot.  Je  ti  tu  smutno,  věřím,  ale  zvykej  malým  a  drobným 
trampotám,  abys  unesl  větší  a  těžké.  Už  dávno  jsem  tu  nikoho  neměl, 
ani  psa  nemám,  abych  si  a  ním  pohovořil.  Rok  za  rokem  tu  sedím  sám 
a  sám  a  jen  podle  rosy  a  chladu  poznávám,  že  je  noc  a  tma.  Prosíval 
jsem  malé  děti,  aby  ke  mně  přišly  na  táč,  že  jim  budu  vypravovati 
pohádky ;  ale  přišly  jen  jednou  a  rozutíkaly  se,  a  víc  jsem  jich  už  nepři- 
volal. Štítí  se  mé  slepoty  . . .  inu,  jsou  to  děti  a  těm  musí  člověk  všechno 
prominouti.* 

9 A,  poslouchejte,  dědečku,  chodíte  taky  ze  vsi  do  vsi?" 

29* 
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nOo  ti  napadá,  hochu,  kam  pak  bych  ú  trou&l.    Gesty  se  mně  ve 
hlavě  pomátly  jako  stebílka  na  poli,  když  do  nich  ?ítr  s  několika  stran 
jako  divons  vpadne.    Před  lety  jsem  chodíval,   a  podívej   na  to,   všeho 
všudy  zbloudil  jsem  jenom  asi  dvakrát.  Znal  jsem  celé  okolí,  jako  znám 
tuhle  komůrku ;  ráno  jsem  vyšel  a  večer  jsem  se  vracel  k  domovu,  jakobyeh 
podle  šňůry  chodil.  Tuhle  kámen,  tamhle  strom,  tady  zase  kříž,  to  byly 
moje   štace  a  znamínka,   a  mezi  nimi   našla  noha  jiné  a  jiné   drobnější 
pomůcky,  a  pomalinku  jsem  si  vymakal  svou  zvláštní  mapiiku,  po  které 
jsem  putoval  tak  jistě,  jakoby  mne  někdo  vodil.  Ihned  jsem  holenka  poznal, 
když  někdo  odvalil  kámen,  nebo  když  vykáceli  strom.  Ale  najednou  stala 
se  se  mnou  divná  věc  .  .  .  pamět  mně  zaěala  vynechávat  jako  starý  secí 
stroj,  jenž  tři  čtyři  řádky  nevyseje.  Vyšel  jsem  jako  obyčejně  a  octl  se 
docela  jinde.  Poznal  jsem,  že  bloudím,  hodinu,  dvě  i  tři  jsem  se  namáhal, 
dostati  se  na  starou  a  známou  cestu  —  ale  čím  dál  to  bylo  horší,  pot  mi 
srčel  po  těle,  ruce  i  nohy  mne  bolely  a  nezbylo  mi,  než  volati  o  pomoc. 
Dvakrát  třikrát  mně  lidé  ochotně  a  rádi  posloužili,   dovedli  mne  domů, 
ale  také  se  mně  stalo,  že  jsem  se  nikoho  nedovolal,  a  že  jsem  eelon  noc 
probděl  venku,  nemaje  tušení,  kde  se  vlastně  nalézám,  a  obávije  se  nčtniti 
jediného  kroku,   abych   se  nezabil   nebo  nezmrzačil.    Ano,  toho  jsem  se 
dožil;  a  jsi  na  to  tuze  mladičký,  abych  ti  povídal,  jak  smutno  a  hořko 
bylo   v  mojí   duši.    A  lidé   mne  slyšeli   volat  a  slyšeli  mne   prosit,   ale 
nesmilovali  se  a  pominuli  mě  jako  ten  kněz  a  levita,  když  uzřeli  na  cestě 
z  Jerusalema  do  Jericha   zraněného  člověka.    Vidíš,   chlapče,  a  t7*s  za- 
plakal,  že  musíš  sem  ke  mně,   do  samoty.    Měťs  hoře,  věřím,  a  vidím, 
hochu,   že's  taky  nešfasten;   nebo  tak,  jak  ve  světě  nyní  stojíš,   nevidíš 
o  mnoho  lip  než  já,  a  než  dorosteš  a  zmoudříš,  do  mnohé  jámy  upadneš 
a  o  mnohý   kámen   do  krvavá  se  zraníš  —  ale  nad  tím  neziúiořekuješ, 
poněvadž  toho  nedovedeš  pochopit,  a  naopak   zarmucuje  tě  to,   co  snad 
je  ku  tvému  dobrému.* 

Nalezenec  seděl  s  hlavou,  vzepřenou  o  obě  ruce,  a  zdálo  se,  jakoby 
se  ani  nemohl  dočkati,  až  slepec  domluví.  Slunce  zapadalo,  a  světnička 
celičká  a  každý  její  předmět,  vše  bylo  zatopeno  jásavým  a  měkkým  světlem. 
Starcova  hlava  vypjala  se  výše,  a  klapky  oční  chvěly  se  jako  žíznivé  rty 
touhou  po  světle.  Hochovy  vlasy  zaplápolaly  jasně  zlatou  barvou,  a  na 
obličeji  zasvítily  pomerančovým  nádechem  skvrny,  rozseté  po  celém  obličeji 
a  vypadající  jako  malinké  pampelišky. 

»Oítím  teploučko  na  obličeji,*  pokračoval  slepec  v  zanícení,  «b1u* 
níčko  mne  přišlo  navštívit.  Je  mně  vždycky  tak  podivně  smutno  a  teskno 
v  duši,  když  nadchází  večer,  a  tu  mne  přepadá  touha,  někam  daleko  se 
rozeběhnouti  a  něco  dohonit  a  chytit;  ale  při  tom  nikdy  nedovedu  říd, 
co  to  je,  po  čem  tolik  práhnu.  Ale  myslívám  si,  že  to  bude  asi  souviseti 
s  tou  mou  bídou  životní,  s  tou  nekonečnou,  tvrdou  a  nezapuditelnou 
temnotou,  kterou  někdy  tak  těžce  bývám  zdrcen,  jakobyeh  nosil  na  hlavě 
ohromné  klenutí.  A  když  duše  zatopena  takovými  smutky,  vždy  uleví  se 
mně  jedinou  vzpomínkou,  jež  jako  veliká  svíce  zahoří  a  zaplane  v  nej- 
krušnějších okamžicích  v  mých  temnotách.  „A  noci  více  nebude  a  nebudou 
potřebovati  světla  svíce,  ani  světla  slunečného,  nebo  Pán  Bůh  osvítí  je, 
a  kralovati  budou  na  věky  věků  v.* 
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Stařec  rozpřáhl  rooe  do  zarudlé  ^ervánkové  zoře,  a  bila  hlava  jeho, 
celj  ten  zmučený  a  zasmušilý  obličej  prozrazoval,  ze  uvnitř  je  světlo 
a  touha,  přejíti  z  pomfjejíci  temnoty  v  záři  věčnou  a  blaženou.  Pak 
poklesla  hlava  k  prsoum,  z  nichž  vyrazil  hluboký  povzdech  nad  tím,  že 
dalekou  a  dalekou  musí  ještě  vykonati  pont,  než  dospěje,  kam  směřige 
jediná,  poslední,  veliká  a  vznešená  jeho  touha. 

.Dědečku,*  ozval  se  nesměle  hoch  .  •  •  .a  zda-li  pak  vám  taky 
dávili  lidé  peníze?" 

•Peníze?  A  k  čemu  ...  co  bych  si  s  nimi  počal?  Záplat  Pánbůh 
za  to,  ze  mi  diyí  najíst  —  Dříve  jsem  je  také  míval,  dokud  jsem  cho- 
díval do  okolních  vesnic.  Ye  dvoře  u  správců  jsem  dostal  jednou  celou 
hrst  stříbrných  peněz.  Zabloudil  jsem  k  besídce,  kde  páni  se  bavili  hrou 
v  kuželky,  zavolali  na  mne  a  strkali  peníze  se  všech  stran.  Vidíš,  hochu, 
probudil  jsi  vzpomínky,  o  které  bych  byl  asi  sotva  kdy  zavadil.  Jednou 
zaslechl  jsem  za  sebou  přijížděti  po  silnici  kočár.  Postavím  se  tváří 
k  silnici,  smeknu,  kočár  zastaví,  přede  mnou  zašustí  šat,  a  hebká  ruka 
vtiskne  mi  do  ruky  penízek.  Pouhým  hmatem  jsem  poznal,  že  jsem  dostal 
nějaký  vzácný  dar,  ale  nemohl  jsem  se  v  tom  nikterak  vyznati,  ač  jsem 
si  dal  velikou  práci.  Hochu,  však  on  to  byl  dukát!  Z  brusu  nový  — 
schovali  mi  jej  a  dávali  mi  z  něho  na  přilepšenou.  To  bývaly  jiné,  lepší 
doby ...  ne  snad  k  vůli  těm  penězům,  ale  to  jsem  ještě  míval  pamět  jako 
havran,  a  pak.  Bůh  ví,  jak  to  přišlo,  já  se  uměl  všude  vyznat  a  nikdy 
86  mně  nic  zlého  nepřihodilo.  Přišel  jsem  mezi  lidi,  potkal  mnoho  cizích 
a  neznámých  a  ba  že,  dostal  jsem  peněz  dost  a  dost.  I  malí  školáčkové 
dávali  mně  svoje  krejcárky,  a  jednou,  když  tu  byly  manévry,  dostal  jsem 
ti  krejcarů  jako  švestek.  Měl  jsem  jích  plničkou  čepici  a  ještě  kolem 
do  kola  jich  bylo  jako  mravenců.  Seděl  jsem  u  našich  božích  muk  a 
najednou  slyším  dunění  a  kroky  tisíců  a  tisíců  lidí.  Vojáci  hnali  se  kolem 
jako  řeka  širokým  proudem,  a  krejcary  se  na  mne  sypaly  jako  kroupy. 
Seděl  jsem  jako  putička  a  strach  mne  zrovna  dusil  z  toho  lomozu  kroků, 
jež  dopadaly  hromadně  na  silnici  jako  sta  cepů  na  mlat.  Po  celou  tu 
dobu  jsem  měl  divný  a  nepříjemný  pocit,  jakobych  seděl  na  samém  kra- 
jíčku u  kolejí,  po  nichž  burácí  vlak.  Gelou  hodinu  to  táhlo,  brzo  lidí,  brzo 
koně  a  konečně  kanóny,  a  kraj  toho  byl  plničký  jako  bouřky.  Z  těch 
krejcárků  jsem  měl  tenkráte  velkou  radost .  . .  dlouho  a  dlouho  si  ke 
mně  do  pastoušky  pro  ně  chodily  děti,  než  je  vyškemraly  do  posledního, 
a  po  každé  jsem  jim  říkal:  «To  je  krejcar  od  vojáčka  —  sám  chudáček 
ho  později  pohřešil  a  potřeboval,  ale  dal  ho  ze  soucitu  a  milosrdenství. 
Pamatuj  si  to  a  vštěp  v  duši,  aby  o  tobě  neplatila  Jobova  slova:  Bratří 
moji  pominuli  mne  jako  potok  dešCový,   kterýž  prudce  teče.  po  oudolí.** 

Klučina  poposedl  blíže  a  v  očích  mu  to  jen  jen  světélkovalo. 

.Dědečku,  pojdeme  zítra  někam  hodně  daleko, **  zvolal,  vyskočil 
z  lavice,  přistoupil  k  oknu  a  ukazige  rukou  do  šeřícího  se  krige,  zrovna 
jásavě  navrhoval:  .Třeba  támhle  do  té  vesnice,  co  je  ten  zámek."* 

.Napřed  pAjdeme  do  chrámu  Páně  —  zítra  je  den  boží,  a  já  se 
těším  do  kostela  —  půjdeš  se  mnou  a  podivíš  se,  jak  je  krásně  v  našem 
kostelíku,  když  varhany  zavzní  a  na  kůru  začnou  zpívat." 

.A  po  kostele  pojdeme  ven,  z  vesnice,  někam  jinam  a  hodně  daleko." 
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nPfijdeme,  hochu  .  .  .  dali  mi  jedno  oko,  pustíme  se  tedy  do  světa. 
A  teď  se  pomodlíme  a  pAJdeme  spát.* 

Slepec  poklekl  k  okna  a  nahlas  se  modlil. 

Když  povstal,  řekl:  .A  co  Jsi  se  modlil  ty?  čekal  Jsem,  že  se 
pomodlíš  se  mnon.* 

^Dědečka,  já  se  neumím  modlit." 

Slepec  seboQ  pradce  škubl,  kolem  prázdných  důlků  oinieh  io  sa- 
šknbalo;  stařec  popošel  k  chlapci,  vzal  měkce  hlava  jeho  do  rnkoa  a 
udělal  mu  na  čele  křížek. 

Hoch  ze  zdola  díval  se  k  němu  jako  vyjevený. 

Stařec  převalil  se  na  lože  a  nepromluvil  ui  ani  slova.  Hoeh  vyleil 
na  pec  a  takřka  v  minutě  usnul,  jakoby  ho  do  vody  hodil.  Dědovšek 
najednou  se  zvedl,  posadil  se  na  posteli  s  hlavou  obráeenoa  do  kouta, 
odkud  bylo  slyšeti  oddychování  a  v  obličeji  jeho  zračila  se  hrůxa. 

Po  dlouhých  a  dlouhých  letech  stalo  se  zase  poprvé,  že  slepec 
nemohl  a  nemohl  usnouti.  — 

III. 

• 

Slepec  vyšel  ráno  po  mši  svaté  s  malým  svým  průvodcem  do  svéta 
Stařec  byl  zaražen,  a  obličej  jeho  byl  vážný  a  zasmušilý.  Učil  ráno  hocha 
první  modlitbě  a  zpozoroval,  že  malý  nemodlenec  nerad  a  s  ne(ďi«tí  po 
něm  opakoval  slova  modlitby,  jež  mu  předříkával.  Vyšli  do  polí,  obtížených 
bohatou  a  dozrávající  úrodou.  Stařec  na  vzduchu  okřál,  a  tvář  jeho 
rozjasnila  se  a  rozveselila. 

.Slyšíš,  jak  se  obilíčko  vlní  a  jak  zrf^e?  Zítra  asi  přiženou  ae  už 
sekáči  a  pod  kosami  to  bude  chroustat,  že  bude  radostno  poslouchal. 
Oelý  kri^  oživne  prací  a  zpěvem,  a  klidné  večery  přinesou  poetivé  svě- 
domí a  odpočinek,  a  velká  noční  lampa  nebes  rozleje  mírné  světlo  po 
dědinách.  Dobře  si  toho  povšimni,  neboť  máš  před  očima  první  a  hlavní 
školu  života  a  podmínky  všeho  zdaru  a  štěstí,  jehož  ve  světě  proto  tak 
málo,  poněvadž  ho  lidé  nedovedou  přivolat  a  stvořit.  Hezky  to  dnes  řekl 
panáček  z  kazatelny,  když  vypravoval  o  tom  králi,  jenž  po  celý  sv^ 
život  marně  hledal  štěstí.*)  A  tu  že  přišel  kdosi  a  řekl,  že  král  dříve 
šťasten  nebude,  dokud  na  sebe  neoblékne  košili  úplně  šťastného  člověka. 
I  vyslal  král  posly,  dal  jim  mnoho  práv  a  Ještě  více  peněz  a  rozkázal, 
aby  do  dne  a  do  roka  přinesli  košili  z  těla  úplně  šťastného  a  blaženého 
člověka.  Poslové  vypravili  se  bez  otálení  na  cestu,  proputovali  celé  krá- 
lovství, prohledali  všechna  města  a  všechny  dědiny,  vešli  do  paláců  i  do 
chatrčí,  ale  úplně  šťastného  člověka  neobjevili.  Přišli  až  na  konec  krá- 
lovy říše  a  stanuli  před  bídnou  uhlířovou  chatrčí.  Usedli  nedaleko,  aby 
si  odpočinuli,  a  byli  smutní  a  zaražení,  nebo  báli  se  předstoupiti  před 
krále  s  nepořízenou.  A  tu  slyšeli  hlas,  vycházející  z  chatrče,  a  královští 
poslové  zaplesali  a  zaradovali  se  velice.  ,J8em  tak  rád,  že  Jsem  sase 
mezi  vámi,*  slyšeli  rozechvěné  zvolání  —  Jsem  úplně  šťasten.*  I  vrmziU 
prudce  královští  poslové  do  vnitř.  Viděli  řadu  dětí  kolem  stolu  a  uprostřed 


*)  Ohlas  ze  slohových  praet  žáků  Jasno-PolJaaskýeh. 
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uich  umoaDéiiébo  uhlíře.  Položili  před  užaslého  člověka  hromadu  zlatých 
peněz  a  řekli:  ,Toto  všechno  vezmi;  bude  to  tvé,  dáš-H  nám  kosili,  kterou 
máš  ua  sobě/  I  usmál  se  ubliř  a  řekl :  ,Nemám  žádué  košile  na  těle.^ 
Z  toho  8i  vezmi  ponauceuf,  jak  málo  toho  j«  třeba,  aby  člověk  byl  štasteu, 
a  že  sebe  větši  poklady  radost  a  blaženost  nedávají  a  nezaručuji.  Vždy 
a  vždy  bylo  a  bude  až  do  konce  světa  vice  šCaatných  a  spokojených  mezi 
těmi,  kdož  pracují,  než  mezi  těmi,  kdož  nechají  jiné  za  sebe  se  namáhat, 
a  z  nadbytku  a  dlouhé  chvíle  jen  muka  a  trápení  pro  sebe  vyvozují. 
Uvidíš  práci  a  uslyšíš  zpěv,  a  ti  všichni  by  mohli  králi  svou  košili 
prodat ...  a  uvidíš  člověka  v  kočáře  se  zlatem  na  očích,  uších,  na  rukon 
i  na  pásu,  drahocenné  a  vzácné  roucho  má  na  sobě,  ale  tu  košili,  kterou 
král  hledal,  přece  jen  nemá.  A  právě  ti,  vidouce  mne  státi  u  cesty, 
říkávali  ,»nešCastný  člověk*,  a  já  zase  míval  soustrast  s  nimi,  poněvadž 
mně  vnitřní  hlas  pravival,  že  si  v  duchu  myslívají,  že  jsou  oni  na  tom 
přece  lépe.  A  kdyby  jednou  oni  tu  košili  potřebovali,  pominuli  by  mno 
a  řekli  by  si  v  duchu:  «ten  přece  jí  nemá  a  nemůže  míti,.* 

„Dědečku  .  .  .  budeme  ji  míti,  uvidíte,  jen  počkejte,  až  se  dosta- 
neme mezi  lidi,*  řekl  hoch,  a  stařec  se  odmlčel  a  dlouho  nepromluvil, 
dli  vedle  sebe  měkkou  a  travnatou  polní  cestou.  Chlapec  se  už  asi  po 
třetí  ptal,  jak  daleko  je  ještě  do  první  vesnice,  a  stařec  přemýšlel,  jak 
by  hochovi  srozumitelněji  řekl  to,  co  by  mu  byl  rád  vštípil  v  pamět 
a  v  duši.  Kdosi  ho  pozdravil,  dědeček  poděkoval  a  zastavil  se.  Hádal, 
bádal  podle  hlasu,  široce  se  rozesmál  a  řekl: 

sAh  ...  to  je  pantáta  Kohoutek.  Vyšel  jste  na  obhlídku  do  boží 
přírody,  to  se  to  pěkně  chodí  po  mezích,  když  Pánbůh  oběma  rukama 
nasypal  svého  požehnání.* 

„Dědečku,  pravdu  jste  přál  .  .  .  však  ono  je  letos  obilíčko  jako 
hradba.  Lehnout  by  si  na  ně  mohl.  Nepřijde-li  pohroma,  budeme  mít  za 
stodolami  zlaté  homolky.* 

.Opatruj  a  dochovej  onrodička  nebeský  Pánbůh,*  zavolal  slepec  na 
rozloučenou  a  mnohem  čileji  cnpal  po  hebké  cestě.  Na  právo  sekal  chasník 
ligrus  a  prozpěvoval  si  z  plných  plic.  Bylo  slyšeti  rupání  jeho  kosy, 
přežvykování  dobytčat  a  chvílemi  řinčení  brousku  o  hranu  kosy. 

„Pepičku,  to  jsem  ti  chtěl  prvé  asi  říci,  co  nyní  vidíš  před  sebou,* 
rozhovořil  se  vlídně  a  radostně  stařík  —  .podívej  se  na  toho  chasníčka 
a  vynasnaž  se,  abys  tu  taky  jednou  na  těch  polích  tak  jako  on  pracoval 
a  při  tom  si  bezstarostné  vyzpěvoval.  To  je  asi  všechno  pověděno,  co 
ráno  panáček  z  kazatelny  hlásal.  Až  rozlehlá  hlava  tohoto  kraje  bude 
holá  a  větry  budou  rozháněti  babi  léio  do  všech  koutů  .  .  .* 

.Už  budeme  ve  vesnici,*  zajásal  klučina,  a  slepec  nedokončil  svou 
myšlenku.  Hoch  předběhl  ho  o  několik  kroků  a  popiskoval  si  vesele  nej- 
novější odrhovačku  z  ulic  velkoměsta.  Na  kraji  vesnice  bělalo  se  úhledné 
a  čisté  stavení  zámožnějšího  usedlíka.  Nalezenec  vběhl  do  vnitř  a  za  chvíli 
se  vrátil  s  rozjasněnou  tváří. 

•Dědečku,  dědečku,*  šeptal  přidušeně  zajíkavým  hlasem  —  „tuhle 
máte  krejcar,  tady  vám  ho  dávám  do  kapsy.* 
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M Dobře,  dobře,  uhlídáme,  co  s  ním,"  řekl  stařec,  jenž  ▼  ta  chvíli 
snad  ani  nemyslil  na  to,  co  povídá. 

Klukovi  svítily  oci  jako  rozžhavené  uhlíky.  V  kapse  mažkal  pmkí 
krejcar,  který  zatajil  a  o  který  starce  okradl.  A  šli  od  stavení  ke  stavení, 
slepec  zůstával  na  prahu  se  smeknutou  čepicí  v  ruce,  a  hoch  ve  světnici 
naříkavým  hlasem  škemral  o  podporu  pro  ubohého  slepce.  Kde  se  dalo 
dárek  vůbec  zatajiti,  neodevzdal  starci  ničeho.  .Necitové,*  hartnail  malý 
ničema,  „vsak  on  je  Pánbůh  za  to  potrestá.*  Stařec  hocha  mírnil  a  na- 
pomínal, ale  v  duchu  se  radoval  z  toho,  že  k  němu  klučina  přilnul, 
a  těšil  se,  že  to  je  dobré  znamení  pro  další  dny,  až  začne  zanedbanou 
duši  jeho  kypřit  a  vzdělávat. 

Večer  vrátili  se  domů  a  dobře  pořídili.  Slepec  vysypal  krejcárky 
a  uložil  je  do  truhličky.  Při  tom  stará  tvář  se  usmívala  — -  napadlo  ho, 
že  by  jednou  mohly  tyhle  peníze  chlapci  pomáhat  vybudovat  první  základy 
pro  životni  dráhu.  Hoch  byl  jako  na  trní,  prohodil,  že  se  jde  jesté  trocha 
proběhnout  po  návsi  a  zmizel  dřív,  než  toho  slepec  znamenal.  Nalesenec 
plížil  se  po  návsi,  bedlivě  si  prohlížel  každý  dům,  vešel  do  malého  domka, 
odkud  přivřenými  dveřmi  vyrážely  do  tichého  a  vlahého  večera  zmatené 
výkřiky,  položil  na  pult  desetník  a  drze  řekl:  » Pro  dědečka  z  pastoušky 
za  šesták  kmínku.* 

Stařec,  unaven  a  zemdlen  dlouhou  vycházkou,  dávno  již  spal,  kdyi 
jeho  svěřenec  a  zároveň  ochránce  jako  lasička  vklouzl  do  komory. 

IV. 

Sýkora  starci  dvakráte  utekl,  zanechav  ho  bez  pomoci  tam,  kde  si 
na  úprk  zamanul.  Vždycky,  kdykoli  nastřádal  něco  peněz,  všechno  ho 
ve  vsi  pálilo,  slepce  někam  hodně  daleko  vylákal  a  jako  divý  hnal  se 
ke  Praze.  Jednou  byl  pryč  čtrnácte  dní,  po  druhé  skoro  celý  měsíc. 
Znovu  a  znovu  putoval  vyšlapanou  cestou  tuláků  zpátky.  Podruhé  byl 
od  slouhy  děsně  bit,  aby  věděl,  co  ho  čeká,  kdyby  ho  po  třetí  posedla 
„utíkaná*.  Stařičký  učitel,  kněz,  slepec  —  všichni  vlídně  a  laskavé  ma 
domlouvali;  ale  zrzounek  se  jen  kabonil,  a  škaredý,  poťouchlý  pohled 
jeho  prozrazoval,  že  při  první  vhodné  příležitosti  prchne  zase. 

Na  podzim  a  na  zimu  —  toho  roku  brzo  napadl  sníh  a  mrzlo,  jen 
to  praštělo  —  vyváděl  Sýkora  slepce  teprve  po  škole  anebo  kdy  měl 
prázdno.  Bylo  to  v  sobotu,  když  je  lidé  viděli  na  cestě  směrem  někam 
za  humna.  Slepec  už  měl  nějaké  tušení,  že  chlapec  něco  nekalého  pro- 
vádí  a  kde  mohl,  přímo  řekl,  že  o  peníze  nestojí  a  že  by  mu  bylo  mi- 
lejší nějaké  to  teplé  sousto  do  žaludku.  Hoch  prudce  ho  tehdy  zatahal 
ze  zadu  za  kabát  a  zlostně  našeptával:  .tak  přece  mlčte  —  těch  kn^iců 
už  máme  plný  pytel.* 

Stařec,  když  vyšli  ze  stavení,  vzal  hocha  za  ruku  a  najednou,  beze 
vší  přípravy,  jak  nemíval  ve  zvyku,  řekl: 

.Muž  jeden  jménem  Ananiáš  s  Safirou,  manželkou  svou,  prodal  pole 
a  ujal  lstivě  něco  peněz  za  pole  s  vědomím  manželky  své:  a  přines 
nějaký  díl,  položil  k  nohám  apoštolů. 
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I  řekl  Petr:  Ananiási,  proč  pokoašel  dábel  srdce  tvého,  abys  ty 
lhal  Docha  svatémn  a  Istiyé  i^al  k  peněs  za  pole?  Neselhal  Jsi  lidem, 
ale  Bohu. 

Uslyšev  pak  Ananiáš  ta  slova,  padl  a  umřel.* 

Stařec  pevně,  jako  v  kleštích,  svíral  chlapcova  raka. 

,Tak  mé  pusťte, "  utrhl  se  hoch  .  .  . 

.Uslyšev  pak  Ananiáš  ta  slova,  padl  a  umřel,"  opakoval  slepec 
a  hocha  pustil.  Starcova  tv&ř  byla  v  tu  chvíli  nevystihlo  smutná,  a  obliéej 
nabyl  vzezřeni,  jakoby  dědoušek  plakati  chtěl  a  nemohl. 

Mlčky  vešli  do  statku,  v  němž  bylo  ruchu  a  shonu  jako  před  poutí. 
Zabíjeli,  a  vůně  masa  naplňovala  všechny  kouty  stavení  a  všechny  pro- 
story kolem  něho.  Vstoupili  na  síňku,  a  panímáma  s  vykasanými  rukávy 
vlídné  jim  poděkovala  za  pozdrav. 

.Dědečku,  dědečku,  ještě  nejsme  hotovi,*  zahovořila  srdečným  a 
vlídným  hlasem  ...  »ale  na  večer  bych  vám  výslužku  dala  s  radostí. 
Víte  co,  dědečku,  ož  jste  nám  tak  dlouho  nedělal  povřísla  .  .  •  zajděte 
si  támhle  do  stodoly,  udělejte  jich  nějakou  kopu  a  pak  si  s  hochem 
přydte  pro  hrnec  polévky  a  nějakou  tu  jitrničku." 

«I  udělám,  panímámo,  udělám,  abych  si  zase  jednou  kousek  toho 
Božího  daru  zasloužil  a  vydělal,*  řekl  slepec  a  odešel  s  hochem  do  stodoly. 

•Tak,  Pepíku,  jen  mi  řekni,  kde  je  sláma  a  doveď  mě  k  ní.* 

Hoch  dovedl  slepce  až  do  zadn,  stařec  postavil  se  k  přístodAlku 
a  pustil  se  do  práce.  Nalezenec  u  uěho  asi  hodinku  poseděl,  díval  se 
chvíli,  jak  mrštně  ještě  stařec  klouby  ohýbá  a  jak  pěkně  umí  povřísla 
navazovat,  a  když  ho  to  omrzelo,  řekl,  že  se  jde  proběhnout,  pootevřel 
vráteň,  která  zase  zapadla,  a  vyběhl  do  vsi,  aby  sehnal  nějaké  skotáctví. 

Bylo  již  k  večeru,  když  se  vrátil  do  statku  a  vešel  do  stavení. 
Panímáma,  od  práce  a  spěchu  v  obličeji  zrovna  žhavá,  letmo  si  ho  po- 
všimla, nařídila  holce,  aby  mu  dala  slíbenou  výslužku  a  více  po  něm  ani 
nevzdechla.  Hoch  popadl  raneček,  něco  zabručel,  vyrazil  ze  statku,  pře- 
běhl náves  a  uháněl  po  silnici  ke  Praze  .  .  . 

bTo  je  divná  věc,*  vzpomněla  si  letem  selka  na  starce,  »že  se  už 
•Povsinoha*  ani  neukázal.  Mnoho  toho  už  asi  nenadělal  a  když  se  nemohl 
pochlubit,  raději  ani  nepřišel.  Inu  ...  o  něm  sotva  asi  lidé  říkají,  že 
se  jen  převlékne  a  že  rovnou  půjde  k  poslednímu  soudu.* 

Staroušek  zatím  kladl  povřísio  na  povříslo,  hromada  kolem  do  kola 
rostla  do  výše,  a  už  se  mosil  hezky  natabo?at,  aby  na  vrstvu  dosáhl. 
Už  ho  bolely  prsty,  ucítil  už  bolesti  v  loktech,  ramenou  i  zádech,  ale 
pracoval  dále,  chvílemi  rukama  hmatal  kolem  sebe  po  vrstvě  a  poliboval 
si:  ,Už  jich  přece  musí  býti  hezkých  pár  kop.  Troníček  od  kopy  — 
vida,  vida,  dnes  bude  panímáma  koukat,  co  jsem  toho  nasekal.* 

A  vázal  dále,  dotahoval  slaměné  kličky  brzo  na  levém,  brzo  na 
pravém  koleně  a  s  jedné  strany  už  se  mu  začala  hromada  sesýpati  dolů. 
Shrnul  ji  opatrně,  aby  povřísla  nepocuchal,  dále  na  mlat,  protáhl  se 
a  zase  házel  jedno  povříslo  po  druhém  na  haldu,  jež  ho  jako  hradba 
obklopovala. 

»To  té  divná  věc,*  posteskl  si  pilný  pracovník,  .nikdo  nejde  a  přece 
se  mně  zdá,  že  už  dávno  musí  býti  večer.  A  že  se  nevrací  Pepík  ?  Tšak 
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ODa  panímáma  Dezapomene  . . .  neví  ona  asi  starostmi,  kam  dříve  se  obrátit, 
oěkdo  asi  přišel  na  kousek  pečínky  —  no,  chvilka  si  jeitě  zapracujeme, 
a  někdo  dozajista  přijde.    Ale  pozdě  mnsí  být  .  .  ." 

Znova  dal  se  do  díla,  ale  race  už  ma  nějak  nesloažily,  a  divná  věc, 
zdálo  se  ma,  jakoby  ma  hlava  néjak  v  ramenon  kolísala.  Natáhl  se,  až  to 
v  celém  těle  zapraskalo,  trocha  se  tím  osvěžil,  ale  za  chvíli  ma  ni  hlava 
poklesla  k  prsoam.  Posadil  se  na  snop  a  bystře  posloachal,  neSnatne-li  se 
někde  něco.  Potřásl  ještě  hlavoa,  zazívl,  naklonil  tělo,  položil  si  hlava, 
převážil  se  a  nsnal .  •  . 

Ráno  otevřela  se  vrata.  Panímáma  pohlédne  do  stodoly  a  spráskne 
úžasem  rnce  nad  hlavoa.  Oeličký  stoh  povřísel  viděla,  a  bylo  jích  poma- 
ličku do  polovice  mlatu.  V  tom  se  jí  za  nimi  něco  zaéernalo  průlooiem 
u  přístodůlku.  Popoběhne  blíže  a  dech  se  v  ní  nějakou  divnou  předtachou 
zarazil.  «Pro  pánaboha,  to  je  dědeček  .  .  .  .Povsinohol*  ...  co  pak  tu 
děláte!"  vykřikla,  ale  nohy  jakoby  jí  najednou  zdřevěněly  . .  •  Vesla  holka, 
skočila  přes  povřísla,  zalomcovala  ramenem,  a  tělo  svalilo  se  jako  kámen 
se  snopu  a  hlava  zaduněla  o  mlat  jako  cep. 

nPro  umučenou  hodinu,*  vykřikla  holka,   MPovsinoha"  se  nehýbá  . .  •* 


O  vkusu  a  moderním  slohu  hudebním, 

zvláště  operním. 

**  Uvažuje  Jos.  Jeřábek. 

(Dokončení.) 

o  bych  nPsohlavcům*  snad  vytýkal,  jest  vedle  četných,  náhlých, 
ne  vždycky  libě  překvapujících  přeskokfl  do  vzdálených  tónin, 
že  až  na  nějakou  výjimku  (jako  jest  dudácká  nebo  sbor: 
Jestli  ho  zaženu  .  .  .)  nepodařilo  se  skladateli  udeřili  v  tón 
tak  ryze  český,  jakým  Smetana  a  Dvořák  tak  věrně  tlamočiti 
znali  samu  duši  národních  našich  písní,  aniž  by  jich  opisovali. 
Však  to  se,  trvám,  nepodaří  také  nikomu  jinému.  Než  není  úkolem  mým 
operu  tuto  kriticky  rozebírati.  Chci  jen  na  některých  příkladech  akásati 
na  vady,  jež  jsou  všem  jiným  novým  operám  i^ce  méně  společnéi  typieké, 
ano  i  stereotypické  —  a  které  na  mne  pflsobí  nelibě,  rušíce  mi  často 
požitek  i  partií  hudebné  skvostných. 

Hájil  jsem   výše   vfiči   p.    Krejčímu    nEvu"    a  hájím  i  i,P8oblavce* 
proti  jeho  výtce,  že  jsou  nemelodícké.  Jest  tu  melodií  dosti,  soavialých, 
vzletných,    zajímavě,     sytě   harmonisovaných,    ale   úplně   po   hříchu  po* 
nejvíce  orkestru  —  nikoli  zpěvákům  přidělených.  Oiní  to  na  mne  dojem 
jejž  žertovně,  ale  trefně  označila  prý  kterás  dáma  v  Petrohradě  po  prvém 
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představeni  „Pikovó  dámy".  Jsouc  tázána,  Jak  se  jí  to  líbilo,  odpověděla: 
„Jako  obyčejně,  orkestr  pěje  a  zpěváci  jej  doprovázejí.*' 

Dle  zásad  Wagnerových  má  hudba  dramatická  plynouti  přímo  ze 
slov,  těsně  ku  smyslu  jich  přiléhajíc,  jej  jaksi  illustrujíc.  Nechci  tomu 
rosuměti  tak,  že  by  současně  se  slovy  básník-hudebník  také  hudbu 
tvořiti  mohl  ueb  měl;  doznávat  Wagnersám,  že  si  tekst  ku  .Léiigfcímu 
Holanďana*  naértal  při  plavbě  po  moři  o  mnoho  dříve,  než  mohl  při- 
kročiti ku  komponování,  a  i  pak,  že  složil  nejprve  vynikající  čísla  parti- 
tury, jako  sbor  námořníkfl,  balladu,  pisei^  pradlen  a  J.  Současné  takové 
tvoření  jest  nemožné,  nepřipouštějí  ho  různé  technické  podmínky  při 
postupu  práce  jednak  básnické,  jednak  skladatelské.  Zásadě  zmíněné 
roiamí  tedy  stoupenci  Wagnerovi  zajisté  asi  tak,  že  slova  hotové  již 
básně  odívati  má  skladatel  bezprostředně  rouchem  hudebním  —  asi  tak, 
jak  kaidý  komponiye  píseň,  staraje  se  o  průvod  teprve  ye  druhé  řadě  — 
či  jinými  slovy:  prozatím  oň  hrubé  se  nestaraje.  Toliko  touto  methodou 
komponovati  lze  věty  zpěvné,  kompaktní,  periodické,  jakých  p.  Krejčí 
se  dovolává,  a  při  tom  činiti  zadost  i  správné  deklamaoi  slova  zpívaného. 
Jest  patruo,  že  jsou  takto  komponovány  recitativy  starších  oper  i  jim 
podobné  v  moderních  operách,  t.  j.  takové,  kde  průvod  jest  jen  akkordický, 
aneb  —  vede-li  si  samostatnéji  —  kde  drží  se  ho  jen  v  krátkých  útržcích, 
v  mezerách  zpěvu  a  p.  To  jest  právě  ten,  nyní  převahou  pěstěný,  styl 
moderně  dramatický,  při  němž  orkestru  zřídka  popřáno  rozhovořiti  se 
o  určitém  thematu  pro  samou  snahu,  karakterisovati  slova  —  či  ^otrocky 
je  sledovati"  jak  p.  Krejčí  žaluje;  odtud  ona  „ útržko vitost,  nedokonče- 
nost*,  na  niž  žehrá. 

Jakkoli  mi  jasno  jest,  že  nelze  dnes  komponovati  scény,  jako  jsou 
na  př.  v  nPsohlavcícb"  vpád  vojska,  zatýkání,  ve  2.  jedn.  soud,  scéna 
závěrečná  (smrt  Lamingera),  ani  melodicky  ani,  a  to  tím  méně,  po  starém 
způsobu  v  šabloeovitém  secco  recitalivu,  přece  s  p.  Krejčím  doznávám, 
že  pro  delší  naslouchání  podobná  hudba  dramatická  svou  stálou  hlomoznou 
rozrnšenosti,  svým  věčným  neklidem  modulačním  unavuje  sluch  posléze 
tou  měrou,  že  zatouží  po  osvěžujícím  kontrastu,  po  jakési  delší,  thematicko- 
polyfonicky  rozpředené  větě,  jaké  v  síni  koncertní  jistě  dávno  již  by  se 
mu  bylo  dostalo.  I  nedivím  se  p.  Krejčímu  i  jiným,  zní-li  jim  taková, 
v  podstatě  vlastně  docela  ne  nová  hudba  až  banálně.  Tu  člověk  konečně 
bývá  vlastně  rád,  je-li  pozornost  jeho  dějem,  výpravou,  osobami  účinku- 
jících, Jich  nalíčením  a  p.  zaujata  tou  měrou,  že  může  od  hudby  Jaksi 
odvrátiti  se.  P.  Krejčí  svádí  tento  dojem  nazvíce  na  polyfonii.  Než  kolik 
Jest  v  hudbě  tuto  naznačené  (jaké  i  v  Evě  jest  hojnost)  vlastně  polyfonie? 
Ta  nehodí  se,  kde  jde  o  silný  effekt  zvukový;  tu  jsou  v  obyčeji  divé 
běhy  nástrojů  smyčcových,  jortissimem  posaunů  z  pravidla  zcela  beze  stopy 
zabité. 

I  v  tom  se  8  p.  Krejčím  srovnávám,  že  tu  Jde  o  Jakýsi  »theoretický 
omyl**.  Přebohatá  Jest  zajisté  stupnice  nejrůznějších  nálad,  z  nichž  hudba 
se  rodí  a  Jimiž  dýše,  a  každá  z  nálad  těchto  má  mejméně  tolik  odstínů, 
kolik  jich  na  př.  letní  příroda  jeví  v  jediné  barvě  zelené.  Chtíti  vypočítávati 
Je,  bylo  by  Již  proto  nesmyslným,  že  pro  označení  rozdílů  tak  subtilních 
mluva  slovní  Jest   příliš   chudá  —  kdežto   mluva   hudební   co  do  nálad 
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bohatá  snad  až  do  nekonečna.  Jen  v  jistém,  obmezeném  obora  dtovém 
lze  hndbon  velmi  mnoho  a  to  dosti  jasně  charakterisovati.  Však  v  drmmatn 
hudebním  má  charakterisovati,  illnstrovati  se  hadbon  vůbec  vše,  oo  se 
děje  a  mlnví  —  a  toho  bývá  nemálo  toho  drahn,  který  líčeni  badebninra 
vůbec  se  vymyká. 

Jakon  má  na  př.  hudba  líčiti  nálada,  kde  jde  o  spor,  hádkn,  násil- 
nosti, výbuchy  hněvu,  žárlivosti,  vzteklého  záští  a  p.  hnuti  mysli,  srlášté 
kdy  hnutí  ona  u  množství  zároveň  súčastněnýeh  v  ději  osob  jsou  tak 
smíšená  neb  i  sobě  odporující  jako  ve  zmíněných  tuto  scénách  s  aPfto- 
hlavců*  ?  Táhne  vojsko;  lid  bojí  se.  Již  tento  strach  těžko  hudebně  vy- 
jádřiti jinak,  leč  rozčileným  nepokojem.  Dojde-li  k  hádce,  k  boji  a  p., 
nepokoj  tento  hudebně  stupňige  se  až  do  míry,  kterou  nelze  Již  sYýšiti, 
nechC  děje  se  na  jevišti  cokoliv.  Trvá-li  scéna  podobná  déle,  dostaTí  se 
přesycenost,  unavenost  sluchu,  o  níž  jsem  se  zmínil,  i  kdyby  skladatel 
činil  zázraky  —  tím  pak  spíše,  když  jich  nečiní,  upadá-li  v  manýra  neb 
kopímje-li  jakoby  podle  receptu  podobné  scény  z  oper  starších. 

O  těchto  věcech  mnoho  bylo  psáno  a  disputováno,  ale  až  podnes 
málo  souhlasu  docíleno.  Má-li  uměním  tak  ryze  subjektivným,  jako  jest 
hudba,  tolik  býti  vylíčeno  objektivně  jako  v  opeře,  tu  nezbývá  posluchači 
začasté  leČ  věřiti  skladateli,  že  tlumočil  text  tak  věrně,  jak  vůbec  bylo 
možno.  Kdyby  více  posluchačů  bez  podloženého  textu  chtělo  uhodnouti, 
co  hudba  zde  neb  onde  znamená,  jsem  přesvědčen,  že  vyšly  by  na  jevo 
velice  komicky  se  různící  úsudky  i  uznaných  znalců.  Snad  právě  proto 
působí  hudba  na  duši  tak  poeticky,  že  výraz  její  má  tak  málo  nrčitého 
a  tolik  neznámého!  —  Však  to  vše  by  tak  mnoho  nevadilo,  pokad  jen 
skladatel  neupadá  v  šablonu,  plané  lomození,  poněkud  dbá  rozamné 
(rozuměj :  hudebně  rozumné !)  ve  všem  míry,  jakož  i  technických  pod- 
mínek zvukových.  Pohříchu  však  často  se  toto  neděje.  Tak  na  př.  nedbigí 
skladatelé  začasté,  že  vřava  orkestrální,  kterou  soprán  vítězně  dovede 
proniknouti,  hlasy  mužské  chvílemi  beze  stopy  přikrývá;  již  to  jest 
zvráceností,  jestli  nad  nimi  orkestr  jen  dominuje  —  věc  vedlejší  nad  věd 
hlavní ! 

Jinak  bylo  by  zpozdilostí,  kdybych  chtěl  i  dnes  bojovati  proti  theoriim 
moderní  hudebně-dramatické  tvorby  —  proti  vymoženostem,  jichž  cennoat 
ani  p.  Krejčí  nemůže  popírati.  Jde  nám  oběma  vlastně  jen  o  knýnosti,  vý* 
střednosti,  zaviněné  ^theoretickým  nedorozuměním*.  Vlastně  každá  theorie, 
zásada,  provedena-li  důsledně  do  krajností,  stává  se  absurdní;  ale  proto 
není  ještě  pochybena.  Jde  jen  o  provádění  její  v  mezích  za  daných  okol- 
ností rozumně  možných.  Theorií,  že  má  hudba  pokud  možno  přiléhati 
k  dramatické  situud,  řídili  se,  jak  známo,  jýž  Mozart,  Weeber,  Mayer- 
beer,  Marschner  a  j.  v.  Ti  všichni  uznávali,  že  hlavní,  vedoucí  hlas,  že 
melodii  přednášeti  má  hlas  lidský,  ten  jeC  k  tomu  povolanějším  než 
veškeré  nástroje  orkestru.  Deklamovati,  recitovati  dávali  jen  to,  co  se 
vymykalo  líčení  hudebně-náladovému.  Wagner  však  princip  dramatický 
vedl  až  do  těch  krajností,  že  řekl :  Melodii  i  s  jejími  četnými  ozdobami 
může  přednésti  krásně  také  ten  neb  onen  nástroj  v  orkestru,  ale  opravdo- 
vého výrazu  vášně  schopen  jest  toliko  hlas  lidský. 
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Proto  gi  .oblíbil*  (Jak  Skuherský  poznamenává)  sloh  lakový,  že 
celou  myšlenku  hudební  napsal  pro  orkestr  jako  samostatnou  instrumen- 
tábií  větu,  oríginelnf,  duchaplnou,  uchvaci^íci  hloubkou,  mohutností  ná- 
lady —  a  když  tuto  měl  koncipovánu,  pfídéloval  zpěváku  teprv  jednotlivé, 
žasto  nesouvislé  t6ny,  Jak  akkordický  postup  dovoloval,  zde  onde  i  několik 
tónů  s  některého  hlasu  z  vícehlasé  věty  instrumentální  —  nějaký  úryvek 
melodie,  pokud  připouštěl  správné  deklamování,  akcentování  slova.  To 
jest  ona  druhá  methoda  komponování  dramatického  na  rozdíl  od  prvé, 
výše  mnou  naznačené  (bezprostřední  tvoření  melodie  zpěvu  na  základě 
slov).  Rozdíl  mezi  oběma  methodami  jest  zcela  patrný,  aspoň  mně,  ježto 
jinak  nelze  si  ani  postup  práce  skladatelské  představiti ;  i  byl  bych  s  to 
jej  také  na  přečetných  příkladech  z  Wagnera  a  jeho  stoupenců  dokázati. 
Pochybnosti  při  důkazu  tomto  vznikly  by  jen  v  místech  takových,  kde 
jedna  methoda  na  okamžik  vystřídána  byla  druhou  —  aneb  obě  pospolu 
při  koncipováni  snad  sloučeny.  Příklad  druhé  této  methody  komposiční: 
Libuše:  kde  Přemysl  pěje  »Má  předtucha  je  vyplněna  .  .  .*  Slova:  .Mám 
po  boku  jí  kráčet*  komponována  jsou  již  jiným  způsobem,  a  za  vrchol 
mistrného  slohu  pokládám  následující  zpěv  Přemyslův:  .či  jsem  ovládán 
Libušou?"  Tu  zpěv,  veden  jsa  melodicky,  souvisle,  přece  jest  podstatnou 
součástí  vícehlasé  osnovy  orkestrálné,  aniž  by  byl  některým  nástrojem 
zdvojován. 

V  »Psohlavcích"  :  —  dnes  u  mého  lože  .  .  .  str.  110  přednáší  orkestr 
krásnou  melodii,  kdežto  tenor  spíše  jen  doplňovací  tóny.  Na  str.  .113. 
.Buď  jim  k  ruce* ;  na  str.  148.  „Tak  domů  jít*  a  na  str.  190.  ,Vzit 
děti  s  sebou  mají*  —  orkestrální  myšlenka  zujímavě  moduluje,  však  bez- 
významný quasi  recitativný  zpěv  Jiskrův  vtroušen  mezi  to  jak  se  kde 
dalo.  —  Jinak  doznati  musím,  že.  Eovařovič  v  nejcennější  této  své  opeře 
pěkné  melodie  uplatňoval  i  hlasem  lidským,  jak  mu  jen  možno  bylo  při 
snaze  míti  naskrze  správnou  deklamaci  a  vyhnouti  se  opakování  slov 
neb  celých  částí  textu.  Z  Wagnera,  nebo  z  nEvy*,  kdybych  ji  měl  po  ruce, 
mohl  bych  zajisté  uvésti  mnohem  drastičtější  ukázky,  kterak  v  hotovou 
rapsodickou  větu  orkestrální  jednotlivé  melodicky  nesouvislé  tóny  partu 
zpěvného  skladatel  teprve  roztrušoval. 

Proč  příklady  tyto  uvádím?  Poněvadž  ve  slohu  takovém  nalézám 
cosi  nepřirozeného:  orkestr  přednáší  větu,  samé  sobě  dostači^ící,  větu,  jež 
i  sama  o  sobě  krásně  se  poslouchá,  a  při  níž  ucho  nahodilými  vedlejšími 
tóny  zpěvákovými  bývá  spíše  nemile  vyrušováno.  Hlas  zpěvákův  vystupuje 
z  celku  sám  sebou  jakožto  činitel  hlavní,  jímž  ve  smyslu  dramatickém 
také  Jest,  kdežto  v  hudebním  celku  jest  naopak  elementem  podřízeným, 
ano  i  rušivým.  HraJe-ii  orkestr  p  neb  pp,  bývá  nezřídka  zpěvem  až  pře> 
hlušován,  zvláště  kdy  zpěváci  (a  to  i  čelní  činívají)  znamének  dynamických 
dbávají  asi  tak  jako  civilní  kapely,  zpíviyíce  místo  pp  n^  ti  místo  ff 
či  ff  také  jen  nenamáhavé  /.  Myslím,  že  žádným  důvodům  dramatickým 
neměl  by  nikdy  obětován  býti  hudební  soulad,  hudební  krásno.  Mimo  to 
dává  styl  podobný  hojně  podnětu  ku  častým  nekorektnostem  v  provedení, 
nebof  hojné  pomlky  a  mezery  mezi  notami  svádějí  snadno  i  zpěváka 
nejdovednějšího  ku  přeskočení  některé  z  nich,  ku  nedodržení  kterési  noty 
delší  —  a  konfuse  jest  hotova.  Kdo  sleduje  představení  s  klavírním  vý- 
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tahem  v  nicei  tea  až  užasne,  co  podobných  6raz&  přihodí  se  x«  večer 
i  renomovanémn,  jako  host  vystupujicimn  pěvci,  co  sejména  v  reciUtivocb 
vozme  nesprávných  (óná,  jak  libovolných  neomlovitelných  dovolí  si  nékáj 
změn  atd.,  kterak  nešetřením  dynamických  znamení  ve  zpěvn  i  ta  nej- 
krásnější místa  v  orkestra  zanikávají  až  k  nepoznání  i  pro  ucho  joBoé 
vycvičené.  Oož  má  si  potom  vybrati  z  věci,  kdo  opery  z  domova  nesná, 
ji  poprvé  slyší  —  a  co  teprv  širší  obecenstvo? 

Orkestr  moderní  opery  pHnásívá  mnoho  duchaplného,  pontavébo,  ano 
pravé  perly  důkladné  polyfonní  práce;  ale  z  plného,  klidného  požitku  této 
hudby  bývám  tím,  co  na  jevišti  zpola  se  zpívá,  zpola  odříkává  (retp. 
ki'ičí),  vlastně  spíše  vyrušován  —  nezřídka  až  trapně  vyrušován.  Jednak 
tim,  že  jedno  k  druhému  nenáleží,  nejsouc  nutnou  součástí  celku 
hudebního,  nýbrž  že  orkestr  sám  o  sobě  tímto  celkem  jest  a  potom 
tou  hroznou,  jednotvárnou  šablonovitostí  moderního  deklamač* 
uiho,  recitativního  zpěvu!  I  nebndebníci,  ale  horliví  milovníci  a  na- 
vštévovalelé  opery,  potvrzuji  mi:  ^AC  se  jedná  oč  chce,  ono  jest  lo 
poráde  stejné  a  ve  všech  operách ''.  Mezi  reci  táti  vy  Haydenových  oratorií 
a  mezi  recitativy  oper  vlašských,  Meyerbeerových,  wagnerovských  i  po- 
wagnerovských  nenalézám  žádného  podstatného  rozdílu  (ovšem  odpoctu-li 
orkestr) ;  jsou  to  jen  kombinace  těchze  frásí,  úryvků  více  méně  nemelodi- 
ckých,  bezvýznamných.  Wagner  šel  jen  o  to  dále,  že  žádal  na  zpěvákovi 
těch  nejnezpěvnějších  íntervaliů,  které  jdou  nejméně  do  sluchu,  což  od- 
povídá orkestrn,  v  ustavičném  nepokoji  nejvzdálcnějšimi  tóninami  modulu- 
jfcimn.  A  tak  píše  se  dnes  skoro  napořád.  9ám  někdejší  rozhodný  wagaeriáu 
prof.  Koittl  má  již  dosti  toho  ^slepování  zajímavých  harmonických  kombinací* 
u  „bramborových  příznačných  motivů*.  I  on  by  dal  .království  za  melodií*. 

Cajkovský  pociťoval  asi  rovněž  potřebu  jakési  reakce,  aspoň  částeč- 
ného návratu  ku  staršímu  slohu  opernímu,  píše  proslaveného  svého  »Eog. 
Ouěgina".  Tu  jest  hojnost  „královských*  melodií  přidělených,  koma 
náležejí,  zpěvákům  a  doprovázených  nikoli  starší  šablonou,  nýbrž  prů- 
vodem, plným  geniálních  nápadů  harmonických,  začasté  překrásně  figurova- 
nými vedlejšími  hlasy  jednotlivých  nástrojů  protkaných.  Tuto  nazaacil 
Cajkovský  po  mém  náhledu  nejsprávnější  cestu,  kterou  jest  se  abiiati 
dnešnímu  skladateli  opernímu,  chce-li,  aby  mu  divadelní  obece&stvo  po- 
rozumělo, a  aby  zároveĎ  i  hudebníky  vzdělanými  vysoce  byl  ceněo.  Aby 
sólový  hlas  zpěvákův  nebyl  z  vícehlasé  osnovy  orkestrálné  jakoby  vytrženi 
provází  jej  Cajkovský  leckdy  některým  nástrojem  v  unisonu  nebo  v  oktávě, 
kterýžto  způsob,  ač  Berliozem  neschvalovaný  a  mnohými  odsuzovaný, 
zpěvu  nijak  nezakrývá,  spíše  ještě  některé  menší  nedostatky  jeho  vy- 
rovnává i  velmi  pěkně  se  vyjímá.  Arci  nemá  zase  takové  nnisono  trvati 
příliš  dlouho,  mohlo  by  se  znechutiti  —  avšak  i  Rob.  Franz  komponoval 
mnohé  písně  takto  veskrze.  Nejchoulostivější  jest,  doprovázeti  takte 
baryton  a  bass;  jako  vůbec  hlubokou  polohu  sólového  hlasu  ve  vjiéích 
polohách  vhodně  doprovázeti,  jest  jedním  z  nejobtížnějších  úkolů  skla- 
datelových. Proto  i  u  Smetany  tak  zřídka  slýcháme  hluboké  tóny  bas«K 
jakkoli  obecenstvo  i  zpěvák  sám  si  na  ně  „potrpí*.  Proto  snad  partie 
bassové  v  moderních  operách  bývají  melodicky  nejchuději  obmyšleay  (takž 
i   samotný   part   Oněginův);   recitují   ponejvíce,   a   právě  tyto   recitativy 
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bftrytonoyé  a  baasoTé  bývi^i  v  operách  aonsty  neJnesáiiTiiéjiimi.  Tak 
v  ^Psohlavcich"  —  abjeh  držel  Be  jedno  opery  jakožto  příkladu  typi- 
ckého —  Tétšina  role  presidenta  sonda  zni  šablonpvitě,  zvláitě  místa, 
jakými  Jsoa  třeba  slo?a  Lamingrova :  ,r8em  rychtáře  vpasC  a  vězné  předvést 
neeh*,  kde  6 — 10  slabik  opakaje  se  na  téže  osmerni  notě  (a  Smetany 
někdy  až  12  slabik).  Toté  již  spise  řeč  než  zpěv,  a  mně  osobně  bylo  by 
pHjemDějšl  (resp.  SBesiteinéjší),  kdyby  podobné  věci,  které  vAbec  žádné 
hudební  nálady  vzbaditi  nedovedou,  byly  deklamovány  buď  vůbec  bez 
hadebnibo  podkladu,  jako  v  L  jedn.  předčítáni  Lamiogerovo,  aneb  kdyby 
zpracovány  byly  melodramaticky  —  když  již  konversace  v  operách  pro- 
hlášena jest  za  nesmysl,  za  věc  odbytou.  Aspoň  by  posluchač  řádné  textu 
rozuměl  a  nemusil  odvraceti  zrak  stále  s  jeviště  do  knížky,  aneb  dohado- 
vati se  smyslu  podle  jednotlivých  slov,  jež  zpěvák  méně  nedbale  vyslovil. 
Takových  beze  všeho  zdAvodnéní  nahodile  spojených  akkordA  nikdy  by 
nebylo  škoda,  aspoň  by  si  unavený  sluch  poodpočinul  a  nové  vníma- 
vosti nabyl. 

Go  jsou  platný  všechny  theorie  o  společném,  současném  působeni  tří 
uměn  na  smysly  a  cit  divákův,  když  různými  zevnější  mi  závadami  součas- 
nost tato  prakticky  ponejvíce  jest  znemožoěua!  Přečtu  sobe  děj,  zapamatuji 
si  jeho  postup,  vím  tedy  oč  se  kde  jedoá;  avšak  to  jen  povrchnímu  po- 
sluchači postačí.  Pozornému,  pravé  illuse  divadelní  cele  schopnému  jde 
o  každé  slovo,  zvláště  ve  scénách  pohnutých  —  vždyt  básník  ani 
jediného  neužil  zbytečně,  čtu-lí  pH  představení,  vyrušuji  se  z  dojmů  hry 
a  scenérie,  snad  i  hudbu  chvílemi  sledovati  zapomíoiýe.  V  našem  Národním 
divadle,  jinak  dobře  akkustickém,  dámám  rozuměti  jest  jen  výjimečně,  spíše 
ještě  pánům  —  ovšem  jen  v  parterru  a  asi  v  niveau  jeviště,  a  nejsou-li 
kryti  orkestrem  (vlastně  posaonem),  jako  v  pohnutých  scénách  namnoze 
bývá.  V  parterru  zase  (jak  jsem  již  byl  uvedl)  přicházejí  muobé  krásy 
jemnějších  orkestrálných  vět  více  méně  na  zmar  (jmenovitě  skálové  běhy 
středních  nástrojů,  viol  a  čell  zanikávají  beze  stopy  i  uchu  cvičenému), 
buď  že  jsou  přehlušeny  zpěvem  či  v  tutti  nemilosrdným  řáděním  trub 
a  kotlů  —  neb  že  orkestr  umístěn  jest  hluboko  a  zakryt  pažením,  jež 
překáží  vodorovnému  vnikání  zvuků  smyčcových  nástrojů  do  přízemí. 
Z  této  příčiny  nahoře,  na  galleríí  nejlépe  vyjímá  se  celkový  soulad  mass 
zvukových,  nejspíše  tam  pronikají  smyčce  ve  foriissimu  tutti  —  však 
zato  není  rozuměti  leč  několika  sporým  slovům  za  celý  večer,  a  dojem 
scenerie   i   mimiky   s  této   výše    přirozeně  jest  jea  částečný,    relativný. 

Ač  uznávám  vady  melodramatu  (z  nichž  hlavní  jest,  že  orkestru  jen 
zřftdka  dána  příležitost  rozhovořiti  se,  a  potom  to  věčné  p,  pp  9^  sf  prů- 
vodu), přece  doznati  musím,  že  zřídka  kdy  v  opeře  pocítil  jsem  tak 
mooný  dojem  ze  současného  působení  všech  uměn  divadelních  jako  při 
Fibichové  trilogii  ^Námluvy  Pelopovy"  při  scénách  citově  naladěných. 
Tu  ptícházi  mohutný  účinek  dramatu  všude  k  plné  platnosti,  poněvadž 
jest  každému  slovu  rozuměti,  a  poněvadž  děj,  mimika,  hra,  ničeho  no- 
stráceji  ze  své  přirozenosti,  an  postup  děje  není  nikde  hudbou  zadržován, 
reivloSen,  jako  bývá  v  opeře.  Neuvádím  toho  proto,  bych  snad  odporučoval 
pro   moderní   operu   částečné  užívání  melodramatu  za  předlouhé,   suchcH 
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párnosti  a  sablonovitosti  svou  mně  až  nesnesitelné  redtativy,  kteréž  mi 
i  mnohým  jiným  požitek  opery  tfm  více  ztrpcc^í,  cfm  i  orkestrálný  jich 
podklad  jest  bezTýznamnějšim,  rozervan^ším  a  snad  i  sronbovanéjifm.  Yim, 
že  8  melodramatem  narazil  bych  na  odpor  málo  menši  než  s  próaoa  — 
konversaci.  Uvádím  to  jen  proto,  bych  vytkl,  že  Wagnerem  a  stoupeDci 
jeho  převážně  pěstěný  styl  deklamačné-recitativnýi  působivostí  dramatické 
nikdy  nenahradí,  oč  přišla  tím,  že  sloro  není  přirozeně  mlnveno»  nýbrž 
zpíváno.  Tažte  se  horlivých  návštěvo vatelů  divadla,  působilo-li  na  ně 
kdy  které  libretto  operní  takovou  mocí,  nchvátilo-li,  dojalo-li  je  tak, 
jako  pftvodní  drama,  z  něhož  bylo  zpracováno  ?  A  dávaji-li  přece  předoost 
opeře,  má  hadba  o  to  zásluhu ;  také  do  koncertů  nechodí  lidé  posloachati 
písní  k  vůli  básním  —  textu.  Vedle  hudby  jest  to  arci  i  větší  přiieiitosl 
ku  okázalosti  scénické,  k  uvedení  baletu,  osoby  sólistů  a  p.,  co  táhne, 
hlavně  snad  dámy,  do  opery  více  než  do  činohry.  Na  tom  nezměni  nic 
všechny  ty  theorie,  co  nejdůkladněji  celými  knihami  Wagnerem  a  jinými 
odůvodněné.  Také  Neruda  napsal,  že  „opera  jest  podřizování  věci  blaviii  — 
dramatu  —  věci  vedlejší —  hudbě  —  a  tudíž  nesmyslem*.  Jest  yšak  otázkou, 
záleží-li  většině  obecenstva  vskutku  více  na  ději  než  hudbě  opery,  aneb 
v  písni  více  na  textu  než  na  nápěvu?  Při  výběru  písní  rozhodně  o  pod- 
ložený text  nestarají  se  ani  pořadatel  koncertů,  ani  zpěvák,  anii  obe- 
censtvo —  tu  se  hledí  pravidelně  jenom  na  stránku  hudební.  Všechny 
opery  našich  předních  mistrů  těší  se  oblibě  obecenstva,  ač  o  libretech 
některých  obecně  se  ví,  že  jsou  hodnoty  pramalé,  ne-li  naivní,  nemotorná. 
Hudební  jméno  skladatelovo,  jeho  renomé  jest  to,  co  táhne  —  o  libretistu, 
básníka,  nikdo  se  nestará. 

Ideálem  písně  i  opery  bez  odporu  jest,  aby  hudba  smyslu  slov  všude 
byla  přiměřena,  aby  co  možná  přiléhala  ku  slovům.  Nikdo  rozumný  ne- 
může dnes  popírati  zásady  této  jakožto  pravidla.  Než  v  hudbě  nenf  snad 
jediného  pravidla  bez  výjimek,  není  takřka  chyby,  která  by  za  jistých 
okolností  nebyla  přípustná,  a  již  bychom  nenalezli  i  u  mistrů.  Tak  i  zá- 
sadě správné  deklamace  nelze  při  komponování  písně,  sboru  vyhověti 
jinak,  leč  přidáním  nemístných  not  —  pokažením  melodické  fráse,  hudeb- 
ního krásna;  v  případech  takových  byl  bych  vždy  pro  zachováni  logič- 
nosti  hudební,  symetričnosti  melodie.  Stereotypní  opakování  téže  noty  pod 
více  slabikami  protiví  se  již  i  prof.  Enittlovi,  soudě  dle  kterési  poamišné 
poznámky  jeho  o  .nynější  správné  deklamaci*.  Mnozí  skladatelé  zase 
jakoby  se  báli  i  dlouhé  slabice  podložiti  dvě  neb  více  vázaných  not, 
snad  proto,  že  by  jim  v  místě  obdobném  přišla  pak  na  více  not  slabika 
krátká  —  což  by  bylo  ovšem  veliké  provinění.  Snad  proto  píše  ae  nyní 
tolik  melodií  rytmicky  tak  jednotvárných,  složených  ze  samých  not  jednoho 
druhu,  na  př.  osmerek,  čtvrťových  not  a  p.  Však  původ  starších  melodií, 
prostonárodních  i  umělých,  záleží  právě  v  tom,  že  tu  přichází  více  spévu 
vázaného,  t.  j.  více  tónů  na  jediné  slabice  —  vlastně  samohlásce.  Teď 
se  naopak  činívají  přehnané  požadavky  na  jazyk  zpěvákův,  kratiékými 
(i  šestnácterními)  notami,  kde  na  každou  rychle  následqje  jiná  slabika. 
Takové  věci  nezní  ani  v  sólu,  tím  méně  v  dialogu  (jako  na  počátku 
nOněgina*"  Larina  a  Filipovna),  a  ještě  méně  ve  sboru,  kde  sni  často 
konfusně,  ježto  těžko  tu  docíliti  precisního  souzpěvu. 
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Stnd^Ji-Ii  klavirof  výtah  některé  moderní  opery,  nalézám,  že  bývá 
tu  velmi  mnohé  vedeno  recítativně,  kde  bj  nálada  textu  připoaštéla  docela 
dobře  melodii,  míním  ovšem  zpívanou,  Jakési  arióso;  aneb  kde  mohl  by 
recitativ  býti  i  pH  vší  správnosti  deklamace  přece  aspoň  polomelodi- 
ckým,  a  ne  tak  příliš  melodicky  ubohým  a  Sablonovitým  jako  na  mnoae 
bývá.  Ubohosti  této  nezakryje  ani  sebe  duchaplnější  zacházení  s  orkestrem, 
aniž  mohutná  zaéasté  nálada,  jím  vzbuzená ;  hlas  lidský  vyniká  nad  orkestr 
{a  také  vždy  o  něco  vynikati  má),  a  jako  faktor  přirozené  nejdůležitější  vy- 
nucuje naši  pozornost,  jí  se  jaksi,  abych  tak  řekl,  vtírá  i  tam,  kde 
bychom  raději  poslouchali  orkestr  samotný.  Kdyby  takové  polomelodie 
i  novými  nebyly,  nepůsobily  by  přece  nikdy  tak  jednotvárným,  fádním 
dojmem,  jako  toto  hudební  nic,  jež  ke  všemu  ještě  všude  až  nápadně 
si  jest  podobno.  Podobnost  tuto  označil  před  léty  kterýs  mistr  český 
takto:  ,Jen  jim  napište,  že  v  Lohengrinu  mftže  docela  dobře  zpívati 
Elsa  totéž  co  Ortruda  —  a  naopak".  Představme  si  potom,  co  z  toho 
může  vzejíti,  když  věc  samu  v  sobě  tak  podobnou  napodobí  po  30 — 40  let 
celá  řada  skladatelů  —  epigonů,  z  nichž  sotva  jediný  má  tolik  originel- 
ního  fondu  tvůréího,  co  měl  Wagner.  Sám  Smetana  prý  říkal  (jak  mi  se 
spolehlivé  strany  sděleno),  kdyby  měl  genia  Wagnerova,  že  tak  jako 
on  8  hlasem  lidským  by  nezacházel.  Proto  také,  jakožto  muž  v  di- 
vadle velice  zkušený,  uznával  potřebu,  obecenstvu  opernímu  ěíniti  tak 
zvané  nkoncesse",  t.  j.  neprováděti  theorií  Waguerových  až  do  nej- 
krajnějších důsledků,  aé  jinak  rozhodným  byl  jejich  stoupencem.  Rovněž 
mistr  Fibich  v  poslední  době  uznal  potřebu  (jak  »dárka*  svědci),  při- 
klonili 86  ku  staršímu,  melodickému  slohu,  nechtěl-li  i  na  dále  širším 
obecenstvem  zůstati  nepochopen. 

Spor  o  wagnerism,  druhdy  tak  ostře,  přepjatě  vedený,  uklidnil  se 
i  u  nás  časem  do  té  míry,  že  obě  strany,  neobmezeně  uznávajíce  velikost 
l^agoerovu,  dovedou  dnes  objektivně  posouditi,  jaké  z  následování  jeho 
operní  produkci  české  vzešly  prospěchy  i  újmy.  Dnes  v  českých  kruzích 
hudebních  nabývá  vrchu  poznání,  že  na  dráze  dosavade  sledované  operní 
skladatelé  naši  dále  bráti  by  se  neměli,  nechtí-li  se  širšímu  obecenstvu 
vždy  více  odcizovati  a  nemá-li  eno  přednost  dávati  novodobým  plodům 
cizím.  Volá  se  po  melodiích.  Těch  slyším  dosti  v  Evě  i  v  Psohlavcích, 
tuto  i  skvostných.  Skladatelé  naši  nemají  v  průměru  méně  fondu  melodi- 
ckého než  na  př.  mladoitalští,  ale  pro  samé  ohledy  dramatické  ne- 
mohou melodií  svých  náležitě  rozvinouti  a  uplatniti,  svěřujíce  je  více 
orkestru.  Ovšem  se  nesmí  zase  žádati  po  mistrech  našich,  aby  psali  jako 
Bellini,  Donizetti,  Auber,  ignorujíce  obrovský  rozvoj  umění  hudebního, 
nejcennější  jeho  vymoženosti.  Jde  tu  o  jakousi  prostřední  cestu,  o  četné 
výjimky  z  pravidla,  z  přísných  zásad  theoretických  —  o  koncesse  širšímu 
obecenstvu.  Nebáti  se  uzavřených  čísel,  árií,  duett  a  p.,  jako  se  jich 
v  nOněginn"  nebál  Ó^jkovský,  přiděliti  hlavní  zpěv,  komu  patří,  totiž 
zpěvákům,  provázeti  jej  sem  tam  rytmy  nápadnými  i  tanečními,  jako  to 
obecenstvo  miluje,*)  vyhýbati  se  recitativní  šabloně,  snažiti  se  i  recitaliv 

*)  Vždyť  takové  věci  i  ucho  vzdělaného  hudebníka  moderního  občas  rádo 
poslechne,  jsou-lí  vkusně  pracovány,  nejsou-li  to  melodie  vodnaté  Či  hloupé  — 
-a  netrvá-íi  takový  tanečný  průvod  nepřetržitě  příliš  dlouho. 
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YÓsU  Jaksi  aspoĎ  polomelodícky,  jako  na  př.  Leoncavallo  ?  .Komediantech* 
(Oanio)  —  slovem:  méně  deklamace,  více  zpěvn;  rozvíjeti  bohatoa  póly- 
fonii  spíše  v  mezihrách  a  kratších  intermezzech,  kde  k  tomu  přiieiitoatí 
nerašené,  dbáti  rozmanitosti  a  přinésti  i  nižšíma,  nevytřlbenémn  vkiira 
aspofi  dva  —  neb  třikráte  za  večer  hudba,  kterou  může  hned  chápati. 
Snlžl-li  se  umělec  o  něco  k  nižším,  může  je  k  sobě  povznésti;  lůstane-li 
hrdě  uzavteným  ve  svých  výšinách,  uzavrou  se  oni  vůči  němu.  Kde  při- 
chází hudební  krásno  a  symetrie,  ladnost  souzvuku  v  rozhovor  s  pravdi- 
vostí dramatickou,  nechť  obětige  se  něco  z  posledního  ve  prospěch  prvního. 
Vždyť  ve  skutečném  moderním  dramatě  také  nebývá  postup  děje  pře- 
rušován za  vlasy  přitaženým  baletem,  uvedením  knížecí  nádhery  dvorské, 
koní  a  p.,  kdežto  v  operách  nepohrdají  kořením  takovým  ani  přední 
moderní  mistři  I  Vizme  jen,  jakých  tríviálnostl  neostýchal  se  v  .OMinen* 
Bizet  umístiti  vedle  čísel  a  partií  ušlechtilého  vzletu,  hlubokého  dto; 
při  scénách  pak,  nervy  tak  drásajících,  jako  jest  na  př.  v  Oannen  zá- 
věrečná, jest  konečně  každá  hudba  dramaticky  vlče  méně  chabou,  byt 
sebe  více  se  namáhala;  jdeC  tu  o  výbuchy  vášní,  jež  —  jak  Jsem  se  již 
zmínil  —  hudebnímu  líčení  se  vymykají.  Takováto  hudba  smíšená  má 
největší  čáky,  že  proklestí  si  cestu  do  celého  světa  i  že  se  trvale  udrii. 
Hudebník  seriosní  rád  odpustí  v  divadle  autorovi  i  podstatněji!  úchylky 
od  uměleckého  ideálu  či  theorií  jeho,  zvláště  tak  nadanému  jako  jest 
Bizet  —  již  pro  tu  geniální  instrumentaci,  širšímu  pak  obeconstw  po- 
dána v  »Garmen*  hudba,  jaké  si  přeje  —  ovšem  vedle  výtečného,  nejvýš 
napínavého  libretta. 

Kdo  s  těmito  praktickými  ohledy  počítati  nechce,  komu  jednota 
slohu,  zásady  jeho  umělecké  jdou  nade  vše,  zříká  se  jaksi  již  předem 
rozhodných  a  trvalých  na  jevišti  úspěchů;  i  lépe  skladateli  takovému, 
obmeziti  se  na  síň  koncertní  —  jako  učinil,  všech  okolností  těchto  ne- 
pochybně dobře  sobě  vědomý  Beethowen.  Wagner  narodí  se  Jeden  za 
století,  od  něho  přijme  se  pokorně  i  to,  s  čím  jiný  byl  by  jisté  vypískán 
(Jakž  ne  jeden  domácí  skladatel  náš  se  vyjádřil);  a  potom  děkoval  on  za 
ohromné  úspěchy  své  i  literární  a  z  části  i  reklamní  činnosti  své,  jakož 
i  jiným  štastným  zevnějším  okolnostem. 

Tím  jsem,  tuším,  dostatečně  objasnil  názory  své  a  stanovisko  vůči 
p.  Krejčímu.  Doznávám  jemu,  že  jest  velmi  mnoho  pravdy  v  tomt  co 
on  píše  o  dekadenci  v  moderním  slohu  operním,  zvláště  českém;  dále, 
že  jako  jinde  i  u  nás  jest  obecenstvo  ve  svém  právu,  žádá-li  si  ▼  opeře 
slyšeti  melodie,  řádně,  periodicky  rozvedené,  zpěvné  a  také  zpívané.  Nám 
oběma  vadl  s  výstřední  konsekvend  prováděný  sloh  dramaticky  deklamačnl, 
mně  zejména  jeho  ustálená  šablonovitost ;  jenže  p.  Krejčí  hledá  kořea 
zla  dole  v  orkestru,  v  jeho  polyfonii,  já  pak  spatřili  jej  nahoře  na 
jevišti  —  ve  způsobu  užívání  lidských  hlasů,  jenž  stal  se  dnes  jaksi 
obecnou  manýrou.  Jako  on  i  já  qjal  se  péra  .ve  Jménu  hudby,*  ovioa 
pravé  hudby  umělé,  polyfonické,  jejíhož  bohatého  rozvoje,  novodobého 
pokroku  nemůže  dnes  ignorovati  skladatel  ani  v  divadle.  Také  vzdělaní 
hudebníci,  kteří  zni^l  poklady  literatury  komorní  a  polyfonii  naučili  se 
poslouchati  jak  u  klassických,  tak  u  moderních  mistrů  jejich,  také  oni 
mají  právo,   nemenší  než  obecenstvo  ostatní,   ku  požitku  hudebnímu  dle 
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zpAsobn  svého,  aspoĎ  k  éásteinémn.  PfípomíDám  tuto  k  závěru  opětué 
výnumiiiá  slova  Brendlova:  .Obecenstvo  (divadelní)  jest  s  každým  svým 
požadavkem  v  prAvn,  Jenom  nesmi  být  požadavek  tento  vysloven  Jakožto 
jediný  výhradný.*  A  ve  třech  hodinách  had  by  mflže  skladatel  i  r&sným 
stnpikům  vkosn  dosti  niiniti,  nelpi-li  jen  příliš  jednostranně  na  svých 
theoriích,  žetří-li  aspoň  jisté  rozmanitosti. 

Přejeme  si  sigisté  všichni  upřímně,  aby  neobyčejná  oblíbenost  před- 
ataveid  operních  stala  se  ještě  všeobecnější,  tak  aby  i  domácí  produkce 
operni  vskvétati  mohla  ještě  utěšeněji  než  dosud.  Přejeme  si  toho  jak 
v  lájmn  umění,  jímž  české  jméno  nad  jiné  se  proslavilo  ve  světě,  tak 
i  v  táima  našeho  ústavu  národního  i  četných  umělců  u  něho  laměstna- 
nýeb.  Y  tomto  úmyslu  psal  jsem  tyto  úvahy  —  a  promine  mi  snad 
laskavý  čtenář,  i  když  s  tím  neb  oním  s  náhledů  mých  nesouhlasí. 


Římský  prostý  vojín  vypravuje  své  ženě 
o  ukřižování  Ježíšově. 

Ba  nevím  ani,  jak  se  dnes  vše  dalo 

to  podivná  je  zem  a  lidé  v  ní, 

vše  zamračeno  tak  a  žluči  plno, 

však  jak  bych  svého  bratra  musil  vraždit, 

mne  lítost  jímá  .  .  .  kdy  se  potěším  ? 

A  stále  vidím  jej  .  •  .  to  mladý  muž, 

a  jeho  zločin  neznám  mně  —  on  slovem 

se  nehájil,  Jak  ovce  na  smrt  šel, 

až  podivil  se  procurator  sám. 

Jen  jedno  vím,  že  chudý  byl  jak  my, 

a  to  mne  nejvíc  bolí  —  přísný  Oaesar 

Je  osud  náš,  on  velí:  vraždi  Jej, 

a  musíš  Jíti  —  bídný*s  jenom  červ. 

Však  Já  bych  raděj  holemi  byl  ubit 

svých  druhů  —  ó  tak  býti  sám  jen,  sám!  • .  • 

Leč  ty  a  děti!  —  ženo,  děti  mé, 

že  z  cizí  smrti  prýští  jen  váš  život, 

že  z  lidské  krve  zhněten  váš  je  chléb! 

Já  u  Piláta  včera  stráží  stál 

den  parný  mQel,  slunce  krvavé, 
jež  ráno  z  moře  syrského  se  vzneslo, 
se  zvolna  k  poušti  syrské  sklánělo. 
Stín  solária  první  hlásil  nám 
Již  vigilii;  zdál  jsem  vystřídání, 
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o  kopí  opřen  své  jsem  tiše  stál, 

o  tobě  jsem  a  o  dětech  svých  snil. 

Ta  náhle  křik  se  strhl  v  nlici, 

jak  psi  by  vili,  hnosné  hyenj, 

tak  zněl  ten  řev  .  .  .  tak  jako  čelisti 

když  na  prázdno  jen  lapají  a  hlas 

již  selhává.    To  Židft.  zástnp  byl, 

a  v  jeho  čele  knězi  hnali  se, 

jak  nevidomý  bič  by  všecky  štval, 

neb  jako  vzteklinou  by  síleli. 

V  jich  středn  kráčel  on,  ten  mladý  maž, 

jenž  židovského  též  byl  plemene, 

jímž  pohrdá  náš  otrok  poslední, 

vsak  v  jeho  tváři  cosi  leželo 

jak  plamen  bílý  ...  či  snad  voas  a  vlas 

to  jeho  rasy  byl  —  však  světlo  šlo 

z  té  jeho  hlavy  .  .  .  mlčel  .  .  .  rychle  s  ním 

jak  se  zvířetem  hnaným  na  jatky 

k  nám  spěchali,  a  v  jejich  licích  všech 

plál  smrtné  zloby  blesk,  ret  zpěněný 

a  svaly  tváře  křečí  zkřivené, 

vše  chraptíc  syčelo  jen:   „Ukřižaj!" 

Ty  oči  jejich  rada  byla  výheň, 

až  hnus  jsem  pocítil  —  —  já  tygry  zřel, 

jak,  sytí  krví  lidskou,  stříkali 

přec  ještě  krví,  dávíce  ji  v  prach, 

co  pochvala  kol  řvala  aréna, 

a  to  byl  obraz  jich.    V  ráz  vestibul 

jich  pln  byl,  stupně  obsadili  všecky, 

já  marně  kopím  svým  je  odháněl, 

že  zbraně  Gaesara  a  sochy  zlaté, 

čtverspřeží  bronzové  i  fasce  slavné 

a  přísné  třásly  se  pod  řevem  jich  I 

Jak  Pontus  divý,  jako  vichřice 

až  k  ohlušení  řvali:  ^Ukřižuj !" 

A  co  vše  dál  .  .  .  já  dosud  vidím  to, 
soud  Piláta  a  láni  zástupu 
i  bičování  toho  zločince, 
a  my  jej  bili,  krev  až  šarlatem 
kol  všecko  střísnila,  pak  do  roucha 
jsme  růžového  přioděli  jej 
—  neb  králem  prý  se  činil  Židů  těch  — 
jej  třtinou  věnčili  jak  coronou 
a  volali,  se  smáli:   „Budiž  zdráv, 
ty  Židů  králi!"   rouhali  se  tak 
mu  do  noci  ...  on  mlčel,  mlčel  jen, 
a€  smáli  jsme  se,  láli,  mlčel  vždy. 
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a  v  obličeji  stále  plamen  teo  .  .  . 
Však  viděl  jsem  jen  jedno:  chadý  byl 
tak  jako  my  a  strašně  vyhublý, 
ba  vidno  —  hladem  ...  a  to  z  ruky  mé 
ty  metly  klesly  .  .  .  dost  když  zroabali 
se  jemo,  vše  když  spalo  znaveno 

neb  vigilie  byla  poslední, 

a  ranní  větřík  tiše  z  moře  vál  —  — 
já  chladné  vody  jemu  plný  džbán 
ku  sprahlým  retům  přitisk  .  .  .  krůpěj  jen 
či  dvě  snad  pil,  a  odtah  plný  džbán, 
ni  slova  nemlavě,  a  zas  ten  plamen 

ma  v  líci  stál,  a  na  mne  hleděl  tak 

ba  při  Jovisi!  cizí  muž  a  Žid, 

a  přece  pancíř  plátový  a  pás 

mně  hlasně  chrastily,  já  chvěl  se  tak, 

neb  pohled  ten  jak  šíp  mně  hradí  šel. 

»Co*s  učinil  to,  maži  abohý,* 

já  děl  ma  řečí  toa,  jejížto  slov 

jsem  pojal  několik,  „ó  nešťastný, 

hleď,  bratři  tvoji  na  smrt  vydali 

té,  a  jak  slánce  vzplá  .  .  .  ó  víš,  ó  víš, 

co  maka  jsou  to  kříže?    Běda  ti!" 

On  mlčel,  mlčel,  mlčel  .  .  .  slovo  jediné 

jen  z  jeho  úst,  a  já  v  ten  okamžik 

bych  byl  jej  propastil,  a  tebe,  dětí 

bych  ueazřel  již,  ráče  hlavoa  žali. 

A  přišlo  ráno,  a  s  ním  nový  soud 

a  smrti  rozsudek  jak  otroka, 

jenž  pouhou  věcí  jest  jen  pánovi 

a  nižší  psů  a  zvířat  nečistých. 

Tak  na  Golgota  s  křížem  táhli  jej. 

A  já,  ač  vystřídán,  přec  zflstal  jsem 

a  k  hoře  smrti  an  vlek*  břevno  své, 

já  potají  mu  nésti  pomáhal, 

neb  chadý  k  chudému  přec  soucit  cítí, 

ač  římský  vojín  já  a  on  je  Žid, 

ba  horší  nežli  otrok  poslední  1 

A  Žida,  který  kráčel  opodál 

pln  strachu,  zřen  by  nebyl  od  jiných, 

—  on  přítelem  se  zdál  být  odsouzence  — 

já  ptal  se  naů  ...  To  nebyl  otrok  vzpurný. 

Jenž  pána  skolí  v  ti^i,  ani  lupič, 

ni  celník  ani  lichvář  povržený, 

to  prostý  byl  jen  muž,  a  království 

prý  nové  tady  toažil  založit, 

pro  chadé  pouze  jako  já  a  ty, 

a  děti  mé  .  .  .  šílenec  bláhový, 
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Jak  podivná  je  plodi  tato  sem, 
jenž  na  chudé  jen  staví,  na  chudé, 
jii  boháčů  jsou  podnoží  a  prachem  I 
A  on  měl  děti  rád  a  jim  tshtěl  dát 
svou  říš,  a  polonahé  rybáře 
a  tuláky  a  ženy  povržené, 
ty  všecky,  kteří  bední  jako  my, 
jež  plevy  jsou,  a  žentour  rozdírá 
je,  odhazuje  v  bláto  .  . . 

Qolgota, 
víš,  sluje  ona  hora  strašlivá, 
ten  děsný  Esquilin!  ...  My  došli  tam, 
a  já  tam  stál,  co  činit  nevěda, 
zda  pomáhat  mám  sám  těm  katflm  jeho, 
tak  stál  jsem,  hloupě  na  vše  vzhlížeje 
a  přece  nemoha  zrak  odtrhnout  •  .  . 
Svou  tuniku  a  pancíř  kovový 
jsem  s  těla  sňal  a  ■  hlavy  galeu, 
plást  hrubý  z  temné  vlny  setkaný 

—  znak  nízkosti  své  —  odložil  jsem  stranou, 
jak  práce  vážná  čekala  by  mne. 

Tak  povalen  byl  na  kříž  .  •  .  všecek  nah 

a  sedrán  ranami,  jak  celou  noc 

jsme  bili  jej  —  a  k  hlavě  trnová 

mu  dosud  ostny  lpěla  corona, 

jak  s  vlasy  zaschlou  krví  spečená  — 

ba  ani  tenkrát  nářkem  jediným 

se  neozval,  ni  kletbou  rouhavou. 

Mně  srdcem  šly  ty  rány  příšerné, 

ta  každá  rána,  kterou  kladivo 

mu  masem,  kostmi  hnalo  těžký  hřeb, 

jak  chudé  všecky  nás  by  vbili  v  kříž !  •  .  • 

Pak  s  kůlem  tím  jej  zvedli  do  výše, 

až  pode  tíží  těla  praskaly 

mu  žíly,  rány  rukou  jako  studně 

se  Ote  vře  vše  chrlily  kol  krev. 

A  on  tu  jako  orel  kovový, 

jenž  m^e  křídla  k  letu  rozpjatá 

a  drže  v  spárech  svých  klín  hromový 

—  tak  v  Římě  Oaesara  jsem  v  slávě  zřel  — 
na  strašlivé  své  tyči  bez  okras 

byl  vztyčen. 

Jen  nápis  nad  hlavou  tak  hlásal  všem 
žert  strašný  procuratora:  ^Hle,  král, 
váš,  Židé  I*"  Smrti  stín  tím  tělem  šel, 
jak  znám  to  z  bojiště,  od  hlavy  k  srdci 
a  k  nohám  dolů,  údy  v  křeči  chvěl; 
jak  plátno  bílý  byl,  a  jeho  líc 
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zas  barva  měla  popela  •  .  .  však  s  oči 

ma  stále  světlo  klidné  zářilo, 

jak  mdlé  kdy  slánce  s  dalekého  nebe 

tam  v  chladném  severu  tak  tiše  plá, 

a  jako  bily  plamen  vestalky, 

té  éisté  panny,  který  věéné  hoři. 

Bet  jeho  sinavý  jii  —  zvadlý  list  — 

v  sled  zašeptal  cos  jako  modlitba 

éi  všechněm  iehnání*    Pak  smrtelný 

ma  s  krví  z  úst  se  prodral  chropot  náhle, 

leč  když  jsme  měli  již,  že  mrtev  jest, 

on  hlasem  mohutným,  jimž  poslední 

vzdoruje  sila,  volal:  »Dokonánol* 

tak  triumfálně,  jako  vítěz  sám! 

I  mysiim,  jeho  duše  v  zbožněni 

že  rozpjatýma  těla  perutěma 

se  vznesla  v  slávě  živá  k  nebesiim, 

neb  ač  již  mrtev  pyšně  tam  tak  čněl, 

jak  Gaesar  mocný  světa  celého 

(kéž  neslyší  ach  nikdo  slova  mál).  « 

Ba  tak  jen  vítěz  v  slavném  triumfui 

nach  tunik  liktorů  an  kolem  plá, 

na  voze  svém  sám  jeden,  zdobenoa 

se  branou  bere  v  Řím,  tak  Oapitol 

jen  plane  ode  zlata  Joviše, 

on  na  kříži  tak  skvěl  se  do  dáli, 

a  k  výši  nebes,  tisícerý  blesk 

an  ožíhal  jej  ohněm  sirnatým, 

a  zlatil  jeho  chudou  coronu. 

Neb  náhle  vstala  bouře  ohromná, 

mrak  černý  jako  lidu  hejna  mnohá, 

kdy  na  poli  se  tísní  Martovu 

a  všecka  místa  jeho  naplní, 

zahalil  obzor,  rachot  hromový 

zněl  jako  slavný  lidu  toho  ryk 

kol  hlavy  vítězné  —  a  zem  se  chvěla 

a  skály  pukaly  —  tak  ani  Bomulus 

se  v  boaře  slávy  nikdy  nesnášel 

na  oltář  sv4j  I  ...  Tu  všecky  ovanul, 

an  to  se  dalo,  strach  svým  větrem  svatým, 

že  chvěla  se  nám  pevná  kolena, 

a  volali  jsme  ve  tvář  nebesům: 

«0n  Jupiter,  on  jistě  boží  syni** 

A  setník  náš  děl  tiše,  schýliv  skráň: 

«To  spravedlivý  muž  zde  zemřel  dnes!" 

Však  já,  jenž  ze  všech  kolem  poslední 
«  nejchudší,  an  všecko  to  jsem  zřel. 
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Já  Da  své  děti  myslil  Jsem,  jel  od 

by  rád  měl  též,  když  člověk  cbndý  zde 

■i  jediného  nemá  pfitele  —  — 

a  d«mů  bral  se,  trpčej  cite  jen 

a  hloubej  osten  bidy,  poroby, 

neb  to  jen  věděl  jsem,  že  chnd  byl  on 

jak  já  a  ty  a  tisice  těch  nás 

a  mocných,  bohatých  byl  oběti! 

Aug.  Eug.  MuHk. 
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Přeložila  Pavla  Matemová. 


Zlatý  pták. 
(Památee . . .) 

Bvi  poata,  vichře  horský!    V  konři  mračen  skrytá 
na  klenba  prostři  nebes  křidla  obrovitá! 
Rvi  poQta,  vichře  horský!    Základy  zkmS  země, 
ji  z  věčné  vychvaC  dráhy  vzteklá  tvoje  sila 
a  metni  v  živlů  vir,  byť  v  mlhavin  kdes  temně 
si  mozek  roztříštila,  srdce  vyrazila! 
Bvi  ponta,  vichře  horský!    Lam  ty  skalné  tesy, 
v  prach  rozdrť  štíhlé  lesy,  šnmné  rozpras  slapy, 
výš,  horný,  vzedmi  se!  až  samo  v  podnebesi, 
ať  velké,  chmurné  slunce  supí  spár  tvůj  lapí 
a  zlome  kolotu  mu  odvěkého  osu 
pak  tříští  nebeských  je  pohruž  do  chaosu! 

Viz,  jaký  pták  tam  velký  nad  bor  vyletuje, 
svá  rozvil  péra  zlatá  ve  sněhové  bouřil 
Viz  křídel  lesk  a  barvy,  jak  tam  světem  pluje! 
Jen  hruď  má  zkrvavenou  krví,  z  níž  se  kouři  .  .  . 
On  dolů  nepohliží,  výš  a  výš  se  nese, 
již  visí  v  mraku  sněžném,  nad  mraky  již  všemi, 
již  někam  blízko  slunce  zlatým  křídlem  pne  se  — 
a  krev  mu  z  prsou  teče,  třísní  pod  ním  zemi  .  .  . 
On  dolů  nepohliží,  hrdý,  odvážlivý 
výš  se  a  výše  vzbíjí,  prchnout  chce  snad  zemi, 
snad  prahne  probiti  se  chmur  těch  nad  voj  divý, 
z  jichž  dálky  zlatými  jen  blýšti  perutěmi. 
A  kapky  krve  jeho,  z  rány,  hruď  jež  pálí, 
jak  rudý  déšť  se  řinou  strašný,  neustálý  .  .  . 
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Ó  lazorni  vj  moře,  pláně  střibropéoné, 
6  ?lny,  dadkoa  hndboa  vánků  konejšené; 
6  výspy)  břehy  květné,  sátiái  vy  smavá, 
kde  šnml  b^je  oliv,  růže  septy  tají; 
ó  BlQDce,  dárce  štědrý,  který  život  dává 
a  strojí  v  zeleň  sopky,  sotva  vychládají; 
sne  toahy  čarnplný,  vise  mysli  vznětlé, 
slov  blankytných,  liliových  tonů  harfo  zlatá; 
ó  místo  ticha,  klidu,  melodie  světlé 
i  sonlado,  jenž  modro  volných  nebes  lánů 
v  týž  blankyt  s  modrem  slévá  dálných  oceánů; 
oaso  zřídelná,  ty  poastí  žití  jatá: 
Hle!  na  granitech  tam,  chmar  temné  ve  žalobě, 
ve  mrtvé  hlnši  skal,  tam  v  dálka  předalekoa 
pták  zlatý,  ledem  bitý,  zmrzlý,  sní  o  tobě, 
a  kapky  krve  z  prsoa  v  bílý  sníh  ma  tekon. 

Zakopané  1695.  

Daleko  zůstal . . . 

Daleko  zůstal  celý  svět, 
vítr  jen  kol  se  stáčí, 
úbočím  požlOBtlých,  nahých  skal 
kvílící  křídla  vláčí. 

Nepřišla  za  mnoa  z  dálky  sem 
pamět  ni  mysl  ničí  — 
jenoa  ten  smatek,  co  daši  rve, 
zabíjí  duši,  ničí. 


ZaSumdl  temný  . . . 

Zašuměl  temný,  hluboký  les; 
žalost  se  po  něm  nese, 
nezměrný  smutek,  ohromný  bol 
zašuměl  v  temném  lese. 


Proč  že,  ó  lese,  haluze  tvé 
tak  smutnou  píseň  zvedly? 
Oož  ti  blesk  spálil  či  topor  stal 
tvou  nejkrásnější  jedli? 


Miloval  jsem  Té  . .  • 

Miloval  Jsem  Tě  .  .  .  Osud,  výše  stoje , 
od  první  chvíle  hrozil  neoblomně; 
odešel  jsem  —  i  tekly  slze  Tvoje, 
pro  všecko  tekly,  jen  netekly  pro  mne. 
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OdeSel  Jsem  ...  A  svět,  hle,  dále  spěchal, 
lešení  pod  oím  nehnalo  se  ani, 
a  Tvého  prahu  jen  jsem  oa  vidy  nechal 
všecka  svoa  touha,  radost  milování. 


Na  pouti. 

Pokud  jsem  míval  dům  kdes  znamenaný 
a  někdy  v  cizí  zaletěl  jsem  dál: 
daleko  hývalo  mi  do  mé  strany, 
bylo  mi  teskno  a  bylo  mi  žal  —  — 
Leč  dnes,  kdy  nikde  mého  domu  není, 
stejně  mi  prázdno  prostřed  světa  vření. 

Pokud  jsem  mníval,  že  jsem  milovaný, 
že  čísi  pamět  všude  s  sebou  mám: 
at  byl  bych  zašel  v  šíré  oceány 
neb  v  poušt  nezměrnou :  nebyl  bych  si  sám  • .  • 
Leč  dnes,  po  chvíli  navždy  zhaslé  v  smutka 
mně  všude  stejně  pusto,  sám  jsem  vskatku. 


Kde  jest  tvůj  sen  ? 

Ede  jest  tvůj  sen?    Kde  jest  tviU  sen? 
ptalo  se  velké  moře, 
hory  se  ptaly,  kde  jest  můj  sen, 
i  šum  se  ptal  mne  v  boře. 

Slunce  se  táže:   Kde  jest  tvůj  sen  — 
sen,  co  byl  srdcem  v  tobě? 
Kde  jest  můj  sen,  kde  jest  m^j  sen!  .  . . 
I  s  mojím  srdcem  —  v  hrobě. 


Strašidelný  přízrak. 

Zjevení  mračné,  jež  se  z  tůně  vineš, 
ve  shluku  oblak  zavicbřených  plyneš 
nesené  vichrem  rozšíleným  z  lesů, 
strašné,  že  smrky  chví  se  na  skal  tesu: 
mne  nepřestrašíš  .  .  .  Kdyby  vyšel  ze  mne 
stín  mojí  duše  nad  ty  vody  temné: 
před  jejím  smutkem  ty,  horské  jevení, 
ustoupilo  bys,  zapadlo  v  kamení. 
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Tenmosmrčlnský  stav. 

V  kotlině,  střed  kamení 
rezavých  smotných  trav, 
v  mračných  blesků  proměn! 
mlčící  tmí  se  stav. 

Nad  ním  výš  se  věží  val, 
stesaných,  holých  stěn, 
sivý  mech  se  chytil  skal, 
kosodřeviny  kmen. 

Nezměrné  v  klín  do  hlnši 
nložen  v  kont  těch  skal, 
táhlá  píseň  pastnsí 
nezavzní  odtnd  v  dál. 

Časem  vítr  v  kotlinu 
najde  si  do  skal  vchod, 
zčechrá  kosodřevina, 
zámlka  snímá  s  vod. 

Vzteklá  boaře  srazí  v  plen 
sobě  ta  ulom  v  dol, 
a  zas  pastých  moří  jen 
bez  mezí  hlas  je  kol. 

Kdys  jsem  zíral  s  výšiny 
vrcholy  bloadě  sám 
v  mračnoa  hloabi  kotliny: 
strašidlo  zřel  jsem  tam. 

Sepjatými  dlaněmi 
a  skalních  přimklo  stop 
líce  krylo  na  zemi, 
smatno,  jak  smrt  a  hrob. 

Nevím,  či  to  v  bezcestí 
apíři  chodí  snít  — 
neb  čí  daše  v  neštěstí 
přišla  ta  bol  svilg  skrýt?  .  .  . 


Bol  kdyby  k.aiáý  .  .  . 

Bol  kdyby  každý  v  lidských  prsoa  skrytý 
Jedinoa  slzoa  splavil  očí  chmara, 
prond  kdyby  slz  těch  hvězdami  trysk  vzhůra: 
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bylo  by  nebe  kupole  jak  litá, 
hvězdami  pouze  místo  modři  krytá   — 
bez  konce  kooců  uecbC  jsoa  nebes  bytyl 


Tu  kuli  . .  . 

Ta  knli,  co  má  pro  mne  býti, 
lej,  mistře,  bystře  pro  moa  braď! 
Jak  Ďadra  žen  necbC  matně  svítí, 
jak  ženská  bedra  obloa  bnď, 
jak  ženský  zob  bnď  slita  hladce, 
vnitř  nic,  jak  v  jejím  srdci  jest, 
a  v  prsa  vnikni  mi  tak  sladce  — 

A  na  hrob  v  desky  mramor  bílý 
chci  nahou  dívčí  postavu  — 


Vogue  la  galéře  I 

Yogue  la  galéře  I    Nech  plyne  loď! 
Nech  brázdí  kaly  shluklé, 
vod  hnijících  nechC  ryje  sloCI  — 
Vogue  la  galéře  I    A  k  ďáblu  vesla, 
když  vlna  s  veslem  v  kal  nás  snesla, 
pryč!  .  .  .  Kormidlo  je  puklo?! 
Vogue  la  galéře!    Kech  plyne  loď! 

Vogue  la  galéře!    Nech  plyne  loď! 
Nech  tone  —  malá  škoda! 
Kdos  volá  s  břehu :    Zpátky  pojď . 
Vogue  la  galéře!    Ha,  stěžeň  puká  — 
jest  lano  tenké,  něčí  ruka 
snad  přepjala  je  .  .  .  Hučí  voda  .  •  . 
Vogue  la  galéře  1    Nech  plyne  loď! 

Vogue  la  galéře!    Nech  plyne  loď! 
Až  po  hrot  ráhna  dolů ! 
Klesneš  —  vsak  dřív  se  bahnem  broď .  .  . 
Vogue  la  galéře !  .  .  .  A  tam,  hle,  v  předu 
sto  lodí  v  modrých  vlnek  středa, 
sto  nadějí  tam  spolu  .  .  . 
Vogue  la  galéře!    Nech  plyne  loďl 
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Yogne  la  galéře!    Nech  plyne  loď  I 
Kdo  vioen?    Kdo  jsoa  vinni? 
Aj,  chce8*li,  kámen  zvedni,  hoď  — 
Vogae  la  galéře  1    Však  výš  se  mihá 

nám  vlajka,  nez  tv^j  kámen  stihá 

A  coz,  konečně!    Badon  jiní  .  .  . 
Vogae  la  galéře!    Nech  plyne  loď! 


Orel. 

Sám  splynul  pozvolna  přes  vzdušné  tAné  ticha, 
sám  sedl  na  skáln  a  kHdla  složil  tmavá, 
vzdal  hruď,  zvěd*  zoban  svfij,  pak  v  plece  sklesla  hlava, 
i  seděl  zadumán  Jak  balvan,  který  dýchá. 

V  dol  dival  se,  kde  v  kruh  se  pjala  světa  lícha, 
v  dol  dival  se.   Jen  tam  v  těch  očích  blesk  mu  vstává, 
kam  duše  obsah  sviU  a  svoji  mluvu  dává  .  .  . 
Tak  patřil  pokojný  a  chladný  na  vše  zticha. 

Tam  —  moh  by  vulkán  kolkol  zrýti  země  čelo  — 
ni  pfrko  v  perutech  by  se  mu  nezachvělo  .  .  . 
Ó  vis-li,  vichrokřfdlý,  podslunný  ty  ptáku, 

jenž  sedis  na  skále  tak  nehnutě  a  tvrdé, 
co  víc  zve  závist  mou,  než  ten  tvůj  vzlet  až  k  mraku? 
To  právo  ku  chladné  a  klidné  světem  zhrdě. 


Socha  HermovOi 

Zjev  Herma  zrobil  sochař;  z  mramoru  jak  stoji, 
kyj  do  ruky  mu  vložil  s  opletením  hadů 
a  sandály  mu  k  nohám  s  křidly  připjal  vzadu 
a  dal  mu  úsměv  božský.    V  myrtň  řadě  dvojí 

jej  do  jeskyně  dali  porfyrové  k  zdroji, 
kde  shora  laur  a  růže  v  květném  vodopádu 

naň  splývají.    Tak  sní  tu,  Arga  zhoubce,  v  sadu,  i 

v  tom  lauru  a  v  těch  růžích  —  snad  sen  slávy  svojí.  | 

A  jako  noc  se  v  myrtách  zlehka  cosi  Sine, 
a  v  šelestění  tichém  z  růží  ven  se  chýlí 
—  Jei  s  Olympu  se  skradla  —  hlava  božské  krásy; 

a  z  houštiny  jak  motýl  zjev  se  mihne  bílý, 
4ev  divčí;  paže  své  kol  hrudi  boha  vine 
a  na  mramoru  chladném  vroucí  touhu  hasí. 
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Virgini  intactae. 

Tvých  úst  se  ústa  netkla  ještě  niéi? 
Tvé  nikdo  netisk'  chvějící  se  rakj, 
vlas  nerozplétal  přes  tvých  Ďader  paky 
a  nevssál  se  ti  v  hrdlo  holabiéí? 

Tluk  srdce  tvého  nesplýval  v  sluch  niěí 
a  láskou  mdlé  slov  přidušené  zvuky? 
Jas  těla  tvého  zřely  jenom  shluky 
těch  Ulijí  bílých,  jež  se  u  vod  týčí? 

A  nikdy  hrdé,  královské  to  tělo 
se  v  ničích  ramen  stisku  nezachvělo? 
Tvá  touha  jest  jak  zora  o  východu? 

A  v  zahradě  svých  očí  trysklou  v  zrodu 
Jsi  nikdy  rozkoš  necítila  kvésti?? 
Ó  pojď!   Ty  světa  nejvyšší  Jsi  štěstí! 


Hrob  básníkův. 

Zde  hrob,  v  něm  básník  leží.    V  nesvěcené  zemi 
tlí  sám,  ne  v  stínu  kříže.    Na  kameni  jeho 
květ  nepoložen,  ani  slova  oslavného 
zde  nikdo  nepřenes*.    Kol  v  zmatku  stáli,  němí, 
a  dříve  odešli,  než  zemí  nasypanou 
rov  kryt,  kde  zůstal  sám  s  tou  speklou  v  hrudi  ranou. 

Jak  tiše  nyní  leží,  v  jakém  svatém  klidu, 
on,  dřív  Jenž  nepoznal  než  trampoty  a  bídu, 
než  pokoření  stálé,  sebou  pohrdáni, 
chléb  div  ne  žebraný  když  často  neměl  ani, 
neb  —  ah,  Jen  Jen  vzpomínka  již  hořká  srdce^  svírá, 
když  měl  být  panským  šaškem,  který  hlady  zmírá. 

Teď  leží  tiše.    Nouze  nepřijde  už  k  němu, 
saft  s  hlavou  umrlčí,  tak  hrozná  bezbrannému  — 
již  víckrát  nepřede  snů  strhat  k  jeho  hrobu. 
Teď  leží  tiše.    Velkou,  strašnou  obžalobu, 
—  svou  poslední  —  on  s  jekem  vydal,  hled  a  zkřehlý. 
I  spustil  spoust  —  pad  výstřel  —  sousedé  se  sběhli, 
a  dvéře  vyrazivše  nad  chladnoucím  trupem 
se  křižovali  s  hrůzou,  stáli  v  žasu  tupém. 
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A  latfm  se  zlatými  světlá  peratěmí 
již  duše  básDÍko?a  opouštěla  zemi 
a  vracela  se  zvolna  zpátky  od  bran  světa 
kams  v  prostor  nesmirný,  zkad  nadšeni  k  nám  slétá  •  •  • 
Vzedmi  se,  stfíbromodré,  nekoneéné  mořel 
Vzedmi  se  I    Ty  mu  zahuč,  hlahol  triumf  jeho ! 
Vzedmi  se,  moci  valuá,  ohromná  i  divá, 
ty  sílo  neúkrotná  živlu  královského! 
Vzedmi  sel    Sám  si  strh'  kruh  s  šíje,  svoje  hoře  — 
éest  smrti  vítězově  at  tvá  hudba  zpívá! 

Huč  píseň  tríumfalnoul    Nic  už  nyní  zhola 

té  duše  okřídlené,  volné  neudolá 

Kde  jiskří  hvězdy  nocí,  žárné  vlasatice, 
tam  ona  v  bezdno  letí,  šumná  blyskavice  —  — 
Go  zlatých  v  slunci  výsp,  co  pod  břečCanem  slují, 
co  východ  báječný  má  tryskiO<<^ích  květů, 
co  v  záři  severní  vod,  jimiž  ledy  pliyí, 
co  skal  kde  granitových,  pouští  v  slunce  vznětu, 
co  živých  vulkáníi:  jest  všecko,  všecko  její  — 
ba,  všecko!    Bez  hranic  jak  volné  mlhy  spějí, 
jimž  není  přístavu,  kdy  v  uesmírno  se  řítí, 
tak  vzlétne  duše  ta,  a  co  kdy  v  lásce  měla, 
tiš,  světlo,  prostoru,  to  všecko  bude  míti, 
jsouc  volna,  zbavena  svých  nevděčných  pout  těhu 

Vzedmi  se,  stříbromodré,  nesmírné  ty  mořel 
Vzedmi  sel    Zapadne  ti  v  rozhučené  valy, 
tvá  pustá  pobřeží,  tvé  písčiny  ti  zoře 
a  v  hloubi  pod  ostrovy  otřese  tvé  skály! 
Kde  stihne  delfíny  tvé,  na  černé  jim  hřbety 
se  vrhne,  propleje  si  ve  stín  třeba  palem, 
kde  blýští  pAlm^ícem  zdobné  minarety, 
jimž  luna  proudy  stříbra  Mje  před  portálem. 
Hle,  vody  z  hlubiny  jak  v  kotouče  se  svily 
a  vírem  výš  a  výše  k  nebi  vylétají! 
Ha!  s  jakým  opojením  rozkoše  a  síly 
vlas  chytá  plamenný,  jímž  divé  vichry  vlají, 
jak  sokol  do  mraku,  jenž  nebesy  se  chmouří, 
tak  letí,  padá  v  tůň  a  znova  vráží  v  sféry, 
až  posléz  rozšílená,  sup  jak  zlatoperý, 
v  rej  z  moří  na  moře  se  vrhá  v  patách  bouří 
a  někam,  safír  vod  kde  chví  se  v  usínání 
si  slétá  odpočinout  na  stříbřité  pláni  .  .  . 

Vzedmi  se,  stříbromodré,  nesmírné  ty  moře! 
Vzedmi  se,  píseň  šum,  jež  srdce  rozveselí !  •  •  • 
Již  ohně  blouznění  mu  nikdo  nespopeli. 
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již  výtrysk  nadšeni  ma  nepotlačí  hoře  .  •  • 

Hle:  t?ary,  postavy  i  světla,  tóny,  změny, 

jež  dasí  byly  ma  a  krvi  srdce  jeho, 

již  prchat  nebadon  jak  oblak  rozvichřený, 

když  děsný  shlédnou  přízrak,  kletba  toho  lití; 

již  vešel  v  onen  klid,  v  mír  věéna  pokojného, 

kde  hlodu  bolesti  ui  daše  nepocítí. 

Již  noci  mianly,  kdy  divných  tvar  A  stíny 

nad  mladoň  hlavou  jeho  splétaly  se  v  reje 

a  ruce  spínaly,  jak  v  modlitbě  se  děje: 

Viz,  tvoje  nadšení  nás  volá  bouříc  v  činy, 

chcem  na  svět,  hleď,  jak  krásné,  v  dahovém  jsme  bával 

Dej  nám  jak  jasným  hvězdám  na  nebesa  vkročit, 

dej  tělo  nám,  dej  dašil    A  On?    Stiskal  hlava, 

jež  v  horečce  mu  plála,  a  jen  ptal  se  v  mace: 

Go  zítra  vsak?    Oo  zítra?    Mám  snad  s  okna  skočit? 

či  za  chléb  div  ne  vyžebraný  líbat  ruce? 

Dál  válčit  B  osodem,  jenž  kostnatou  svou  rokoa 

tě  schvátiv  za  hrdlo  hruď  kolenem  ti  hněte, 

jak  upír  oběti  se  napé^'eje  mukou 

tvou  sílu  zničenou,  tvé  žití  ssáje  kleté? 

Dál  shýbat  šíji  svou  za  bídný  kousek  stravy, 

dál  duši  zapírat  a  čistota  své  víry, 

krev,  touhu,  myšlenku  tkát  v  tovar  blyskotavý, 

v  kus  na  jarmark  .  . «  A  duch?  —  jej  přistřihat  dle  míry? 

Dál  klesat  s  rozletu,  jenž  v  nebesa  spěl  zlatá 

a  v  pustý  padat  ryk  a  do  zemského  bláta  — 

sám  sebou  zhrdi^o  i  losem  kleslé  hlavy?  .  •  . 

Ten  hrob  nechC  osamělý  v  nesvěcené  zemi 
tlum  dobrých  věřících  jen  s  bázní  míjí  plaše! 
Je€  jméno  zkáleno  a  pamět  kleta  všemi, 
když  rukou  vlastní  kdo  si  smekne  břímě  naše. 
Prý  sokol  chycený,  dán  do  železné  klece, 
chce  někdy  rozbít  klec  a  zkouší  zbortit  stěny; 
ač  křídla  zkrvaví,  hruď  zraní,  rve  se  přece, 
až,  zoufalstvím  jsa  šílen,  klesne,  hladem  hyne  .  .  . 

Jdi,  světe  střízlivý,  ty  klidný,  moudrý,  ctěný 

ten  hřbitov  vykletých  a€  kvapem  krok  tvAj  mine! 

V  Nizze  1895. 


^ 
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R  L.  Věk. 

ČtTTti  tišL   Napsal  AI.  Jirásek. 

(PoknSoTinf.) 

V. 

F.  Věk  luyde  pfátely  a  také  pomoc. 

^o  bylo   étrnácte   dnů   před  tlm,   nežli  se   F.  Vék    ?;dBl   do 

LitomySle,  odtad  pak  do  Prah;.  DalSl  tnto  cesta  naatapoval 

I  >  myall  volnější.    Odjlždíl  a  dojmem,  že  se  nesklaonal.    Na 

aUroa  tetu   myslil  nejvíc,  a  r&d,   o  sestteniclcb   donfal,  že 

nabndoa  míti  na  Vaálka  Černí  oko  — 

Oeaton  ka  Praze  přezvěděl  na  formanských  hospodách, 
že  Jeho  vflz  plátny  naložený  tndy  dobfe  a  bez  nehod;  pfejel. 
Dle  toho  poěilal,  že  ho  Již  nestihne  až  v  Praze  samé. 

T  hlabinách  dlonhého  doitavnikn,  hiátem  vysoko  zastříkaného,  nahoře 
zahrazenáho  vaky  a  balíky,  doalýcbal  ae  různých  zpráv  a  novin,  Jak  na 
stanicích  spolnoestajicl  vystopovali  a  noví  přisedali.  Nejvíce  se  mlavilo 
o  drahotě,  jak  Je  vande  zle,  i  v  hraji.  Jaká  nonze  stihla  také  Prahu. 
Slyšel  o  tom  vielijaké  hovor;,  také  mnoho  atesků  na  daně,  na  vojsko, 
co  stálo  pěnit  to  leženi  a  Prah;  a  ta  cvičeni,  co  by  za  tn  atřelhn  hylo 
mouk;  a  chleba  cbodým.  Vypravovali  o  císaři  a  císařovně,  že  byli  v  tom 
lezeni  a  ¥  Praze,  teď  že  odjeli  z  Prah;  do  boleslavského  kri^e  a  do 
litoměřického,  hlavně  proto,  aby  si  tam  prý  fabrik;  prohlédli,  nevyšší 
parkrabi  že  je  průvodcem. 

Jak  se  iminili  o  císařovně,  bylo  před  Oeakým  Brodem,  spustila  jakás 
pani  obstarožná  ve  velkém,  černém  čepci,  Červená,  lesklého  čela,  a  zda-li 
pak  Uké  tohle  slySeli,  ji  že  to  paala  Pepička  z  Prahy,  Pepíčka  to  že  je 
po  sestře  dcera,  ie  má  úředníka  a  Eammeralzablamta,  íe  je  Kassaofizierem, 
ta  že  ji  psala,  Jaká  to  byla  krása,  na  Hradčanech,  a  císařovna  že  byla 
také  v  Libni  podivat  se  na  židovakon  svatba,  to  že  bylo  rojeni  mezí  žid; 
»  ten  rabm   že   měl   dlonbé   kázáni  a  poděkováni  a  císařovna  jaké   prý 

81» 


60  AI.  Jirásek: 

dala  presenty  té  židovské  Devěstě,  ta  že  bade  mít  památku  —  Ta  iídovská 
svatba  v  dostavDika  trvala  dloafao,  tlustá  pauí  ▼  ohromoém  čepci  Deneehaia 
ji  až  v  Óeském  Brodě,  kdež  slezla  jako  všicbni,  neboC  se  tu  krmilo. 

Před  zájezdni  hospodou  i  v  jejim  velkém,  klenutém  prAjezdé  etrmkalo 
od  ovčich  kožichů,  tulipány  a  jinými  pestrými  květy  po  zádech  i  po  stranách 
vyšívaných,  od  límcových,  tmavých  plášCfi,  pangrotek  a  čepic  s  barevnými 
dýnky,  od  bílých  plen,  květovaných  šátků,  ženských  kožíšků  a  kabátků. 
Hoaf  vesnických  poutníků  se  tu  zastavil ;  rudou  korouhev  s  obrazy  hrubě 
malovanými  měli  v  průjezde  o  zeď  opřenu. 

Z  Prahy  se  vraceli,  z  pouti,  od  hrobu  sv.  Jana  Nepomuckého,  ač  se 
neklenulo  mágové,  modré  nebe,  nýbrž  sníh  rostl  v  šedých,  nízkých  oblacích 
a  foukal  mrazivý  vítr  říjnového  dne  pustým  náměstím  a  podsíněmi  kolem, 
kdež  se  v  budkách  krčily  zachuchlané  báby  prodavačky.  Poutníci  byli 
z  nejbližšího  okolí  a  vypravili  se  do  Prahy,  když  se  rozlétlo,  že  před 
týdnem  navštívil  císař  hrob  sv.  Jana,  že  si  prohlédl  jeho  ostatky  ▼  skle- 
něné truhle  a  že  pak  povolil,  aby  ta  truhla  ostala  po  osm  dnů  otevřena. 

F.  Věk  se  mezi  poutníky  zastavil  a  naslouchal,  jak  vypravovali  lidem 
z  domu  i  ze  sousedství,  hlavně  ženským,  jaká  tam  byla  v  Praze  tlačenice, 
nahoře  u  sv.  Víta,  co  lidstva  se  tam  k  hrobu  sv.  Jana  hrnulo,  z  Prahy 
a  přespolních,  co  poměli,  nežli  se  tam  dostali,  a  tuhle  stará  Vondráčková, 
ukázali  na  stařenku  v  bílém  zavití  hlavy  a  v  hnědém,  krátkém  kožicha 
ženském,  ta  že  tam  omdlela  — 

Stará  Vondráčková,  vrasčitá,  s  několika  zahnědlými  skvrnami  y  obli- 
čeji, jíž  se  za  tohoto  vypravování  začala  bezzubá,  zapadlá  ústa  i  vyvstalá 
brada  pohnutím  pohybovat,  jakoby  něco  žmoulila,  zavzdychala,  pak  ntfrala 
oči  šátkem,  v  němž  měla  modlitby  zabaleny,  a  začala  v  zarosené  té  radosti, 
ach,  panenka  Maria  že  jí  přece  dopřála,  že  uviděla  sv.  Jana  jako  ostatní, 
svaté  jeho  ostatky,  jazyk,  bez  poskvrnky,  pěkně  červený,  ach,  lidičky, 
že  do  smrti Brada  se  jí  házela,  oči  slzely  — 

Věk  dále  neposlouchal  jako  ostatní,  kteří  stáli  jako  přimrazení.  Sic 
se  neusmál,  jak  by  byl  učinil  za  studentských  let,  ale  pobožnému  zanícení 
zanedbaného  lidu  nerozuměl.  Jen  zatemnělost  starých  dob  v  něm  viděl 
a  pocítil  cos  jako  politování  — 

V  prostorné  jizbě  hospodské,  zahřívané  velikými,  zelenými  kamny, 
při  nichž  se  probělávala  pec,  bylo  skoro  plno.  Mrak  modravého  dýmo 
tabákového  nesl  se  k  tmavému,  dřevěnému  stropu  nad  hrubými  stoly,  nad 
jejich  džbány,  mezi  nimiž  se  křesadla  mdle  leskla,  nad  hlavami  cestigicfch, 
formanů,  olejkáře  a  harfeníka,  kteří  seděli  nejblíž  u  dveří  u  tmavého 
šenkyše,  v  rohu  plného  džbánků,  sklenic  a  hubatek.  Nejhustěji  v  dmbém 
rohu  nahoře,  kdež  se  probělávaly  fráčky  s  červeným  vyložením  a  bělostným 
řemením.  Seděla  tam  četa  vojáků,  bafčících  z  dýmek,  kteří  na  pochodu 
tu  odpočívali. 

Z  šumu  a  směsi  hovoru  vyrozuměl  Věk,  zasednuv  k  talíři  konříd 
se  polévky,  že  se  tu  také  mluví  o  Praze.  iSaslechl  o  boudách,  jak  je 
tam  od  konce  minulého  měsíce  migi  na  staroměstském  rynku,  na  koftském 
i  dobytčím  trhu  a  také  na  Malé  Straně,  že  v  těch  boudách  se  prodává 
chléb,  pečený  z  mouky  z  vojanských  magacínů,  císař  že  poručil,  aby 
dodaly  mouku,  to  jak  uslyšel  od  nejvyššího  purkrabí,  jak  je  v  Praze  zle. 
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O  tom  prodeji  cbleba  tu  mhivili,  o  chleba  samém,  jaký  je,  že  ty  bochníčky 
po  šestnácti  krejcařich  jsoa  dost  velké,  ale  že  je  těžký,  jako  komisárek  — 

Věk  si  vřele  vipomoěi  na  domov,  kdyby  také  tak  a  nich,  zvláště 
▼  horách,  lid  hladem  sklíčený  opatřili,  kde  není  ani  těžkého  chleba,  horšího 
nežli  koaúsárek,  toho  chleba  z  ovsa  a  vikve,  černého  jako  země 

Pozdě  odpoledne,  v  pátek  dne  16.  října,  dojel  do  Prahy  pořičskon 
branoQ,  kteroaž  poaitěli  právě  dva  vozy  s  obilím  beze  všeho  poplatkn, 
jak  v  ten  čas  drahoty  bylo  povoleno.  Všechen  roztřesen,  prokřehlý  zahnul 
do  své  hospody  .n  zlatého  bažanta",  kdež  býval  po  každé  a  kdež  ho  již 
znali.  V  pH^ezdě  stál  vrchní  podomek  v  zelené  sametové  čepičce  a  ten, 
Věk  si  dobře  všiml,  na  něj  se  díval  jako  na  cizího  a  nějak  si  ho  v  jeho 
chudším,  nevzhledném  plášti  nevážně  změřil. 

Veka  se  to  dotklo;  byl  vůbec  rožci  tli  vělý,  jak  rozdíly  v  té  chvíli 
pobodávaly.  Na  jaře  sem  přijel  zámožný,  bez  těžkých  starostí  a  teď  bez 
peněZ;  zadlužený,  s  takovým  břemenem.  Velkoknpcí  ho  jindy  vždy  rádi 
viděli,  přátelsky  vítali;  objednávali  mnoho  a  dobře  platil.  Teď  aby  vy- 
znával, že  nemá  čím,  a  prosil,  aby  počkali  a  ho  neničili,  aby  mn  ještě 
zboží  uvěřili.  — 

Do  města  se  mu  ani  nechtělo.  Mohl  ještě  třeba  do  Expedice  nebo 
i  P.  Vrbu  navštívit.  V  nejistotě  však,  jaká  ho  tížila,  nezatoužil  po  přátelích 
a  známých;  ba  ostýchal  by  se  jich,  zvláště  doktora  Helda. 

Až  zítra,  až  jak  bude  zítra,  jak  se  u  obchodníků  rozhodne.  — 

Jak  tak  seděl  v  hospodské  místnosti  „u  zlatého  bažanta*  sám, 
vzpomněl,  jak  tenkráte  v  zimě  (bylo  před  šesti  lety),  zastal  tu  Thama 
samotného,  o  lokte  opřeného,  s  hlavou  pochýlenou,  s  očima  do  stolu, 
teukráte,  když  ho  udeřilo  to  neštěstí,  když  zjistil  nevěru  své  ženy. 
Tenkráte  s  ním  tu  proseděl  celý  večer  a  viděl  Thama  sklíčeného,  trpkého, 
omrzelého. 

Věk  si  připomněl,  že  se  tenkráte  zmínil,  jak  hovor  dal,  jaké  má 
starosti  8  handlem,  polem,  doma,  s  dětmi,  a  jak  Tbam  tenkráte  řekl, 
aby  za  ty  starosti  děkoval  pánu  Bobu. 

9 A  děti  aby  jim  pán  BSh  zachoval!"  řekl  také  Tham,  a  okraje  víček 
mn  naběhly  rudě,  do  krvavá,  jak  si  připamatoval  své  jediné  dítě,  synáčka, 
jenž  mu  tak  záhy  zemřel.  To  se  tenkráte  Věkovi  zaryjo  do  mysli.  Neza- 
pomněl na  to,  ale  nikdy  se  mu  tak  jasně  nevynonlo  z  temna  jako  tu, 
když  seděl  blízko  toho  kouta,  kdež  s  Tbamem  tenkráte  trávil  ten  smutný 
večer.  Jemu  to  štěstí  ostalo,  ale  Tbam,  chudák  —  Už  dlouhý  čas,  od 
jara  ani  slechu  o  něm  — 

Báno  zamířil,  jak  si  už  cestou  rozvrhl,  nejprve  na  staroměstský  rynk. 
Tam  byl  velkoobchod  železem,  jemaž  nejvíce  dluhoval.  Dost  pospíchal 
Prašnou  branou,  Geletnon  ulici,  žádostiv,  aby  již  měl  rozhodnutí;  na 
náměstí  se  však  omeškal.  Dřevěné  boudy,  stojící  prostřed,  ho  zastavily. 
Byly  to  ty,  o  kterých  slyšel  v  českém  Brodě. 

Viděl,  jak  je  zástupy  zahradily,  jak  se  k  nim  lidé  pořád  ještě  tlačí, 
muži,  ženy,  odrostlejší  děti,  všichni  dle  obleku  většinou  chudina,  drobn,! 
řemeslníci  nebo  jejich  učedníci.  Strážníci  z  městského  hejtmanství  a  tržní 
dozorci   snažili  se  udržeti  pořádek,    umírnit,   urovnat  trochu   ten  příboj. 
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Jenž  kypěl,  šaměl  a  hučel,  a  jimž  s  těží  zpět  se  prodírali,  kteří  Již 
koupili  bochánek  z  vojaoské  mouky. 

Strauou  stál  a  čekal  Ignacius  Oeypek  v  starém,  límco?ém  plášti, 
hnědé,  ale  Již  vyrudlé  barvy,  s  černou  mašli  ▼  týle  pod  třírohým,  ošu- 
mělým kloboukem,  košík  na  ruce.  Ranním,  ostrým  chladem  probiedl  ve 
yrasčité  tváři  a  oči  mu  slzely.  Košík  mít  nemusil,  poněvadž  bochníček, 
pro  který  přišel,  by  snadno  uschoval  pod  plášC.  Ale  šel  „do  trhu*,  Jak 
bývalo  za  nebožtíka  pana  obrstvachtmistra  a  také  k  vůli  sousedům,  aby 
nevěděli,  že  chodí  k   » boudě*  pro  chléb. 

Věk  šel  kolem,  ale  nevšiml  si  ho  a  Ceypek  ho  nepoznal.  Velkoknpee, 
K.  W.  Schimon,  starší  Již,  vážný,  klidný  muž,  ještě  s  copem,  ptijal  Veka 
ve  své  klenuté  pisárně  ve  dvoře  velkého,  tmavého  domu  na  kraji  Dlouhé 
třídy.  Přijal  ho  přátelsky,  šňupec  nabídl,  a  s  účastenstvím  se  vyptával 
na  požár  a  na  Věkový  ztráty.  Veka  si  vždy  vážil  pro  Jeho  podnikavost 
a  pořádnost,  kterou  cenil  nejvýše.  V  tuto  chvíli  mu  však  také  imponovalo, 
že  Věk  tak  upřímně  svůj  stav  vylíčil  a  nezatigil,  co  zatigiti  mohl,  že 
přiznal  všecko,  dluhy,  svou  nesnáz,  že  kupecky  správně  vyložil.  Jak  by  nyní 
zvlášť  obchodu  železem  se  mu  mohlo  dařit.  .Pane  Věk,  es  stimmt,  dobře 
počítají,  a  aby  věděli,  že  jim  všecko  neshořelo,  mein  Vertrauen  ist  nicht 
mit  verbrannt.  Sie  haben  bei  mir  Gredit,  všecko  zas  půjde,  wir  verbleiben 
gute  Oesch&ftsfreunde.  A  dnes  musejí  k  nám  na  lžičku  polívky  — * 

Věk  mile  překvapen  tou  důvěrou,  vřele  poděkoval  a  rád  přijal  po- 
zváni  na  poledne.  Do  té  doby  pak  prodal  plátna  ve  známém  svém  obchodě, 
dobře,  jak  počítal,  spíš  o  nějaký  zlatý  dráž.  Za  oběda  u  velkokupců, 
v  prostranném  ač  ne  tuze  jasném  pokoji,  staromodně  zařízeném,  muAl 
znovu  vypravovat  a  to  ženě  velkokupcově,  tlusté,  dobromyslné  paní  v  bě- 
lostném čepečku ;  nad  hrůzami  d  . . .  ského  požáru  trnula  česky  i  německy, 
ač  Jinak  mluvila  po  česku  víc  nežli  její  manžel,  který  z  obchodu  na 
němčinu  již  hrubě  navykl.  — 

Po  obědě  zašel  Věk  k  velkokupci  koloniálním  zbožím ;  pospíchal  nebo 
chtěl  si  toho  dne  vše  zařídit,  aby  nazejtří  mohl  zase  nastoupit  cestu  do 
D  . .  ky.  Do  Expedice  mínil  na  večer  a  ještě  také  k  Heldovi  a  k  P.  Vrbovi, 
bude-li  možná.  Zvláště,  k  vůli  nim,  se  zdržovati  nemínil,  nebof  neměl 
v  Praze  již  stání.  Mysl  byla  víc  doma,  kdež  ho  tak  nutně  třeba.  Druhého 
velkokupce,  M.  J.'  Stojespalla,  jenž  měl  sklad  na  Koňském  trhu,  však 
nezastal,  a  v  obchodě  oznámili,  že  s  pánem  nebude  už  možná  mluvit 
až  v  pondělí. 

Veka  to  mrzelo,  neboC  pohatil  se  mu  všechen  rozpočet;  nebylo  vsak 
pomoci.  Dal  tedy  zatím  naložiti  na  svůj  povoz  železné  zboží,  které  ti 
vybral  u  K.  W.  Schimona.  Když  naložili,  zajel  vAz  zase  do  nádvoří 
n  zlatého  bažanta".  Věk  sám  dal  se  rovnou  k  české  Expedici.  Védél,  že 
dnes  v  sobotu  nebude  tam  tak  plno  jako  o  pátečních  schůzkách.  A  bylo 
tam  méně  nežli  se  nadál.  Jenom  Krameria  samého  zastal,  v  Jeho  nevelké 
pisárně,  a  lekl  se  ho. 

Vypadal  stiúPeJi,  nějak  uvadle,  nezdravě.  Ve  tváři  byl  chorobně  žlutý. 
Také  více  přimhuřoval  slabý  zrak ;  jak  Veka  poznal,  rád  ho  uviděl,  upřímně 
uvítal.  Doba  tiše  snášejícího  se  soumraku  byla  jim  chvílí  vz^emné,  přátelské 
sdílnosti.    Věk  poděkoval    za  podporu  pohořelým.   Již  Krameríus  Jim  ve 
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svých  novinách  poskytl,  a  odpověděl  na  jeho  dotazy.  Pak  si  Krameríns 
na  Věkovn  otázka  posteskl  na  zdraví,  že  od  té  doby,  co  měl  před  třemi 
roky  otevřenou  noha,  že  nechce  být,  jak  náleží  dobře,  že  noha  se  přes  ěas 
ozve  a  jinak  také  že  tady  není,  jak  by  mělo  být  —  Ukázal  v  místo  jater. 

,Co  říká  doktor  Held,**  vzpomněl  ihned  Věk. 

, Ach  milý  Held  pořád  jedna  vede:  chodit,  chodit  a  ven,  na  čerstvé 
povětří,  ne  pořád  sedět  ta  v  tom  sklepě,  a  ne  tolik  pracovat  —  "MAi 
pane  králi!  Vědí  sám,  co  je  handl;  na  mých  bedrách  je  všechno.  A  teď 
ještě  ty  starosti  se  stěhováním." 

.Oožel* 

.Ano,  vlastenče,  Expedice  zas  mnsí  pryč.  Za  čtrnáct  dní  bndeme 
nz  odtad.   Paní  domácí  dala  výpověď,  protože  chystá  dům  pro  syna." 

,A  kam  — * 

9D0  Bartolomějské  ulice,  č.  894,*)  k  .červenému  srdci",  tam  jsem 
nigal.  Ach,  to  stěhování,  a  nejhůř  s  knihami  — "  maně  ukázal  po  plných 
regálech.  « Je  jich,  teď  se  málo  prodá.  Tu  panující  drahotu  nejdřív  a  nejvíc 
ucitila  kniha,  obzvlášť  česká.    Boháči  a  urozenstvo  nejsou  mými  kupci." 

Věk  ze  své  zkušenosti  živě  přisvědčil. 

.A  kniha  je,"  pokračoval  Eramerius,  zapomínaje  na  chorobu,  .naše 
hlavni  obrana.    Teď  skoro  jediná." 

.Pravda,  když  školy  jsou  proti  nám.  Teď  to  semeno  za  Marie  Teresie 
a  za  Josefa  zaseté  začíná  nést  ovoce."  Věk  dotkl  se  i  Litomyšle,  hovoru, 
který  měl  s  praefektem  gymnasia  a  filosofie,  P.  Hradeckým.  Eramerius 
vážně  pokyvoval  hlavou.  .Ba,  mění  se  to,"  povzdechl,  .a  hrubě.  Já  znal 
ještě  učené  Cechy,  kteří  neuměli  německy  a  teď  budou  učení  cechové, 
kteří  nebudou  umět  česky." 

.A  je  to  vidět  všude,  jak  se  německý  jazyk  vzmáhá  — " 

.Ale  náš  vedle  něho  nesehne!"  kvapně  odvětil  Eramerius  a  živěji 
sebou  hnul  v  své  tmavé  lenošce.  .Milovníků  jeho  přibývá,  to  vím.  ObzvlášC 
Telebím  stolici  českého  jazyka;  je,  jak  jsme  doufali  a  se  těšili,  pravou 
liaštou.  A  co  našil  náš  cordatus  Bohemus,  také  vzchází,  také  nepadlo  na 
kámen.  Ti,  které  on  probudil,  burcují  jiné.  Zda-H  pak  slyšeli,"  vzpomněl, 
„jak  professor  Jungmann  v  Litoměřicích  vyučuje  dobrovolně  českému 
jazyka.  Slyšeli  o  něm.  V  hradeckém  semináři  po  něm  to  dělá  Bauteukranc, 
v  kněžstvu  bude  znalost  mateřštiny,  to  je,  o  to  je  1  A  tady  na  akademickém 
gymnasiu  učí  Tham,  Ignác  — " 

.A  co  Václav  — "  optal  se  Věk  dychtivě. 

Eramerius  mávl  rukou. 

.Bůh  milý  ví.  Je  venku,  pořád  u  těch  aktérů,  a  nevede  se  mu, 
to  se  ví  — " 

.Nespisi^e  — • 

.Nic,  ani  perem  nehne ;  jakoby  kámen  do  vody  zapadl.  Věčná  škoda. 
Na,  a  ten  professor  Jungmann,  abych  nezamluvil,  přeložil  z  englickébo 
vznešenou  báseň  .Ztracený  ráj",  teď  ji  prý  dohotovil,  jak  včera  pau 
professor  Nejedlý  nám  vypravoval.  Divil  se,  to  že  je  oříšek,  ta  báseú, 
to  ie  potřeba  veršovnické  obratnosti  —  Pro  mnohé  čtenáře  sic  že  nebude. 


•)  Nyni  č.  181. 
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ale  zvede-li  se,  to  že  by  byla  oslava  českého  paruassn.  A  je  jeité  mladý 
ten  pan  JangmanD.  S  námi  staršími  jde  to  již  s  kopce,"  chtěl  zažertoval, 
mlnvil  však  vážně.  Hned  však  pozvedl  chýlfcf  se  hlava  a  jako  oživeB 
zvnčněji  řekl,  bledě  na  Veka.  „Dělnikft  pHbývá,  jini  přicházejí  a  bohdá 
lepší!    Ono  přec  jen  svítá,  vlastenec;  mraků  sice  dost  — * 

A  dál  se  procházeli  viastenskon  vinicí.  Kramerins  mluvil  o  nových 
její  dělnících,  Věk  ptal  se  na  staré  známé ;  nslyšel  o  Vydrovi,  ie  b  nim 
hůř,  jaká  to  jsoa  mnka  pro  muže,  duševní  práci  tak  zvyklého.  Yék  bo 
litoval  a  připomenal,  jak  nž  na  jaře  n  něho  bylo  smutno,  kdyi  ho 
s  P.  Vrbou  navštívil,  neřku-li  teď.  Pojednou  se  mu  mihl  jiný  Democný. 
Na  Dobrovského  se  optal. 

»Ó  to  si  náš  Held  všeho  uznáni  zasloužil,  a  také  tfm  své  Jméno 
v  Praze,  zvláště  u  vznešených  prohlásil.  Však  jsme  o  tom  mluviH,  pamatuji 
se,  jak  bylo  s  panem  Dobrovským  zle  —  A  všecko  se,  jak  doktor  Held 
řekl,  osvědčilo.  Abbé  už  ani  jednou  od  těch  dob  neznřil,  a  jeou  to  Již 
dvě  léta.  Pravda,  pomatenost  nadobro  neodešla  —  Ale  to  se  už  pozná, 
to  začne  rozdávat,  je  veselý,  nebo  se  podpisuje  a  udělá  trojhran  k  tomu, 
někdy  také  trojku  do  něho,  obyčejně  červeným  inkoustem  —  A  tuhle 
namočil  P^píryt  také  své  rukopisy  při  tom,  a  začal  jimi  drhnout  podlahu  — ' 

,Ó  pro  pána  — " 

«To  bylo  to  nejhorší,  ale  jinak  je  tichý,  nic,  žádné  bouřky.  Vůbec 
je  lip.  To  je  vidět  z  toho,  že  už  není  ve  svém  zahradním  domě.  Jezdí 
po  venkově,  u  vrchností  je,  všude  ho  zvou.  Na  zimu  přijíždí  do  Prahy. 
Teď  už  tu  brzo  bude  — ' 

„A  pracuje?" 

„Pořád  —  « 

„Held  má  tedy  jméno  —  • 

„A  praxe.  Někdy  až  naříká.  To  vědí,  ordinarius  u  Milosrdných  a  pak 
chodit  po  městě  — " 

„Kdy  bych  ho  asi  zastal.* 

„Nejspíš  polední  dobou,  při  obědě.  Slyším,  že  bývá  „u  třf  lip*  — * 

„Na  pHkopech?!    A  to  chodí  až  z  Malé  Strany  ?1« 

„Ó  tam  už  nebydlí.  Teď  má  kvartýr  v  Sirkové  ulici,  ale  povídal, 
že  se  mu  tam  nelíbí,  že  se  bude  stěhovat.  Tedy  v  poledne,  protože 
odpoledne  —  ale  bodejt/  připomínal  si  Krameríus,  „zítra  snad  i  odpo- 
ledne, vždyC  je  neděle.    Nepůjde- li  do  divadla  — * 

Věk  se  v  duchu  zastyděl,  že  si  na  české  představení  dosud  ani 
nevzpomněl. 

„Zítra  by  měli  také  jít,''  domlouval  Kramerius,  „císař  dnes  přijel 
z  Boleslavská  a  zítra  se  podívá  na  českou  hru." 

„Na  české  divadlo?" 

„Ano,  už  je  to  jisté.  Na  Řtvánovu  veselou  hru:   „Štastný  Kašpárek*. 

„To  snad  by  měli  hrát  něco  vlastenského,  vznešeného,  myslím  — * 

„Ó  to  nejde  jenom  tak!"  Kramerius  mávl  rukou.  „To  musí  být 
8  hora,  s  gubernia  schváleni.    Také  se  rádi  obveselí.* 

„Zvláště  teď  v  těch  smutných  časícfa,"  řekl  Věk  trpce  a  vatal.  „Tedy 
Sirková  ulice,  a  prosím,  v  kterém  numeře." 

„číslo  dvoustépadesátéprvní  — " 
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.Knihy  tentokráte  neobjedná  vám,*  Věk  se  při  tom  zasmušil,  ^n  nás 
teď  — • 

«Vim,  vlm,  milý  ylastenie,  ale  kalendáře  Jim  pošla." 

«Jen  polOTičkn  — ** 

.Ne,  tolik  jako  jindy.  Go  prodají,  dobře,  ostatni  rozdají.  A  kdyby 
nic  neprodali,  také  dobře.  A  my,  drahý  vlastenče,*  dodal,  když  přijímid 
Yékofn  mkn,  .abychom  se  po  druhé  lip  sešli.  Oni  v  lepším  postavení, 
aby  86  Jim  sas  dobře  vedlo  a  já  —  v  lepším  zdraví.*  Dsmál  se  i  povzdechl. 

•Doufejme,  že  bude  lip.    Oni  se  pozdravéjí.    Nejsou  starý.* 

•Nejsem.  Pětačtyřicet  let  není  žádné  stáří.  Ale A  práce  tolik 

přede  mnou  I  Go  všecko  bych  chtěl  ještě  vykonat!*  Mluvil  smutně,  až  Veka 
dojalo.   Ghtél  těšit,  Eramerius  však  pohnul  dlaní,  a  zeptal  se,  obraceje: 

•A  jim  je?* 

•Pětatřicet  —  * 

•Pán  Bůh  jich  zachovej  v  tom  zdraví  — * 

Věk  odešel  s  mysli  trudnější  nežli  sem  šel.  Myslil  na  Krameria, 
jaká  by  byla  rána,  kdyby  ten  —  — 

Nazejtří  zastal  nového  pacienta.  P.  Vrba,  kterého  dopoledne  navštívil, 
byl  v  posteli.  Ulehl  toho  dne  ráno.  V  tu  chvíli  však,  když  Věk  stanul 
H  jeho  lože,  zapomínal  na  •hraběnce*,  kteří  se  včera  večer  přihlásili. 
Včk  mnsil  nejprve  o  sobě  a  D  .  .  ce  vypravovat  a  P.  Vrba  naslouchal 
a  vyptával  se  s  upřímným  účastenstvím.  Pak  začal  také  stěžovat,  ne  na 
své  zdraví,  nýbrž  na  zlé  časy,  jak  je  všechno  tou  drahotou  zaraženo,  že 
letos  skoro  nic  neprodal,  když  je  o  sousto  zle,  a  on  sám,  že  nemohl 
také  tolik  knih  rosdat  jako  jindy,  také  pro  tu  drahota,  že  ji  také  cílí, 
že  až  musil  sáhnout  na  kapitálek  po  nebožtíka  pano  faráři  Hejnovi. 

•  Ale,*  začínal  veseleji,  ^tady  pořád  naříkám,  a  zatím  jsem  furiant, 
furíantství  provádím  ^  mám  kuchaře,  už  ueknpuju  z  hospody,  kuchaře  mám, 
svého,  vlastního  a  jakého,  to  by  neuhodli  —  baronského!  Po  baronovi, 
po  obrstvachtmistrovi  z  Květnice,  pamatují  se,  starého  Geypka  — * 

•Ten  co  jich  obehrával  — *  Věk  se  usmál. 

•A  obehrává  dosud,  šelma  —  Ale  vaří  mně,  dopoledne  je  vždycky 
tu  —  A  není  to  dražší,  veřejí,  nežli  z  hospody,  a  je  to  lepší,  ó  lepší, 
to  si  někdy  pochutnám ;  tyrolské  knedlíky  —  kdyby  jednou  ochutnali  — 
a  —  a  — *  chtěl  říci,  že  se  kuchař  při  tom  také  nají,  že  to  také  dělá 
k  vftli  němu,  když  na  starého  Geypka  nedostatek  dost  uhodil.  Ale  nepověděl. 

,A  mají  společnost,  nejsou  tak  sám,*  podotkl  Vék. 

•To  také,  pravda  —  Návštěv  mám  bez  toho  po  skrovnu.  Pan  doktor 
Held  ten  nemfiže,  nemá  kdy  —  Ještě  že  Ziegler  —  vědí  ten  theolog  — * 

•Co  je  u  professora  Vydry  — * 

•Ten.  A  zrovna  před  chvílí  odešel.  Ó  z  toho  mám  radost,  z  toho 
néeo  bude.  A  našinec!  Kde  jaká  koížka  vyjde,  všecko  skoupí.  A  při  tom 
hebrejsky,  chaldejsky  a  jiné  řeči,  a  už  s  panem  Dobrovským!  Seznámili 
se  nahoře,  na  Strahově,  v  bibliotéce,  k  panu  abbéovi  dochází,  když  tu 
je;  však  se  ho  už  nemíiže  ani  dočkat,  je  teď  v  Měsících  pan  abhé  — 
A  co,  zůstanou  tu  na  oběd  — *  zval  pojednou. 

Vék  se  podikoval,  že  by  rád,  ale  že  musí  hledat  doktora  Helda. 
Chvíli    Ještě    poseděl,    pohovořili    o    „vlastenských    důležitostech*;    také 
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o  Vydrovi  Věk  uslyšel,  Jak  ho  P.  Vrba  shledal  při  poslední  návštéfi, 
že  hAř,  6  hůř  nežli  když  byli  spoln,  s  Věkem,  na  jaře  Vydra  navstífit. 
Také  Ceypka  Věk  uviděl,  jak  přišel  v  nedělní  kamizole  a  •  nedělní,  čenioa 
mašlí  v  týle,  v  bělostné  zástěře,  přeptat  se  něco  stran  jídla.  — 

„A  viděli-li  císaře/  vzpomněl  P.  Vrba,  »a  co  říkfljí  torna  novémii 
titulu!*  Nedočkav  se  odpovědi,  v  proudu  pověděl,  ie  profeasor  Vydra 
o  něm  nic  neví,  ten  že  má  jen  ěeského  krále.  Hned  zas  jinam  odskakovalt 
rozhovořil  se,  jak  ukazovaU  ostatky  sv.  Jana,  on  že  ae  tam  také  doatal, 
ale  co  bylo,  ale  že  by  dal  nevím  co  za  to,  že  je  uviděl,  že  se  mohl 
u  nich  pomodlit,  a  za  nebožtíka  pana  faráře   že  se  tam  také  pomodlil. 

Věk  mlčky  poslouchal  a  neozval  se  ani  když  se  pater  odmlčel.  Ten, 
jak  se  rozehřál,  hned  si  toho  nevšiml,  a  pak  také  se  hned  pochlubil, 
že  také  viděl  českou  laibgardu. 

.Óeskou?!    A  kde  — « 

nNa  hradě,  nahoře.  Když  jsem  už  byl  u  sv.  Víta,  obeházel  jsem 
také  vchod  ku  královským  komnatám,  a  tu  jsem  uviděl  dva  z  té  éeaké 
gardy,  jak  nám  o  ní  pan  Kramerius  povídal.  Dva  Jsem  viděl,  šli  kolem,  oba 
jako  svíce,  urostlí,  chlapíci  jako  malovaní,  klobouk  s  peřím  na  hlavě  — * 

„A  jak  jinak  — • 

»Ó,  slušelo  jim  to,  bílý  fráček  s  červeným  vyložením,  epauletty,  žlutý 
pás,  úzké  kalhoty,  bílé  jako  sníh,  vysoké,  černé  boty,  ostrahy,  šavli  — 
přes  prsa  řemen,  na  něm  taštičku,  na  řemeni  řetízek  Jako  zlatý  — * 

.To  si  je,  jak  náleží,  prohlédli  —  * 

»A  jak  pak  ne,  českou  ligbgardn,  t.  j.  českou,  tělesnou  stráž  královu!* 

Od  P.  Vrby,  s  nimž  se  srdečně  rozloučil,  šel  Věk  rovnou  na  Příkopy 
«ku  třem  lipám'',  poněvadž  už  nastalo  poledne.  Do  hostinské  mlstnoati 
však  nevkročil.  Ostýchal  se  i  pro  svůj  oblek  i  že  počítal.  Přeptal  ae  na 
Helda  a  když  uslyšel,  že  není  v  jídelně,  čekal  venku. 

óekal  a  v  duchu  si  přál,  aby  raději  nepřišel,  aby  s  ním  nemusil 
do  toho  nóbl  hostince.  Há-li  doktor  svou  společnost  —  Kdož  ví,  jak  by 
mu  bylo  vho(l  —  Divná  ostýchavost  Veka  pojednou  napadla.  I  na  nrti 
plást  se  zas  podíval,  jak  je  sprostný  — 

Nedočkav  se  Helda,  šel  do  Sirkové  ulice,  do  bytu  doktorova.  Nedošel 
však.  Zrovna  u  Staré  rychty  někdo  na  něj  zavolal  a  hlásil  se  k  němu  — 
Sám  doktor  Held  v  krásném  hřebíčkovém  svrchníku  s  několika  límci, 
v  lesklém  kastorovém  klobouce,  v  rukavičkách,  hůl  v  ruce,  úzké  nohavice 
v  lesklých  botách  s  holínkami,  —  elegantní  pán,  dobrý  třicátník,  tmavých, 
lehce  kadeřavých  vlasů,  s  licousky  na  spáncích,  jasných  pronikavých  oěf 
pod  obočím  pěkně  klenutým.  Věk  se  až  začervenal,  jak  ho  překvapilo 
a  těšilo,  že  se  doktor  k  němu  sám  a  tak  přátelsky  hlásil. 

Když  Held  uslyšel,  že  se  Věk  chtěl  u  něho  stavit,  a  že  mu  jedno, 
kam  by  šli,  vzal  ho  pod  paždí  a  řekl: 

„Tak  se  podíváme  do  divadla.    Císař  přijede." 

»Dostaneme-li  místo.* 

„Je  pravda,  proto  si  pospěšme,  je  čas  — " 

Hovor  jejich  byl  těkavý,  o  D  .  .  .  ce,  o  cestě,  o  Erameriovi,  na 
kterého  se  Věk  zeptal,  že  se  mu  nelíbil. 
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.Nechce  poslonobat.*'  Heldova  tvář  se  schmnřila,  jako  by  o  tom 
nerad  slyšel.  »A  není  to  Jen  tak  —  Im  Oegentheil,  sehr  ernst  —  Játra  — " 

Věk  se  z  účastenství  i  pozornosti .  také  zeptal  na  Heldova  bratra 
Ignáce,  v  Raška  zapadlého,  nedošla-li  snad  od  Jara  nějaká  zpráva. 

.Hélanges  de  Mnsiqne,  jeho  Komposition,  jak  jsem  ti  na  jaře  po« 
vídal,  a  dost,  víc  nic,  nic  —  ah  — *  mávl  rakon,  .toho  já  už  neuvidím.* 

Minnli  kostel  sv.  Havla,  docházeli  ke  Kotcům.  Prostorem  k  stavov« 
skéma  divadlo  hrnul  se  strakatý  proad  lidí. 

•Ti  všichni  nepfljdoo  do  divadla,*"  řekl  Held,  .chtějí  avidět  dvAr  —* 

.Ale  ož  dlooho  tu  nebade  — * 

.Snad  ještě  týden.  Ještě  hade  bál  a  knížete  Licbtenšteina,  pak  ein 
Fest  beim  Oberstborggrafen,  a  také  na  Karlštein  se  chce  císař  podívat.* 

.A  o  éeském  jazyka  nic  — * 

Held  se  podíval  na  Veka,  žertoje-Ii,  a  zvolal: 

.Ani  pomyšlení  —  Go  tě  napadal* 

V  tom  je  zastavil  vážný,  suchý  muž  narudlých  vlasů,  jenž  doktora 
velmi  uctivě  pozdravil  a  na  Veka  oci  upíral,  jako  by  ho  znal;  nemohl 
si  však  vzpomenouti. 

.Ah,  pan  učiteli*  vítal  se  s  ním  doktor  vesele  —  .pan  učitel 
Lumenda,  vlastenec  — * 

.Vždyf  jsme  spolu  seděli  na  Staré  rychtě!*  vzpomněl  si  Věk,  .a  pan 
starý  Hamous  — * 

.Ano,  ano;  ráčej  odpustit,  já  hned  —  trochu  vadí  zrak,  a  to  už 
je  —  a  že  jsem  zastavil.  Páni  ráčejí  do  divadla  —  Šel  jsem,  ale  marně  — * 

.Všecko  obsazeno  — * 

.Ani  místečka  —  a  bude  dnes  takové  slavné  divadlo!  Zeměpán 
a  celý  dvůr  — * 

Pohovořili  ještě  chvilka  a  když  učitel  Lumenda  odešel,  navrhl  doktor 
Held,  že  by  se  Věk  mohl  u  něho  stavit,  aby  viděl  jeho  byt  a  pak  že 
pAjdou  do  kalírny.  Vraceli  se.  Za  několik  kroků  smekl  Held,  děkuje  za 
pozdravení  jakémusi  elegantnímu  pánovi,  jenž  kráčel  jako  prkenný  na 
krátkých  nohou;  měl  cop  ještě  pudrovaný  a  dost  silně.  Věk  se  zeptal, 
kdo  je. 

.To  je  mladší  hrabě  Stampach  —  Anf  den  wirft  die  Therese  Saller 
verliebte  Blicke,  um  seine  Aufmerksamkeit  von  der  Mamselle  Zelenka 
abzuziehen,  oder,*  usmál  se  zlomyslně,  .sie  wenigstens  mít  ihr  zu  theilen  — 
To  víš,  takový  hrabě  a  peněz  má  dost  — *    Zastavil  se  a  zvolal: 

.A  mamselle  Butleau  —  panna  Bettina,  víš-li  pak,  že  je  zas  tul* 

.Tak  už  ne  v  Drážďanech  — * 

.0  už  od  jara,  loví  v  Praze  zlaté  kapry  a  chytá  hejly.* 

.To  je  sUrá  asi  ráda  — * 

.Ale  vždyC  s  ní  ani  není.    Stará  ostává  sama  s  vnoučkem.* 

.Bettina  nemá  ani  své  dítě  u  sebe?!* 

Held  se  dal  do  smíchu  a  zas  vykročil. 

.Ten  klouček  by  jí  nejvíc  překážel.   Go  pak  by  amanti!  —  Panu 
Bntteaul* 

.Ifatka  jí  také  asi  překáží  — * 
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^Takhle  ne.  Nesmí  k  ní,  ani  hoch  —  do  Jejího  kvartýni  nesmějí. 
Ooa  jeD  k  nim  někdy  přijde.  Stará  se  mi  svěřila.  Mrzí  Ji  to,  ale  jeité 
ji  omloa?á  — * 

„Bývá  n  tebe.* 

« často;  8  nemoci  ne,  to  víš.  Ale  jsem  Theaterfreand,  a  takové  ona 
navštěvuje,  a  herce  a  herkyně.  Tuhle  si  mně  Liebich  stěžoval,  tya  ho 
asi  ještě  neviděl,  ob,  ein  genialer  Hano.  Už  ho  taky  dvakrát  navštívila; 
stará  Batteanová  každého  najde.* 

«A  co  Tham  —  Ptal  jsi  se  — " 

.Ptám  se  pokaždé,  ale  vždycky  jedno.  Je  n  těch  aktérů;  ale 
n  ŠaDtrocba  už  ne,  n  jiné  společnosti,  u  nějakého  Němce.  Byli  v  Óeeháeh, 
teď  se  snad  potloukají  někde  v  Rakonsích,  ale  kde  právě  nevím  — * 

nOna  také  —  * 

»Thamová?  Také.  Kam  by  šla  —  Ten  klacek  ji  nechal,  ten  ta 
sháněl  jiné  — * 

«Je  tu  ještě.* 

«Tu  jsme  doma  — *  Held  ukázal  na  starý  dAm  v  Sirkové  ulici. 
nNení,  ale  nedávno  tu  ještě  byl,*  navazoval,  vstupuje  do  síně,  «ale  nevím, 
kam  se  poděl  — * 

Jak  stoupali  do  schodů,  zeptal  se  Věk,  píše-li  Tham  někomu. 

»Nic,  nikomu  a  kusy  už  také  ne.  Co  napsal,  všecky  kusy,  mi  bratr 
Karel.  Tuhle  jsem  s  ním  mluvil.  Je  prý  toho  celá  bedna  —  Tady  na 
právo;  hned  otevru.* 

Vstoupili  do  bytu,  jenž  byl  větší  a  pohodlnější  nežli  malostransky. 
Věk  ho  pochválil. 

.Ale  neostanu  tady.    Hledám  něco  se  zahrádkou.* 

»Já  myslil  něco  většího;  že  neostaneš  sám.* 

»Ó  sám,  sám !  Medikus  v  mých  letech  —  Přehlížím  tolik  —  ah  — 
vidím  z  toho  jinak  nežli  jiní  und  freiiich  nichts  rosig  — * 

V  tom  Věk  stanul  u  krásného  klavíru  přítelova;  jako  by  na  řež 
zapomněl,  bezděky  se  na  něj  zahleděl.  Vzpomněl  na  svůj,  a  jak  bývalo  — 
Tvář  se  na  okamžik  zasmušila.    Held  stihl  ten  stín  a  uhodl. 

,  Klavír  ti  také  shořel  —  * 

n  Shořel,  housle,  všecky  instrumenty,  ani  struny  neostalo.  A  na^ 
také  —  Kdo  by  teď  mohl  myslit  na  muziku.* 

Held  nic  neřekl,  ale  na  okamžik  se  před  se  zahleděl,  pak  se  otočil 
a  vešel  kvapně  do  druhého  pokoje.  Věk  slyšel  klíčky  chrastit,  aásnvku 
otevřít,  papír  šustět.  Když  Held  se  opět  k  němu  vrátil,  nesl  v  ruce  baliéek 
bankocedulí.  Bylo  jich  za  dvě  sté.  Šetrně  i  srdečně  je  nabídl  pilUckoa 
Věkoví.  Věk  se  zarděl  a  nechtěl  přijmouti,  v  ten  okamžik  že  nepotřebige, 
kredit  že  má,  až  by  bylo  hůř,  že  by  —  —  Neubránil  se  však  a  musil 
peníze  vzít. 
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VI. 


F.  Vék  zaveze  syna  do  ikoL 

Drahý  den  odpoledne  odjel  s  povosem,  na  němž  dopravil  plátno. 
Veil  8i  na  něm  zboží  od  E.  W.  Schímona  i  od  M.  J.  Stojespalla,  kterého 
dopoledne  stihl  v  obchodě.  Nebyl  tak  ochotný  jako  Schimon,  ale  káyz 
Yék  nplatíl  část  z  peněz,  které  stržil  za  plátna,  slibil,  že  počká  a  dal 
i  nové  zboží  na  úvěr.  K  tomnto  nákladn  přibyla  ještě  bedna,  již  před 
samým  odjezdem  poslala  pani  Schimonová  se  vzkazem,  to  že  posílá  paní 
Věkové  do  nové  kuchyně. 

Veka  to  velmi  těšilo  i  ta  laskavost  velkokapcové  i  že  se  vyplní 
tajné  ženino  přání.  Sám  darů  nevezl  jako  jindy,  vyjma  zimní  čepce  ženě 
a  Lidnsce  a  kns  sokna,  a  nové  honsle  Vašíkovi.  Věděl,  že  žena  ani  tolik 
nečeká,  a  že  ji  nejvíce  potěší  zprávon,  že  našel  tak  hodné,  ochotné  lidi, 
že  bude  moci  zaříditi  krám,  že  začnoa  zas  obchod ;  a  zpráva  o  příbuzných, 
o  tetě  a  její  dcerách,  jak  Vašík  bude  u  nich  dobře  opatřen,  ji  upokojí 
a  smíří  8  dalekou  Litomyšlí.  — 

Za  říjnového  soumraku  dojížděl  suchou  cestou  k  D  .  .  .  ce.  Povoz 
se  zbožím  jel  kus  za  ním.  Potkal  před  městečkem  děti,  jak  teď  poslední 
dva  dny  mu  chodily  naproti.  I  žena  s  nimi  přišla,  nebo  se  již  o  něj 
strachovala.  Uslyšel,  že  se  za  tu  dobu  odstěhovali  do  nového  domu,  ale 
aby  se  nelekal,  připravovala  ho  Věková,  že  to  tam  ještě  chudé,  nábytek, 
náčiní,  v  světnici,  v  kuchyni.  Sám  mnsil  už  cestou  podati  zprávu  nejdřív 
o  příbuzných;  Vašíček  ji  čekal  s  tajnou  úzkostí  jako  ortel.  Píchlo  ho, 
že  půjde  do  Litomyšle.  Toužil  ▼  duchu,  aby  se  dostal  do  Hradce,  aby 
byl  matce  blíž  —  Proto  byl  zarmoucen,  a  první  chvíli  nedotkly  se  ho 
konejšivě  krůpěje  otcovy  útěchy,  že  tetičky  jsou  tuze  hodné,  zvláště  stará, 
a  že  mu  veze  pěkné,  nové  housle. 

Věk  stavil  se  n  kmotra,  a  pak,  stmívalo  se,  bral  se  s  ženou  a  dětmi 
do  nového,  nehotového  stavení.  Když  z  podsíně  překračoval  práh,  maně 
nahlas  a  vroocně  povzdechl:  ^Pán  Bůh  nám  dej  štěstí  a  zdraví.* 

Už  seděli  chvíli  po  večeři  v  zděné  světnici  jen  nejnutnějším  a  prostým 
nábytkem  opatřené,  n  stolu,  na  němž  hořela  lojová  svíčka,  už  pověděl 
o  pražských  kupcích  a  známých  a  zvláště  o  Heldovi,  a  ženě  samotné 
také  o  Bettině,  když  venku  zarachotila  fůra  s  nákladem,  jež  právě  dojela. 
Věk  nedal  už  skládati,  jen  jednu  bednu  přinesli,  jak  označil,  a  balik 
8  dary.  Líbily  se,  ale  když  Věk  otevřel  bednu  od  paní  Schimonové,  o  níž 
dosud  ani  slovem  se  nezmínil,  a  z  bedny  se  rudě  zalesklo  kuchyňské, 
nové  náčiní,  pánve,  kotlík,  formy  na  bábovky,  když  zasvítily  cínové  lžíce, 
talíře,  také  cínové  i  bílé,  polévané  s  pestrým  malováním,  zarděla  se 
Věková  překvapením  a  v  tom  radostném  pohnutí,  nevěděla  co  dřív,  zda-li 
děkovat,  či  domluvit  muži,  co  že  tak  utrácí,  to  že  nemělo,  nemusilo  být  — 
Ale  pak  jen  velebila  paní  Schimonovou.  — 

Tak  byl  první  večer  v  novém  bytu  veselý.  Ráno  pak  nastala  radostná 
práce:  zařizování  krámu.  Pult  už  byl  hotov,  i  dřevění,  zelení  draci  se 
nad  ním  vznášely,  a  nové,  lesklé  váhy  s  nich  visely.  Do  nových,  zelených 
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škatal  třídili  zboží,  a  dreH  stál  železný  hmoždíř  na  tlaéeoí  kávy  a  kcHtaf, 
sad  syroba  vedle  něho.  Se  dveří,  ozdobených  růžencem  dřevěných,  žlutých 
limonnů  s  tmavozelenými  listy,  visely  biče,  násadky,  strakaté  hconě, 
v  pozadí  a  na  drahé  straně  rovnali  knjné  železo  i  různé  hospodářské 
náčiní  — 

Do  čtrnácti  dnů,  za  kterých  se  na  ostatní  stavbě  v  hořejším  poneU 
pracovalo,  jak  jen  bylo  v  tn  pozdní  doba  možná,  byl  krám  celkem  zařízen. 
V  ta  doba  také  chystala  Věková  trahlička  Vaéikovi.  Zavzdychala,  když 
do  ní  nkládala  prádlo,  i  nad  Vašíkem,  jehož  tajný  neklid  dobře  vidélm, 
jeho  rostoací  zármatelE  z  nastávajícího  rozchodu. 

Věk  všecko  při  své  práci  a  starosti  pozoroval,  zvláště  synka,  jak 
ty  poslední  dny  málo  vychází,  jak  že  je  skoro  pořád  u  matky ;  vzpomnéli 
jak  sám  byl  v  tom  veka  ohromen  zprávoa,  že  masí  do  Prahy,  jak  ae 
tenkrát  odplížil  do  koatka,  jak  se  pak  staral  na  ten  odjezd,  jak  na  néj 
doléhalo  poslední  dny,  jak  ma  nebožka  matka  vařila,  co  on  rád,  jako 
teď  žena  Vašíkovi  — 

Chvílemi  chytala  i  jej  tíha  z  blížícího  se  rozloačení  i  starost,  jak 
hade  se  zkoaskoa  a  pak  ve  stadiích.  Damně  ho  dojímalo,  jak  lidský 
život  se  vrací,  opakaje,  obnovijOe  s  mrakem  i  světlem,  jak  po  krátkém, 
bezstarostném  jara  přiženoa  se  mraky  smatka  a  starosti,  jak  přijdoa  pak 
také  mlhy  pochyb,  a  jaké  snad  boaře,  jak  hade  mladá  daše  proadem 
zmítaná,  aby  na  konec  po  mnohém  sklamání,  chladnoac,  se  optala,  nač 
to  všechno,  nač,  aby  nad  to  ještě  jednoa  trnnla  a  v  novém  koloběhu  to 
procítila  svon  haluzí,  znovu  prožila  ve  svých  dětech  — 

A  bylo  i  dál  jak  u  něho  v  tom  věku.  Devětadvacátého  ř^na  časné 
ráno,  za  šera  zastavil  povoz  pod  plachtou  před  podsíní  Věková  domu; 
do  vozu  vynesla  Kačka  s  čeledínem  Vašíkovu  truhličku.  Věk  viděl,  jak 
žena  dělá  Vašíkovi,  jenž  den  před  tím  plačky  se  rozloučil  u  kmotřička 
a  se  známými,  na  čelo  křížky,  jak  ho  chytla  a,  sama  plačíc,  ho  těžila, 
jak  Vašík  ji  objal  a  Lidku,  jak  nevidí  pro  slzy  na  cestu  — 

Až  k  vozu  s  ním  šly  a  do  vozu  jenom  Věk.  Hoch  se  přikrčil  do 
koutka  v  nové  čepici,  v  novém  plášti  z  šedého  sukna  a  chvíli  plakal. 
Za  městečkem  ustal.  Ještě  měl  otce  u  sebe,  a  nový  svět  se  před  ním 
otvíral.  Do  Litomyšle  dojeli  až  druhého  dne  dopoledne,  nebof  Věk  se 
tak  nehnal,  jako  když  tam  jel  sám;  ani  nemohl  k  vůli  Vašíkovi. 

U  Jetmarových  už  na  ně  čekali.  Vašíka,  jenž  byl  dlouhou  jízdou 
v  sychravu  roztřesen  a  nad  velkým  městem,  jakým  se  mu  zdála  Litomyšl 
8  branami,  zámkem  a  dlouhým  náměstím  jako  u  vidění,  chytla  stará 
Jetmarová  hned  na  síni  přede  dveřmi  do  bytu.  Slyšel  její  radostné  vy- 
křiknutí, ucítil  polibky  její  zapadlých,  měkkých  rtů,  dotek  její  uvadlé 
tváře.  Pak  se  ocitl  v  šeré  předsíni  s  rudými  záblesky  měděného  nádobí 
na  stěnách,  uzřel  skleněnou  stěnu,  a  když  jí  prošel,  uviděl  v  plném  světle 
stařenku,  jejíž  výkřikům  a  slovům  v  svém  napjetí  a  vzrušení  dobře  ne* 
rozuměl  —  Jakoby  se  mu  zjevila  nebožka  babička,  na  níž  se  dost  jasně 
pamatoval. 

V  tom  stanula  před  ním  BU^i,  štíhlá,  v  bělostném  lehkém  šátku 
křížem  přes  Ďadra,  taková  vystrojená,  nedělní,  jak  mu  připadala,  a  mlu- 
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?ila  BM  oěj   laskavě,  a  tak   mírně,  jakoby  se   b&la   hlasitěji   promliivití. 
Strach  s  něho  spadl,  jak  jej  tak  pěkně  nyitaly. 

BaraSky  se  však  lekl,  když  se  pak  přihrnula  do  světnice  a  když  si 
ho,  jak  jí  rukn  políbil  jako  Máli  a  staré  tetě,  před  sebe  postavila,  pro- 
nikavě prohlédla  a  ostře  promlavila: 

•Tak  to  je  ten  studentek  —  Ale  poslouchat,  učit  se  a  ne  zlobit, 
mám  US  metlu,  pantatiaek  o  ni  ví  —  No,  mlč  — "  pohladila  mu  hlavu 
i  tvář,  ^ono  to  pAJde,  viď,  a  zkouška  taky  —  A  teď  se  pojď  podívat 
na  svou  residenci.* 

Vedla  ho  do  vedlejšího  pokojíka,  dost  úzkého,  o  jednom  okně. 

.Vidíš,  tady  se  budeš  učit,  a  tady  spát,  sem  si  dáš  truhličku  — " 
okazovala  na  stolek  blíž  okna,  na  postel  v  pozadí  pokoje.  Než  víc  nežli 
na  stolek  a  na  lože,  obracel  Vašík  oči  na  oltářík  na  starém,  vykládauém 
prádelníku  z  tvrdého  dřeva  u  zdi,  pokrytém  bělostnou,  vyšívanou  rouškou. 
Stála  na  něm  soška  panny  Marie  v  brokátových  tuhých  šatečkách  s  Je- 
žíškem také  tak  vystrojeným.  Nad  jejich  vyzlacenými  korunami  vznášel  se 
oblouk  dělaných  růží  a  v  nich  dva  andělíčkové  živě  polychromovaní  tak 
jako  růžová  tvář  matky  boží  i  jejího  synáčka.  V  právo  v  levo  blýštěly  se 
cínové  svícny  jako  stříbrné  a  z  nich  trčely  bělostné  voskovice  s  bílými 
ještě,  nepřipálenými  knoty,  každá  s  kytičkou  v  prostřed  —  Bylo  tu  tak 
všecko  čisté,  bílé  a  klidně  ticho  jako  v  kostele.  — 

Pak  do  proudu  zapadl,  jak  ho  Věk  vyvedl  do  města,  když  všecko 
vyřídil  s  domova,  vzkazy  od  ženy  a  stran  truhličky  a  houslí,  když  staré 
Jetmarové  zatím  Jen  zhruba  pověděl,  jak  je  v  D . . .  ce,  jak  se  měl  v  Praze, 
dli  podsíní  proudem  lidi,  hlavně  studentů,  velkých,  malých,  jak  hlučně 
a  šumně  se  procházeli  podsíni  dolů,  nahoru,  kolem  krámů,  kolem  krámků 
8  ošatkami,  plnými  ovoce,  zlatých  hrušek,  růžových,  granátových  jablek 
a  vábného  pečiva  — 

Věk  tudy  vedl  Vašíka  a  dále  kolem  pošty  a  zámku  ku  kolleji  a 
gymnasiu,  kdež  rovněž  bylo  jako  v  oule  od  samých  studentů  v  kabátech, 
v  šedých,  tmavých  pláštích,  v  čepicích  i  kloboukách,  v  pantalonech 
i  v  kožených  nohavicích,  malých  i  dorostlých  s  licousky,  s  holí*  v  ruce. 

Věk  vyložil  Vašíkovi,  ti  že  už  odbyli  gymnasium,  že  jsou  v  nejvyšších 
třídách,  ve  filosofii.  Vašík  hleděl  na  ně  s  obdivem ;  ale  pak  v  něm  hrklo, 
kdyi  z  gymnasia,  velkými  dveřmi  vyšli  dva  páni,  jeden  větší,  druhý  menší, 
oba  v  tmavomodrých  pláštích  s  límcem,  když  houfce  studentů  se  před 
nimi  rozestupovaly,  když  jim  všichni  uctivě  smekali,  když  uslyšel,  že  ten 
větší  je  sám  pan  praefekt  a  ten  menší,  červený,  v  nejlepším  věku,  že  je 
pater  Prokop  Pokorný,  professor  principií,  jak  se  Věk  přeptal,  toho  že 
bude  mít,  bude-li  přijat. 

Vašík  stál  nehnutě  a  jako  strnulý  hleděl  za  piaristy  jako  za  zje- 
vením, strach  budícím,  až  zašli  do  dlouhé  koUeje  s  dvěma  řadami  oken 
v  holém,  šedém  průčelí,  jež  vypadalo  ještě  mračněji,  jak  se  nad  klášterem 
neslo  těžké,  ocelivé  nebe.  Od  zámku  v  žlutém  stromoví  vanul  sychravý 
vítr  a  vírem  poháněl  silnicí  spadlé  listí.    Kalný  přísvit  na  všem. 

Vašík  se  rozsmutnil  a  strach  šel  na  něj  z  těch  přísných  budov, 
z  houfců  studentů,  kteří  tak  vesele,  tak  jistě  si  vedli,  hovořili  a  přecházeli. 
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Ti  yšichoi  ai  jsou  přijati  a  nemasí  se  zkooiky  strachovat,  a  on  —  D4- 
věra  ho  opustila  a  zmáhala  ho  malomyslnost  — 

Zatím  ho  tety  sondily,  zvláště  Barnska,  že  se  zdá  pořádný,  že  je 
zvěděny,  že  má  všecko  tak  čisté  a  v  pořádku,  a  bez  parády.  Máli  chvá- 
lila, že  je  způsobný  a  stará  JetmaVová  potěšena,  blažená,  že  dcery  jaon 
spokojeny,  že  nebnbnjí,  a  že  má  bratrancova  vnoučka,  živě  přichvalovala, 
a  hodný  hošík,  a  celý  Franc,  celý  nebožtík  dědek,  kdyby  ho  byly  znaly, 
a  že  to  s  ním  půjde,  že  jim  nebude  překážet  — 

Večer  se  jim  objevil  jako  malý  Šalamoun.  Když  seděli  u  večeře, 
u  které  také  Věk  musil  zůstati,  prohodila  Baruška,  to  že  má  Yalféek 
tetek,  že  nebudou  ani  vědět,  kterou  volá,  tadyhle  panímámu  — 

nTo  je  babička,"  vpadl  Vašík  z  nenadání.  Tak  mu  to  slovo  uklouzlo, 
a  Věk  se  podivil,  jak  ženskými  trhlo,  jak  sestry  na  sebe  pohlédly  a  staré 
tetě,  zdálo  se  mu,  mihl  se  ruměnec  uvadlou  tváří.  Snad  by  je  mrzelo  — 
Ale  v  tom  Baruška  a  ne  ostře,  nýbrž  s  Asměvem : 

a  A  proč  babička  — * 

ffProtože  je  stará  a  jako  naše  babička  — * 

Věk  synkovi  pomohl  a  pověděl,  jak  i  jemu  bylo,  když  pani  tetu 
poprvé  shlédl. 

„A  tak  to  ostane  I*"  rozhodovala  Baruška.    Máli  přisvědčovala: 

nTak  mají  vnouf^ka,  maminko  — "  Znělo  to  bez  výčitky,  měkce, 
ale  stará  přece  jakoby  se  lekala,  že  zůstal  osten,  že  to  dcery  zabolelo, 
omlouvala  se  pohledem  i  trhanými  slovy: 

„A  snad  bys,  Barnško,  snad  byste  děti  — * 

Když  se  Věk  po  večeři  chystal  do  hostince  na  nocleh,  připomennla 
mu  Baruška  znovu,  co  mu  již  řekla,  když  přijel,  zítra  že  to  snad  pi^de, 
sic  že  by  present  neškodil,  na  to  že  v  klášteře  jdou,  ale  když  psali  panu 
páteru  Kornelovi  a  ten  zase  panu  páterovi  Damasovi,  to  že  také  něco 
vydá  — 

Věk  poděkovaly  musil,  bezděky  však  stáhl  obočí,  jak  zaalechl  o  pre- 
seutecb.  Neřekl  však  nic,  vida,  že  sestřeniee  to  bére  jako  ztyk,  jako 
nutnost  a  že  neváží,  co  na  tom  nepravého. 

Báno  zavedl  synka  do  gymnasia,  kdež  se  mělo  rozhodnomti.  Před 
budovou  zase  šum,  plno  studentů  i  na  chodbě  dole  i  na  dřevěných,  liro* 
kých  schodech.  Všude  studenti  a  tatíkové,  městští  i  sedlád,  v  dlouhých 
kabátech  makové  nebo  tmavozelené  barvy,  v  brslenkách  po  kolena,  v  punčo- 
chách nebo  ve  vysokých  botách.  Sem  tam  prokvetal  i  kožich  ryšívanými 
květy  —  Všichni  byli  dlouhých  vlasů,  upracovaných,  těžkých  rukou,  ?iiclini 
smekali  a  hluboce  uctivě  pozdravovali,  jak  přicházeli  piaristé  professoři 
v  tmavomodrých  pláštích,  ten  s  hlavou  vzhůru,  ten  děkuje  'Vlídné  na 
všecky  strany. 

Věk  cítě  sám  jakousi,  ouzkost,  již  nemohl  zaplašit,  hleděl  jinak  na 
professory  nežli  jindy  a  uctivěji  pozdravoval.  Pak  došlo  na  Vašíka.  Vzali 
si  ho  do  jedné  z  tříd . . .  Věk  čekal,  obcházel  dveře,  číhal,  otevroa-ii  ae, 
pustl- li  syna,  s  jakou  vyjde,  roztržitě  odpovídal  jakémuai  tatikovi,  jenž 
se  ho  na  něco  ptal ;  vyšel  pak  i  před  gymnasium,  vrátil  se  zas  na  chodba, 
ku  třídě.  Až  se  dveře  otevřely  a  Vašík  vyrazil  ven,  zardělý,  a  očima 
napjetím  dosud  jako  horečnýma  — 
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Za  ním  ?j§el  piarista  7  satané,  nevelký,  dost  mladý,  byl  jako  rtuC, 
a  roTnoo  k  Yěkovi. 

•Oni  Jsoa  pan  Věk  — "  Mnnl  si  rnce,  nsmival  se,  a  černá  oéka  mn 
jen  hrála  —  ,no,  ist  nicht  dnrcbge&llen,  aber  ?  néméiné  nic  kovaný! 
Měl  by  vlastně  do  praeparandy,  ale  když  tady  pan  pater  Damas  —  a  pak 
ae  bude  nčit  a  privat  taky  mnobo  spraví  —  Privat  bnde  moset  mít,  pri- 
vátek  — *  Mnul  si  zas  mce  a  usmíval  se  ze  široka. 

Věk  poděkoval  a  když  s  bocbem  vycbázel,  vydeobl  si.  Rezbodnnto, 
první  krok  bez  úrazn.  Ale  čisté  radosti  neměl.  Oítil  tu  protekci  i  ten 
dtok  v  tom  velebeném  privatn.  Za  to  Vašíkovi  bylo,  jako  by  se  vyloupl 
s  těžkého  kmnýfe,  a  jak  vykročili  z  gymnasia  na  prostora  před  kostelem, 
sdál  se  ma  den  jasnější  a  krásnější,  aČ  slunce  zrovna  tak  zářilo  jako 
když  sem  šli. 

Gestou  do  byta  koupil  Věk,  čebo  malému  studentu  bylo  potřeba, 
knihy,  papír  a  jiné  školní  potřeby.  Tak  uběblo  dopoledne  a  odpoledne 
se  chystal  na  cestu.  Vašík  sice  tiše  zaprosil,  aby  tu  ten  den  ještě  ostal. 
Než  doma  čekalo  tolik  práce  a  proto  Věk,  ač  dost  těžko,  odřekl.  A  viděl, 
jak  od  toho  okamžiku  hoch  sesmutněl,  jak  je  schlíplý.  Naposledy  mu 
SYitlo  veseleji  v  očích,  když  stará  Jetmarová  v  pokojíčku  navrhla,  balíc 
Věkoví  oěco  jídla  na  cestu,  že  by  mohl  tatínka  na  kus  vyprovodit 

V  tu  chvíli  stanul  Věk  sám  proti  Máli.  Děkoval  jí  a  žádal,  aby 
prominula,  kdyby  snad  Vašík  někdy  byl  obtížným. 

9 A  ne,  nebude,*  odvětila  živěji,  »a  jsem  ráda,  že  ho  máme,  k  vflli 
mamince,  a  Vašíček  je  hodný  — *  Na  okamžik  se  zamlčela,  jako  by  se 
rozmýšlela,  a  pojednou  se  tišeji  optala,  jak  je,  jak  povídal,  nenašlo-lí  se 
to  psaní  —  A  sklopila  oči. 

«Je  vám  ho  líto  —  * 

„Edo  ví  do  jakých  rukou  — " 

,Do  spolehlivých  — * 

»Máte  je  — *  6ekla  chvatně. 

. Promiňte,  že  jsem  minule  — " 

,0  já  hned  věděla  — * 

.Nemohl  jsem  jinak  — * 

A— « 
-  . 

«AJe  teď  už  nemám  právo  — *  Sahal  do  náprsní  kapsy. 

„Neříkal  jste  nikpmn  — * 

.Nikomu!"  Že  ženě  pověděl,  neměl  za  porušení  diskrétnosti.  .Ni- 
komu." A  vřeleji,  s  oučastenstvím  dodal:  .Rozumím  vašim  citům.*  Položil 
zabalený  list  na  rám,  u  bílé  roušky,  která  byla  na  pokrytí  umělého  vyšívání. 

Máli  podala  Věkoví  ruku  a  mírně  zardělá  řekla  tiše,  sentimentálně, 
zase  klopíc  zrak: 

.Je  v  nich  mnoho  zármutku.    Děkuj u.* 

Přišla  stará  Jetmarová  s  Vašíkem,  jako  orodovnice,  že  by  rád  tatínka 
vyprovodil.  A  za  chvíli  ho  vyprovázel,  sedě  na  voze  vedle  Veka,  jenž  mu 
dával  poslední  napomenutí,  zvlášť  aby  vždy  na  maminku  pamatoval,  aby 
neměla  zármutku  k  vůli  něinu.  Vašík  seděl  jako  kuřátko.  Otcova  slova 
kanula  v  pohnutou  mysl  jako  semeno  do  vláčné  půdy.  — 

32 
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Vjjeli  za  město,  \ňz  brčel  rovDoa  silnicí,  až  se  pojednoa  zddhlft, 
vedouc  odtud  dál  po  kraji  nevysokého  svahu  nad  mělkým,  luéinatym  údolím, 
nyní  vybledlým  a  pustým.  Na  té  výšině  zarazil  vůz  n  staré  plané  hmikfi 
jejíž  žlutohnědé  listí,  hrubé  prořídlé,   hlasně  šelestilo  v  studeném  vétra. 

Tady  Věk  naposledy  Vašíka  přivinul,  políbil,  pohladil.  Hoeh  vylesl 
z  vozu,  nevěda  jak.  Viděl  otce,  jak  se  ještě  vychýlil,  ruku  mu  podal, 
slyšel  jeho  slova,  ale  v  svém  pohnutí  nerozuměl.  Vůs  se  rozjel.  Vek  se 
dosud  ven  nahýbal,  kyna  Vašíkovi,  jak  dlouho  bylo  moiaá.  Teu  stál  jako 
kamenný,  bledé  za  vozem,  jehož  bělavá  plachta,  třesouc  se  n  vétm,  vzda- 
lovala se  dlouhou  silnicí  jako  plachta  mizející  lodi,  až  v  ohebu,  za  vy- 
rudlým  břehem  zanikla.  — 

ZAstala  jen  prázdná  silnice.  Vašík  prohledly  chladem  a  rozéilením 
stál  a  čekal,  jakoby  vAz  se  měl  ještě  jednou  objevit  —  Ale  prázdno, 
pusto.  Stál  sám,  sám,  tak  opuštěný,  jak  bolestné  cítil;  a  tak  dlouho 
nikoho  neuvidí,  a  tak  daleko  domů,  tak  daleko  —  Nohy  mu  aslábly, 
jako  vysílen  usedl  u  cesty  do  chudé  trávy  a  dal  se  do  usedavého  pláče. 
Výš  nad  ním,  ve  břehu  šelestila  stará,  planá  hruška  a  vítr  roznášel  její 
chudé,  zlatohnědé  listí.  — 

VIL 

O  nové  společnosti  a  smutné  novině. 

Za  zimního  podvečera,  bylo  třetího  prosince  t.  r.  1804.,  seděl  Jeník 
rytíř  z  Bratřic  v  druhém  pokoji  svého  bytu  na  Spálené  ulici*)  a  tmavého, 
psacího  stolu,  na  němž  hořely  dvě  svíčky  v  stříbrných  svícnech.  Byl 
v  županu  a  přebíral  se  v  otevřené  zásuvce  plné  papírů.  Už  hodnou  chvíli 
hledal  malou,  pergamenovou  knížku,  kterou  si  přinesl  z  vojny,  z  posledních 
let,  kdy  stával  se  svými  granátníky  proti  Francouzům  a  do  kteréž  si 
zapisoval  i  v  tichém  stanu  i  na  piketě  nebo  po  srážkách.  Naposledy 
před  pěti  lety,  po  krvavé  bitvě  u  Stockachu. 

Záznamy  ty  hledal  bez  rozčilení,  klidně,  pozvukuje  si  při  tom  pří- 
jemným, hlubokým  hlasem.  Do  tlumené  noty  dudácké  písně  zaharašilo 
chvilkou  z  ulice  brčení  kočáru  a  stále  hučel  praskavě  oheň  v  bílých, 
starších  už,  rokokových  kamnech  v  rohu  pokoje  v  právo  ode  dveří. 

Papíry  ze  zásuvky  rostly  na  stole  do  kupky  a  pořád  knížka  nikde, 
a  pořád  jako  včelí  bzukot  ta  tlumená  nota;  pak  už  se  jen  první  dví 
verše  opakovaly:  »Edyby  mně  to  pán  Bůh  dal,  aby  si  mě  dudák  vzal  — * 
až  na  ráz  stichly,  jak  setník  nahlédl  do  svazku  listin.  Nahlédl  a  neodložil 
jako  ostatní,  nýbrž  přehlížel,  obracel  prostý  seznam,  sloupce  holých  slov  — 
Byl  to  ouřední,  německý  inventář  pozůstalosti  po  nebožce  matce,  zemřelé 

před  devíti  lety  v  Táboře. Kolik  let  už  neměl  té  listiny  v  rnkoo. 

Jemu  ta  mrtvá  slova  oživovala,  mnohé  z  těch  předmětů  mihly  se  mo 
jasně  v  barvách  a  v  podobě,  jak  je  doma  vídal.  Kus  mládí  z  nich  vanulo, 
a  zjasňovaly  obraz  matčin. 


•)  Nyni  Č.  21. 
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NenDBTOvalo  ho  éfsti  seznam  oábftka,  oAfinl,  šatstva  —  Vzpomhél 
na  ten  .Hslstach  mit  tflrkiacheu  Blamea",  mihla  ta  ma  .Pnderschachtel* 
a  .Tabak-Tose"  otcova,  matka  neiúnp&la  jako  mnohé  dámy,  a  .Prial- 
Bibeisen',  Jimž  starý  Drábek  třel  tabák.  A  dva  obraty  ta,  panoy  Uaríe 
a  svaté  Vátí,  na  ten  ae  pamatoval  a  ta  la  kuchyAským  náčiním  ,v,er' 
Bcbiedene  BstbOcber"  —  7  umetá  vázané  francouzské,  tj  tam  Jisté  bj\j, 
a  starSf  jellě,  v  HFfbrném  koráni,  české,  Jež  měla  matka  po  pani  bábě 
na  památku 

Neboika  matka  Jako  b;  vedle  stála.  Viděl  Ji,  dAstojooo  poatavo, 
(byta  rodem  Halovcova  z  Kosoře)  v  napadrovaném,  vysokém  díeao,  v  hed- 
vábných šatech  dloabébo  iivota,  Jak  aedl  v  těžkém  kočáro  ohromných 
per  vedle  nebožtíka  otce  v  bilé  vláaence  s  copem  a  on  sám  Jako  chlapec 
8  mladSi  sestrou  proti  nim,  jak  v  neděli  ráoo  vyjížděli  do  kostela  z  Rad- 
vsnovakého  lámeíkn  aleji  vysokých  topolfl  sachou  silníoi  vyzáfenon  ranním 
sluncem,  jak  kočár  hríel,  skřivani  zpívali,  jak  ae  kolem  oaeol  zelenalo 
a  vlnilo,  Jak  bylo  pěkně,  volno,  veselo  — 

A  jiOt  se  8  matkon  pak  loněil,  když  bo  pHsný  otec  vyvážel  do  Prahy 
k  Jezovitům  do  aemenarinm  av.  Václava  v  Dominikanaké  nlici,  do  odděleni 
aobilinm.  —  V  zamyšleni  obracel  tiat,  zrak  atkvél  na  poslední  stránce, 
Již  podepsali  oaředně  .Petrns  Živrna  Magts-Raitoffizier"  a  Jobaon  Eellber 
Swgedek  toho*  a  .Wenel  Wlach  Swiedek  — * 

Setník  už  neéetl.  Hleděl  do  minalýcb  let,  vzpomínal,  jak  ae  b  matkou 
sbledal,  když  ae  vrátil  z  turecké  vojny,  od  Bělehradu,  kdež  byl  s  LBa- 
dooem  Jako  ffthnríoh,  a  jak  psávala  pak  ta  nim  do  pole,  když  bojovali 
a  Francoud,  jak  když  byl  a  Limbarkn  raněn  — 

.Pane  barone,*  ozvalo  se  za  nim  uctivě,  , poslušně  hláalm,  že  Je 
čas,  aby  riěili  Jit  — -  (Pokraáováal.) 


Karel  Purkyné:  Tlwtnl  podobiuia.  (T  m^.  dn^  F.  X.  JSOcm.) 


Karel  Purkyně. 

Plie  dr.  F.  X.  Jtřfh. 

Bokn  1898  nspofádtlft  Uméleeki  Be§ed«  ?  Pnue  v^BUni  obrul 
maUfa  Ewla  Pnrkyně,  která  byla  netoliko  dílem  piety  k  laaloniilémn, 
s&ky  semfelémn  ilenn,  ale  sároTeít  také  Jedním  i  n^významnějSIeh  pod- 
niků Besed;  e*  posledních  let,  který  podstatně  pfíspél  k  setnánl  JednA 
I  důleíitéjácb  nmileekýcb  individnalit  éeskjcb  i  let  padesátých  a  ÍMÍ«- 
sátýeh,  a  jení  v  dflsledelcb  sv^cb  přÍTodil  Táiné  a  pfuvédžiTá  oprarj 
a  doplĎky   k  béžnémn   mínění  o  K.  Pnrkyikon,  Jei  Da  lákladé   tradice 
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bezdŮTodně  a  nekrítíeky  se  udržovalo.  Již  dr.  F.  X.  Harlas  ocenil 
Týsoam  E.  Parkyoě  pro  vývoj  českého  uměni  po  zásluze  při  své  před- 
nášce, konané  z  podnětu  zminěné  výstavy  v  Besedě,*)  připojiv  vším 
právem  na  známou  publikaci  besední  .Vzpomínky  na  paměf  třicetileté 
éinnosti  Umělecké  Besedy,  1863 — 1893*.  Dr.  Harlas  praví  tu  mezi  Jiným, 
ze  v  praemii  této  .vykreslil  zvěčnělý  J.  J.  Kolár  pěkný  obrázek,  na  němž 
se  i  postava  SLarla  Purkyně  vyskytqje*.  Tento  pěkný  obrázek  Jest  však 
v  pravdě,  pokud  Purkyně  se  týče,  vlastně  zcela  nepěkný;  nalézámet 
oPurkyĎovi  zmínku  ve  stati  nadepsané  MMumie**,  kde  se  praví:  .Oproti 
Levému  seděl  (v  restauraci  u  Ježíška  ve  Spálené  ul.)  Karel  Purkyně, 
malíř  zevnjysku  buršáckého,  holobrádek,  neobyčejně  veselého  pohledu, 
o  malířském  umění  u  nás  v  cechách  vždy  satiricky  vtipkující,  ovšem 
šroubem  Jazyka  německého,  poněvadž  Jsa  narozen  a  vychován  ve  Vratislavi, 
českého  vlastenectví  tak  málo  znal  Jako  činnost  uměleckou  v  službě  ná- 
rodního vědomí.  Hovořil  neustále  živě,  zvlášť  o  klassické  době  italských 
maliřft,  provázeje  výroky  své  o  ideálnosti  Jiných  směrů  homerickým  smíchem. 
Ale  bohužel  sám  Jako  malíř,  ačkoliv  v  Mnichově  a  Paříži  o  všelikou 
zručnost  a  vytříbení  svého  talentu  se  pokusil,  přece  námahu  umělecké 
techniky  zanedbal  a  pouze  na  zadním  stupni  elementárního 
cviku  lenošiv,  nezanechal  mimo  několik  podobizen  a  něco  genru 
.žádný  obraz  vzácné  ceny,  Jenž  by  zasluhoval  ze  stínu  zapo- 
menutí býti  vyproštěn*. 

Nevím,  Jak  redakční  kommisse  Vzpomínek  srovnala  si  toto  místo 
8  výrokem  prof.  dra.  Hostinského  v  téže  knize  ve  článku  úvodním:  .Ótyři 
z  nich  (živé  obrazy  z  dramat  Shakespearových)  sestavil  Karel  Purkyně, 
zi^ímavý  to  zjev  v  tehdejších  uměleckých  kruzích  našich.  Jenž  věru  za- 
sluhoval by  zvláštní  vzpomínky  od  těch,  kteří  mu  stáli  blíže.* 

Nuže,  tato  zvláštní  zasloužená  vzpomínka,  nahoře  citovaná  a  od  vrstev- 
níka napsaná,  obsažena  Jest  hned  na  následi^ících  listech  téže  knihy,  kde 
přání  prof.  Hostinského  bylo  vysloveno,  a  dodati  sluší,  že  dostala  se  tam 
zajisté  Jen  nedopatřením,  poněvadž  účelem  .Vzpomínek*  zajisté  nebylo 
hanobiti  člena  Besedy,  Jenž  nemohl  se  Již  brániti. 

Netřeba  také  ani  Kolárovi  podkládati  zlých  úmyslů,  a  můžeme  spíše 
viděti  ve  slovech  Jeho  vskutku  názor  vrstevníků  Purkyňovýcb,  Již  ne- 
dovedli umění  Jeho  oceniti,  kteří  mu  nerozuměli,  kteří  nedovedli  Jíti  za 
ním  ve  sféry  bohatých,  romanticky  rozvířených  barevných  akkordů,  v  onu 
část  umělecké  říše,  kde  vládne  paleta  a  barva.  Tak  poznáme  velikou 
křivdu.  Jaká  se  Purkyňovi  činila  a  tradicí  udržovala  dlouho  až  do  našich 
dnů.  Tuto  křivdu  sluší  odčiniti  a  navrátiti  K.  Purkyňovi  místo  a  význam 
v  dějinách  českého  moderního  umění,  které  právem  mu  přísluší.  A  tento 
význam  Jeho  podává  se  sám  sebou,  postavíme-li  dílo  Purkyňovo  v  rámec 
umělecké  činnosti  v  době,  která  bezprostředně  předcházela,  a  v  době, 
v  níž  žil. 

Jest  známo,  že  narodil  se  K.  Purkyně  r.  1835  ve  Vratislavi  a  že 
otec  Jeho,  slovutný  fysiolog,  r.  1849  do  Prahy  byl  povolán.  Přišel  tudíž 
Pnrkyně  Jako  hoch  asi  čtrnáctiletý  do  Prahy  v  době,  kdy  ve  všech  oborech 


*)  Otištěno  y  .Rozhledech''  r.  1898. 
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dachoTÓho  života  otTáíely   se  nové  podmlnk;  českého  livola  modernjbo. 

SpecielDé  pokad  maliřstfl  se  týče,  vyekyliiji  se  t  době  té  a  t  době  nej- 

blfie  pHitl,    v  niž  Parkycě   dosplTsl,    zjevj    vysoce   pozombodoé,   které 

opouštěl  staré  tradice  eklektickébo  a  ůzkoprsčbo  oměnf  i  prvé  polovice 

století,  připojuji  se  úzce  k  mcbu  národalma  a  pH- 

DáSejf    DOvé   podoétf    z   oméDf   zemi    sA padni ch. 

Ovšem    že   měla   také   dk  dnibé   Hrané   pfevabn 

jeSté  generace  atarí,    utn&vaDl  mistFi  snérft  dH- 

„  včjlicb.    Tito  mÍBtři  byli   ačiteli  mladé  generace 

3  a   vycbovali    velice   značnon   fada   maliřfi,    které 

y  vřecbu}'  známe,  ale  i  nicbž  jediné  ti  n&a  xioiBajli 

fkteři  překonali  své  učitele  a  kteH  ve  vjvojnéa 
processn  uměleckém  nčinili  nový  krok  ka  píeda ; 
těch  nebylo  mnoho  a  k  těmto  uřkolika  mftieme 
^  B  plným  pfesvédčenim  počilali  také  K.  Pnrkjně, 

I  přes  to,  že  nikdy  nebyl  vtastnč  žákem  praiakých 

fnčitelfl  a  pražskébo  inatitoln  maliřakébo,  jak  oby- 
čejně  se   Qv&divá.*)    Pnrkyně   bned   od  poč&tkn 
N  stál  v  Praze  zcela  mimo  krnb  akademických  iáků 

a  jeho  význam  jest  proto  zcela  zvláitnf,  přivě 
tak  jako  jebo  nmělecký  temperament  bjl  zcela 
odlišný,  jakoby  docela  z  jiného  prostí edl  vycházel ; 
budeme  moci  vysvětliti  si  na  lenlo  zpAsob  jebo 
satyrické  výroky  o  uměleckých  poměrech  prai- 
ských,  o  nicbž  Kolár  ve  svrchu  citovaném  mlstČ 
se  zmiĎuje,  i  z  velké  části  podivuhodné  a  paměti- 
hodné neporozuměni  jebo  snahám  a  uměleckým 
názorfirn  jeho  vrstevníky,  kteM  Hdili  se  po  většině 
t  jeitě  zkostnatělým  názorem  institutu. 

I  V  době,    kdy  E.  Purkyně   do  Prahy  pKiel, 

I  byl  Hditelem  pražské  školy  Kristián  Roben,  Jeni 

I*  dosti  chvalitebných  časových  reform  v  nčeni  w- 

^  vedl,  ale  jenž  také  neobmeseně   o  věcech  vkara 

I  v  Praze  o^cielně  rozhodoval.    Veliké  štésti  jebo 

t  školy  bylo  pak,  že  měl  několik  vyuik^jicich  žákA, 

^  kteH,   nabyvše  pevných   základO    uměleckých   ve 

I  formálué  a  lineárné   škole   Kadlikově,   Babenova 

i  to  pi'edcb&dce,  mohli  snadno  na  základě  dftraané 

^  vyžadovaného  studia  přirody  a  pomoci  avých  vy- 

slovených a  silných  individnalit,  které  vedly  je 
k  těsnému  připojeni  ee  k  aktuelnim  otátkám  ná- 
rodního života,  předstihnouti  svého  nčitele  a  dodali 
svémn  nměnl  pevný,  určitý  a  typický  charakter 
ra^y  oproti  bezpáteřnatémn  uměni,  které  předcházelo ;  jedsim  slofem,  té 


*)  Srov.  A.ubrflv  Slovník  náačný,  kde  nvidi  se  K.  Porkyne  Jako  iák 
pntísbé  akademie.  T  matrikách  této  akademie  jméno  Pvr^ovo  vAbee  ae 
nevyakyti^e.  Také  katalog  jnb.  výstavy  1891  uvidí  Purkynff  rovnW  Jakotto 
iákalpraiské  akademie. 
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duby  rodilo  se  noderDl  české  aměol,  a  kaídémo  masi  ta  tanoDti  zajisté 
Da  mysli  jméno  Josefa  Mánesa,  jehož  aměleckon  aonost  veličili  jsme 
v  předeilém  roÍDikn  ,Kvét6'.    Karel  Parkyuě   útastnil  se  také   kladinf 

sAkladA  k  budově   modenilbo  éeského  nméni,   ale  způsobem   zcela  jiným 
nežli  Ifanes.  To  byly  isjisté  dvl  oaprosto  rfiiné 
povahy,  a  rflziiost  ta  dala  by  se  vysvětliti  růsnostf 
elementárDlho  vycbov&af  améleckébo.   Haoes  vy- 
rostl ješté    v   ovidošt   starých   liDeárnýcb   tradic 

a  proto  lioie  Jebo  jest,  nehledě  ani  k  onomn  ivl&ít*  -i 

uimo,  osobitéma  kousla,  jaké  v  sobě  chová,  vidy  ^ 

b«ivadD&   a   domioiije,   naproti  tomn   Parkyúovi,  J 

oeiDamená   liaie   mnoho,   ano   ztr&cf  se    docela;  « 

>de  dominuje  jíž  barva  effekty  světla  a  stfou.  g 

Tento   vzájemný   vstah   uměleckého   tvořeni  % 

obon    vrstevDlkfi  masl  zfistati  pro  vývoj  éeského  ^i 

oměof  vždy  oa  nejvýše  pamétibodoým ;  ovSem  že  a 

Dioěni  Mánesovo   mohlo,    m&že   a   masl   pAsobití  J 

dále  do  badoDCna,  ponévadi  ve  svých  procftěaých  K 

lioilch  obsabnje  aevyČerpatelnou  hlonbku  myilé-  ^ 
Dek    aměleckýcb,    ale    pravé    tak    nebude    moci 

Dikdo,   kdo   stopovati   bade   české   enaby  kolori-  ^ 

■tieké   v  jejich  vývoji  od  počátka  století,   opříti  ^ 

Parkyfiovi   láslahy,   že   snaby   tyto   dovršit  a  že  | 

Btal   se   kolorístoa   par   excellence   v  době,   kdy  t 

oa   několik   málo   výjimek    stále  jeitě   byla    pa-  ■ 

léta   slabou   stráokoo   amělcA   a   kdy   konvenéné  ^ 

a  krotce   se   malovalo;   naproti   torna   přešlo    ve  § 

Štětec  Pnrkyíillv  něco  z  onofao  pověstného  opilého  ^ 

koštěte,   o  oěmž   se  mlavilo,   íe  Delacroíx  a  ro-  ^i 

mantikové  &-ancoazštl  jfm  malovali.    A  poněvadž  S 

takovýto  spAsob  malby,  který  před  tfm  i  ve  Francii  \ 

badil  poboršeol  a  lidi  usedlých,  nemohl  Pnrkyňovi  | 

získati  snadno  phzeĎ  pražských  inalofi,  zvyklýcb  ^ 
na  jednotvárně  kolorované,  nhlazené  malby  a  ol- 

tářal  obrazy   .historických   maliřů",   jest   vysvět-  \ 

litelno,   že  mohla   tradice   význam  PorkyASv  tak  -g 

skresliti  a  talent  jeho  naprosto  zneaznali.    Mezi  ^ 

svými  vrstevníky  v  Praze  jest  E.  Porkyně  zjevem  | 

nkatka  vysoce  zajímavým,  a  lěíko  nalezli  bycbom  ^ 
v  době  té  drahého  malíře  a  nás,  b  nimž  dal  by  se 
srovnati  Jakožto  nmělec  živého  a  bájného  tempe- 
ramenta,  jenž  pro  oecbovnl  a  pravidly  akademie 
spjaté  uměni  neměl  le£  satirických  poznámek. 

Stměný  pohled  na  akademické  poměry  pražské  kolem  polovice  století 
podává  Dám  dostatečný  dftkaz  o  tom;  akademii  navštěvovala  tehdy  značná 
fada  UM,  jichž  jména  vSechna  známe,  ale  z  nichž  jen  někteří  nabyti 
TŠtSiko  výinamn  a  mobon  Jakožto  samostatní  umělci,  odliSnébo  a  rSsnébo 
temperamentn,  *  dějinách  se  uváděti. 
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čelnějši  z  amělců,  kteří  v  době  Parkyňově  žili,  vstoupili  na  aka- 
demii r.  1830:  Em.  Bom,  AI.  Čermák,  V.  Eandler;  1831:  B.  MfUler, 
(do  r.  1847);  1834:  Ad.  Weidlich,  Jos.  Koraná;  1836:  Jos.  Mánes 
(do  r.  1845),  O.  Watzek;  1836 :  Ant.  Dvořák,  B.  Havránek  (do  r.  1847); 
Herold  (do  r.  1844);  1837:  K.  Javůrek  (do  r.  1850),  Jan  Brandeis, 
Fr.  Čermák;  1838:  Qaido  Mánes  (do  r.  1851),  Fr.  Weidlich;  1840: 
Jaroši.  Čermák  (1849  do  Belgie),  V.  Kronpa,  Trenkwald  (do  1853); 
K.  Svoboda  (do  1852);  1841:  Gost.  Poppe  (do  1852);  1844:  Ferd. 
Lanfberger  (do  1852),  AI.  Bnbák,  E.  Zillích,  Jan  Kantaký,  Mat.  WeUi, 
Brechler;  1845:  Ant.  Herold,  sochař;  1846:  Petr  Maixner;  1847:  Jan 
Popelík,  V.  Meika  (do  1851);  1849:  V.  Barvitios,  H.  Pinkas  (do  1850). 
Maixner,  Ant.  Herold,  Popelík,  poknd  dalo  se  zjistiti  na  základě  zacho- 
vaných dokumentů,  byli  osobními  přáteli  Pnrkyňovymi,  tudíž  vesmia  amélei, 
kteří  ka  konci  let  čtyřicátých  a  na  poéátka  padesátých  akademii  navště- 
vovali. Stýkal  se  tedy  K.  Parkyné  do  jisté  míry  s  malířskou  akademii 
pražskou  hned  po  svém  příchodu  do  Prahy,  ale  sám  žákem  akademie  této 
nikdy  nebyl;  u  koho  však  nabyl  Purkyně  prvního  svého  uměleckého  vzděláni, 
nepodařilo  se  mi  zjistiti;  snad  že  i  Maixner  měl  v  ohledu  tomto 
vliv  na  něho,  neboC  hojněji  na  počátku  let  padesátých  s  ním  se  stý] 
o  tom  svědči  také  zachovaný  dopis,  kde  praví  Purkyně,  že  r.  1852  po 
tři  neděle  meškal  s  Maixnerem  v  Hoře  Kutné;  Maixner  byl  sice  pouse 
o  tři  roky  starší,  ale  byl  již  po  3  roky  žákem  akademie,  když  Purkyně 
do  Prahy  přišel.  Ze  starších  umělcd,  s  nimiž  přicházel  Purkyně  ve  styk, 
třeba  uvésti  hlavně  členy  umělecké  rodiny  Mánesů. 

Avšak  ze  žádných  těchto  styků,  ani  srovnáváním  s  umělci  naBoře 
uvedenými,  nelze  odvoditi  si  ony  zvláštní  koloristieké  kvality  ParkyĎovy, 
které  zjednávigí  mu  čestné  místo  v  dějinách  moderního  českého  uměni; 
v  pracích  uvedených  mistrů  nenajdeme  nikde  jeho  smělý,  pastosni  nános 
barvy  a  virtuosní  ovládání  jiskrných  světel  a  hlubokých  stínů;  mosime 
připustiti,  že  stojí  tu  Purkyně  samostatně  vedle  ostatních  a  že  Jeho  po- 
stavení odlišné  má  důležitý  význam.  A  není  pochyby,  že  uměni  své  při- 
nesl si  Purkyně  ze  svých  studií  v  cizině,  a  i  tento  fakt,  že  na  roshrani 
polovice  století  nespokojuje  se  Purkyně  domácím  institutem,  poněvadž 
věděl  jinde  o  umění  větším,  má  svoji  důležitost. 

Jest  známo,  že  Jaroslav  Čermák  odešel  do  Belgie  r.  1849  a  odtud 
do  Paříže;  jeho  příkladu  následoval  K.  Javůrek  r.  1850  a  po  něm  i  jini, 
jako  Fr.  Čermák  a  O.  Poppe.  Historické  a  koloristieké  uměni  belgické 
a  francouzské  přinesli  tito  malíři  do  Prahy  a  jakkoliv  mimo  J.  Čermáka 
zůstali  všichni  ostatní,  nahoře  uvedení,  v  novém  tomto  směru  jen  pro- 
středními mistry,  přece  byl  snahou  jejich  učiněn  značný  pokrok  ve  vývoji 
uměleckých  myšlenek  tím,  že  theorie  škol  Wappersovy  a  Goutnrovy  při* 
způsobili  v  praxi  domácím  látkám  a  domácím  dějinám,  jakož  i  tim,  že 
učiněn  rozhodný  pokus  vybočiti  z  eklektiekého  umění  italisujíciho,  že 
zanechána  několika  generacemi  vyšlapaná  cesta  do  Říma  a  ražena  nová 
cesta,  vedoucí  na  západ  do  školy  mnichovské,  antverpské  a  pi^iaké. 

Ve  směru  tomto  K.  Purkyně  byl  mezi  prvními  a  můžeme  říci,  že 
výsledkem  svého  koloristického  studia  v  institutech  západních  předstihl 
daleko  všechny  ostatní,  vyjímaje  snad  jen  J.  Čermáka,  poněvadž  romanticky 


E.  Purkyní:  PodobizDa. 
(Prof.  dr.  J.  CeUkovak;  t  detikých  )]etecb,  t  maj.  téhoi.) 
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divoký  a  smělý  nános  barvy  v  jeho  osobním  temperamenta  n€jzÍ¥ějiíbo 
ohlasu  došel. 

Určitého  data,  kdy  Parkyně  odešel  z  Prahy  na  stadia  do  Mnichova, 
Jsem  nenašel;  dá  se  toliko  soaditi,  že  stalo  se  tak  kn  konci  r.  1852 
nebo  ještě  pravděpodobněji  během  r.  1853,  poněvadž,  jak  svrchu  uvedeno, 
r.  1852  byl  s  Maixnerem  v  Kutné  Hoře  a  r.  1853  účastnil  se  jeité 
jarní  výstavy  pražské  Erasoumné  jednoty.  Vystavoval  tehdy  genre  .Děti 
dí Vidící  se  na  obrázky",*)  o  němž  domnívá  se  dr.  Harlas  na  uvedeném 
místě,  že  představoval  vlastně  portraitní  studie  dětské,  nenucené  a  volně 
arijftngeované,  čemuž  zdá  se  nasvědčovati  okolnost,  že  do  té  doby  pro- 
váděl  Pnrkyně  skoro  výlučně  jen  podobizny;  naproti  tomu  cena  udaná 
v  katalogu  (60  zl.  k.  m.)  ukazovala  by  zase  k  tomu,  že  nebyly  to  sou- 
kromé podobizny,  nýbrž  obraz  v  podstatě  genrový.  Z  podobizen,  které 
Pufkyně  v  této  době  provedl,  jest  mi  známa  podobizna  pani  Szalatnayové 
(z  r.  1851,  v  maj.  p.  J.  O.  Jecha  v  Praze)  a  podobizna  pana  prof.  dra. 
J.  Óelakovského   v  dětských  letech   zde  reprodukovaná  (asi   z  r.  1852). 

Kobru  v  „Slovník  naučný  **  uvádí  pro  tuto  periodu,  že  Purkyně  po 
studiích  svých  na  pražské  akademii  malířské  odešel  do  Drážďan,  načež 
že  střídavě  žil  v  Benátkách,  Mnichově  a  Paříži;  dále  připomíná  týž 
slovník,  že  vystavoval  Pnrkyně  v  Praze  r.  1852  vlastní  obrazy  genrové. 
Spadala  by  tudíž  do  tohoto  období  ještě  nějaká  cesta  do  Drážďan  a  Be- 
nátek, o  níž  nenalezl  jsem  dokladů  žádných;  že  to  však  nebyla  žádná 
delší  studijní  cesta  a  že  může  jednati  se  zde  také  o  omyl,  tomu  nasvěd- 
čuje jednak  mylné  udání  pokud  týče  se  studia  na  pražské  akademii,  jednak 
i  bezpodstatná  zpráva,  že  r.  1852  vystavoval  Purkyně  v  Praze  genry, 
která  mohla  by  se  vztahovati  pouze  na  zmíněný  genre  vystavený  r.  1853. 
Oelkový  pobyt  Parkynův  v  cizině  trval  asi  5  let,  kteroužto  dobu  strávil 
jednak  v  Mnichově,  jednak  v  Paříži,  tak  že  bezpochyby  r.  1857  vrátil 
se  do  Prahy.**)  Dobu,  kdy  odešel  Purkyně  z  Mnichova  do  Paříže,  ne- 
podařilo se  mi  však  jistiti;  toliko  v  Kobrově  ^Slovníku  naučném*  vy- 
skytuje se  poznámka,  že  r.  1854  vystavoval  v  Mnichově  podobizny,  což 
by  ovšem  svědčilo  o  tom,  že  téhož  roku  byl  ještě  v  Mnichověi  o  čemž 
netřeba  nijak  pochybovati;  zdá  se  tedy,  že  asi  r.  1855  nebo  1856 
z  Mnichova  do  Paříže  odešel.  Že  pak  r.  1856  byl  Purkyně  již  na  jisto 
ve  Francii  a  v  Paříži,  to  dokazoge  vlastní  jeho  poznámka  v  jedné  z  jeho 
zachovaných  notičních  knih  (v  maj.  pí.  M.  šl.  Purkyňové):  »25.  pros.  1856 
nalezl  jsem  kvetoucí  růže  v  zahradě  v  Maintenonu."  Přišel  tudíž  Pnrkyně 
do  Paříže   skoro   v  téže   době  jako  K.   Javůrek  (1855)  ja  Fr.  Ďermák 


*)  I  tento  obvyklým  způsobem  při  výstavě  katalogisovaný  obraz  avédČl, 
že  Purkyně  nebyl  žákem  pražské  akademie,  poněvadž  nevyskytq)e  s  u  něho  *, 
kteréhož  znaménka  uživá  se  v  katalogu  k  označeni  prací  v  atelierech  aka- 
demie provedených. 

**)  Dle  zprávy  obsažené  ve  zmíněné  přednášce  dra  F.  X.  fíarlaaa  dalo 
by  se  souditi,  že  vrátil  se  Purkyně  z  Paříže  již  mnohem  dříve,  nebof  pn;vi 
se  tu  (Rozhledy  1898.  str.  745):  „Jméno  K.  Purkyně  vyskytuje  se  pak  ve 
výstavním  seznamu  z  r.  1857. '^  Zpráva  ta  spočívá  vSak  patrně  na  omylu,  po- 
něvadž v  nvedeném  výstavním  seznamu  Jméno  E.  Purkyně  se  nevydcytaje. 
Seznamy  výstavní  uvádějí  jeho  jméno  r.  1858  a  pak  teprve  zase  až  r.  1858^ 
což  shoduje  se  asi  s  pětiletým  pobytem  Purkyňoi^hn  v  cizině. 
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(1856),  kteřížto  oba  pracovali  v  atelieru  Contnrově  a  jen  o  několik  let 
později  než  J.  Čermák,  který  r.  1852  v  Paříži  se  osadil.  Zda-li  s  těmito 
omělcí  ▼  Paříži  se  stýkal,  dodí  mi  známo,  ale  dá  se  na  jisto  předpokládati, 
poknd  BOQČasně  v  Paříži  dleli. 

Do  Prahy  vrátil  se  tedy  Pnrkyně  asi  r.  1857  (J.  Čermák  r.  1858), 
což  dalo  by  se  sonditi  z  té  okolnosti,  že  r.  1858  vystavnje  již  na  jarní 
výstavě  Erasonmné  jednoty  dvě  podobizny  a  jeden  genre,  ač  ovsem  jestli 
nebyly  to  práce  v  cizině  provedené.  Krátce  po  návratu  z  Paříže  provedl 
pak  Parkyně  velmi  znamenitou  podobiznu  své  paní  (v  maj.  pí.  M.  si. 
Purkyiiové),  snad  nejlepší  to  svoji  práci*)  a  účastnil  se  od  té  doby  stále 
pražských  výstav  až  do  r.  1862,  načež  vystavování  se  vzdal  a  teprve 
rok  před  svou  smrtí  zaslanou  podobiznou  výstavy  opět  se  účastnil; 
z  okolností  těchto  vysvítá  snad  dostatečně,  že  širší  veřejnost  o  K.  Purky- 
j^ovi  mnoho  nevěděla  a  vysvětlíme  si  tím  také  nezdůvodněnou  pověst,  že 
Purkyně  málo  pracoval;  pro  širokou  veřejnost  nepracoval  ovšem  mnoho, 
ale  měl  bezpochyby  svoje  důvody,  které  mohly  býti  dfisledkem  odmítavého 
stanoviska,  jaké  vůči  němu  zaujali  výstavní  referenti,  ale  naproti  tomu 
měli  jsme  příležitost  studovati  ve  výstavě  jeho  dél  v  Besedě  skoro  půl 
sta  většinou  výborných  prací  a  nikdo  nebude  asi  tvrditi,  že  bylo  by  to 
již  vše,  co  provedl,  a  to  zajisté  u  umělce,  jemuž  popřán  byl  tak  krátký 
věk  a  jehož  práci  rozvrhnouti  musíme  pouze  na  dobu  asi  patnácti  let, 
jest  číslo  bez  odporu  dosti  značné. 

Podobizny,  které  Purkyně  r.  1858  vystavoval,  byly  mi^etkem  sou- 
kromým, prací  objednanou,  nebo  snad  z  ochoty  provedenou;  genre 
téhož  roku  vystavený  proveden  byl  (dle  katalogu)  pouze  jakožto  skizza 
a  označen  cenou  100  zl.  R.  1859  vystavuje  Purkyně  opět  dvě  podobizny 
a  studijní  hlavu;  r.  1860  zaslal  do  výstavy  tři  větší  svá  díla:  .První  a  po- 
slední políbení  Spasitele*",  dva  protějšky  to  (označené  cenou  1000  zl.,  v  maj. 
pí.  Marie  šl.  Purkyňové),  z  nichž  na  prvém  Madonna  s  Ježíškem  a  sv. 
Janem,  v  pozadí  sv.  Josef,  na  druhém  Kristus  a  Jidáš,  v  pozadí  osoby ;  oba 
tyto  obrazy  začal  prý  Purkyně  malovati  v  Mnichově  a  v  Praze  je  dokončil. 
Vedle  těchto  dvou  protějšků  vystavil  téhož  roku  ještě  podobiznu  mistra  ko- 
vářského p.  Jecha  pod  titulem  .Politisující  kovář",  při  němž  udána  cena 
500  zl.  (mig.  p.  J.  O.  Jech  v  Praze).  Roku  následujícího  (1861)  vystavil 
Purkyně  tři  práce,  které  zavdaly  referentu  „Bohemie''  podnět  k  obsažnějšímu 
posudku,  jenž,  ačkoliv  zněl  celkem  pro  umělce  tehdy  velmi  nepříznivě,  jest 
pro  něho  dnes  právě  nejlepším  zadostiučiněním  a  zároveň  dokladem,  jak  málo 
umělecké  snaze  Purkyňové  se  rozumělo.  Bylo  to  „Zátiší**  (250  zl.),  .Ciká- 
nova kořist  lovecká"  (850  zl.)  a  „Bažant"  (maj.  soukn),  obrazy,  jimž 
vytýkala  kritika  naturalism  v  koncepci  jakožto  snahu  pochybenou,  ale 
jimž  nemohla  zároveň  také  upříti  výborné  kvality  kolorístické,  které 
ovšem  referent,  vychovaný  bezpochyby  v  názorech  kartónových  mistrů 
mnichovských,  až  na  poslední  místo  klade.  Jestliže  referent  „Bohemie", 
jenž  jindy  takovýmito  záležitostmi  jako  jest  malba  při  obraze,   nemnoho 


*)  Bylo  by  Žádoncno,  aby  za  příčinou  koustatování  některj^ch  hořelfiích 
dat  chronologických  obraz  tento,  který  i  jinak  vyžaduje  již  nejnutnější  zá- 
chranná opatřeni,  vyjmut  byl  z  rámce  a  prohlédnut,  neni-li  datován. 
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Be  zabývi,  před  obrazem  PtirkytiOTým  piHtÍ  této  stránky  Jeho  dfU  byl 
nneeD  ai  TBimnonti,  třeba  ie  nebylo  by  to  b  úmyBlom  pochTSlnýn,  se- 
toAme  přece  s  této  okolnosti,  ie  práce  PorkytiOTy  od  ostatních  TystsTenýck 
dít  najisto  velice  se  liiily  Jsouce  osobité  a  noTé  a  majíce  srAJ  TlaátBl 
charakter,  Jeni  neměl  nic  společného  ■  idMlistnlsi 
^  schématy  a  klassickon  linii  ani  s  historicky  pře- 

vlečenými manneqniny  převálué  vétiiny  tehdqíleh 
BtarSicb  i  mladilob  amfilefi  praSikýeh.    Zde  byk 
ai  jii   nastoupena   oeata   k  moderním   ellAm   nmfal 

5  malířského,  a  Porkyné  byl  s  prvních,  kt^  nový 
.  prapor  tohoto  nmíai  s  novými  besly  n  nia  vstý- 
9.  čili  na  pobořené  bradby  klassicistfi,  eklsktíki  a 
^  sboiných  mistrO  biblických  i  prvé  polovice  atoleti. 

Hfiiame   to   sméle   Hci,   ie   s  oběma   Uaneay   a 
g  9   Čermákem   stál   Pnrkyní   v  čele   onoho    hnnti 

i  uměleckého  u  nás,  které  po  celé  Evropě  spftw^ 

fbila  generace  let  padesAtýcb. 
Nedav   se  klamati  nepříznivou  kritikou,  vy- 
%»  stavoval  Pnrkyně  i  rokn  následujícího  (1863)  dva 

9  obrazy  a  lice  ,Za  Jitra*   (Uoi^enstnnde,  60  sL) 

I  a  .Sova  Boěiaá*  (350  zl.);  tento  poslední  obrn, 

m  ualézajfci  se  v  moj.  p.  J.  O.  Jecha,  připojen  jest 

í  v  reprodukci;   nahoře    v  právo   Čteme   tu   český 

I  nápis:    ,Létha   panie   1862   na   začátku    misloe 

I  dabaa  byla  tato  sowa  střelena  na  stráni  naproti 

í  NieměHcSm  v  knui  boleslawském,*  což  joat  li- 

^  roven  velmi  vzácným  dokladem  o  tom,  Jak  rychle 

dovedl  Pnrkyně  pracovati,  pooěvadi  mezi  laatře- 
?  lením   sovy   a  vystavením  J«;}Iho   obratu    v  jand 

3  výstavě  uplynula  poměrně  velice  krátká  doba. 

fi  Po  roce  1663  přestal  Parkyně  výsUv  prai- 

W  Bkýob  se  účastniti  a  teprve  zase  ai  r.  1867  saalal 

V  do   výstavy  Jeden   podobizno;    za  to    chopil    se 

6  vtek  v  době  této  péra  mfsto  štětce,  aby  tištéoým 
í  slovem  siHl  svoje  názory  umělecké  a  přesvédáte 
^  se,  čtouce  Jeho  výstavní  referáty  v  .Politik*,  ie 
I  byl  kritikem  povolaným  a  ie  referáty  Jeho  obsijiitii 
^  nejeden  zasloniený  aieb,  a  nejeden  idravý  názor 
^  na  uměni,  Jeho   cíle  a  vývoj    n  nás,   podaný   ti 

8   vybraným    humorem,    jinde    opět    a    kousavoa 
satyroo  muže  nanejvýš  temperamentního,  v  něai 
nutně  budila  odpor  a  roztrpčeni  stagnaee,  opako- 
váni, prostředQost  a  nápodobeni,  které  stále  bylo 
totno  při  výstavách  praiských  konsutov&ti.  Z  rokn  následujícího,  laŠS, 
nemohu   registrovati   íádnon   práci    Pnrkyňovn   určitě   datovanou,   mé   ze 
zachovaných  Jeho   dél  i  do  této   doby   to    nebo   ono    dalo  by  se  vřaditi 
a  zajisto  uké  vzniklo;  za  to  s  Jistotou  víme,  že  účastnil  se  Pnrkyně  *  době 
této  hojněji   ruchu  společenského   a  spolkového  jako  Jeden   z  přednjeh 
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sakhdatelů  sUměleeké  Besedy*,  z  jejíhož  podoěia  provedl  zejména  d?ě 
vysoce  cenná  díla,  která  posad  nalózaji  se  y  mi^etka  Besedy.  Jest  to 
předevSlm  znamenitá  podobizna  Wenzígova,  prvního  starosty  Besedy,  a 
dále  koloristicky  velice  významná  vlysová  komposice  několika  výjevů 
I  dramat  Shakespearových,  dle  nichi  provedeny  byly  živé  obrazy  při 
slavnosti  Shakespearově  v  Praze,  pofádané  Uměleckoo  Besedou  v  novo- 
městském divadle  dne  23.  dabna  1864.  Ve  své  vzpomínce  nadepsané 
.První  krok*,  zmiňige  se  prof.  dr.  Hostinský  o  těchto  obrazech:*)  Ctyry 
z  nich  velmi  vknsně  sestavil  Karel  Pnrkyně . . .  Pamatuji  se,  že  zejména 
obraz  první  «Únos  Jessiky*  dvojím  světlem  svým  (měsícem  a  pochodněmi) 
působil  pravou  sensad;  ostatní  bjly:  .Richard  ni.  uchází  se  o  Annu 
a  rakve  Jindřicha  lY.*,  .Koriolán  před  Římem  a  poslední  scéna  z  Cym- 
belina*.    Ukázky  těchto  komposic  připojeny  jsou  v  reprodukci. 

Bohužel,  že  originály  těchto  prací,  jako  skoro  vesměs  všechny  práce 
PurkyĎovy,  jsou  dnes  v  tak  žalostném  stavu,  že  celkový  dojem  jejich 
tím  značně  trpí  a  vyžadovaly  by  již  velmi  důtklivě  rozumnou  restauraci, 
ale  i  tak  působí  skizzy  tyto  dojem  tak  veliký,  že  nelze  snadno  nějaké 
druhé  koloristické  dílo  éeské  z  poěátku  let  šedesátých  vedle  nich  postaviti, 
vyjma  snad  zase  jen  práce  Mánesovy,  hlavně  orloj  a  práce  Jaroslava 
Čermáka.  Romantické  ovzduší  dramat  vystiženo  jest  tu  přímo  pohádkovou 
nádherou  barevných  akkordů,  jež  probíhají  celou  stupnici  od  rudých, 
bílých  a  modrých  světel  až  do  nejhlubších  tmavých  stínů,  sytých,  ale 
nikoliv  černých;  postavy  vynořují  se  bez  tvrdých  kontur,  splývají  a  jdou 
do  nekonečna.    Obraz  jest  podepsán  a  označen  rokem  1864. 

Do  tohoto  roku  1864  spadá  přibližně  také  znamenitá  kriginářská 
studie  z  Ejrče  »Před  bouřkou*  (v  mig.  pana  vrchního  ingenieura  J.  E.  ryt. 
Pnrkyně),  která  zejména  ve  svých  partiích  oblačných  jakožto  náladový 
motiv  překvapuje  smělým,  rychlým  a  bravurním  zachycením  prchavého 
útvaru  vzdušného  a  připomíná  účinkem  svým  mistry  fontainebleauské, 
jsouc  při  tom  vzácným  dokladem  o  pokrokovém,  zvláštním  a  samostatném 
nazíráni  Purkyfiově  na  malbu  kri^inářskou.  S  některými  studiemi  Jos. 
Mánesa  a  Ant.  Dvořáka  jest  skizza  tato  z  prvních  dokladů  českého 
plein-airu  a  impressionismu. 

y  léta  následqjící,  asi  1865  a  částečně  i  1866  spadá  druhý  pobyt 
Pnrkyňův  v  Mnichově,  kde  tehdy  přes  rok  meškal,  zabývaje  se  kopíro- 
váním Bubensovy  »Bitvy  Amazonek*  (maj.  p.  E.  Eittel  v  Praze).  Vrátiv 
se  do  Prahy  redigoval  Pnrkyně  illustrační  část  , Květů*  a  provedl  řadu 
illustrativnich  initiálek  k  Oervantesovu  Don  Quijotu;**)  jest  známo,  že 
první  díl  tohoto,  tehdy  velmi  oblíbeného,  se  značným  nákladem  na  svou 
dobu  vypraveného  a  dnes  skoro  zapomenutého  díla  illustroval  Quido 
Mánes,  s  nímž  spojil  se  Pnrkyně  v  illustrování  díla  druhého.  Tím  získal 
si  Pnrkyně  i  v  oboru  illustrativním,  který  u  nás  v  době  té,  hlavně 
pro  nedostatek  vyniki^icích  dřevoryjců,  byl  v  samých  počátcích,  zásluhy 
dosti  značné,  a  sluší  dodati  ještě,  že  initiálky  k  Donu  Quijotovi  nebyly 

*)  Vzpomínky  na  paměť  třicetileté  činnosti  „Umělecké  Besedy"  Prémie 
Besedy  na  r.  1894. 

*^)  Cervantes  M.,  Don  Qnijote  de  )a  Mancha.    Ze  španělského  od  J.  Boj. 
Píchla.  Praha  L  L.  Kober  1866.  II.  dil  překladem  Kr.  Stefana  vyšel  1868. 
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Jeho  prralmi  illostracemi,  poněvadi  Jest  mámo,  iň  Jii  t  pwiraátýah 
letech  ůfutDÍl  se  íllaBtroTáDÍ  ,Hamorístických  listfl*  a  ie  kreslil  nimo 
to  také  do  Uoserorých  „Brejli".  Všechny  tyto  JmenOTané  literirof  podniky 
hodily  se  výborné  k  Batiriokémn,  veselémn  a  mnohdy  koasavémn  tempora- 
menta  Parkyůova,  a  nebade  se  oikdo  dinti,  že  zejméoa  hamor,  Jfrai  Ifčf 
ee  iivot  dobrodružDého  rytíře  Quijota,  Jej  laojal  a  ie  s  plným  poroi- 
nměDlm  vžil   se   do   díla   Oervaatesova,    zachovávaje   pH    karikatoře   své 


V.  Barvitíns:  Pracovna  Karla  PnrkynĚ.  {V  maj,  kustoda  p.  F.  A,  Borovakéha) 

vSnde  amělecké  meze  a  snaíe  se,  aby  v  typech  svých  podal  netoliko 
vjliéovaDé  pošetilosti,  ale  i  vielidsbé,  podstatné  Jádro  vici.  Proto  blOi 
se  karikatnry  jeho  v  Qaichotovi  íllnstracfin  vážného  drnba,  oa  kteréžto 
oeaté  dalším  ólAnkem  měly  býti  tilnstrace  hn  Ooetheově  .Wilhelm  Ueister', 
k  nimž  kreslil  pilné  stadie  a  návrhy;  některé  i  niob  šachovaly  m 
v  Jeho  pozAstalosti. 

Krátký  Jeho  život  spěje  vSak  Již  ko  konci;  r.  1867  vidíme  ho,  Jak 
bylo  již  praveno,  i  Uaixnerem  v  Eotné  Hoře  a  téhoS  roka  shledivine 
se  naposled  JeStě  s  Jednon  podobiznoa  od  něho  na  pražské  výstave.  Po- 
slední Jeho  dílo  byl  pak  antoportrait  z  r.  1868,  její  dokončiti  píekaiila 
ma  vSak  smrt  Jeho  dne  6.  dnbna  1868. 
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Parkyňova  celá  umělecká  činnost  zaajala  tudíž  pouze  dobu  asi  pat- 
nácti let,  během  nichž  pokusil  se,  jak  jsme  seznali,  s  nepopiratelným 
talentem  ye  yšech  oborech  umění  malířského  a  kreslířského.  Ve  slovníku 
Eobrově  poznamenáno  jest  sice,  že  hlavním  jeho  oborem  byla  malba 
historická,  Purkyně  sám  vsak  takovéhoto  dělení  neznal,  nýbrž  naopak 
chtil  obtáhnouti  všechno  umění  jako  výtvarník  malíř,  jenž  stejně  dovedl 
se  nadchnouti  pro  , Bitvu  Amazonek**  jako  pro  zátiší,  podobiznu,  genre, 
kriyina  i  pro  illustraci.  Netřeba  ovšem  odpírati,  že  i  Purkyně  zabýval 
se  pilně  studiem  historie,  dějin  umění  a  uměleckého  průmyslu,  aby  užil 
snad  někdy  výtěžkft  jeho  pro  zamýšlené  malby ;  ale  že  neviděl  v  historické 
malbě,  jako  druzí,  poslední  a  nejvyšší  metu  umění,  o  tom  svědčí  okolnost, 
že  ve  svém  mladém  věku,  kdy  plány  a  záměry  nejvýše  se  pnou,  ne  vrhl 
se  na  žádný  velký  státní  a  historický  akt,  aby  vyložil  ho  svým  štětcem ; 
naopak,  Purkyně  byl  příliš  naturalista,  než  aby  považoval  lomozící  veliká 
plátna  za  vrchol  umění;  jemu  více  odpovídalo  bezprostřední  zachycování 
lidského  typu  dle  modelu  v  podobizně,  kde  mohl,  nevzdaluje  se  od  pří- 
rody, svým  způsobem  luštiti  problémy  barvy;  v  tom  bylo  vlastní  j^ho 
métier,  a  s  tímto  názorem  a  s  takovýmito  disposicemi  zaujal  i  vůči 
historickým  sigetům  své  stanovisko;  můžeme  viděti  doklad  tohoto  jeho 
nazírání  na  tvorbu  historickou  v  jeho  komposicích  k  slavnosti  Shake- 
spearově v  Praze,  kde  všechno  podřizuje  se  této  zásadě  o  barevném 
viděni  a  barevném  tvoření;  jeho  malby  jsoa  tónové  akkordy  dobře  uvážené 
a  účelně  sestavené  —  děj  a  kostým  osob,  co  u  jiných  bylo  hlavní  věcí 
v  katalogu  zhusta  široce  vykládanou,  jest  mu  pouze  záminkou  a  nositelem 
barevné  harmonisace.  Že  zabýval  se  Parkyně  dosti  zhusta  studiem  dějin, 
historických  slohů,  kostýmů  a  pod.,  o  tom  podávají  nám  doklad  zachované 
skizzovni  knížky,  v  nichž  nalezl  jsem  zejména  tyto  kresby:  pohledy 
z  Kutné  Hory,  studie  z  Vladislavského  dvora,  románský  portál  kostela 
v  Záboří,  průčelí  kostela  v  Pardubicích,  barokní  kapličku  kdesi  u  cesty, 
škola  u  sv.  Štěpána  v  Praze  (starou),  studie  kostýmů  doby  gotické  a  re- 
naissančni,  kopie  dle  starých  obrazů,  barokní  fagady,  rokokovou  vásu, 
detailní  kresby  renaissančních  seslí,  cínovou  konvici,  benátské  sklenice, 
renaissanční  lože,  kord,  okno  reuaissanční,  interieur  renaissanční,  pohled 
do  středověké  ulice,  detailní  kresby  a  pohledy  na  zámek  Maintenon  ve 
Francii  (z  r.  1856)  a  j.  Na  svých  cestách  všímal  si  tedy  Purkyně  hcijně 
architektury,  skulptury  i  umělecko-průmyslových  výrobků,  věnuje  ovšem 
hlavní  zřetel  velkým  galeriím,  v  nichž  opět  zejména  slavní  koloristi  jako 
Tizian,  Bubens,  Van  Dyck,  Bembrandt  a  Murillo  ho  upoutali  tou  měrou, 
že  i  ve  vlastních  jeho  pracích  najdeme  zhusta  reminiscence  na  tyto  mistry 
a  že  některé  z  nich,  Jak  již  o  kopii  Rubensovy  » Bitvy  Amazonek*  Jsme 
podotkli,  kopíroval ;  sem  spadá  také  kopie  Murillových  hochů,  pojídajících 
melouny  (v  maj.  p.  ing.  J.  £.  ryt.  Purkyně);  v  notičních  knížkách  jeho 
najdeme  konečně  i  psané  poznámky  o  Michel-Angelovi,  J.  Breughelovi, 
Andrea  della  Bobbiovi  a  pod. 

Dále  nalézáme  ve  skizzovnících  Porkyňových  studie  krajinářské, 
detailní  kresby  stromů  a  trávy,  pohled  na  Paříž,  jinde  zase  náčrtky  podobizen 
(sochaře  Herolda,  spícího  pod  stromem,  Seguense  rovněž  spícího)  a  pod. 

Z  prací  Purkyůových,   o  nichž  nestala  se  posud  zmínka,   mohu  re- 


K.  Par^fDÍ:  PolitíiDJlci  kovář. 
(V  majetku  pana  J.  O.  Jecba  v  Pnue.) 
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gistrovati  ještě  toliko  toto:  « Abeceda"  (řada  písmen  s  případnými  obrazy 
v  barvách  vodových,  které  Parkyné  pro  své  dětí  maloval,  v  maj.  p.  ing. 
ryt.  Parkyně);  podobizny  otce  jeho,  slov.  fysiologa  J.  E.  Purkyně  (v  maj. 
p.  ing.  ryt.  Parkyně  a  ve  fysiolog.  ústavech  v  Praze  a  prý  v  Mnichově) ; 
sBýk  v  bažině"  (miú-  P-  ^^S-  Parkyně);  skizza  z  boalogneského  lesa  (maj. 
týž);  krajina  (údolí,  v  právo  stromek,  pod  ním  dům,  v  popředí  pán 
a  dáma  —  m^j.  týž);  kn.  rodina  Tharn  Taxis  (na  ledě,  v  levo  sknpina 
lida  —  maj.  týž);  ptačí  zátiší  (slnka  —  mig.  týž);  podob.  p.  Eřikavy 
a  pí.  Křikavové  (maj.  p.  Eřikava  v  Ochranově  v  Saska);  jiné  práce  mají 
dpp.  ev.  faráři  F.  Ealda  v  Praze  a  Jos.  O.  Szalatnay  v  Eattelberka  ve 
Slezsku  (majetkem  tohoto  jsoa  prý  obrazy  .Oastav  Adolf*  a  .Trh  v  Haar- 
lema";  kopie  dle  Manilových  hochů,  pojídajících  melouny,  přešla  z  maj. 
p.  Szalatnaye  v  mig.  p.  ing.  ryt.  Parkyně). 

Ostatní  díla  Parky  ůova  vystavena  byla  většinou  ve  výstavě  Parky  nově 
v  Um.  Besedě  a  každému  bude  možno  o  bližším  seznanfb  jich  a  Jejich 
majitelů  tam  se  informovati;*)  jako  sama  výstava  tato  byla  velice  zá- 
služným činem  Besedy,  tak  sluší  s  nemenším  uznáním  konstatovati  péči 
a  obětavost  Besedy  i  v  tom  ohledu,  že  veškerá  díla  vystavená  dala  o  sobě 
zvláště  fotografovati.**)  Důležitější  z  těchto  vystavených,  zde  posud  ne- 
uvedených prací  byly :  podobizna  dámy  s  vějířem,  obrácená  v  levo,  hledící 
v  před  (znač.  1862) ;  podobizny  tří  dětí  (prozrazující  v  pojetí  vliv  studia 
Vai)  Dycka);  dáma  se  širokým  krajkovým,  ležatým  límcem;  krajina 
8  městečkem,  v  pozadí  hory,  v  popředí  uprostřed  pán,  dáma  a  dvě  děti ; 
ptaií  zátiší  (páv,  znač.  1861).  Na  konec,  poněvadž  sluší  náčrtek  tento 
ukončiti,  přehlédneme-li  rychle  celé  umělecké  dílo  Purkyňovo,  shledáme, 
že  byl  Purkyně  umělec  všestranný,  pilný,  bez  předsudků,  vysoce  nadaný 
a  originální ;  uvedli  jsme  řadu  portraitů,  které  maloval,  dále  krcýiny) 
zátidí,  historické  komposice  a  illustrace,  a  při  všestrannosti  této  zůstal 
Purkyně  vždy  malířem  koloristou  individuálním,  s  nímž  jen  několik  málo 
umělců  jeho  doby  dá  se  srovnávati  pokud  originality,  temperamentu 
a  pokud  specifických  qualit  malířských,  způsobu  názoru  barevného  a  světel- 
ného se  dotýče.  V  tom  ohledu  tvoří  dílo  PurkyĎovo  bezprostřední  přechod 
z  úpadkového  umění  prvé  polovice  století  k  umění  modernímu,  k  umění 
dneška,  jemuž  názory  a  technické  schopnosti  Purkyňovy  mnohem  více  se 
blíží  a  s  nímž  mají  více  společného  než  s  uměním  většiny  jeho  vrstevníků, 
které  Jakožto  individuálný  a  výjimečný  talent  o  celou  generaci  před- 
stihl. Jeho  hlavní  význam  dá  se  vymeziti  tudíž  jeho  vynikajícími  qualitami 
barevnými,  jeho  všestranností  a  jeho  naturalismem.  Že  pak  tento  naturalism 
Jeho  neznamenal  otrockou  a  mechanickou  závislost  na  přírodě,  jak  kritika 
soudobá   nesprávně   mu   vytýkala,   nýbrž  že  naturalism  jeho  nebyl  ničím 


*)  Podotýkám,  že  nebylo  mi  možno  seznamu  toho  použití,  poněvadž  přes 
veškerou  ochotu  si.  výboru  a  zejména  jednatele  výt.  odboru  p.  Elára  seznam 
ten  pro  krá&ost  času  nemohl  býti  nalezen. 

**)  Nelze  mi  opominouti  na  tomto  místě  vzdáti  si.  výboru  Um.  Besedy^ 
Bvé  diky  za  laskavou  ochotu,  s  jakou  veškeré  památkv  po  E.  Purkyňovi, 
chované  v  Besedě,  svěřil  mi  k  použití.  Neméně  vzácných  pokynů  dostalo  se 
mi  od  pí.  M.  šl.  Purkyňové,  p.  vrch.  ing.  J.  E.  ryt.  Purkyně  a  p.  J.  O.  Jecha 
v  Praze. 

a3 
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jÍDým,  nei  peJSivým  studiem  pHrody,  kterého  nilval  amílac  k  amdleckémn 

Tyjádřenl  svých  vlastních  malířských  zámérfl,  tedy  ie  nataralÍBm  Jehe  bfl 

theoňl  čisti  modeml,  o  tom  podává  nám  doklad  i^jlmsvá  noticka  v  Jednoii 

I  jeho   ikiiiovnikO,   kds    Parkyaé  si  posnamenal:    .Dar  falsche  Hatara- 

lismos  prSgt  dch  ain  dentlichsten  ia  der  Plastik  aaa,  wodd  ein  Bildhaner  die 

Natnr  los    kleinliche   Dachahoea   vili;   da  mOsste  ein  lebendiger  Natnr- 

abgass  das  grante  Werk  seio  —  oder  was?*  Tedy  nikotlT  otrocké  Dá- 

podobeni  pHrody,  ofitti  volné 

a  samostatné  tvořeni  oa  zAkladi 

bedlivého  stndia   pHrody   bylo 

vAdčim  Jeho  heslem. 

A  jeité  o  Jedné,  oemenii 
E&sloie  Porkyiiové  o  vývoj  če- 
ského nménl  slnál  se  zmíniti; 
Jest  to,  Jak  Již  stručné  dHve 
bylo  naznačeno,  jeho  cesta  oa 
aápad  la  studiem  modernibo 
nménl.  ítskl  Jsem  jii,  se  byl 
meri  prvními  z  českých  amélcfi, 
kteH  obrátili  se  v  letech  50tých 
do  Unichova  a  do  Pařiže ;  smér 
tento  nebyl  Jinde  ovšem  Jii  ničím 
novým,  poněvadž  Jest  známo,  ie 
kn  př,  némečtl  amélci  cestovali 
do  PaHŽe,  Antverp  a  Brnsseln 
Jii  od  r.  1842,  aby  studovali 
nměnl  Delarochea,  Gogoieta, 
Coutara,  Ooorbeta,  Wappersa 
K.  PDrkfDí:  PodobitDL  ft  Qallaita,  n  nás  však  i  v  letech 

padesátých  marněná  cesta  tato 
vidy  Jeétě  smýilenl  pokrokové  a  to  tfm  splie,  jelikoi  i  velcí  mistři  némečtl, 
kteří  spftBobilí  loámý  obrat  k  bistoňsmn  a  kolorismn  ve  své  vlasti,  rovníž 
J^Jté  r  letech  padesátých  stndiijf  v  Antverpách  a  v  PaHži;  staél  nvésti 
kn  př.  íen  Pilo  ty  ho. 

A  Jako  sama  cesta  do  PaHže,  tak  i  neméné  významná  jest  ta 
okolnost,  ie  vstoupil  ParkyoS  v  Pařfii  do  ateliem  robnatalho  a  n^J- 
modeméjšího  realisty  Conrbeta,  kdežto  Jiní  dráhové  Jeho  plnili  ikola 
-GoQtarovn,  který  pH  viecb  svých  vynikajících  qnalitách  koloristických 
lůstkl  pfeoe  vidy  Jen  epigonem  klassicisma,  hled^lclm  absolntni  krása 
v  linifeh.  Pnrkyné  naproti  tomn  hledal  barvn  a  naiel  Ji  návodem  svého 
učitele  v  přírodě,  ale  mimo  to  také  a  velkých  koloristA  starých,  jakým 
byl  Rubens. 

T  Hoichově,  kde  ve  věcech  uměleckých  za  pobyto  Purkyůova  roz- 
hodoval doBod  směr  GomeliusUv,  Jehoí  zástupcem  byl  Hditel  Kaulbach 
a  Oenelli,  oemobl  Purkyně  ve  škole  přirozeně  mnoho  získati ;  čerpal  zde 
tudli  nepoměrně  vlče  se  studia  galerijního;  naproti  tomu  v  PaHíi  měl 
iivý  a  nejlepši  přiklad  moderní  nmělecké  snahy  před  sebou  v  díle  a  snaze 
Gonrbetově.    A  smír  tento,  silný  a  zdravý,  ale  posad  cizí  a  neoblíbený, 

8a« 
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přinesl  sobě  Parkyně  do  Prahy,  kde  mezi  tím  nabyl  převahy  odlesk 
ikoly  GoQtarovy,  Wappersovy  a  Delarocheovy  —  tndlž  směr  vihledem 
k  moderní  a  pokrokové  snaze  PnrkyĎově  epigonský,  nemalířský,  jehos 
hlavním  cílem  byla  illostrace  k  některé  kapitole  vlasteneckých  dějin. 
Sám  Delaroche  již  roka  1851  vyslavil  v  Praze  pověstný  sviU  obraz 
mSI.  březen  1814  ve  Fontaineblean**  s  výkladem  historickým,  jeni  za- 
ujímal půl  stránky  kataloga,  a  tento  historismus  během  nejbližších  let 
stal  se  vládnoacím  směrem  i  n  nás;  sta2í,  nvedeme-li  několik  ukázek: 
r.  1852  vystávaje  Poppe  měsfanostu  van  der  Wer&  při  obléháni  Leydy 
od  Španělfl  r.  1574",  a  Fr.  Čermák  .zimního  krále  Bedřicha,  Jenž  při 
hostině  dostává  zpráva  o  bitvě  na  Bílé  Hoře* ;  tentýž,  posledně  uvedený 
aměiec  vystávaje  r.  1856  .poděkování  se  Badolfa  11.  ve  prospěch  Ma- 
tyáše", Lhota  r.  1857  .Filipinu  Velserovnn,  která  a  nohou  cis.  Ferdi- 
nanda přiznává  tajné  zasnoubení  se  s  jeho  synem*,  a  Javůrek  téhož  roku 
předvádí  .Smrt  cis.  Albrechta  I.* ;  r.  1858  přispěl  i  Popelík  do  výstavy 
obrazem  .zachránění  prince  Alberta  Saského  z  rukou  Eunze  z  Kauffnn* 
genu",  a  Javfirek  opětně  obrazem  .vévoda  Jindř.  Lev  zdráhá  se  poskyt- 
noati  pomoc  Bedřicha  Barbarosovi*  ;  téhož  roka  zaslal  také  Petr  Maixner 
.únos  královny  Eanbaty  a  Václava  11.,  jejího  syna,  z  její  rendenee 
v  Praze  na  podnět  Otty  Braniborského*.  Směr  tento  posílil  pak  r.  1859 
i  Ferd.  Piloty  zaslaným  svým  obrazem  .Tomáš  Moras  ve  vězeni*  a  r.  1860 
K.  Svoboda  svým  z  Vídně  poslaným  dílem  .Císař  Karel  V.,  ohrožován  od 
Hořice  Saského,  táhne  se  zajatým  Janem  Bedřichem  starším,  kurfirstem,  spět 
přes  pohoří  doViUachu*.  Tento  historisující  směr,  jemuž  ovšem  v  jistém 
ohledá  a  hlavně  ve  starší  době  nelze  apříti  záslahy  o  rozvoj  uměleckých 
a  národnostních  idejí,  byl  vládnoacím  po  celoa  doba  života  Parkyftova 
a  jest  přirozené,  že  každý  aměiec,  jenž  nepomaloval  veliké  plátno  vý- 
jevem se  sáhodloahým  titalem,*)  byl  považován  za  méně  nadaného  a  ne- 
schopného; teprve  generace  pozdější  přišla  k  názora  jinéma,  poněvadž 
dovedla  v  malé,  bezprostředně  dle  přírody  provedené  stadii  nalézti  více 
umění  nežli  ve  velkých,  větši  noa  bez  titala  nesrozamitelných  ceremoniích 
a  dějinných  akcích,  předvedených  konvenčně  ve  velikých  rámcích.  Tím 
také  význam  Parkyňův  konsekventně  masil  býti  objeven  a  nznán. 


*)  Jak  vypadaly  zhasta  titaly  obrazů,  stujtež  zde  tyto  ukázky  s  výstavy 
r.  1863:  Albert  Oraefle,  Conradin,  poslední  z  rodu  Hohenstaufů  louěi  se  se 
svou  matkoiL  aby  nastoupil  tažení  do  Itálie  za  příčinou  vybojování  svého 
otcovského  dědictví,  království  sicilského.  A.  Ehrhardt,  Martin  Lnther  Jako 
Junker  Qeorg  na  zpáteční  cestě  z  Wartburku  do  Wittenberku  v  březnu  15SS 
a  oba  Švýcarští  studující  J.  Kessler  a  J.  Reutiner  s  kupci  v  luMtínei  u  černého 
medvěda  y  Jeně  při  loučení  (srv.  Freitag:  Bilder  aus  der  deutschen  Vergan- 

Í^enbeit  L  137).   A.  Lhota,  Jeroným  Pražský  podpisi^je  ve  vězení  v  Kostnid 
istínu,  v  níž  prohlašuje  uČeni  Husovo  za  kacířské  a  pod. 
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Smutek. 

Benátskou  lampu,  jež  v  mé  Jisbé  ?i8l 
8  hrou  barevných  skeli  Jak  když  jímá  hoře 
pro  jihn  aznr,  který  hrál  ▼  nioh  kdysi, 
a  pro  ten,  který  jimi  chvél,  van  moře. 

V  mé  staré  skříni,  plné  ptáků,  květA, 
to  často  praskne  za  nočního  ticha, 
jak  po  jabotech,  sladkém  menuetu 
a  po  cínových  mísách  když  si  vzdychá. 

Ten  starý  kahan  z  červenavé  hlíny, 
jenž  v  jizbu  mojí  vnesen  pro  ozdobu, 
jak  zpět  by  toužil  ve  hluboké  stíny 
a  v  posvátný  mír  egyptského  hrobu. 

A  antické  to  zrcadlo  mé  z  kovu, 
jež  mědinky  už  plísefi  kryje  místy, 
se  chví  jak  touhou,  cítit  v  sobě  znovu 
žen  dávných  profil,  spanilý  a  čistý  .  . , 

Ant  Klášterský. 


Ženitba  Maxima  Crnojevíče. 

Srbská  národní  písefi.  Přeložil  Josef  Holeček. 

(Dokončení.) 

Když  to  viděl  Miloš  vojevoda, 
přiklusal  on  na  hnědáku  koni, 
přiklusal  on  po  bok  děverovi, 
děverovi  Jovan-kapetánu, 
za  ruku  vzal  pannu  zahalenou. 
Patřte  na  ni,  patřte  na  proklatou  I 
Závoj  zlatý  zastíral  jí  oči, 
závoj  zlatý,  průhledný  a  řídký. 
A  jak  zřela  junáka  i  koně, 
pobloudila,  opustil  ji  rozum, 
odhrnula  závoje  si  zlaté, 
odestřela  obě  sobě  oči, 
podala  mu  prudce  ruce  obě. 
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Každý  vida  nevida  se  tváři, 
netváři  se  Grnojevič  Ivo, 
ale  boře  hanbou,  hněvem  plana, 
tak  test  vece  Benátčance  snaše: 
»E  sobě  rnce,  milá  snacho  moje! 
E  sobě  rnce,  kéž  ti  odpadnaly! 
Pokryj  oči,  kéž  ti  vypadnuly! 
Na  cizího  proě  Jnnáka  patříš, 
na  Miloše  Obrenbegoviče? 
Ale  pohleď,  milá  snacho  mojel 
Podívej  se  poka  pfede  svaty 
na  Jnnáka  na  vranlkn  koni, 
dlonhé  kopl  v  silné  race  nese, 
zlatý  štít  mn  na  plecích  se  svití, 
osypky  mn  líce  zohyzdily, 
po  osypkách  zčernalo  ma  líce» 
to  tvflj  ženich,  toC  můj  syn  je  Maxim); 
když  Jsem  tebe  za  nevěsta  prosil, 
chlubně  Jsem  se  chvástal  otci  tvémn, 
že  co  bnde  vystrojených  svatfl, 
Maxim  bnde  ze  všech  nejšvarnější. 
Vida  doma,  co  mé  stihlo  dítě, 
lekl  Jsem  se,  léta  doma  ležel; 
Miloše  Jsme  potom  přestrojili, 
dar  zetovský  za  to  přislíbili, 
převedeli  beze  svády  tebe.* 

Mlčí  panna  Jako  porabaoá. 
Zadržela  koně,  zastavila, 
pokročiti  dále  zabránila, 
načež  takto  testi  hovořila: 
•Milý  testi,  Ornojevič-Ivo  I 
Maximovo  zahnbil  Jsi  štěstí. 
Jiného  zaĎ  vydávaje  zetě! 
Proč,  o  testi?    Bflh  ti  za  to  odplat! 
Osypkyli  zohyzděn  Je  Maxim, 
kdo  Je,  testi,  roznmný  a  umný, 
ten  má  krásu,  kterou  zmařit  nelze. 
Edo  Je,  koho  potkat  nemftž  rána? 
Osypkyli  tvář  mu  poďobaly, 
však  mu  zdravé  oči  zanechaly, 
a  má  srdce.  Jako  před  tím  míval. 
Jestli  Maxim  ještě  léta  nemá, 
čekala  Jsem  na  něj  devět  roků, 
čekala  Jsem  u  tatíčka  svého, 
čekala  bych  Ještě  Jiných  devět 
na  Žab^aku,  tomto  hradě  vašem, 
nikomu  bych  nezdělala  hanby, 
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ani  rodu  vašemo,  ni  méma. 
Ale,  testi,  zaklíDám  té  bohem, 
odejmi  mó  dary  cízídcoví, 
jemuž  jméno  Miloš  ?ojevoda, 
▼ra€  je  komu  patří,  Maximovi, 
sice  kroku  napřed  nenčinfm, 
třebas  oci  vykolil  mi  obél" 

V  krutém  skřipci  ocitl  se  Ivan, 
svolal  bratry  a  některé  e  vojvod: 
.Bratři  moji,  jestli  boha  znáte, 
sjednejte  to  néjak  n  Miloše, 
aby  vrátil  z  Benátek  nám  dary.* 
Z  jnnákA  se  dobrých  nepřihlásil, 
kdo  by  v  také  jednati  cbtil  věci, 
nebof  byli  podali  si  i;oce, 
tvrdou  bozi  zadali  si  viru, 
že  vše  dary  budou  Milošovy, 
ba  že  ještě  obdaři  jej  Ivan; 
nelze  tedy  bratrům  bylo  vrtkat, 
co  již  pevně  utvrzeno  bylo. 

Yojvoda  když  o  tom  zvěděl  Miloš, 
na  hnědáku  přihnal  on  se  oři, 
k  Ivanovi  promluvil  a  pravil: 
,0  Ivane,  naše  moudrá  hlavo! 
ELám  se  děla  tvrdá  vira  tvoje? 
Viruli  jsi  nedal  mi  a  slovo, 
že  mi  budou  dary  naděleny? 
A  nyní  jste  jinak  umluvili! 
Když  ti  žal  jich  a  žal  není  slova, 
dobrá!  já  ti  daruji  ty  dary, 
uěinim  to  k  viHli  našim  bratřim. 
Prvým  darem  tebe  obdaruji, 
obdaruji  vraníkem  a  pannou; 
kdyby  jaké  platilo  tu  právo, 
mně  je  panna  dána,  odevzdána, 
odevzdána  otcem  svým  a  matkou, 
odevzdána  svými  dvěma  bratry; 
avšak  o  tom  nechci  hovořiti, 
ale  dám  ti,  co  mně  bylo  dáno, 
dám  ti  koně  se  stříbrem  i  zlatem, 
sivého  též  sokola  dám  tobě, 
od  pásu  dám  odpásanou  šavli; 
všechno  dám  ti,  daniji  ti  všecko, 
tři  jen  tobě  nedám  maličkosti: 
nedám  s  hlavy  chocholatý  kalpak, 
s  plecí  nedám  ti  pláš€  zlatohlavý. 
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s  těla  nedám  kosili  ti  zlaton, 
ve  8?é  zemi  nodti  je  budu, 
uo3it  k  cti  a  slávě  bratři. 
EIdo  vám  se  bohémi  kloa  věroa, 
že  tři  tyto  nevrátím  vám  mrvy.** 

Slyšeli  to  vystrojení  svaté, 
jedním  hrdlem  svaté  hovořili: 
„Dik,  Miloši,  díky  vojevodo! 
Dik  ti,  pane,  pokolení  panské, 
žes  tak  vážen  a  etěn  mezi  bratry, 
a  jsi  přece  povolný  a  svolný.* 

Všichni  svaté  jedné  mysli  byli, 
dohodli  se,  pohodli  se  bratři, 
ale  drah  je  nepovolný  s  nimi, 
iia  vraníkn  panna  Benátéanka. 
Panně  darů  velmi  líto  bylo, 
nejlítěji  košile  jí  zlaté. 
Zavolala  ona  na  Maxima, 
polekal  se  Grnojevič  Ivo, 
polekal  se  a  tak  snaše  pravil: 
n  Snacho  moje,  panno  Benátéanko! 
Nevolej,  o  snacho,  na  Maxima, 
my  jsme  jemn-  lítost  néinili, 
Maxim  ale  prchlivý  je  sekáč, 
popadí  se,  snacho,  sváda  počne 
na  veselí,  na  své  vlastní  svatbě. 
Snacho  moje,  bohem  ti  se  kina, 
ua  Zabijáka  plná  věž  je  zlata, 
vše  to  zlato,  snacho,  tvoje  bnde, 
8  ním  si  dělej,  co  je  tobě  libo.* 

Nešťastná  ho  neposlechla  panna, 
jednon  vzkřikla,  ale  tfedokřikla. 
zase  vzkřikla,  zastavil  se  Maxim, 
na  vraníkn  obrátil  se  koni, 
iiasloachal,  co  prohovoří  panna. 

Panna  jemn  rozhořčena  praví : 
nO  Maxime,  neměla  tě  matka! 
Matka  nemá  nikoho  krom  tebe, 
ude  dneška  nemějž  ani  tebe! 
O  by  z  kopí  složili  ti  máry! 
Tvůj  štít  bndiž  brobovon  ti  deskoa! 
Líc  ti  zčernej  před  stolicí  Páně, 
HQesli  ještě,  hned  se  nepobiješ, 
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Mílose-li  bojem  Depodstoapiš  I 
Proč  mé  dary  jinému  jste  dali? 
Lito  oeni  pokladů  mi  zlatých, 
necht  si  má  je,  kýž  je  voda  vzala! 
Ale  lito  košile  mi  zlaté, 
kterouž  po  tři  splétala  já  roky, 
tři  mi  družky  při  tom  pomáhaly, 
byly  by  mi  oči  vykapaly, 
jak  jsem  pilně  košilenkn  pletla, 
myslíc,  že  m^j  zlatý,  milovaný 
pod  prsty  mi  vézi  ve  košili. 
A  vy  jste  ji  jinému  dnes  dali! 
Slyš,  Maxime,  ženicha  můj  milý! 
Hned  odejmi  dary  cizincovi! 
Jestliže  mu  darů  neodejmeš, 
bohem  pravým  zaklínám  se  tobě, 
že  již  dále  krokn  neučiním, 
na  dobrém  však  obrátím  se  koni, 
ku  sinému  navrátím  se  moři, 
utrhnu  si  lístek  bodlákový, 
rozdrápu  si  svoje  bílé  líce, 
aby  z  něho  červená  krev  tekla, 
psaní  spíšu  na  zelený  lístek, 
sivému  jej  podám  sokolovi, 
aby  nesl  starému  jej  otci, 
aby  sebral  latýnskou  moc  všecku, 
by  tvůj  bílý  vydrancoval  Žabljak, 
by  ti  žalem  zplatil  za  pohanu.* 

Mladý  Maxim,  když  ta  slova  slyšel, 
rozzlobil  se,  rozpálil  se  Maxim, 
obrátil  se  prudce  na  vraníku, 
přeměřil  jej  trojramenným  bičem, 
kůže  praskla  koni  na  hřibetě, 
krev  mu  ronila  se  na  kopyta, 
na  zadní  se  nohy  vraník  vzepjal, 
na  tři  kopí  k  nebi  povyskočil 
a  na  čtyry  líté  poposkočil. 

Žádný  junák  koně  nezadržel, 
za  uzdu  ho  pojma  nezastavil, 
nikdo  netuše  se  nedovtípil, 
proč  se  Maxim  s  koněm  vrhl  nazpět. 

Voj  voda  věc  tuto  vida  Miloš, 
řehotem  se  rozesmál  a  řekl: 
„Chvála  bohu,  chvála  pravdivému! 
Kam  pak  se  to  rozeběhl  Maxim?" 
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Ale  při  tom  Miloš  nezDamenal, 
kterak  Maxim,  před  Milošem  stana, 
Damiřil  naň  kopí  své  a  mrštil, 
mrštil  po  něm  kopím  svým  a  trefil, 
trefil  pod  čelenku  mezi  oči, 
černé  oči  týlem  vyskočily, 
mrtev  Miloš  s  bnědáka  se  svalil, 
Miloš  spadl,  Maxim  na  něj  padl, 
a  že  žíznil  krve  Milošovy, 
šavlí  máchnul,  hlavu  jemu  srubl, 
do  pytlíka  obročného  hodil, 
s  nevěstou  pak  děverovi  ^Jel, 
ujel  s  pannou  pozdraviti  matku. 

Milý  bože,  za  vše  tobě  diky! 
Edo  by  se  byl  nahodil  tam  tenkrát, 
neštěstí  by  náramné  byl  viděl. 
Vzácný  Jak  se  vojevoda  svalil, 
podíval  se  mnohý  na  mnohého, 
krev  Junácká  ve  všech  zakypěla, 
a  již  Jali  dávati  si  dary, 
dary  hořké,  dary  nevítané, 
koule- hrušky,  krvavé  výslužky: 
až  se  dlouhé  zohýbaly  pušky, 
až  se  polem  mlha  rozprostřela, 
hustá  mlha  z  prachu  pušečného. 
Tehdy  ve  tmě  meče  vytasili, 
tehdy  svoje  matky  zarmoutili, 
sestry  svoje  v  smutek  zahalili, 
milé  ženy  svoje  ovdovili. 

Po  kolena  sáhala  krev  rudá, 
z  junáků  se  jeden  krví  brodil, 
junák  ten  byl  Grnojevič  Ivo, 
ua  vše  věky  černé  Jemu  srdce! 
Krví  brodil  se  a  boha  prosil: 
nBože  dej,  by  horský  vítr  zavál, 
aby  rozvál  tuto  mlhu  kletou, 
abych  podíval  se  horem  dolem, 
kdo  dnes  padl  a  kdo  živ  dnes  ostal.  *" 

I  dal  bůh,  že  horský  vítr  zavál, 
mlhu  rozvál,  odeclonil  pole. 
Rozhlédal  se  Ivan  horem  dolem, 
aniž  věděl  Ivan,  kde  je  hůře: 
polomení  junáci  i  koně, 
raoěni  se  svíjejíce  chroptí. 
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Sáfk  to  viděl  Ornojevié  Ivo, 
mrtvé  trapy  přenaceti  počal, 
prohlížeti  hlavy  zkrvácené, 
po  Maxima  pátral,  po  synovi; 
nijak  ni^ft  nemohl  ho  Ivan, 
ale  našel  Jovan-kapetAna, 
sestřence,  Jeni  panně  děveroval 
a  sen  divný  ojci  vypravoval 
před  pochodem  ráno  ze  Zabijáka. 
Nadarmo  Jej  posléz  Ivan  naděl, 
nalezna  ho,  mimo  dále  kráčel, 
nepoznal  ho,  oblitého  krvi; 
avšak  viděl  kapetán  ho  Jovan, 
viděl  jej  a  ojci  vece  pravil: 
»Ujče  milý,  Grnojevfé-Ivo ! 
Čim  Jsi,  igče,  čím  pak  Jsi  tak  zpýchl, 
krásnoa  snachoa  nebo  svatebčany, 
či  snad  přátel  bohatými  dary, 
2e  Jda  mimo  sestřence  se  neptáš, 
kterak  snáší  svoje  líto  rány?" 

Viděl  Ivan,  polily  ho  slzy, 
klekna  trochu  narovnal  jej  z  krve: 
«M<liJ  sestřence,  Jovan  kapetáne! 
Jsoa-liž  tvoje  rány  zhojitelny, 
bych  té  odnes  na  neštástný  Žab^ak, 
pro  zámořské  poslal  ranhojiče?* 

Jemaž  Jovan  odvětil  a  pravil: 
aHášli  zdravé  oči,  ijče  Ivo? 
Mašli  oči  zdravé,  zdravě  patři! 
Pro  mé  rány  ranhojiče  není: 
levá  mi  Je  noha  přelomena, 
přelomena  na  dva,  na  tři  kasy, 
pravice  mi  ruka  odsečena, 
odsečena  právě  a  ramena, 
šavlemi  mi  srdce  rozbodáno, 
černá  játra  z  útroby  mi  visí." 

Když  to  viděl  Omojevič  Ivo, 
sestřence  on  spěšněji  se  tázal: 
.Dokad  dosti  decha  v  tobě,  pověz, 
ty  víš  nejlíp  Jako  děver  pannin: 
kam  se  dělo  dítě  mé,  můj  Maxim? 
kam  se  děl  a  co  se  s  pannou  stalo?" 

, Nestarej  se,  milý  qjče  Ivo! 
Maxim  tobě  nezahynul  v  seči. 
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Maxim,  jak  se  s  koDŠm  běsným  vrátil, 

vojevoda  Miloše  Dám  sklátil, 

načež  pannn  odĎal  děverovi 

a  8  ni  prchnnl  kn  neěCastné  matce.* 

A  již  lehká  z  něho  letí  daše. 

CFpastil  jej  Omojevič  Ivan, 
spěchem  spěchá  na  brad  bílý  Žab}jak. 
A  když  dojel  přede  bránu  bradnf, 
přede  branou  kopi  zaraženo, 
ke  kopí  kflft  přivázán  je  vraný, 
na  drobném,  si  ovsu  pochutnává, 
před  vranlkem  sedí  mladý  Maxim, 
na  koleně  drobné  psaní  píše 
svému  testi,  doži  benátskému, 
obsluhuje  nešťastná  ho  panna. 

Po  rejtaru  psaní  poslal  Maxim: 
nMilý  testi,  benátecký  doze  I 
Seber  vojsko,  vši  latinskou  zemi, 
vtrhni  s  vojskem  na  náš  bílý  Žabljak, 
zpět  si  odveď  milou  svoji  dceru, 
nelibanou,  neomilovanou. 
Jižté  veta  po  mém  panování, 
jižtě  veta  po  mém  kralování: 
přes  dlouhé  chci  uprchnouti  země, 
uprchnouti  k  caru  stambolskému, 
uprchnu  tam,  abych  poturéíl  se." 

Proslechlo  se  po  vší  zemi  jejich. 
Slyšeli  též  Obrenbegoviéi, 
z  nich  též  zlou  zvěst  jistý  Jovan  slyšel, 
jemuž  bratrem  vojvoda  byl  Miloš. 
Myslil  Jovan,  myslil  a  umyslil, 
vyvedl  si  výborného  koně, 
osedlal  jej  jak  jen  uměl  nejlíp, 
podepjal  jej  jak  jen  pevně  mohl, 
vhoupl  se  mu  na  široké  plece, 
rozžehnal  se  a  vzal  odpuštění, 
rozloučil  se  s  rodem,  bratry  svými: 
•I  já  jedu,  bratři,  do  Siamboia, 
jedu,  bratři,  zachrániti  bratry, 
kteří  v  naší  dorostou  nám  zemi ; 
již  tam  máme  krvavého  vraha, 
sloužit  bude  caru  ve  Siambole, 
vyslouží  si  vojsko  na  nás  valué, 
přivalí  se  na  zem  naši  sirou. 
Bratři  milí,  celý  milý  rode! 
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I  Dokud  bode  ▼  Stambole  mne  živa, 

o  mém  zdraví  chodit  badoo  zprávy, 
nebojte  se,  bratři,  neplašte  se: 
on  se  s  vojskem  na  nás  neodváži, 
jak  on  na  vás,  já  napadnu  na  něj.* 
Bozloniil  se  a  jel  v  Stambol  bílý. 

Jovan  dojel  ke  Stamboln  blízko, 

dojížděje  Maxima  on  dojel. 

Spolu  jeli,  spolu  k  caru  přišli. 

Car  až  věděl,  kdo  jsou  a  co  cbtějí, 

vítaje  je  v  ústrety  jim  vysel, 
I  přivítal  je,  poturčil  je  oba, 

I  turecká  jim  oběma  dal  jména. 

i  Na  Jovana  volávali  odtud: 

Mabmut-beže  Obrenbegovici, 

Maximovi  říkávali  odtud: 

Skender-beze  Ivanbegovidi. 

Dvořanili  caru  devět  roků, 
obroků  si  vysloužili  devět, 
všecky  dali  za  dva  pasalíky. 
Po  bílém  jim  car  dal  chvostu  koňském, 
vezírství  dal  nad  zeměma  dvěma 
bez  proměny,  na  vždy,  na  vše  věky. 
Mahmud-begu  Obrenbegovici 
car  dal  rovnou  zemi  dukadínskou, 
kde  se  rodí  ve  nadbytku  vína, 
dosti  vína,  více  kukuřice, 
kukuřice,  bělounké  pšenice, 
krásnou  zemi,  která  nemá  rovně. 
Skender-begu  Ivanbegoviói 
car  dal  špatný  Skader  na  Bojaně, 
zemi  pustou,  ničeho  tam  není, 
jen  se  žáby  líhnou,  bflvol  honí 
a  sůl  mořská  jediný  je  statek. 

Jako  bylo,  tak  je  po  den  dnešní: 
otcové  se  nikdy  nesmířili, 
potomkové  v  líté  svádě  žili, 
posud  ještě  svou  krev  pro]évají. 


^ 


Rok  na  vsi. 
Prosinec. 

KroBÍka  moravské  dddlny.   Napůl  Ai.  MrfUk. 

Stddrý  den. 

tnoce ! 

.Tiniitjn  jim  íéasný  a  veBSlj  BTátky  KrisU  Piu  ns- 
roienl,  abysme  b  maiiifm&  hMcby  k  a  vitii  radostt  Jich 
stráfiti  mobli.  Pak  co  si  na  milým  Pinn  Bobn  doiádati 
mobli  a  po  smrti  království  nebeské.  PoohvAtan  baď  Páa 
JéžiS  Kristus  I  ■ 

Teprv  po  těchto  slovech  Báček,  stoje  na  STýeb  rot- 
clonbfi  Tychozeaých  a  patami  od  sehe  se  roiestap^jfetch 
bot&cb  uprostřed  kuchyni,  sandál  se  hfbetn  putno,  na  tabuli  vylo&l 
T  Dabňanecii  konpeného  kapra,  kornouty  s  mandlemi,  .cibébani*  (hro- 
EÍnky),  ikoticl  i  kasem  masa,  e  modrého  iátka  rybalil  .poitu',  vydal 
A£ty,  a  když  popřál  JeSté  Jednou  veselých  svátkfl  —  šel  o  dflm  dáL 

A  byty  tu  StasCné,  veselé  vánoce,  svátky  vSech  malých  i  velikých 
ditf  —  týden  radoBtného  mfru  a  pokoje  vSem  lidem  dobré  vůle  —  — 
Krev  pHjemné  prondi,  veseleji  bledl  oči,  prsa  oddychuji,  Jakoby  s  véMOi 

se  ocitla  Ďáble  na  Boilm  ivétě. S  takovou  poíal  vánoénleh  bodl 

první  den. 

I  Jiný  vzduch   lavannl  krajem  —  —  Měsíc   přeiel   v  novon  Čtvrt, 

podlehnnl  dech  vétrA  jižních,  vesele  a  bujné  zahviidnnl  severák. 

Silnici  přejížděj!  vozy,  kola  euSe  rachotí,  drnči  řetězy,  práskají  hiěe, 
pod  kopyty  řehtá  vymrzlý  Štěrk ;  koním  z  cbřlpl  sril  bílý  dech  a  ahutlý 
v  Jinovatka  sada  na  plece,  aavíinje  se  na  hHvu  i  bokj,  za  chvilku  z  vranky 
Je  bílý  Bimllček.  Země  stvrdlá  na  kost  pod  noboo  hřmotila  Jak  dutá  — 
slnnko,  ocitnuvii  se  uí  ve  znameni  kozorožce,  vyjtlo  ráno  do  nebes  mott 
Jako  sa  uejjasnijil  Jarni  pohody. 

Uraky  vesměs  tatáhly  kamsi  v  prázdnou  dál. 
Ze  zéernalých  komloQ  k  poměnkovémn  nebi   Hdkým  vidnebem  při- 
lehi^e  plavý  kouř.    Není  střechy  dnes,  která  by  nedýmila,  není  ebaty, 
které  by  z  boku  nevlál  chochol    oddychujícího  komínu.    Pod  kHdlid 
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i  teplými  došky  —  všude  milo,  všude  plno  kotěoí,  práská  oheň,  svodí 
hmoždíř,  kořením  a  dýmem  voní  celá  dědina.  Jak  ty  oči  jezdí  po  bílém, 
šafránem  zlaceném,  cnkrem  slazeném  a  rozinkami  zamicbaném  tvarohn  — 
A  zas  po  stropn  a  po  stěnách  žádostivé  bloudí  v  soivé  touze  dětí  vyhlé- 

digicích,  kdy kdy  už  přece  objeví  se  to  zlaté  prasátko! 

1^*  U  Krištofft  v  krámě  zvonek  drnčet  ani  nepřestává,  a  chvílemi  i  tmavá 
díra  židova  brlohu  s  parou  vyplije  na  vzduch  některé  to  děcko  s  kornoutem 

v  červené,  malé  pěsti Kluk  opatrně  se  ohlédne,  nedívá-li  se  «nekdo 

od  našich*,  skočí  na  potok  a  —  škrk  —  přejede  klouzačku  jednou, 
dvakrát  —  pak  ještě  jednou  —  a  běží  k  chaloupce. 

i  Prázdné,  tichounké  je  to  návsi a  přece  —  jak  veselé,  vyzá- 
řené, štastné  radostnou  tuchou  svatého  dne! 

K  polednímu,   když  severák  ztichnul  a  páry  od  země  volně  vznésti 

86  mohly  k  čistému  nebi zkalil  se  obzor,   za  mraky  schovalo  se 

slunce as  nebe,  jako  Boží  by  to  byla  vňle,  aby  do  bila  si  lehlo 

nebes  dětátko  —  snesla  se  krásná  běl  čistého  suěbn Sypal  se 

hojně  s  hftry  andělský  ten  prach a  za  hodinu   hříšnou  Habrů vku 

v  nebeské  té  zdobé  nevinnosti  nikdo  by  byl  ani  nepoznal.  —  Jak  se 
dovedla  udělat  běloučká! 

Teprv  k  večeru  přestalo  sněžit  a  dědinou  zavládlo  přísné  ticho 
očekáváni. 

Tajemně  se  na  východě  zachvěl  vzduch.  Ostřeji  vynikly  kontury  lesA, 
zšeřily  se  mýtiny,  vysoko  do  nebe  pozvedly  se  výstavky  dubů.  Pobledlo 
i  nebe  nad  Strážkou,  oblaka  rozestoupila  se  na  stranu  pravou  i  na  stranu 
levou,  a  nad  Silůvské  lesy  v  lihotavém  kmitu  hvězdiček  vyplulo  Boží 
světlo  nočního  dne. 

Otevřely  ae  dveře  židovy  krčmy,  a  s  mrakem  husté  páry  vyvrátilo 
se  v  krásnou,  běloučkou  noc  vysoké,  hranaté  tělo:  —  Beránek  Matouš. 
Ohromným  Jak  těžká  křídla  plápolajícím  kožichem  rozehnal  se  zprvu  na 
několik  stran  a  teprv  potom  hledal  pod  sebou  pevnou,  bílou  zem,  aby 
namířil  a  přesel  na  potoce  lávku.  Nějak  pod  ním  ubíhala,  —  mrška,  Jak 

živá  vzdouvala  ae  a  propadala ale   přešel  ji  přec;   když   byl  na 

protějším  břehu,  s  úsměvem  ohlédnul  se  po  ní  a  pohrozil  jí  pěstí:  «A  te 
jedna  —  hehe  —  meslíš,  že  ti  nepřeudu  —  pravda?" 

Jeho  Mařka  dostala  dnes  na  áiédrý  den  tři  rýnské  z  úroků  jakési 
školní  nadace  po  staré  hraběnce,  které  nikdo  neznal,  ani  lidé  nejstarší  — 
Tři  rýnské!  —  Oči   Mařčiny   třpytily  se   víc,   než   stříbrné   ty  zlatníky, 

kdyi  Je  dnes  ráno  pan  rechtor  klaď  do  umrzlé  ručky  dítěte  — 

y  prvním  návalu  radosti  —  ořechy,  jablíčka  z  kláštera,  křížaly,  všecko 
rozdělila  dětem  sousedů  a  Jen  bělounké  ty  renščáky  si  nechala  v  dro- 
bounké ruce,  hleděla  na  ně  rozložené  po  dlani  i  doma  na  stole  srovnané 

vedle  sebe  —  kulaté,  tvrdě  ražené  s  obrazem  Oísaře  Pána Bože, 

Jak  svítily,  jak  zvonily  —  stříbrem  se  smály  a  se  kutálely,  když  v  zbujnělé 
zvůli  jak  karbaník  uhodila  Jimi  o  zviklauý  stůl! 

A  ten  tam  jejich  smích  —  —  — 

Maminka  nakoupila  mouky,  mléka,  tvarohu  i  rozinek,  trnek  —  měch 
zemáků  na  zádech  přinesla  odkudsi  z  „dědiny*  —  na  svátky  snesla  do 
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chaty  i  kávn  a  cakr,  poplatila  dloužky nikdo  by  ani  neTéřil, 

co  všechno  se  dá  uhradit  a  opatřit  za  poahé  tři  rynaké. Zbyly  Ji 

všeho  všady  tři  desetníky  a  za  ty  šel  Beránek  oslavovat  narození  Krista 

do  židovy  krčmy. Do  svátkA  ležel,  na  štědrý  den  ozdravil  a  po 

svátcích  lehne  zas. 

Ještě  jednou  se  obrátil,  pohrozil  můstku  a  Ohavou  dožábral  se 
k  Studynkově  kuti,  kde  nesčíslná  rodinka  kulhavého  mistra  slavila  večer 
štědrého  dne.  —  —  — —  —  —  —  —   — 

V  zámku,  kde  všechna  okoa  do  Jednoho  dnes  svítila  —  dohaiínal 
zářivý,  bohatými  dary  obklopený  strom. 

Ů  Stéskalů  povečeřeli  krupičnou  kaši,  porosenou  medem,  dojedli 
kávu  s  koláči,  hospodář  na  stfil  postavil  láhev  habrůvského  vína  —  hospo- 
dyně čeládku  podělovala  suchými  švestkami,  ořechy  a  panenskými  Jablky. 
Chůva  s  děvečkou  v  koutku  na  hliněné  míse  tavily  olovo,  a  ukázalo  se, 
že  mlaďoučká  Ještě,  ledva  škole  odrostlá  chůva  vdá  se  dřív  než  ospalá, 
u  muziky  všemi  postrkovaná  dívka.  Když  Jablíčka  nakrojily,  hádij^^^^  ^ 
zdraví  a  smrt,  zahádala  si  i  hospodyně.  Byla  spokojena.  Sebrala,  ručkami 
na  peřince  rozkládigící  dítě  a  odešla  s  hospodářem  na  besedu  do  vý- 
měnky k  rodičům. 

Veseleji  bylo  u  Jurčáků  v  chaloupce.  Měli  k  večeři  hubnou  máčko 
s  knedlíky.  Jurčák  zapálil  si  po  večeři  dýmku  a  s  úsměvem  přihlížel  od 
kamen  ke  stolu,  kde  pět  svých  dětí  podělovala  matka  řehtavými  ořechy 
a  suchými  křížalkami  —  —  Ještě  Jí  několik  ořechů  zbylo;  ty  skřoupe 
sama,  až  umyje  hliněné  nádobí 

V  tom  děti  se  vzbouřily  a  ihned  zas  ztišily. 
Rány. 

„V  zámku  střílajó!* 

Ale  nebyla  to  střelba.  —  Anyša  poznala  to  hned. 

„To  pastéř  hróchá  —  neslešíš?*  pravila  a  zvedla  prst. 

A  Jak  včely  do  česna,  vyhrnuly  se  hned  děti  z  chalupy 

naslouchaly. 

Jásavě,  ztišenou  dědinou  do  jasné  noci  odkudsi  z  hlubiny  návsí  pře- 
krásně se  rozléhalo  pastýřovo  troubení.  V  oknech  míhaly  se  živé  stíny, 
vrzala  dvířka  chaloupek,  bosé  děti  vystupují  na  zápraží  a  kde  koma 
v  uších  zvoní  známá  píseň  vánoční :  .Pastýři !  E  Betlému  pospěšte,  Bohn 
se  klanějte,  spěchejte!* 

Brzy  však  zaléhi^í  dveře  chaloupek,  děti  s  dupotem  vracejí  se  do 
světnic  a  na  bílém  návsí  se  svými  synky  zbývá  už  Jen  pastýř  sám,  výstřely 
karabáčů  a  radostnou  písní  pastýřské  trubky  vítaje  narození  Krista  Ježíše. 
Jakoby  všudepřítomný  byl,  hned  na  dolním  a  hned  zas  fla  horním  kond 

dědiny  vznesla  se  jeho  píseň,  strhnul  se  ohlušující  rachot  karabáče 

a  snad  křídla  v  tu  chvíli  měl.  Jeho  hlaholením  a  hlasitými  rozlehy  kan- 
báče  provanuta  byla  celá  Habrůvka. 

A  nad  vesničkou  klene  se  nádherné  bledé  nebe,  osvícené  ztrnaloi 
tváří  měsíce,  vytečkované  zlatými  hřeby  hvězd.  V  hravé  jejich  motanici 
vleče  se  mléčná  dráha  Jak  květnatou  loukou  přetažená  linie  bělavého 
plátna.  Lampičky  hoří  a  hasnou,  vzplanou  a  zase  zhasíni^í,  tu  se  některé 
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8chov4  v  kadrnatoa  vlnku  bílého  obláčka  —  a  zas  pluje,  pluje  v  modré 

prostory,  jasně,   svaté  plane   v  nedozirnoa   svěla   dál. Teď  jedna 

2  nich  jakobj  se  utrhla  —  zvolna,  zticha  —  lehounkou  křivkou  jak  zlaté 

ptáče  snáší  se  k  zemi '-  Štastně  vzdychá  bělostná  země  v  tichu 

Jiskřivých  hvězd,  čisto  a  jasno  je  v  duších  všech  věrných,  sváto  a  vlídno 
v  srdcích  všech  za  jednou  se  nesoucích  zvěstí,  jejíž  písmo  zdá  se  být 
vdeefanuto  i  do  nebe:  «Narodíl  se  Kristus  Pán  —  veselme  se!" 

A  ještě  stále  tak  sladce  zvučí  tichou  nocí  radostná  křídlovka 

Dědinka  dýchá,  za  horami  skrytá  v  skromném  svém  zákoutí,  žlutými 
světýlky  hrají  okénka,  osněžené  chaty  jak  stádo  bílých  oveček  tulí  se 
k  sobě  v  milonnké  přítulnosti  rodinné  důvěry. 

Krásná,  svatá  noci  vánoční! 

I  sebe  těžší  hřích  malomocně  zalézá  před  velikým  mírem  svaté  tvé 
duše  a  není  tvora,  v  jehož  nitru  i  za  nejčernější  tmy  nesvitla  by  aspoň 
jedna  bílá  tvoje  hvězdička.  — 

Dozněly  slavnostní  rány  —  dozpívala  pastýřova  trubka  svoji  koledu. 

Pohasly  světlušky  oken  —  —  - — 

Pokoj  lidem  dobré  vůle! — 

Habrůvku  už  dávno  kolébal  v  svých  loktech  bílý,  světlý  sen. 

Dědinka  spí. 

V  stříbrném  jasu  měsíce  tajemnými  šumy  dýchá  noc.  Jasnými  údery 
srdce  bije  v  zvou. — 

Dvanáct. 

Mékkounce,  sladce,  jako  ze  sna  rozhlaholila  se  vysokými,  lehoučkými 
7.vaky  křídlovka  na  novo.  Rozdrímaná  mysl  jen  nejasně  vnímá  snivě,  jak 
/.  nebeské  dálky  se  nesoucí  vysoký,  vysoký  —  dědinkou  rychle  jak  na 
i)oplach  se  šířící  ohlas  divukrásných  pastorál. 

To  zas  sluha  chrámu  Páně  obchází  dědinou  a  křídlovkou,  vysoko 
pozdviženou   na  rtech,   vítá   slavně    vytouženou  chvíli   narození  Kristova. 

Jemně  doléhají  andělské  ty  zvuky  na  rozespalý  sluch,  a  než  dozněly 
ua  dolním  kooci  dědiny,  mysl,  ukolébaná  stále  slaběji  a  stále  teskněji  se 
ozývajícím  nářkem  polnice,  klesá  opět  v  milý  teplý  sen.  —  —   —   — 

Teprv  k  páté  hodině  ráno  vzbouřily  se  všecky  zvony  zajednou 
■a  bouřlivě,  slavně  slavily  uvítání  velikého  dne. 

Dědinka  vstává  —  v  oknech  přeskakují  světýlka,  těžkým,  rnpavým 
<;hodem  po  sněhu  spěchá  lid  vzhůru  ke  kostela,  zaplavenému  už  nebývalou 
září  hořících  svící  všech. 

Gbrám  sotva  stačí  teplým  dechem  se  zahřívajícímu  množství. 

Jen  krátce  rozehrály  se  varhany  samy  a  hned  na  to chrám 

zahřměl  ohromuým,  jak  požár  po  celém  kostele  až  ku  stropu,  a  od  kostela 
po  celé  dědině  se  šířícím  sborem  všem  milé,  všem  vzácné  a  nade  vše 
drahé  písně  —  jakou  rozléhal  se  té  noci  snad  celý  svět: 

„Narodil  se  Kristus  Pán,  veselme  se! 
Z  růže  kvítek  vykvet  nám,  radujme  se! 
Z  života  čistého,  z  roda  královského, 
nám,  nám  —  narodil  se.** 
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Prsou  nestačilo,  dechu  nezbývalo  srdečnému  tomu  Týbuchu  YnMidfao 
citu;  jako  veselá  bouře  hnal  se  a  burácel  světlou  prostonán  ehrámu,  ai 
se  klenba  otřásala  v  základech  a  pod  nárazy  bezpočetných  hrdel  jak  pod 
ranami  vichřice  drnčela  v  oknech  skla. 

Mši  slavnou,  ze  všech  nejslavnější  a  za  celý  rok  jedinou  počínal 
u  stupňA  oltáře  do  zlata  převlečený  kněz. 

Jak  na  vlnách  kolébají  se  teď  tóny  varhan,  jak  na  vlnách  plovoa 
za  nimi  dětské  hlásky  jásající  koledou: 

„Nesem  vám  noviny,  poslouchejte! 
Z  Betlémské  kriyiny,  pozor  dejte  1 
Slyšte  je  pilně  a  neomylně 
ro^imejtel 

jedněmi  ústy  zpívá  už  celá  dědina. 

Krásná  chvíle  čekala  HabrAvku  k  Pozdvihování. 

Kde  kdo  věděl  už,  že  chlapci  mi^^  zpívat  jakousi  koledu,  které  se 

učili  ve  škole. 

.Hale,  neříkéte  nikomu  nic!  —  Pan  hučitel  povídalo,  že  to  přiode 

jako  nigodnó  —  Tož  tak. " 

Tigemství  ovšem   zfistalo    ^tigemstvím*   a  když   varhany   flétnovja 

registrem  přehrály  předehru,  ztišil  se  kdejaký  dech. 

Hlavy  chlapců  obracely   se   ke  kůru  — Konečně  sneslo  se 

odtud  umluvené  znamení. 

Jemně,   nesměle,  jak   z  dálky  zavadily   o  sluch  stříbrné,   čisCounké 

hlásky  dětí  v  dvojhlase  a  bez  průvodu  kůru 

Jak  jsi  krásné,  neviňátko, 
prostřed  bídy,  ubožátko! 
Před  Tebou  padáme, 
dary  své  skládáme 

Alt  dorostlejších  chlapců  jen  bubnoval. 

Já  ti  nesu  dvě  kozičky,  Já  ti  nesu  veselého 

by  zahřály  tvé  nožičky.  beránka  ze  stáda  svého, 

Já  zas  trochu  mlíčka,  s  ním  si  můieě  hráti, 

by  kvetly  tvá  líčka.  Ubě  žertovati. 

A  co  my  ti  nuzní  dáme, 
darovati  co  nemáme. 
My  ti  zadndáme, 
písně  zazpíváme 

zazpívala  zas  strana  druhá. 
A  pak  už  zpívali  všichni: 

Pastuškové  mu  dudají,  Měj  se  dobře,  Jezulátko, 

zvuky  dud  se  rozléhají  —  přespanilé  pacholátko. 

Slavně  dudy  diýí,  S  tebou  se  loučíme, 

všichni  prozpěvují.  Bohu  poroučíme 

Babky  stíraly  slzy  —  muži,   starci  v  lavicích to  zkamenělé 

klády  tam  ztrnulý. 
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Jak  socha  n  oltáře  stál  bílý  kněz. 

Teprv  cinkot  zvonků  n  oltáře  probudil  všechny  z  jakéhosi  obloženi ; 
po  pozdvihováni  zpíval  nž  zas  kostel  celý. 

Sotva  skončil  kněz  Jednn  mši  svaton,  nž  zase  bez  přestávky  počínal 
mši  drohon,  tichon  ož,  a  lid  rozcházel  se  teprv,  když  svítil  bílý  den.  — 

O  hmbá  zazpívali  chlapci  ještě  jednon,  a  divil  se  jim  kde  kdo,  jak 
číBtě  a  jistě  zpívali. 

.Chlapci  — "*  zastavil  je  na  schůdkách  přednosta  Fílipek.  .Šelmy 
ste,  nic  ve  vás  dobrýho  néni,  hale  dež  máte  něco  provýst  —  přeci 
jenom  nad  vás  néni  —  —  Jen  ešče  ta  černó  krýv  debe  z  vás  někdo 
veeedill"  —  pohrozil  starosta  tlustým  svým  ukazováčkem  a  přimhouřil 
dobrácky  své  mrkavé  oči. 

,6ože,  já  sem  pro  sluze  hani  neviděla!*  —  pochválila  si  chlapce 
zas  kfcerási  babka. 

,A  prosím  ti,  kdo  hjich  řídil?  DeC  nebelo  hu  nich  nikeho  vidět  I ** 

,A  ví  Pán  Bůh! Nespíš  sami  se  řídili  a  Uky  tak 

Mroha,  kluci!  —  —  To  huž  jich  zas  nehuslesíme  baž  na  přesrok." 

.Dobrýho  po  málu!*  zašklíbil  se  dobromyslně  stařeček  Dóbek,  při- 
tisknul pod  paží  kancionál,  aby  mu  nevypad*,  a  už  opatrně  sestupoval 
dolů  po  schodech  —  kluzkých  dnes  ušlapaným  a  zase  přimrzlým  sněhem. 

Na  Stepána. 

Bylo  ráno  už  —  a  přece  ještě  noc,  tma  jak  pod  zemí. 

Chaloupky  dosud  dřímaly. 

První  se  probudil  Skřivánků  Martin  —  za  ním  Barnabáš. 

.Mami,  rožnite!    Pudem  koleduvat.* 

Probudili  se  i  ostatní  Skřivánci.  Janek,  drhna  oči  ze  spánku,  modlil 
86  8  ostatními  Anděl  Páně. 

Nei  se  Skřivánci  —  byli  čtyři  počtem  —  umyli,  posnídali,  navlékli, 
než  maminka  nejmladšímu  vzadu  zapjala  kalhotky  a  shledala  všem  šátky 
na  uzly  —  na  východě  prodírala  se  už  první  zář. 

Vyhrnuli  se  z  chalupy  jak  vojsko Křupěl  sníh,  do  prstů 

a  do  nosu  štípal  břitký  mráz  —  — 

Skoro  po  tmě  ještě  koledou  zvučela  už  celá  dědina.  Nebyli  Skřivánci 
sami,  co  si  přivstali. 

Já  koledniček  prosím  vás  — 

nemějte  mně  za  zlý  u  nás  — 

Dobrou  novinu  vám  nesu 

až  se  celé  zimo  třesu. 

Narodilo  se  défátko, 

v  Betlémě,  chlévě  chuďátko. 

Jen  vyjděte,  nemeškejte, 

brzy  mně  koledy  dejte. 

Dyť  já  mnsim  pospíchati, 

to  défátko  kolébati. 

To  défátko  1e  Syn  Boži, 

ono  za  nás  hříchy  složí 
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bylo  slyšeti  dva  tenounké  hlásky,  kolednjíoi  a  dveří  Stéskalova  statku.  — 
Brzy  na  to  zavrzly  dveře,  a  dva  páry  cnpkatých  nožek  utíkaly  zas 
o  číslo  dál. 

Slnnko  jak  v  krvi  zalité  stálo  nad  Strážkon,  a  Habrflvka  už  Jen  se 

hemžila  drobnými  tvorečky Hlásky  jak  neustále  znějící  zvonky 

zvonily  se  všech  stran. Umrzlé  postavičky   s  uzlíčky  na  lokti  po 

párech  i  jednotlivě  chodily  od  domu  k  domu,  zastavovaly  se  v  zahrádkách 
a  do  dveří  křičely  a  zpívaly  radostnou  svou  novinu:  ^Narodil  se  nám, 
Ježíš  Kristus  Pán." 

«To  je  dětí,  to  je  dětí!**  —  divil  se  stařeček  Hrabálek  v  kožucha, 
zastavuje  se  na  silnici  a  rozhlížeje  se  po  celém  návsí,  posetém  dvounohými 

těmi  mravenečky; ba  snad  i  sám   povzpomněl  si   na  dávné  časy, 

když  viděl,  jak  se  cestou  sytí  vykoledovanými  koláči, '  zkřehlými  prsty 
přepočítávají  krejcary  na  dlaoi  a  v  uzlíčkách  pohaziýí  jablky,  sušenými 
švestkami  a  ořechy.     „To  bude  hostina!" 

Geiá  drobná  Habrůvka  byla  na  nohou,  v  zámku  jich  zpíval  celý 
houf  —  každý  svou,  všichni  zajednou  »haž  k  smíchu  to  je*  —  sabrblal 
stařeček   Hrabálek  a  už   se   zas   zatočil  —  —  u  fary  —  u  školy  nový 

houf „A  li — í — í— dil"  táhnul  — í —  na  půl  hodiny „a  to  — 

to totok  se  podívéme ! To  je  děcek,  to  je  děcek  I • 

Na  faře,  ve  škole  vystřídali  se  do  zvonění  téměř  všichni,  chlapci 
i  děvčátka  —  v  zámku  někteří  byli  už  i  třikrát.  Beránkovy  děti,  když 
oběhaly  celou  ves  —  běžely  tam  zas. 

IT  školy  stála  dvě  děvčata.  Punčošky  shrnuty  v  největším  mrazu, 
pod  krátkými  sukýnkami  blýskala  jim  kolínka Za  nimi  na  chod- 
níku zůstal  Hložků  Vavřín  —  ovoce  z  jednoho  pně  hložku  —  opravdovský 
a  důstojný  bratr  Jana  Hložka  —  užírače  krve. 

Rechtor  vyšel  ze  dveří  a  dal  děvčatům  po  krejcaru,  s  ustrnutím 
všimnuv  si  nahých  jejich  kolínek.  —  —  „Go  vás  nemůže  maminka  do 
tepla  oblíknout?! A  co  ty  Vavříne?    Nekoleduješ?* 

Vavřín  nakřivil  nějak  ret  a  tak  bokem  podíval  se  po  odcházejfcích 
děvčatech. 

»Já  čekám,  baž  vodendó!    Ohcu  koleduvat  sám.* 

,Tož  říkej!    Umíš  pěknou?* 

Ale  jen  začal učitel  vzal  jej  dvěma  prsty  za  rameno  a  vlekl 

do  dveří.  „Pane,  ta  je  pěkná  —  pojď  do  kuchyně  —  povíš  mně  ji  celoa.* 

áii.  Trvalo  chvíli,  než  se  Vavřín  po  kuchyni  rozhlédnul  a  zdomácnčl. 
Pak  se  ale  postavil  do  pósy,  po  potáhnul  nosem  a  pošilhávaje  mlsným 
okem  po  nakrojené  vánočce,  začal  bez  ostychu  a  tak  hlasité,  jakoby  na 
ulici  byl.  —  — 

Když  je  zima,  mráz, 

slyším  divný  hlas. 

Ptáci  z  půlnoci  zpívají, 

pastýřové  vytrubuji. 

Co  to  nového,  neslýchaného? 

V  oblaky  krásný 

anděl  se  vznáší 

Radosť  lidem  vyjevíme: 

Narodil  se  nám, 
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Jéžii  Krístas  Pán. 

Leži  y  Betlémě, 

v  chlévě  na  seně. 

Nemá  iádné  podnštiěky, 

ani  chatrné  plenčiéky. 

y  bídě  zrozený, 

na  ten  svět  danÝ. 

Andulko  plinkyí 

Dorotka  béží, 

|už  je  n  dveři 

Nese  smetany  flaitíČku 

Ježíškovi  na  krnpiČka. 

Krupiěkn  dělat, 

Ježíškovi  dát. 

Dady  zdndaný, 

gajdy  zgajdaný. 

Hněď  mu  tu  hráli, 

mladému  králi. 

Sídli  Bidli  duj  duj  duj  duj, 

hopsasasa  zpívala  chasa. 


.Ghlapik,  YavHnel    Edo  tě  to  naučil?'' 

.Babiéka." 

, Babička!- 


,To,  co  hnž  sem  vekoleduval!"  —  chlubil  se  venku  křivý  Veleba 
a  ukazoval  plný  šátek  bohatství.  Kusy  vánoček  válely  se  tam  s  buchtami, 
jablka  s  kadlátkami  i  pomeranč  tam  měl  dole,  až  na  dně  uzlíčku  třásly 
se  peníze.  V  zámku  dostal  „dvě  áistke  a  ešče  dva  koláče-  —  poka- 
pané  medem. 

Jurčákova  Anyša  podívala  se  na  špinavou  Velebovu  dlaň  a  změřila 
očima  křivé,  rachitické  jeho  nožky. 

,Šak  ti  to  tatínek  propíjel- 

Franta  odkolébal  sražené  své  tělíčko  s  velikou  hlavou  na  slabých, 
kaceních  nožkách  o  kus  dál  a  jen  se  tak  lhostejně  ještě  jednou  ohlédl 
za  zelenou  Anyšou. 

Ta  už  zas  koledovala  u  Dóbků. 


Šak  já  8  vozem  nejedu, 
co  mně  dáte,  to  vezmu  — 


Veleba  ani  neměl  kdy,  aby  poznámku  její  v  ohromné  své  hlavě  roz- 
kládal.   Zahledl,  že  k  Ohalnpovům  míří  Pazderkova  dvojčata.   Tam  ještě 

nebyl. Hodil  zadečkem  a  seč  mohl,  jako  kačenka  běžel  ke  statku. 

Než  se  dvojčata  dožábrala  k  mezírce,  stál  on  až  u  žudru  domu  a  do 
klíční  dírky  zrovna  řval:  »Go  to  medle  znamenat  má  —  že  pastýři  do 
Betléma atd. 

Dvojčata,  když  viděla,  že  přišla  pozdě,  uchýlila  se  zatím  k  sousedovi 

Ještě  celé  dopoledne  náleželo  Bohu. 

Při  slavné  mši  svaté,  sloužené  za  Habrůvskou  chasu,  vyšel  mezi 
obětováním  ze  sakristie  kostelník  a  nesl  plné  ruce  rozžatých  svíček. 
Kývnul  a  —  chasa  se   pohnula.    První   stárci,    za  nimi   ostatní,   každý 


510  AI.  Mritík: 

s  planoucí  svíčkou  obcházel  oltář  a  svíčku  podal  zase  tomu,  kdo  •oféroo* 
ještě  nesel.  Obtáčeli  oltář  jak  řetězem.  Ještě  jich  první  věnec  ^neobešel, 
a  varhany  na  kůře  —  jakoby  uCal.  Do  praeface  zbývala  ještě  hezká 
chvilka.  —  Za  všeobecného  ticha  oči  celého  kostela  upíraly  se  k  oltáři, 
kde  světýlka  jak  hořící  mušky  se  sletovala  a  zase  rozletovala  stále  z  jednoho 
místa  —  kde  se  jen  hemžila  v  hejnu  přeskakujících  jiskřiček.  Y  tíebi 
slyšet  bylo  každý  krok.  Děvčata  žduchala  do  sebe  a  smála  se  do  bílých, 
na  hladko  složených  šátků.  «To,  jak  hjim  te  podkůvke  cvakigól*  pravila 
největší  řehula,  Ryšánkova  Julka,  a  strhla  za  sebou  asi  pět  vedle  ni  sto- 
jících děvčat. Podkůvky  opravdu  jen  zvonily  o  kamennou  podlaha; 

rozpaky  někteří  zahořeli  ve  tváři  a  když  viděli  rozchichtané  oči  děvčat  — 

zlostně  zajiskřili  očima  po  kůru. Tam  odtud  zasvítily  na  ně  zuby 

škodolibého  úsměvu.  —  —  Když  už  i  ti  ^šprčci"  odbývali  si  .olini' 
a  cvakavý  ropot  podkůvek  vzbudil  úsměv  i  nejvážnějších  občanů,  nahnal 
se  k  varhanám  na  kůře  stařeček  Hrabálek  v  ohromném  svém  kožuchn 
a  pravil: 

nVoni  s6  přeci  jenom  nabíjaná  šelma,  pane  hučitei.  Tak  hjich  nechat 

zvonit  podkůvkamal To  jak  se  vohlížijó  1 A  li — í — ídi 

to  sem  jakživ  neviděl  —  Celé  kostel  se  hjim  směje. ** 

„Já  jim  nestojím  o  těch  pár  šestáků,  co  mají  dát  — *  pravil  u  varhan 
učitel  —  „ale  snad  za  to  stojím,  aby  někdo  z  nich  přišel  a  řekl,  čerte 
ďáble  — :  zahřej  nám!    AC  si  hrají  sami!*" 

»Majó  recht,  majó  recht.  Patři  se  to,  patří  —  včil  haC  zvonijó  — * 

To  byla  jen  předehra.  —  Všechna  nábožnost  jakoby  se  stěhovala 
z  myslí  habrůvskébo  lidu  —  a  na  její  místo  tlačila  se  dlouho  tlumená 
a  adventem  až  do  poslední  míry  stlačená  veselost  přece  jen  marnostem 
světa  věrně  oddané  krve.  Ještě  jak's  tak's  pro  požehnání  držela  se  lilie 
v  unavených  jejich  rukou,  ale  sotva  kněz  zmizel  se  čtyřmi  svými  po- 
služníky  v  přítmí  sakristie  —  kostel  zablučel  jak  probuzený  ze  sna  roj. 
Lilie  kácela  se  zvadle  k  zemi  a  na  jejím  místě  —  ocitla  se  řehtačka 

Brzo  po  požehnání  zaburácela  hospoda  veselou  bouří.  Bylo  nabito. 
Ghasa  písničku  řvala  do  písničky,  „kukyryhal"  majstr  Pštros,  do  dveří 
se  tlačily  a  na  prahu  se  řehtaly  pro  muže  přicházející  ženy. 

Habrůvka  rozevřela  starý,  od  nepamětných  věků  sepsaný  a  jedno- 
myslně schválený  zákouuik,  jehož  první  černý  paragraf  hlásá,  že  na  Ště- 
pána musí  být  v  hospodě  kde  kdo  a  pije  kdo  co  může.  Jakoby  ventil 
otevřel.  Na  sv.  Štěpána  služebná  chasa  oslavuje  změnu  své  služby  — 
hospodář  s  čeledínem,  čeledín  s  hospodářem  uzavírají  smlouvy  a  pak 
s  peklem,  každý  pro  sebe  nekalé  své  sázky.  Po  tichém,  velikém  svátku 
Božího  narození  zlý  vítr  zavichřil  Habrůvkou. 

„Spíš  se  pijávalo  víno.  Dež  se  neburodilo,  pilo  se  pivo.  A  včil,  dež 
néni  bani  na  víno,  bani  na  pivo,  chlašče  se  goralka,*  shrnul  šilhavý 
Kočárek,  „svinské  správec",  celý  svůj  názor  o  pijáctví  v  tyto  tři  věty, 
a  nasadiv  pod  nos  už  nějak  rozkývauého  samečka,  který  ho  stál  celý 
čtvrtlán,  napil  se  a  dodal:   „A  taky  je  dobrá! " 

Jiný  paragraf  habrůvskébo  zákonnika  byl  vytlačen  písmem  éervenýa 
a  zněl:  „Svaté  Ščepán  nikdá  se  nevobende  bez  ran  —  Póséí  se  krýv * 


j 
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Následoje  celá  dějeprava  všech  bitev  a  krveprolití,  jaké  se  kdy  odehrály 
na  špinavé  půdě  habrftvské  hospody,  a  opravdo,  zřídka  kdy  chyběl  který 
rok,  aby  nebyl  poznamenán  výpočtem  všech  ran  snesených  na  nešCastného 
8v.  Štěpána. 

Loni  je  posbíral  Olabaja  z  Lipůvky.  —  Oddychiye  jak  před  smrtí, 
dolezl  až  k  potoka  a  tam  zAstal  ležet.  Byl  zmalován  do  všech  možných 
barev  a  když  se  konečně  vylízal  —  chodil  na  jeden  bok  nahnutý,  jakoby 
na  té  straně  neměl  jediné  .kostke". 

Veéer  se  hospoda  otřásala  v  hnkotn  nesčíslněkráte  kříž  na  kříž, 
přes  sebe  a  do  sebe  řičících  hrdel  a  rnpota  opilých,  v  základech  svých 
pat  vyvracejících  se  postav.  A  kdyby  jeden  byl  věděl,  proč  křičí,  proč 
zvedá  ta  raku  tak  nemožně  nad  hlavu,  proč  se  hádá  a  strká  do  vlastního 
svého  přítele  I  «Já-já-já-já-já*  vykoktá  val  ze  sebe  hrozně  těžkoa  ně- 
jakou větu   na  řeč   chybný   Veleba  švec njá-já   mám    radost  — 

a  ne-nevím  haní  proč,"  vypravil  konečně  ze  sebe  a  sklesl  na  židli,  tou  nevy- 
světlitelnou radostí  celý  jako  schváoený. Studýnka  zpíval  u  kamen 

kuplety,  Janek  Kocmánek  už  ani  pít  nemohl  a  jen  hlavoa  tloukl  o  stůl. 
Ondruška  Ludvík  s  vyžilým,  stařeckým,  poloslepým  —  poloblbým  obličejem 
vyvracel  se  na  všechny  možné  strany,  jakoby  měl  tisíc  noh  a  přec  žádnou 
k  ničema;  pivo  chlýstal  na  zem. 

Do  zakouřeného  vzduchu  každou  chvíli  vylítla  svinutá  hrozící  pěst 
a  patrně  také   nevěděla  komu  a  zač.    Vřava  rostla   do  strašných  ozvěn. 

.Hale,   chktpci,   chlapci  1*   —   naříkal   v  té   spoušti   bílou   zástěrou 

ovázaný  Bybář.  ,Děte  huž  duml  Huž  je  teho  dost! Hlásní,  děléte 

pořádek  1  * 

.Tam  —  tróbitl"  ohnal  se  Ludvík,  ledva  hlásný  pohnuv  svojí  troubou 
na  rameni  přiblížil  se  o  krok.  —  uTam  dávat  pozor  na  zluděje  a  ne 
čučet  v  hospodě! **  a  očima  už  čímsi  házel  po  hlásných. 

.Ludvíku,  neděle  vostudu!'  ohlédnul  se  po  Ludvíkovi  stárek. 

Hlásní  klidili  se  ven. 

sEam  ideš?"  zastavil  Bořek  Bybáře  v  síni. 

„Á,  k  starostovi  a  radním.  Něco  se  šije.  Haž  rozmlátijó  hospodu, 
bode  pozdě.'' 

Dusno,  nabotnalé  výpary  kožichů,  rozpaluje  hlavy  do  bláznění.  Neživě 
blikají  žlutá  dvě  světýlka  lamp.  Zadní  světnička  taky  je  plna.  Tam  hri^í 
v  karty. 

.Švec  jede  na  svini,  trhá  z  ní  štětiny,  sviňa  křičí  rech,  rech,  rech, 
jen  ty  mě  ševče  nechl"  pišti  Studýnka  —  Miklík  skáče  uprostřed  šen- 
kovny  na  skrčených  nožkách  napodobuje  žábu.  —  Hospodu,  jak  když 
prolije  smíchem. 

.A  kdo  to  dovede  —  temu  zaplatím  půllitra  goralky,  **  zakládá  se 
udýchaná  žába  —  Miklík;  ještě  cosi  dodal,  ale  už  ho  nebylo  slyšet  pro 
rozburácenou  sílu  vojenské  písně. 

V  Brně  na  Spimberku  Okolo  koníčka 

stoji  vrané  kúfi,  vojáci  stoji 

a  na  tom  koníčku,  a  mého  milého, 

můj  starý  tatíčku,  syneČka  švarného 

celý  mandúr  můj.  do  šatů  stroji. 
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DyŽ  ho  přistrojili, 
na  koňa  skočil, 
Červeným  Šátečkem, 
zlatým  prstýnečkem 
třikrát  zatočil. 

y  tom  se  rozevřely  dveře  a  hastá  pára  povodní  se  vyvalila  do  siné. 
V  páře  jak  v  oblacích  s  uebe  spadlý  prorok  plovala  do  šenkovny  široká, 
jako  skála  do  výšky  tesaná,  dlouhým,  čopřinatým  kožichem  porostlá  postava 
přednostova.  Bakon  po  kožicha  pošlohával  pražně  se  ohýbigicím  bý- 
kovcem.  Za  ním  —  až  v  řídkých  oblacích  vznášely  se  drahé  dvě  postavy  — 
radní  Chalapa  a  rezavý,  poCoachlý  Mikalica. 

Zrak  starostův,  plný  vědomé  sobě  hrftzy,  rozhlížel  se  po  roikřfdieoé 
šenkovně,  nevšímige  si  bělovlasého  stařečka  Marečka  otce  čís.  5.,  který 
mn  dával  zavdávat. 

• 

nChaso!"  vřavoa   vysoko    proniknal   starostův  hlas •Haž  je 

jedenást  hodin,   policejní   hodina  preč!    Včil  poróčím  já,    dež   nechcete 
poslechnót  bani  bospodskýho,  bani  hlásnéch.    Dům  I * 

Hospoda  tichne,  dveřmi  od  vedlejší  světnice  deroa  se  hlavy 

Vzada  a  kachyně  kdosi  zavrčeL 

«Eema  se  to  nelíbí?"  —  pokročil  starosta  s  výrazem  poškádleného 
baldogga  v  potrhaném  obličeji.  —  .Ptám  se,  kema  se  to  nelíbí?  HaC 
předstópí  a  promlaví  veřéně!" 

Nikdo  se  nehýbá. 

„Tak  zaplatit  a  —  ven!* 

Ohasa  jakoby  skropil.  Menší  kryjí  se  za  záda  rekmtů,  starší  vzdo* 
rovitě  hledí  pod  noha. 

,A  šak  me  nic  neděláme  1" 

.Edo  to  řekl?"  otočil  se  starosta  a  zamířil  rovno  k  Pazderkovýma 
Jankovi,  který  jediný  ze  všech  hleděl  starostovi  zpříma  a  bqjné  do  očí.  — 
,Go  neděláte  I?    Křičíte!    fivete!    Bámasíte!    Oo  chcete  esce  dělat?  — 

Dům  povídám!    A  te,  Honzo,  dé  si  pozor! Dé  si  pozor,  haC  to 

nedopadne  zas  jako  v  lůni  a  letos  vo  hodech.  Ses  beztak  na  motekal  — ' 

•Kdo  je  na  moteka?" 

•Povídám,  mlč! « 

Jan  zakoalel  očima  —  nůž  schovaný  měl  v  holínce. 

•Déte  si,  chlapci,  říct  a  dite  dům,"  mírněji  až  napomínal  chasa 
radní  Chalapa. 

Mikalica  rozčileně  překusoval  špička  dýmky.  Ta  červená  Jeho  hlava 
jen  hořela  nedočkavostí  a  dobře  založeným  sebevědomím.  Za  mlada  býval 
nejslavnějším  práčem  v  celém  okrska. 

Starosta  zvolna  odvracel  se  od  Jánka. 

Sotva  se  obrátil,  za  -zády  až  se  vznesl  bzakot. 

•A  kdo  mně  má  co  říkat,  že  sa  na  moteka?!" 

•  A  bét  možem,  kde  chceme! Hjiní  só  ta  taky,"   podpaloval 

pod  ním  Ladvík. 

Starostův  kožich  seboa  zatřásl  jak  v  zimnici.  V  ráně  tu  stál  celým 
tělem   proti  nim  a  výhružně  vracel  se   k  Jankovi. Ten  se  ohlédl 
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za  sebe.  Nějak  zřidla  dříve  tak  odhodJaná  řada  spiklencá tři  postavy 

zadnimi  dveřmi  kradJy  se  dvorem  do  bezpeČDé  tmy. 

•Go  se  vobližiš? Co  se  vohližlš,  ptám  se  ti?  Totok  je 

mně  nápaditý,  že  se  vobližiš. Mesllš  si,    kolik  bjich  za  tebó  je? 

Málo  ti,  chlapče,  pom6ió Vidíš  —  já  třeba  vím,  že  te  a  Ludvík 

a  támhle  Hantoš  máte  v  bolfokách  nflže.  A  přeci  se  vás  všech  nebojím 
bigi  s  nožama,"  přistoopil  Filipek  ke  vzbonřencftm  ještě  blíž.  —  Raduí 
Gbalnpa  ještě  v  čas  zachytl  starostova  pěst. 

„Ven  —  ven!"  hnal  chasu  rozkacený  Filipek  z  chrámu  ďáblova.  — 
„Ven!  —  Podive  se,  vidíš  ho?**  pošimral  býkovec  Jankovi  zrovna  pod  nosem. 

Ruce  Jankovy  rozčileně  šmátraly  už  po  stehně,  když  tu  zbylou  chasou 

náhle  zachvěla  malomocná  ochablost. Jedni  se  už  vytratili,  druzí 

odstupovali,  stáli  už  jen  nejodvážnější.  I  ti  hleděli  placením  zatajit  svoje 
rozpaky.  S  vrčením  odcházel  i  Ludvík  s  Jankem.  Staří  házeli  karty  na 
stůl  a  k  rozejití  chystali  se  i  oni.  Teprv  teď  si  zasedli  a  nalít  si  dali 
„hóradi". 

V  tom  do  hospody  vešel  četník,  po  loňské  výtržnosti  letos  do  Habrůvky 
schválně  poslaný. 

«Tak  vy  teda  máte  otevřeno  přes  policejní  hodinu?**  vítal  Rybáře, 
8  lokte  spouštěje  svou  bodákem  nastraženou  pušku.   „To  si  musíme  zapsat.  ** 

•Prosím,  pane  šaudár,  só  tu  hóradi.  Hóřade  přeci  nemožu  vehnat!** 

•Vy  máte  mít  o  desíti  hodinách  zavříno.  Dostal  ste  přec  od  hejt- 
manství vyrozumění? Ve  jménu  zákona  — **  vstoupil  četník  na  práh 

postranní  místnosti  —  „každý  af  jde  domA!  —  — ** 

Pak  se  obrátil  ke  starostovi  a  dodal:   „Pane  starosto,  pojďme  k  vám!** 
Hospoda  se  rychle  prázdní. 
Se  zoufalou  tváří  sbasíná  Rybář  lampu. 

„Totok  mně  ještě  chybělo!  —  — "  povzdychl  si  a  dal  se  do  sbí- 
rání sklenic. 

Z  dolního  konce  dědiny  rozlehla  se  řvavá  píseň  chasy.  —  —  — 

Sotva   četník   u  přednostů   usedl  a  poliboval  si   lahodné   teploučko 
kamen,    řinklo  v  okně  sklo  a  kus  cihly    padl  četníkovi   přímo  do  klina. 
Edo  to  hodil? 
Nikdo  se  toho  nedověděl  —  a  nikdo  nikdy  toho  nevyzví. 

Se  tří  stran  honil  četník  se  starostou  i  radními  chasu  po  celé  tmavé 
HabrAvce.  V  úprku  dupaly  jen  boty  pronásledovaných ;  zrovna  před  nosem 

slyšeli  je  na  dolním  a  horním  konci,  nad  zámkem  i  pod  zámkem 

a  jakoby  si  to  rarášci  tropili  žerty  —  „chmatit  nebylo  možná  jedueho**. 

Jen  starostovi  se  podařilo,  ale  ve  tmě  nerozeznal,  koho  drží.  Když 
po  dvoubodinném  „dělání  pořádku  ve  vfibci**  udýchán  dopadnul  domů, 
hodil  mlčky  pftlku  své  sukovice  pod  lavici  a  s  dlouhým  vzdechem  usednul. 
Drahá  pAlka  zůstala  u  zdi  panské  zahrady  —  kde  ráno  ve  sněhu  byly 
označeny  stopy  urputného  zápasu  zabaleného  už  na  vždy  němou  věčností. 

Jen  Horbišků  Janek  kulhal  a  chodil  o  hůlce. 

„Co  se  ti  stalo?** 
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;Eb,  sklózl  sem  na  ledo?ici  a  mám  vešibnató  noha,*  nevinni  jtk 
kůzlátko   podíval  se  Jan   přimo  do  očí  a  při  tom  bolesti  zkfívil  i  tvář. 

»Te,  Kačo,  co  se  stalo  vaáemn  Honzovi?"  ptala  se  kovářka  jeho 
sestry a  tak  jí  cosi  přeskakovalo  levým  koutkem  úst. 

«Go  se  ma  stalo Lezl   na  hAm  a  čert  jé  snesl   se  žebra.* 

HabrAvka  se  týden  měla  čemn  smát,  a  život  vjel  na  novo  do  svých 
kolejí. 

Po  svátcích. 

Na  den  Davida  krále. 

Obecní  výbor  měl  důležité  sezení.  Jednalo  se  o  zvrácení  věci,  která 
trvala  od  nepaměti  a  měla  své  staré,  bloboko  založené  kořeny.  ITsjednotíli 
se  starostové  Borovského  okresn,  že  se  vzdají  hodnosti  výhercích  daní 
a  úřadům  samovolně  sloužit  nebndon. 

Došlo  však  písmo  od  hejtmanství,  aby  obecní  výbor  sám  se  vyjádřil, 
vzdává-li  se  obec  vybírání  daní  či  zůstane  při  starém.  —  Z  patnácti  obd 
vyjádřilo  se  jich  až  šest,  že  dani  vybírat  nebudou  —  ostatní  zasedaly 
k  poradě.  V  Borové  na  berním  úřadě  přibrali  o  úředníka  víc  a  s  tím 
se  už  likvidovalo. 

Tak  se  sešli  i  habrůvští  výboři.  Usadili  se  pod  lampou  kolem  dlou- 
hého stolu,  radní  snesli  papír,  péro  a  inkoust,  Petruša  postavila  před 
úřady  rozžehnutou  svíčku,  a  starosta,  pošeptav  cosi  radnímu,  vážně  roz- 
ložil před  sebou  knihu  protokolů. 

čekali  jen  ještě  na  rechtora,  člena  dvanáctého  a  spolu  obecního 
písaře  v  jedné  osobě. 

Výboři  mlčí.  Padnul  žert,  soused  jej  podmastil  —  ostatní  se  tiše 
zasmáli,  a  zas  bylo  slyšet  jen  kulhavý  cvakot  svarcvaldek.  —  —  Nad 
hlavami  jak  rozestřená  plachta  svíjel  se  a  vzdouval  z  dýmek  kouř. 

y  tom  vstoupil  pan  rechtor.  Pozdravil  a  sehnuv  hlavu,  přes  okny 
zapečených  brýlí  rozhlédnul  se  po  shromáždění. 

«I  jen  zůstaňte  sedět !*^  brání  uhýbajícím  kožichům  a  hnul  se  k  staro- 
stovi, který  ochotně  svatému  svému  duchu  postupoval  rozviklanou  židličko. 

Ticho. 

Hrabálek  jakoby  chtěl  něco  říci  —  už  se  i  nahnul,  ale  jen  zakašlal. 

Starosta  rozhlédl  se  po  výborech,  jakoby  je  počítal  a  vstal. 

„Tak  ctění  páni  véboři,  ste  svoláni  za  tó  pohnutko  podlivá  rozkazo, 
habeste  se  husnesle,  jak  má  vodě  dneška  jedna  hlavní  véc  dopadat.  Stsl 
se  teu  pád,  že  sme  me  starosti  měli  v  Borový  schůzku.  Nebele  tam  sak 
všeci,  hale  jakobe  tam  bele  a  tam  na  tý  schůzce  se  mluvilo  tak  a  tak 
(klátil  starosta  hlavou)  a  též  podobně  taky  vo  tem  vebírání  kontrbuci. 
Jako  že  je  s  tém  veliká  svízel  a  že  nám  teho  tak  dvakrát  néni  haní 
potřeba.  —  Ten  řekl  to  a  ten  zasik  vono  a  hjiné  zas  hjináč,  hale  všeci 
sténě.  Népěkněc  to  sak  veložíl  starosta  z  Polanko  a  povídal  —  služebnictvo 
bernímu  hóradu  dělat  nebodem.  A  tak  na  konec  stala  se  tá  hórada,  že  se 
teho  jako  všecí  vzdkme  a  taky  sme  se  hněď  všeci  jednosténě  podepsali  na 
ten  vodevzdávající  arch,  že  jako  —  no  —  (rozhodil  starosta  rukama)  — 
že  to  nebodeme  zkrátka  dělat.  Každé  si  naříkal:  teho,  že  co  chvíla  berní 
následuje,  proč  tak  málo  nese,  ten  zas,  že  s  tém  kontrbucím  nedéln  jak 
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neděla  má  sóženf  —  l^inó  zas,  že  hezekator  co  ch?ila  na  né  dolltne  — 

a  nekeří  las,  že  hromada  s^écb  peněz  v  tem  nechajó  a  tak každé 

něco  měl.  A  tak  sme  se  teho  spleli  — *  přiklepnul  starosta  kotníky  na 
stiU  a  začal  šmátrat  po  jakýchsi  papirech.  —  »Hale,  stala  se  tá  věc,  že 

na  hétmanstvf  nám  přes  to  hudělale  najedno  koncert. Stál  se  ten 

převrat,  že  včera  došlo  písmo  na  ten  pád,  že  jako  nosme  me  starosti 
z  teho  kompeletni*)  —  že  hani  nemáme  práva  za  vůbec  se  teho  vzdávat 

a  že  se  má  vo  tem  do  pěti  dní  husnjst  celé  vobecoí  vébor Véil 

se  teda  máte  vejádřit  nebo  se  veslovit,  co  s  tém. Šak  přeétite  to, 

pane  haéitel  —  je  to  jen  pár  slov  — *  doložil  starosta  a  rozbalil  pojednoa 
velkou,  červenou  svou  tobolku,  ve  které  měl  na  drobno  složený  připiš 
6.  k.  hejtmanství. 

„óíslo  přípisu  17064.  Obecnímu  představenstvu  v  Habrůvce**  začínal 
připiš,  ze  kterého  se  výboři  ještě  jednou  dověděli  všecko,  co  už  jim  byl 
svým  starostenským  slohem  dosti  dflkladně  vyložil  Filipek. 

Tři  sousedi  na  konci  stolu  sestrčili  hlavy  do  sebe  a  rozčileně  po 
čemsi  tloukli  rukou. 

„V  DubĎanech  dne  21.  prosince  189* **   dočetl   pan  rechtor 

připiš  a  položil  jej  na  červenou  starostovu  tobolku. 

Starý  žid  Weiner  klesl  hlavou  do  dlaní  a,  hrabaje  se  v  šedivé  bradě, 
hleděl  zamyšlen  před  sebe. 

Dolní  konec  stolu  dal  se  do  smíchu.  Navrhoval  tam  kdosi,  aby 
výběrčím  daně  udělali  Ondrušku.  —  Oodrušku,  který  neuměl  ani  číst, 
podepisoval  se  pftl  hodiny,  do  desíti  počítal  z  hlavy,  co  zbylo,  už  jen 
na  prstech  a  o  stovce  měl  už  pojem  co  možná  nejrozmarnějši. 

Ondruška  se  zapálil  a  nalehnul  na  stůl. 

„A  šak  co  —  pravil  —  brát  peníze,  to  néni  nic  těžkýho.** 

.Pánové  véboři  —  na  to  hned  starosta  —  jak  ste  tu  shromážděni, 
to  néni  k  smíchu,  habeste  něco  věděli.  Já  vám  dáňku  vebírat  nehodo. 
Já  su  starosta  a  ne,  jak  se  ternu  říká,  vobecní  beran,  hábech  za  Habrůvku 
sbíral  kdejaké  lískanec  pro  neplacení  dáAke.  Radši  stovku  položím  na 
stůl,  než  hábech  dělal,  co  nemosím  —  a  dělat  nehodo.  Šak  tudkaj  taky : 
nesu  na  berní  hóřad  peníze.  Ohceli  po  mně  sedům  set,  já  hjim  nesu  jen 
dvě  a  na  hinkvivalent**)  bani  šňupku.  Habeste  věděli  —  každýmu  z  vás, 
jak  ste  tade  —  přiju  ze  srdca,  hábe  si  šel  pro  takový  požehnání,  jaký 
sem  na  hóřadě  dostal  já.  —  —  Haž  do  sluzí  mně  při  tem  belol  Nač 
je  mně  to?  A  co  svéch  peněz  při  tem  tratím,  hani  žádnýmu  nepovím, 
protože  bech  duma  zas  dostal  požehnání,  po  jakým  se  hani  čert  neptá. 
Tudkaj  pan  hučitel  to  ví  —  haC  dosvědčí!  Děléte  si  teda  co  chcete, 
hale  já  tú  svízel  vodě  dneška  skládám." 

Hodinové  sólo  mělo  v  moudrém  tom  shromáždění  zas  výhradní  svůj 
hlas.  —  —  Světlo  nad  hlavou  se  nějak  potměšile  přimhuřovalo  a  hned 
zas  vesele  zaplálo  jako  oko  člověka,  kterému  je  uvnitř  do  smíchu. 

«A  kdo  to  teda  má  dělat,  dež  ne  starosta?"  plnými  ústy  pojednou 
zabrblal  starý  Švásta. 


*)  Kompetentní. 
**)  Aequiyalent. 
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„No  já  ne!  Na  to  není  žádné  zákon,  že  bech  já  to  mosel  dělat!* 
ukázal  Fiiipek  prstem  na  černé  čamarkové  šněrování  zapjaté  své  vesty. 
«Co  já  vím,   neví  žádné  a  mám   to   podlivá  zákona  dobře  vezkómaný.* 

Doffek,  socialista  —  jehož  kníry  svými  stíny  zasahovaly  skoro  ceioa 
světnici,  povstal  a,  hoře  v  tváři  plnou  barvou  své  strany,  začal  dobře 
vybroušeným  hlasem: 

ffPáni  véboři,  co  já  se  pamatuju  a  můj  tatínek  —  dé  mu  Pánba 
nebe  —  a  háji  dědeček  a  pradědeček  —  dělal  to  decke  starosta,  a  moie 

to  starosta   teda  dělat  zas. To  néni  jen  brát  plat  a  nic  nedělat! 

Me,  chudé  lid,  dobře  mosíme  dělat  —  a  starosta,  sedlák,  má  brát  peníze 
zadarmo?    Já  su  proto,  hábe  dáňku  vebíral  starosta  dál " 

Starosta  nedal  mu  domluvit. 

»Te,  Cyrille  —  řekni  mně  }en  jednu  věc,  dež  se  v  té  případností 
vopovažuješ  mluvit  —  —  Mám  já  plat  za  vebírání  dáňke?" 

„No,  na  parádu  ne !  Pětadvacet  renskéch  ročně  je  hezké  groš 

Za  to  sezení  je  neberete  —  me  tu  sedíme  a  čas  hutrácíme  zadarmo. 
Tak  vám  to  povím!" 

„Tak!"  vytřeštil  starosta  oči.  „Tož  za  to  sezení  jen?  A  —  a  — 
a  hjiná  práca  néni?  Tudkaj  pan  hučitel  može  říct,  co  teho  je  každé 
deň.  To  málo  víš  z  těch  novin.  S  četníkem  každó  chvilku  —  haló!  — 
Práca  nepráca  —  seber  se  a  dí!  A  vo  život  de  kolikrát.  S  hezekutorem  — 
haló!  Hjít!  A  tak  pořád  jednosténě  samý  pochůzko  a  samý  sháňke  — 
a  co  teho  jednání  a  psaní  je,  vím  jen  já  a  tudkig  pan  hučitel." 

Ve  skutečnosti  pan  starosta  jen  podepisoval  a  strašně  rád  podepisoval: 
„Fiiipek  Antonín,  starosta  obce  Habrůvky*  s  krásným,  zadrhnutým  m.  p., 
které  táhlo  za  sebou  vždy  jakýsi  ohon  nesmírné  podobný  puklé  jitrmcL 

Ozval  se  třaslavý  hlas  bývalého  starosty  Marečka  otce  čís.  5. 

„A  já  sem  to  po  toliž  roků  dělal,  a  nikdá  mně  bani  Denapadlo, 
proč  to  dělám.    Vebíral  sem  preč  —  —  A  včil  najedno " 

„Dělal!  Dělal!  Hale  jak!  Ditě  se  podívat,  co  ste  nadělali  restů! 
Tak  bodo  já  vebírat  taky  a  esce  si  něco  přihospodařím,*  štípnul  starosta 
dobře  mířeným  štulcem. 

„Páuové,   to    není  jen   tak  — "  ozval   se   starostův    „svatý   duch', 

rechtor.  „I  nejlepší  počtář  se  přepočítá Starosta  ve  Vořcchovičkáeb 

se  přepočítal  o  tři  tisíce  a  teď  je  musí  platit." 

„Co  do  tebo  leze,  dež  nehumí  číst,  hani  počítat?  Podepisovat  jé 
hučila  teprv  žena." 

„Výběrčí  daní  —  nemilosrdně  pokračoval  „svatý  duch*  —  šetří 
v  obci  své  lidi,  zvlášC  má-li  velkou,  po  celé  dědině  rozvětvenou  rodinu  — 
ale  tím  povstávají  jenom  nepořádky,  a  lidé  je  po  letech  platí  exekučně 
jako  letos " 

„A  kdo  to  teda  bode  dělat?" 

„Berní  úřad  sám." 

„A  me  tam  s  každó  troško  poběžíme?" 

„No  šak  každé  de  třikrát,  čtyrykrát  do  roka  na  hóřad." 

„Hale  potem  tam  mosl  bét  zas  víc  hóřadů  a  na  te  habesme  pla* 
tile  zas." 

„Úředníky  platí  stát  a  nebudete  je  platit  vy." 
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sHanoI  Nebodeme  platit.  A  na  hóřadníky  —  kdo  platí?*  rýpnul 
tesař  Vojtek. 

«A  haC  nám  strboó  hlavu!    Beztak  bnž  nic  bjinýho  nemáme!" 

Konečně  se  ze  svých  hlubokých  myšlenek  probadil  Weiner  žid. 

,Já  meslfm,  páni  véboři  —  dež  pan  starosta  tu  dánka  vebírat  nechce 
a  ve  to  vebiráni  nechcete  zas  pastit  —  tak  bode  nelepši,  dež  si  zvolíte 
2e  sebe  třebas  tady  pana  radního  a  ten  hat  tA  dáňku  vebírá,  dež  to 
néni  nic  tak  těžkýbo. • 

kTo  bode  nelepši,*  ozval  se  kdosi  zdola. 

Radní  Ghalnpa  se  bránil. 

nA  za  to,  že  ta  dáňka  vebírá  —  dodal  ještě  Weiner  —  može  se 
ma  třebas  horčit  nějaké  plat." 

.Jiíí!"  vzbonřila  se  Habrů vka  —  ,To  be  každé  vebíral!" 

,No,  co  mestíte,  že  vám  to  bode  někdo  dělat  zadarmo,  dež  starosta 
nechce? Plat  je  plat  a  k  vfllivá  plata  baž  se  něco  hndělá." 

»A  jaké  plat?"  ptala  se ^  hamižná  dase  radního  Chalupy,  o  němž 
platilo,  že  by  pro  krejcar  běžel  v  zimě  bos  z  HabrAvky  až  do  Dubnan. 

,No,  pět  renskéch  ročně  — "  navrhnul  Prudek. 

»Jen  plaCte!    Jen  plaťte  preé!    Máme  téch  platů  beztak  málo." 

Mírumilovný  Hrabálek  klidil  se  rychle  na  dvůr. 

„Nedéte  se  vesmít  -; Pět  renskéch   brát  a  o  padesátku  přijít! 

To  be  tak  —  — "  smál  se  do  sebe  Chalupa. 

Radní  Míkulica  nahnul  se  k  němu. 

»Dé  pozor!    Nelez  do  teho,  dež  nemosísl" 

,No,  pět  renskéch Co  je  to  pět  renskéch  na  celé  rok?" 

rozložil  álskh  žid  —  —  .Desítku  —  to  huž  se  dá  slešet  —  Za  pětku 
nikdo  vám  to  dělat  nehodě." 

Radní  Chalupa  byl  už  jak  na  vodě.  Rozum  ještě  by  se  byl  držel 
nad  vodou,  ale  hříšná  duše  jak  hastrman  rychle  jej  táhla  ke  dnu. 

»A  já  ti,  Jakube,  ze  svý  službě  ešée  desítka  popustím,  vezmeš-li 
to  na  sebe,  tak  ti  to  povím.    A  bodeš  mět  dvacet.** 

To  bylo  víc  než  oaé  Chalupa  byl  připraven. 

Chalupa  b  hastrmanem  a  hastrman  s  Chalupou  byli  už  ti  tam. 

Rozum  už  jen  jak  pouhé  bublinky  lícených  rozpaků  vystupoval  z  hloubi 
Chalupový  duše. 

nTak  já  to  teda  vezmu,"  prohlásil  odvážně.  „Hale  —  háji  s  tó 
starostovo  desítko!" 

nTudkaj  je  má  ruka,"  napřáhl  Filipek  svou  tlapu  a  Chalupa  plácl.  — 
.Hábe  nikdo  neřekl,  že  beru  peníze  a  nic  nechcu  dělat." 

„No  tak!  —  —  A  na  to  sme  se  sešli!  To  ste  se  taky  mohli  do- 
mluvit sami!" 

„A  je  po  komedii." 

„Dobře  se  to  rozhlasnvalo, "  libovala  si  Habrůvka. 

Daffek  socialista  zatvrzele  mlčel. 

9 A  štvrtku  dáš,"  vešel  do  veselého  hluku  vracející  se  Hrabálek. 

„Radní  Chalupo  —  máš  dát  štvrtku,  dež  máš  nové  hóřad!" 

„No  — "  usmál  se    radní.  —  „Řekni  hospodskýmu co  mně 

na  tem!    Podruhy  zas  dáte  ve." 
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,Tož  co  mám  psát?  — *  ptal  se  sekretář,  rozkládaje  před  aeboa 
tlQstOQ,  protokoUni  kniha. 

»No,  napiite,  že  se  teho  vftbec  jako  nevzdává  a  že  bode  dá&ka 
vebírat  tudkaj  Jakob  — *  diktoval  starosta  do  protokoUn. 

«A  nezapomeĎte  tam  napsat  taky  plat  —  hi^i  b  tó  přednostovo 
desítko  —  Já  to  cbca  mět  zagisténý  protoknllárně  — *  ukazoval  křivým 
prstem  na  kniha  radní  Obalapa. 

Sezení  bylo  skončeno  a  protokol}  všemi  přítomnými  podepsán. 

Jen  Gyriil  Duffek  nepodepsal  —  ale  ze  sklínky  si  přihnal. 

»To  sem  se  splel  Jedné  žóžele/  pravil  starosta  k  néitelovi,  když 
poodstoapil  stranou  —  —  Tý  se  radní  Ohalopa  nespleje  —  -^  Dobře 
mn  tak  —  sám  si  ja  nasadil  do  kožacha  —  včil  haf  zápasí.  —  —  Já 
zaplatím  taky  stvrtka,  hábe  věděli,  jak  rád  sem  se  teho  splel.*   —  — 

Lidé  rozcházeli  se  ráno  z  kostela,  když  do  kuchyně  ve  škole 
s  modlitbami  pod  paží  vhrnul  se  přednosta. 

»Dobré  deň!  I,  tu  je  teplóčko!  — **  byla  první  slova  starostova. 
Ohříval  si  ruce  a  kamen,  jakoby  se  mn  opravda  nejednalo  o  nic  jiného, 
než  aby  přišel  a  ohřál  si  ustydlé  své  ruce. 

, Vítám  vás,*  usmál  se  učitel,  nacpávige  právě  dlouhou  dýmku  — 
Hrníček  od  snídaně  se  zbytkem  vánočky  stál  ještě  na  stole. 

Za  starostou  vesla  dvě  děvčata  —  stárky. 

, Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus!" 

9 Až  na  věky.* 

,A  co  ve  tu  hledáte?  Pan  hučitel  huž  néni  svobodné.  8  tóm  bnž 
je  konec* 

»dak  me  za  svobodnéma  nechodíme,  jen  za  ženskéma,*  rosřehtala 
se  děvčata. 

»Pane  hučitel  —  hjideme  hjich  prosit,  hábe  nám  na  Nové  Bok  pěkné 
zahráli   na  mšu  svató  —  Pudeme   na  hófěru,*  jadrně  proslovila  Rozára. 

„Edo?    Ve  dvě?*  škádlil  starosta. 

.No,  vseckel* 

9 Hale  hr^jó  při  hófěřel  —  Ne  tak  jak  chlapcům  na  dčepána 

Tak  hjim  te  podkůvke  cvakalo!* 

»Šak  ve  nemáte  podkůvke.    Vokaž,  já  se  podivám.* 

.Neplašte,  neplaste,  pane  starosto ;  vidíte,  že  Jsou  to  ještě  hříbátka.* 

»To  Je  pravda.  Na  podkůvke  majó  ešče  čas  —  baž  budó  mět  do 
čeho  bít.  Kdy  to  přeci  bude,  Bozáro?  Hantošovi  pré's  nalomila  kosárek.* 

Děvčata  se  odvrátila  do  koutku  a  dala  se  proti  sobě  do  lehtavého 
smíchu. 

»Zahraju  vám,  zahraju.  Kdyby  byli  chlapci  přišli  Jako  vy,  mohli  mít 
taky  muziku.* 

,Tak  teda!  A  pěkně!*  vytáhla  Mařka  uzlíček  vyšívaného  šátku  a 
z  pytlíku  vysypala  do  dlaně  několik  po  krejcarech  mezi  děvčaty  sesbí- 
raných šestáků.    Překlopila  peníze  na  stůl  a  měla  se  k  odohodu. 

»A  mně  nedáš  nic?*  stále  Ještě  žertoval  Filipek. 

.Ve  nehráte.* 

.Hale  zpívám!* 
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„No  ja!  A  s  Pánem  Bohem!*  vrtla  seboa  děvčata  jak  kytečky  pěkné 
ze  všech  stran,  a  naškrobené  snkně  odrachotily. 

a  Vítám  vás,  pane  starosto,*  vtáhla  se  'do  dveří  pani  rechtorka,  pH- 
eházejfc  ze  dvorku.  —  «0o  nám  nesete  dobrýho?    Sednite  sil* 

nEh,  nic  nenesQ  dobrýho.  Jen  samo  vostndn,*  hodil  hlavon  starosta 
a  sáhnnv  do  kožicha,  jak  i  propasti  vylovil  odtnd  dýmka.  —  „Mám  pěkný 
zas  mišpnlanci,  pane  haéilel.* 

»Go  zas?*  zapaloval  nčitel  vlhký  tabák  ještě  jednou. 

,Hale to  je,  že  mamě  zas  po  radosti.  To  ;včeréší  hnsneseni 

nám  néni  nic  platný,  Jakub  jé  vobrátil  zas  bore  dnem.  Vlezlo  mu  do 
teho  bjiný  maltiplikací,*  kladl  Filipek  mohutné  své  tělisko  na  přistavenou 
židli.  »Zle  je,  pane  hucitel.  Štvrtka  preč,  šlivovica  preč  a  do  svýho 
husneseni  hábech  zabalil  kus  starýho  séra.  U  Ohalupík  je  Boži  dopuščeni. 
Na  kósky  nám  všecko  roztrhala  jeho  žena.  Dež  došil  Jakub  dům,  žena 
huž  to  věděla,  co  zbablal  a  začala  křičet,  že  cizéch  lidi  do  baráku  nepustí 
a  milýmu  Jakubovi  dala  na  to  štempl  zrovna  mezi  voči.  Bránit  se  nemuhl, 
protože  bel  šlivkó  přemožené  a  tak  jé  bila  a  bila  a  celýho  jé  dotlókla. 
Háji  děti  se  do  ně  pustilo,  nohama  jé  kopale,  a  milé  Jakub  na  hůra 
hutýct  musel  a  tam  leží  vod  noce  v  tem  mrazu  a  jen  majó  strach,  hábe 
si  něco  nehudělal.    Na  stařečka  křičel  a  do  vokýnka  rukama  lomil  nad 

hlavo:  , Stařečku,  stařečku,  pamatujte  na  mý  drahý  děti!^ A  dolů 

hjit  ne.  Jen  pré  pořád  hlavo  je  zavrtané  v  seně  a  bečí  pré  a  modlí  se  — 

Zdrávas  Maria Ohalupka  si  ráno  došla  háji  k  nám  a  snáď  be 

se  béla  do  mě  taky  pustila,  debech  nebel  starosto.  Dánku  že  pré  vebírat 
nebode  a  nesmi,  že  sme  jé  vopili  a  von  podepisuval  a  nevěděl  bani  co.  — 
Jak  ju  znám,  je  se  všeckem  vebíránim  konec.  Co  včil?*  ptal  se  starosta 
rechtora. 

Ale  totéž  očima  se  ptal  i  pan  učitel. 

„Já  nevím/  pravil  malomocně  starosta  a  zamyslil  se.  „To  je  trápení! 
Hétmanstvi   nám   teho   pošle   dva  řádke   a   sóženi   máme   na   půl   roku. 

Hale  co,  dež  to  tak  dopadá,  mosím  hudělat  zétra  nové  konferenc 

Tak  to  zvostat  nemože.  Možná,  že  to  za  ně  převezme  někdo  bjiné.  Zatím 
na  hétmanstvi  nepište  nic,  baž  jak  tá  ventilací  dopadne.  Jukubovi  to 
nemožeme  nechat.    Ghalupka  be  nás  ešče  žaluvala.* 

.V  kolik  hodin  chcete  mít  sezeni?* 

„No  spíš  ne,  baž  vo  pěti.  Hale,  já  huž  mosím  hjit,  ešče  sem  nesnídal.** 

Pan  přednosta  podal  oběma  ruku  a  odešel. 

„Ale  to  je  tá  Ohalupka!*  skřivila  paní  rechtorka  lítostně  rty,  sbí- 
rigíc  se  stolu  hrníček. 

„I  jen  to  nech!  Však  bych  já  jich  myslím  taky  posbíral,  kdybych 
něco  takovýho  podepsal.  Ste  vy  všecky  z  jednoho  plemena,*  podotkl 
lhostejně  učitel  a  zapaloval  dýmku  po  páté. 

Boží  účty. 

Na  den  sv.  Sylvestra. 

V  tomto  roce  naposled  stékalo  slunce  za  Habrůvské  lesy  a  stálo 
právě  nad   „Bory*,  když  s  věže  všemi  zvony   svolána  byla  Habrůvka  do 
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Božifao  chrámu,  aby  se  rozloočila  se  svým  starým  životem  a  nei  se  den 
obrátí,  nastoupila  nový. 

Bylo  slavné  požehnáni  V  podvečer,  a  dědinka,  kleéic  na  kolenou 
v  ozářeném  kostele,  děkovala  Milosrdenství  Božíma  za  všecka  dobrodiní, 
jakých  se  jí  v  roce  dostalo  z  mkon  Páně. 

V  kázání  před  svatým  požehnáním  —  víc  v  podobě  vzpomínek  než 
náboženských  úvah  —  sbrnnje  otec  dědiny  všechny  štastné  i  nešCastné 
události  své  farnosti  v  jedno,  aby  na  jich  základě  pak  zjistil  baď  mravní 
úpadek  nebo  pokrok  svěřené  sobě  dědiny. 

Výroční  tato  rozvaha  mravního  života  nešCastné  Habrůvky  dopadla 
tentokrát  strašně. 

Všude  jen  poošC,  ponšt,  tmavá,  pustá,  bezAtěšná  noc,  kteron  Habrůvka 

tápala,   aniž  věděla,    kde  stojí  a  kam   se  ubírá volal   slaha  Páné 

a  8  povýšeného  místa  Bohu  žaloval  a  rukou  vysoko  pozdviženou  zrovna 
nad  kazatelnou  přibil  smutnou  událost,  že  za  dvacitiletého  svého  působeni 
v  Habrůvce  nikdy  dosud  neshledal  v  tento  poslední,  pro  život  všech  lidi 
nejdůležitější  den  v  roku  tak  málo  lidí  v  kostele,  jako  tentokrát.  A  po- 
hrozil Habrůvce,  neobrátí-li,  že  místo  toto  navždy  opustí. 

Z  hlasu  jeho,  zmýlených  slov  a  vět  vycítili  famíci  ihned,  že  se 
velebníček  připravil  na  něco  zcela  jiného,  než  na  to,  co  nyní  mnsil  říci 
a  k  čemu  jej  donutily  poloprázdné  lavice. 

, I  děti  nedbalostí  a  špatným  příkladem  rodičů  mistOt 

aby  byly  v  kostele,  prohánějí  se  na  klouzačce!  I  dětil  Dě — ti!"  bylo 
slyšet  žalostný  nářek  s  kazatelny,  a  deska  okrige  zaduněla  pod  kazate- 
lovou dlaní. 

A  jednou  už  v  ohni,  kazatel  bez  milosrdenství  jak  řeřavé  nhli  sypal. 
přísný  ortel  osadníkům  na  hlavy,  předhazuje  jim  všecky  přestupky  cirkevnieii 
i  Božích    přikázání,    ueslevuje   ničeho,    vyhruul   kdejaký  hřích  a  všechny 
mravní   neřesti    rozežírající  duše  farníků,   jak    právě  uvízly    v  rozsáhlém 
rejstříku  obdívohodué  jeho  paměti. 

Počal  dětmi  a  přešel  na  rodiče  —  neboC  rodiče  je  učí  krást  cizf 
majetek,  rodiče  je  navádějí  ke  zlému;  nekáraji,  netrestají  i  radost  pro- 
jevují z  jejich  prostopášnosti,  ^ba  mnozí  starají  se  o  vepře  a  boží  hovádko 
víc  než  o  své  vlastní  dítky  a  tento  Bohem  samým  svěřený  jim  poklad 
na  ulici  nechávají  vyrůstat  jako  plevel  a  nepotřebné  hejli  u  cesty!* 

Po  dětech  přišly  na  řadu  panny,  z  nichž  „Bohu  budiž  žalováno  — 
čtyry  opět  upadly  v  nejohavnější  hřích  na  světě!  S^prodávijí  nejdražši 
svůj  klenot,  svoji  poctivost,  o  muzikách  utrácejí  duši  a  čest  svou,  a  nic, 
ale  pranic  nedbají  o  svou  čistotu  a  království  nebeské!" 

Děvčata  jak  kamenné  sochy  stála  tam  dole,  každá  na  svém  místecko, 
a  snad  hrom  kdyby  v  tu  chvíli  bleskem  zapálil  jim  kostel  nad  hlavou,  nebyly 
by  pohnuly  ani  brvou  přísně  semknutou  k  zemi  až  na  ten  nepatrný  proužek 
zřítelnice,  kterým  viděly  jen  cípečky  šátků  před  nimi  stojících  vrstevnic. 

Rozhněvaným  hlasem  kázal  přísný  karatel  do  prostřed  kostela  a  vy- 
metl chase,  že  snad  ani  nespi,  kořalkou  se  opíjí,  pračky  podniká,  s  druhým 
pohlavím  nečistě  žije,  o  muzice  huláká  a  ruší  spánek  pokoje  milovných 
a  upracovaných  lidí,  jak  se  to  Bohu  —  Bohužel  stalo  i  o  největších 
svátcích  ještě  před  týdnem. 
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Sáctoval  i  manželské  nešváry  a  riznice,  jichž  tolik  případů  béhem 
roka  dolítlo  jeho  ucha. 

,Haži  se  opíjejí,  zapomínají  Boha,  zapomíni^í  ženy,  dětí,  hospodářství, 
oddávají  se  obžerství  a  opilí  po  dědině  se  válejí  jako  ta  Boží  hovádka  — 
mrhajíce  tak  nastřádané  jmění  sobě  i  dětem.  Karban,  pitky,  hříchy  a  sondy 
jsou  ta  na  denním  pořádka,  ba  i  —  (zde  si  velebníček  zhlaboka  oddechl, 
aby  nabral  sily  k  hlasa  ještě  dfiraznějsíma)  —  ba  i  ci  —  cizoložství, 
hanebné,  s  nestydatou  tváří  prováděné  cizoložství,  ta  bylo  letošního  roka, 
éeho  tu  jakživo  nebylo  I  Cizoložství,  které  niěí  rodiny,  nbíjí  štěstí  doma, 
ab^í  štěstí  venkn,  hanebným  svým  jedem  otravuje  život  farnosti  a  z  obce 
dělá  pelech,  na  který  kde  kdo  v  celém  okolí  nkazi^e,  pelech,  kde  s  hanbou 
je,  mít  i  jen  svoje  sídlo!  I  to  zde  bylo  —  poprvé  za  dvacet  let,  co 
ta  působím!* 

A  dolů  přes  okraj  kazatelny  akrápla  i  upřímná  slza  rozhněvaného 
slahy  Páně ;  chvíli  trvalo,  než  nabyl  zas  náležitého  klidu  a  hlasu  k  dalším 
rekriminacím  na  shromážděnou  obec.  A  hříšná  Habrůvka  dole  trnula; 
výčitky  s  povýšené  tribuny  náměstka  Kristova  padaly  na  hlava  její  jak 
rozžhavené  hřebíky,  bolestnými  hroty  se  zabodávajíce  v  šíje,  těžkou  vinou 
skloněné,    v  duše   ohavnými   hříchy   pokálené  dědinky.    Stála  tu  jak  na 

mysli  skleslá  kajicnice. Před  sebou  viděla  stále  tu  bezútěsnou, 

beznadějnou  poušC.  Nikdo  už  ani  nedýchal,  nikdo  nevzhlédl  okem,  nepohnul 
svalem,  nikdo  netroufal  si  ani  zakašlat,  ale  nikdo  také  necítil  v  sobě 
tolik  síly,  aby  mimo  krátké  pokoření  duše  odvážit  se  mohl  v  lepší  bu- 
doacnost.  černé  ticho  mlčelo,  a  do  toho  ticha  bílý  kněz  jak  Bůh  sám 
tloukl  do  všech  těch  zatvrzelých  srdcí,  kterými  snad  nepohne  už  aai  ta 
slza,  kterou  nad  nimi  vyronil. 

Nešťastný  Jerusalem! 

Podvody  a  šidba,  krádež  a  lež,  zahálka  a  loupež,  lakomství  a  tupení 
rodičů,  pomluvy  a  utrhání  na  cti  svých  bližních,  čtení  socialistických  novin 
a  špatných  nevěreckých  knih,  nečistota  v  myšlenkách,  nečistotu  ve  slovech, 
nečistotn  ve  skutcích,  hýření,  nekonání  křestaoských  povinností,  míjení 
svaté  zpovědi  —  všechno,  všecinko  uvedl  a  div  prstem  neukazoval  na 
každého  zvlášC,  jak  je  tu  bídné  a  slovy  jeho  zdrcené  viděl  před  sebou. 
Ba  i  komusi  křivopřísežnictví  vyčetl,  vykonané  za  půllitru  kořalky  a  dodal 
ještě  jednou  a  ještě  slavněji,  za  takových  okolností  že  v  Habrůvce  nebude 
a  být  tu  ani  nemůže. 

Konečně  se  chýlil  rejstřík  černých  hříchů  ke  konci,  kněz  ustal  ve 
vyhazování  šeredné  mrvy,  která  se  jak  v  chlévě  nashromáždila  v  jeho 
ovčinci  za  krátký  rok  a  přešel  k  prosbám,  napomínajícím  k  čistotě  duševní 
i  tělesné  a  povzbuzujícím  k  pokání,  nastoupení  cesty  pravé.  Bohem  kře- 
sťanům vykázané  a  pro  všecky  časy  i  pro  věčnost  jedině  pevné  a  pravé. 

Jakoby  se  to  strašná  bouře  přehnala  svědomím  zkrušené  Habrůvky  — 
mocuý  její  ropot  zalehal  až  za  obzorem  a  po  sobě  zanechala  jen  hnědý, 
nečistý  kal. 

Hříšník  za  hříšníkem  poznenáhlu  jen  a  nesměle  pozvedal  hlavy. 
Volnil  se  stísněný  dech,  duše  otvírala  se  zas  paprskům  světla  —  srdce 
z  prachu  černé  všednosti  povznášelo  se  nesměle  výš. 

35 


022  AI.  Hrítik:  Bok  na  vai. 

A.  bdyí  bllf  slftfeiek  na  konci  svého  k&Eánl  k  oltáři  se  obrátil, 
ktoné  etřlbroon  avon  Uavn  ruce  sepjat  a  Svatého,  Hilosrdnébo,  Velikého 
Boba   hlasitě  prosil,   aby  odpastil,   jak   odpoašti  vSem,    kdož  nevédf,   co 

čiof Habrůvka  odevzdané  padla  na  kolena  jak  pobitá,  dsše 

npNmoýD),  ifesoncfm  ae  hlasem  rozlétly  se  v  krásaoa  modlitba  OtéeDáše, 
kterA  po  rooe  poprvé  zaa  promlnvila  k  nini  celým  obsahem  své  nevyatihlé 

pravdy ■  Žádné  srdce  nezQatalo  zavřeno,  nebylo  snad  jediného  oka, 

v  némž  by  se  byla  nezacbvéla  byC  aebe  nepatrnější  rosi6ka. 

Slavné  Te  Denm  od  atepňli  zářfclbo  oltáře  rozehnalo  poaleduf  mráčky 
itastně  přečkané  boafe,  a  když  oa  kflře  varhany  tabrály  .Té,  Bože,  cbvi- 
Ume'  —  zpívala  Habr&vka  s  takovon  vroncnostf  a  nadSenon  sílou,  jak 
ji  farář  zpívat  neslyšel  až  dlooho.  —  —   —  —   —  —     -   —    —   — 

Dříve  ještě  než  prvnf  děti  z  kostela  vyběhly  do  honatnoaef  tmy  — 
skrčen,  anúen,  s  hlavou  do  ramen  acbýtenoa  od  kostela  rychlým  krokem 
epěchat  Bybář  do  avé  šenkovny.  Dvěma  skoky  přelitnal  schůdky,  hbitě 
jak  černý  stin  amýkl  aebon  chodníkem  &  zmizel  v  hospodě. 

Slál  na  kdře  za  varhanami,  v  plné  tmě,  kde  všechno  slyšel,  všechno 
procítil  až  do  dna  avé,  Bobem  i  lidmi  zproklioané  hanby  —  než  celé 
■výSky  Bvého  hhcba  přece  nedohleď.  —  —  — 

Jen  před  lidmi  ntlkal  —  sám  před  seboa  našel  jeáté  jakési  ochrany. 

A  zítra  jej  čekal  —  Nový  rok! 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kreaba  dle  >knte£noBti  z  nejv^cbodnéjjioh  Čeeb. 

Podávi  Tereza  Nováková. 

(Pokra6ovADÍ.) 

emálo  se  divili  soasedé,  kde  se  ve  ^matláuovi,  Jáni  k  jejich 
vfře  sotva  přičichl,  bere  ta  .vejrečnosť'  a  mondrosC  ve 
vécech  Tlrj ;  nmél  je,  když  se  seili  ns  besedn,  všeckv  pfe- 
bádat,  a  každičkoa  věc  na  všecky  Btran;  zobracet.  Oelli 
sice  také  někteří  z  aich  oékteré  noviDf,  ale  jen  tak  po- 
vrchně, nevšímali  si  každého  slovíčka. 

Bývalý  boch  z  podraží,  jehož  starý  otec  byl  živ  jen 
tak  od  toho,  co  mu  dobH  lidé,  z  přátelství,  neb  cizi,  dali,  —  scházel  se 
nyol  B  váženými  sonsedy  Javorovskými,  chalapnlky  i  sedláky,  dosti  často. 
Přišel  mezi  nimi  právě  svým  horlivým  čtením  a  svými  výklady  z  bible, 
postil,  ka  zoačné  vAŽDoati.  Zvali  jej  k  sobe  aneb  i  k  němu  zavítali  do 
skromné  chaloapky  pod  lesem,  jejíž  lomenice  byla  tak  pěkně  divokým 
vínem  obrostá.  Do  hospody  šel  s  nimi  Šmatlán  málokdy,  leda  tak  na 
ostatky,  posvícení,  ponC. 

O  těchto  sch&zkácb,  jež  bývaly  po  oešporách,  ovšem  hrál  „Hlasatel* 
hlavní  úlohn;  mluvívalo  se  o  něm  hlučně,  vykládalo,  pochybovalo.  Šmatláo 
měl  před  ostatniini  výbodn,  že  to  znal  také  z  katolické  stránky  vykládat. 
Když  ale  úvaby  někde  zabroosily  do  dějin,  ta  mival  Šmatlán  teprve  sólo; 
tolik  kronik  o  českých  králích,  o  Žižkovi,  mistra  Jann  Husovi,  o  pánech 
a  bísknpecb  jako  on,  žádný  nepřeřlkal. 

Na  faře  nedocházelo  Šmatláaovo  besedování  sonhlasn;  dvojctihoduý 
pán  Hronaký  dobře  věděl,  že  json  v  tomto  hloačka  namnoze  nesmfřlivl 
přívrženci  jeho  předchůdce,  rýpalové  a  nespokojenci,  z  nichž  málokdo 
k  nčma  sel  na  rada,  byl-li  o  čem  v  pochybnostech.  A  ten  bývalý  katolík 
jest  jtijich  vfidceml 

Farář  Hronaký  byl  pevné  přesvědčen,  že  amlsení  svobodomyalQýcb, 
ba  nevěreckých  zásad  vydavatelS  .českobratrského  Hlasatele",  kteří  ne- 
možnosti z  minula  vočkovati  chtějí  církvi  nynější,  s  nerozumným  horlením 
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tohoto  nevzdělaného  katolíka-konvertity,  nevydá  dobré  ovoce.  Zviklá  véřid 
u  víře  —  a  pak  povstane  snad  v  Javorověi  obec  neznabohů,  adamitA, 
jakých  je   v  horách   i  na  české  i  na  moravské  straně  žel  Bohu!   dosti. 


Šmatlánově  starší  dcerce,  Růži,  bylo  pomalá  dvanáct  let,  i  nastávala 
rodičům  starost  o  její  přijmutí.*)  Otec  její  na  slavnost  tn  se  těšil  a  sám 
s  dítětem  častěji  o  ní  hovořil,  —  jen  toho  želel,  že  ji  v  církev  přyímati 
nebude  farář  bývalý.  ^Bylo  by  to  bej  válo  do  konca  inací,*  říkával  s  po- 
vzdechem. Šmatlánka  úzkostlivé  si  přepočítávala,  že  bude  museti  dát 
ďoučeti  nové  šatky  a  novou  obfij,  věneček  zelený  do  vlasft,  a  také  snad 
kancionálek  a  bílý  kolem  něho  šátek  —  přecej  je  BAža  z  chalupy! 
Oo  to  bude  peněz  —  kdyby  je  nechal  nějaký  čas  „na  intres*  stát,  kousek 
louky  by  za  to  byl! 

RAža  s  vrstevnicemi  a  vrstevníky  vypravovali  si,  jaké  a  kdy  as  to 
bude,  až  je  dvojctihodný  panáček  připravovati  začne.  Tu  jednoho  dne 
přišly  děti  všecky,  menší  i  větší,  domii  se  zprávou,  pan  farář  že  jim  vy- 
pravoval velikou  novinu,  že  již  podle  starého  katechismu  učiti  se  nebudou, 
nyuí  že  je  zavedena  zákonem  knížka  nová.  Také  prý  jim  napomenutí 
dával,  aby  byly  hodně  pozorný,  by  vše,  jak  se  patří,  pochopily.  A  vyhlížel 
prý  při  tom  hrozně  vážně,  takže  se  všecky  polekaly.  Rodiče  ani  v  jednom 
stavení  nepochopovaii,  jaká  že  to  závažná  novina,  ba  plísnili  dětí,  že 
není  čeho  se  lekati,  —  kdo  ví,  co  dvojctihodný  pán  mínil,  —  že  si  to 
stejně  spletly. 

Jediný  Šmatlán  ihned  věděl,  kolik  uhodilo.  Bylt  se  v  Hlasateli  již 
dočetl  jemnějších  i  silnějších  narážek  na  změny  v  české  církvi  reformo- 
vané se  chystající,  proti  nimž  se  vydavatelé  rozhodně,  ba  přímo  vášnivě 
stavěli.  Když  Rftža  svůj  výklad  skončila,  pokyvoval  otec  horlivě  hlavou 
a  říkal  na  pólo  sám  sobě:  „Už  to  tu  máme,  —  už  to  tak  bude,  — 
dvojctihodný  pán  dobře  hádal  — ''a  zase  kýval  hlavou,  až  děvče  udiveně 
do  něho  se  zakoukalo.  Pak  zase  rychleji  šlapal  své  čtyři  podnůšky  a  házel 
člunkem  semo  tamo;  ale  za  chvilku  mu  to  nedalo,  zarazil,  černou  nit 
zavázal  do  červeného  kraje  barchetu,  a  šel  k  černé,  červotočivé  římse 
mezi  oběma  okénky,  kde  měl  své  knihy  a  noviny  uloženy.  Vybalil  si 
ze  starých  ošoupaoých  desek  poslední  čísla  .Českobratrského  Hlasatele* 
a  přišonpnuv  si  lenůšek  k  okna,  počal  si  v  nich  polohlasně  čisti.  Zase 
prudce  pokyvoval  hlavou  a  všecka  jeho,  nyní  již  podlouhlá  a  zhubenělá, 
ale  stále  pravidelná  tvář'  se  rozpálila.  Oknem  viděl  blížiti  se  ženu  s  plnou 
trávnicí  na  zádech ;  zabočila  sice  ze  záprsně  do  chléva,  ale  Šmatlán  přece, 
složiv  čtení,  k  veřtatu  se  vrátil.  Nebyl  by  se  za  živý  svět  dal  přistihnouti 
ženou  při  zahálce,  kdežto  ona  s  těžkými  břemeny  se  vlékla.  Když  za 
nějakou  půlhodinka  žena  do  světnice  přišla,  byl  Šmatlán  jíž  dobrý  loket 
od  černé  nitky  vzdálen.  Šmatlánka  přiklekla  ke  kamnům,  lámala  roští 
tu  nashromážděné  přes  kolena  a  chystala  se  k  večeři  zatopiti.  ,Už  Růža 
pověděla?"  zavznělo   od  veřtatu   ostře  a  zřetelně,   třeba  že   tlukot  dřev 


*)  Konfirmaci. 
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Bdostával.  ffCák  by  pověděla?  Jt)  veaka,  ani  sem  ja  neviděla.*  Šmatlánka 
nechala  zatápěni  a  přistoupila  k  muži.  Ten  ustával  poněkud  v  díle: 
.Budou  prý  tu  zavádět  nový  katechismus,  —  už  sem  vo  tomle  taky  se 
dočet*  v  Hlasateli,  —  a  falář  napomínal  děti,  aby  dávaly  pozor  .  .  . 
BodejC  napomínal!    Šak  tomu  rozumět'  nebudou!" 

ffCák  by!*"  utrhla  se  Šmatlánka.  « Chodi  to  na  katechismus  pořádem 
—  cák  nemig'  rozum  jak  se  patři?** 

.dak  to  uhlidáme,''  skončil  ámatlán  a  dal  se  zase  horlivě  do  práce, 
tak  že  žena  považovala  to  za  pokyn,  aby  i  ona  svého  se  chytla. 

Večer,  když  snědla  rodina  bandory  a  vypila  džbánek  koziho  mléka 
(mléko  z  krávy  nechávala  Šmatlánka  » paničce  z  horni  školy  **),  navlékl  si 
tkadlec  kazajku,  —  dělával  pH  stavu  jen  v  gaticb,  košili  a  pantoflích  — 
a  vyšel  před  chalupu.  Přecházel  semo  tamo  po  mostkách  a  mezi  zahrád- 
kami, jsa  dychtiv  s  některými  sousedy  se  setkati  a  na  nich  vyzvěděti,  co 
novině  řik^ji.  čekal  chvíli,  nikdo  nepřicházel ;  přešel  louku  a  po  lávkách 
ocitl  se  na  silnici.  Vedle  fáry  evanjelické,  k  níž  s  jedné  strany  přiléhal 
»dňm  Páně"  a  hřbitov,  krčila  se  s  druhé  při  náhoně  chalupa  Lamplota 
Václava.  Okna  její  obrácena  na  zad  do  poli  a  k  bořině;  z  předu  při 
brance  byla  lavička,  a  na  ni  seděl  Lamplot,  kouře  z  dřevěné  dýmky,  od 
prosečského  fajfkáře  koupené.  Šmatlán  se  k  němu  přišoural,  dal  » dobrý 
kvičerek*,  a  semknuv  úžeji  svou  kazajku,  postavil  se  blíže  k  lavičce. 
„Jenomej  sedni  semka,"  pobízel  Lamplot,  .budem  tu  hezky  za  větrem! 
Tak,  cák  ten  svět  nese?    Něco  noviny  přinesly?" 

Lamplot  byl  člověk  čilý,  rád  se  něčeho  nového  dopátral  neb  do- 
četl, —  ale  koupiti  si  kus  potištěného  papíru,  na  to  se  dosud  nezmohl, 
ač  byl  daleko  zámožnější  Šmatlána.  Vymlouval  se  vždy  na  svých  šest  dětí, 
když  si  od  tkalce  Hlasatele  neb  knihu  nějakou  dlužil. 

nNemusej'  nám  noviny  povídat,  chdyž  máme  v  církvi,  ve  vlastní 
vůbci,  dost  a  dost!  Gák*s  neslyšel,  co  děti  donesly  ze  školy?"  začal 
Šmatlán  horlivě. 

n Přály,  že  se  budou  učit  podlévá  ňáký  nový  knížky  —  cák  s  tím!" 
pravil  Lamplot  zcela  klidně. 

,Och,  brachu  —  bude  s  tím  vobtíž  a  mela,  ani  se  nenadějem'! 
Bude  se  teďkomejc  šecko  vobracet  na  jinou  stránku,  děti  ani  omladina 
tomu  nebudou  rozumět  —  a  ti  staří  jak  by  smet!  Nastane  zmatek  a  do- 
puštěni! Už  přej  jako  žádnej  rozdíl  nebude  mezi  luteránama  a  reformo- 
vanejma,  —  to  Hospodin  ví,  co  eštěl* 

Lamplot  vyňal  dýmku  z  úst  a  na  Šmatlána,  nepokojně  na  lavici  se 
vrtícího,  do  široka  rozevřel  své  malé  schytralé  oči.  nOdkud  to  víš? 
Přecej  dvojctihodný  pán  ničehož  nic  takovýho  ve  škole  nevykládal!  Náš 
Pepek  dost  si  šecko  zapamatuje  —  ale  vo  tomle  ani  necek'." 

.Páni  v  Hlasateli  už  před  časem  vo  tomle  hovořili.  A  stavěj'  se  tomu 
na  odpor.  Chdyž  sem  byl  ešče  chlapec  a  na  druhou  stranu,  už  pamatuju, 
kerak  dvojctihodný  pán,  dokud  tu  bejval,  vykládal,  kerak  v  Němcích  ináči 
vím  maj'  nežlivá  my  a  kerak  páni  bratři  i  představenstvo  i  k  našim  ji 
zavllk^}'.  Dycky  o  ňákom  Heidelberce  se  zmiňoval.  Strojil  si  z  toho  smích ! 
A  teďkomejc  to  tu  máme.  Ten  novej  katechismus,  kerýmn  žádnej  rozumět 
nebude,   přej  taky   Heidelberský  se  meni^'e!    Cák  je  nám   toho  třeba?** 
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nSmejállm,*  pravil  Lamplot,  potřási^e  hlavou  a  silně  vybafoje,  .ze  nás 
falář  má  vod  onfadů  poračený,  kerak  učit,  ináé  by  si  práce  nepřidával!* 

„Ale  nemá  si  dávat  poroučet,  má  se  postavit!*  horlil  Šmatlán. 
,Bude-li  to  víře  a  boží  praudé  na  škodu,  jak  dvojctihodní  páni  %  Hlasatele 
8mejšlej\ Voni  istě  se  postavěj'!* 

Lamplot  vjel  si  rukou  do  svých,  k  čelu  a  uším  scesaných  vlnaA 
a  poškraboval  se  v  nesnázích.  Nebyl  zvláštním  ctitelem  faráře  Hronského, 
náležel  také  k  „táboru  nespokojenců*,  ale  k  Šmatlánovi  nemohl  se  jaksi 
přidati.    „No,  netroufám,  netroufám,*  pravil  zdlouha. 

„Ale  já  troufám,*  horlil  Šmatlán  a  to  tak  hlasitě,  že  z  okolních 
chalup  a  baráků  leckdo  hlavu  okénkem  vystrčil,  ba  i  na  záprseĎ  vysel. 
„A  já  se  postavím  taky.  Snad  nedám  svýmu  dítěti  Ďákýma  vejkladama 
mást  hlavu,  aby  potomej  chodila  jako  vovca  pitomá  a  tak  byla  přifn&aná? 
Hospodin,  Pán  zástupů  velí,  abychme  šli  za  praudou  a  světlem!* 

Než  dokončil  Šmatlán  svůj  rozjitřený  výklad  shromáždilo  se  o  Lam- 
plotová  stavení  několik  sousedů;  ženy  stály  u  plotu  opodál.  »Cák  tu  máte 
vespolem?*  otázal  se  jeden  z  nich. 

„Tule  soused  Šmatlán  bojí  se  toho  novýho  katechismu,  že  mu  děti 
ani  omladina  rozumět  nebudou,*  poučoval  Lamplot. 

„A  taky  že  neé!*  volal  tkadlec,  vstávaje  s  lavičky.  „Sousedi,  pama- 
tujte na  moje  slova!  Nic  dobrýho  z  toho  nepojde!  A  pamatujte,  že  máte 
bejt  živi  podlévá  příkladů  slavnejch  předků  —  neé  podlévá  kerejchsí 
škaredejch  cizejch  rad  a  zákonů!*  Překročil  náhon,  přeběhl  silnicí  a  rychle 
dal  se  Inkami,  silně  zarosenými,  ku  své  chalupě.  Byla  v  ní  již  tma.  Jen 
po  chmatu  dostal  se  Šmatlán  do  seknice;  namáhal  se,  aby  bez  hluku 
vse  uzavřel,  ale  ruce  třásly  se  mu  rozčilením.  Svlékl  svrchní  šat  a  tile 
ulehl  vedle  ženy  na  jediný  v  sednici  „postýlek*.  Děti  chrápaly  ve  zdravém 
epánku  již  na  peci  a  žena  taktéž  z  hluboká  oddychovala.  Ale  Šmatlán 
dlouho  nemohl  usnouti;  přemítal,  jak  bude  dále.  Půjde  to  podle  hlavy 
faráře  Javorovského,  aneb  podle  předpovědi  a  rady  pánů  z  „Hlasatele*? 
Edyby  tak  sousedi  chtěli  se  sebrat,  kdyby  on  je  směl  vésti! 


Šmatlán  ani  nevěda,  natrousil  mezi  sousedy  jisker.  Když  od  Lam- 
plotový  chalupy  tehdy  z  večera  odběhl,  rokovali  ještě  chvílí,  zda-li  sku- 
tečně co  nedobrého  z  novoty  pojde;  ale  hrubě  tomu  nevěřili.  Lee  přece 
počali  se  vyptávati  dětí,  jaký  ten  nový  katechismus  z  Němec  přinesený 
je,  a  zda-li  vskutku  všemu  dobře  rozumějí,  co  v  něm  psáno  a  co  jia 
dvojctihodný  pán  z  něho  ukládá.  Školní  děti,  a  zvláště  ony  větši,  jež  se 
pomalu  ku  konfirmaci  chystaly,  jsouce  otázkami  těmi  upozorněny,  všímaly 
«i,  že  pan  farář  nyní  přísně  drží  se  nové  knížky,  kdežto  dříve  jim  mnoho 
vykládal  „jenomej  tak  z  paměti*;  že  jednotlivé  věty  katechismu  s  nimi 
doslovně  opakuje,  když  jích  dobře  říci  nedovedou  —  a  že  opravdu  se 
jim  to  nyní  tak  těžko  učí  jako  ^spíš*  nikdy.  Co  ve  škole  při  náboženské 
hodině  vykoukaly,  to  doma  nezatajily,  tak  že  sousedé  Javorovšti  skutečné 
na  Šmatlánova  slova  pamatovali,  jak  jim  předpovídal.  Šlo  to  dětem  s  novým 
katechismem  čím  dále  tím  hůře ;  snad  bylo  také  příčinou,  že  se,  od  rodičů 
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jsouce  pononkány,  proti  němn  samy  zatvrdily.  Farář  Hronský  nejednou 
tajně  si  zavzdych  nad  svými  nesnázemi ;  k  čemu  jen  církevní  rada  tonto 
změnou  pastýřům,  nesnadným  životem  již  dosti  sklíčeným,  úřad  stěžovala  o 
Jindy  dětem  i  omladině  vykládal,  jak  sám  nejlépe  rozuměl,  jen  tak  pr^? 
oko  „českobratrským  katechismem"  se  řídě,  —  a  nyní  byl  příkazem 
nucen,  bráti  se  cestou  zcela  jinou,  třeba  že  nahlížel,  že  jest  to  cesta 
obtížná  a  od  srdcí  církvičky  Javorovské  jej  odvádějící  .  .  .  Ale  aby  se 
vzepřel  ustanovení  a  do  odporu  i  .duše  svoje"  strhával,  toho  nebyl 
schopen.  Kráčel  tak  přísně  a  odevzdaně  po  vytčené  mu  dráze  povinností, 
spravoval  se  zákony  a  příkazy  již  ode  mlada  s  tolikerým  sebezapřením, 
že  i  od  jiných  žádal  určitě,  aby  tolikéž  činili.  Je  sváděti  k  neposlušnosti  — 
toC  by  bylo  proviněním  trojnásobným! 

A  nebylo  ani  radno,  ani  užitečné  tak  činiti,  jak  jasně  ukázal  příklad 
obou  dvojctihodnýeh  pánů  bratří  z  „ Českobratrského  Hlasatele".  V  posled- 
ních týdnech  vzat  kazatel  církve  pražské  do  obžaloby,  vyšetřován  a  vězněn 
pro  vzpírání  se  církevním  a  občanským  áradům,  pro  kázání  a  články 
pobuřující,  ba,  jak  mnozí  tvrdili,  úplné  svobodomyslné  a  nevěrecké.  Jeho 
místo  zastával  bývalý  Javorovský  farář,  jeho  příbuzný;  ale  bylo  skoro 
jisto,  že  prozatímního  toho  úřadu  rovněž  bude  zbaven,  nepodá- li  se  a  ne- 
nechá-li  odporu  proti  Heidelberskému  katechismu  a  všech,  lid  poštívajících 
řečí.  Farář  Hronský  byl  upřímně  zarmoucen  nad  tímto  stavem  věci,  o  němž 
se  obával,  že  budou  nad  ním  jásati  nepřátelé  malé  církve  reformované 
v  óechách ;  ale  považoval  vyšetřování  i  suspendování  pražského  kazatele, 
jakož  i  zastavení  » Českobratrského  Hlasatele"   za  nemilou  nutnost. 

Za  to  —  Šmatlán!  Měl-li  pražské  pány  kazately  prvé  za  hrdiny 
starozákonné,  nyní  v  nich  viděl  přímé  následovníky  Krista,  který  za  břichy 
všeho  lidstva  na  kříž  přibiti  se  dal.  I  oui  trpí  za  přehmaty  lidí  zasle- 
pených, i  oui  jsou  pronásledováni,  poněvadž  nechtějí  upustiti  od  pravdy 
Boží.  Nejvýše  rozčilen  seděl  při  své  práci,  rozčilen  chodil  i  do  schůzek 
k  přátelům,  nesa  s  sebou  čísla  „Hlaáatele",  a  v  rozhořčení  a  lítosti  místa 
z  něho  předčítaje.  Když  pak  list  byl  zastaven,  žalost  jeho  proměnila  se 
v  zuřivý  hněv ;  hlasitě  ve  své  chalupě  reptal  proti  představenstvu  všemu, 
že  právě  proti  mužům  nejlepším,  prorokům  pravdy,  vystupuje  trýzněním 
a  vězněním  a  že  lidem  z  ruky  rve  poznání  pravdy.  A  i  z  jiných  stavení 
ozývalo  se  nyní  z  večera  hlasité  rokování,  —  u  Lamplotů,  v  půlstatku 
u  Květenských,  u  Jankových  vedle  mlýna,  —  všude  přetřásaly  se  kate- 
chismus, rozdíly  mezi  oběma  faráři,  nynějším  a  předešlým,  události  v  církvi 
pražské,  zastavení  „Hlasatele".  Vždy  byl  to  na  konec  Šmatlán,  jenž  hlouček 
shromážděných  nabádal,  aby  tomu  již  „ňáko  konec  uďáli"  a  sebe  i  své 
děti  nedali;  neboC  sedláci  a  cbalnpníci  sice  reptali,  ale  nechávali  vše, 
jak  bylo. 

Y  Javorovské  evanjelické  církvi  bylo  nyní  opravdu  neutěšeně;  vý- 
rostci,  kteří  měli  býti  „přijímáni",  bědovali,  takto  že  se  nikdy  přípravy 
nedodělají,  menším  dětem  počala  býti  náboženská  hodina  protivná,  matky 
nad  nimi  naříkaly,  že  se  spouštějí  Boha  Hospodina,  a  otcové  bručeli  nad 
svými  rozháranými  domácnostmi. 

Již  i  mezi  Javorovskými  katolíky  se  rozneslo,  jaká  že  jest  „na  druhé 
straně"  nespokojenost;   smáli  se  jim,   že  jejich  víra  je  nestálá,    že  mají 
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každou  chvili  jinou  a  jiný  katechismus,  a  všeobecně  koloval  vtip  velebného 
pána,  pro  nic  že  se  nejmenuji  protestanti,  je  prý  to  tolik,  jako  odpiraci. 

Farář  Hronský  o  tom  nezvěděl ;  ani  žena,  ani  dcera  nikdy  ma  nedo- 
n&šely  klepů,  nechat  jim  jich  kostelnice  i  děvečka  cokoli  donesly.  Ale 
dozvěděli  se  to  presbyteři,  a  dosti  je  na  duši  pálilo,  že  jsou  pro  n^aký 
katechismus  těm  „na  katolické  stránce"  pro  poškleb.  Pantáta  Makovskj, 
sedlák  ze  statku  skoro  největšího  a  z  presbyterů  nejrozumnější,  řekl 
ostatním,  že  s  dvojctihodnjm  pánem  o  tomhle  promluví,  aby  bouřeni 
a  pošklebování  již  nějaký  konec  vzalo.  Vskutku  nejbližší  neděle,  když 
farář,  ještě  v  taláru,  čepičce  a  tabulkách,  z  domu  Páně  na  hřbitov  vy- 
stoupil, mrkl  Makovský  na  sousedy  a  smeknuv  svůj  širokostřechý  klobouk, 
přistoupil  k  Hronskému  a  řekl  hlasem  stlumeným,  tak  aby  jen  nejbližší  to 
slyšeli:  nD^ojctihodný  pane,  náš  správce  duchovní !  Ráčil  bych  ích  prosit, 
kdyby  ňáko  ten  katechismus,  co  se  nám  tu  toliká  mutací  nadál,  vodpra- 
vili!  Děti  se  tomu  naučit  nestáčej',  žaluje  to  a  pláče  skorém  v  každým 
stavení,  —  sousedi  bručej'  na  takovýle  učení  a  my,  co  sme  v  staršovstvu, 
pak  s  nima  máme  potíž  ...  A  katolíkům  už  taky  sme  pro  pošklebování.^ 

Farář  na  sedláka  pohlédl  překvapen,  pak  ihned  krev  mu  vstoupila 
k  spánkům.  Stále  se  něčeho  neurčitého  obával,  co  z  nemilé  oné  novoty 
pojde  —  nyní  to  tu  bylo.  A  hned  mu  ten  sedlák  dává  cítiti  moc  obce  — 

8  čím  by  měli  presbyteři  nesnáze,  než  se  sháněním  platu  na  faráře 

Přes  hlubokou  oddanost  a  křesťanskou  pokoru  v  níž  sebe  po  léta  odcho- 
vával,  jako  těžký  sen  často  na  něho  doléhala  myšlénka,  že  on,  člověk 
studovaný,  kazatel  církve,  jest  odvislým  na  těch,  které  vede  a  uči,  a  že 
jej  tito  jeho  svěřenci  platí,  kdy  mohou  a  kdy  chtějí.  Prudké,  vyčítavé 
slovo  dralo  se  mu  na  rty,  an  pomalými  kroky  od  vchodu  modlitebny 
kráčel,  leč  potlačil  je  a  pravil:  „Milý  Makovský,  jest  mi  mládeže  líto, 
že  jí  Heidelberský  katechismus  působí  nesnáze  —  leč  já  jej  neustanovil, 
jsem  jen  poslušen  rozkazu  církevních  a  státních  úřadů,  —  a  těch  musíme 
dbáti  všichni. ** 

Sedlák  se  zarazil,  patrně  tak  klidného  a  rozhodného  odmítnutí  ne- 
čekal. „Teda  neráčej*  myslit  Ďáko  to  zavonačit?  Cák  jenomej'  si  rodiče 
s  děckama  počnou,  cbdyž  pořádem  stejnou  řeč  vedou,  že  tomu  neroz- 
uměj'?''  pravil  Makovský  zdlouha,  klobouk  svůj  nevrle  mačkaje. 

.Nebojte  se,  Makovský.  Jde  tu  jen  o  nezvyklost.  Dávám  si  všemožnou 
práci,  abych  katechismus  nový  jasně  vyložil.  Za  čas  každé  dítě  to  pochopi 
a  bude  po  žalobách." 

ffA  cák  ti,  co  ted^omejc  budou  přiímaný?  Ráčej'  to  sám  uznávat, 
dvojctihodný  pane  náš,  že  zčerstva  to  nende!"  odpíral  ještě  stále  Makovský, 
ubíraje  se  s  duchovním  dále  ku  plotu,  který  dělil  hřbitov  od  farského 
dvorku.    Ostatní  naslouchali  pilně  a  sprovázeli  faráře  rovněž. 

„Náležitá  jich  příprava  jest  moje  starost,"  odtušil  Hronský  již  přísně. 
„Neprohřeším  se  proti  svým  povinnostem,  ani  proti  zákonům  božským 
neb  lidským.  Buďte  jen,  Makovský,  bez  obavy  i  vy  ostatní  sousedé! 
Hospodin  vás  sprovázej  a  ochraňuj!" 

Farář  zašel  dvorkem  do  přitemnělé  síně  a  odtamtud  do  kanceláře, 
by  se  převlékl.  Sousedé  vrátili  se  od  plotu  a  hřbitovem  sešli  k  silnici, 
mezi  sebou  rokujíce. 
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«Moc  8te  toho  nedokázal,  Makovskej,*  smál  se  staršimu  Kvétenský, 
který  také  několik  ^lov  pochytil.  ,Iqu,  říkám  od  jakživa,  že  je  náš 
fáláf  paličák!" 

,No,  aďál  sem,  co  sem  moh'  a  slibil,<*  dardil  se  Makovský.  nSejtem 
vody  nepreleješ!    NnCte  ho,  chdyž  se  chce  držet  zákona  i** 

^Smejšlfm,  sonsedi,''  začal  stařičký  Bartošek,  mnž  již  nahrbený, 
také  presbyter,  .abychme  s  tím  katechismem  už  byli  ticho.  Jenomej  se 
?ostoazíme  a  ničehož  nic  nesvedem'!* 

lYono  se  to  řekne  bejt  ticho,''  pravil  zase  Makovský,  jenž  roz- 
hodným odmítnntfm  farářovým  cítil  se  snížen  před  ostatními,  „ale  cák  až 
nebudou  na  faráře  chtěl  platit  a  šecko  jak  se  patří  vodvádět?  Na  koho 
to  pak  zůstane,  než  na  starších,  že  si  nehledej*  pořádku?* 

1,6a,  ba,"*  rýpal  Evětenský. 

9 A  cák  byste  chtěli,  aby  farář  ďál?"  ozval  se  Bartošek.  .Má  se 
ouřadům  postavit  a  vocitnout  se  kerejsi  deň  v  šatlavě,  jako  ten  pražskej 
kazatel?  A  my  abychme  tu  byli  bez  kněza,  bez  kázání  a  svátostí?  Taklen 
jenomej  papežencům  a  neznabohům  nadháníte  a  naší  církvičce  škodíte  !** 

Sousedé,  vyjímaje  Květenského,  se  zarazili.  Stařec  trefil  nějak  do 
živého;  i  Makovský  jen  vzdychl:  „Cák  je  plátno,  musíme  nechat  tak, 
s  ouřadama  nejsou  žerty!"  Rozcházeli  se  pomalu,  každý  do  svého  staveni 
a  doma  pak  ženám  i  přátelstvu  vykládali,  jak  se  dvojctihodný  pán  k  Ma- 
kovskéma  vyjádřil  a  jak  se  nedá  opravdu  nic  činiti,  třeba  by  v  Javorově 
bylo  z  toho  bouřeni.  Zákon  je  zákon  a  když  se  církevní  rada  spoji  se 
světskými  pány,  kdo  by  proti  nim  co  zmohl? 


Od  Květenského  každé  slovo,  jež  bylo  na  hřbitově  a  na  silnici  pro- 
mluveno, dověděli  se  ještě  téhož  dne  Šmatlán,  Lamplot  i  Janko.  Znovu 
byl  farář  Hronský  prohlášen  za  tmáře,  zbabělce,  za  poníženého  služebníka 
lecjakých  pánů,  který  s  lidem  necítí  a  slavným  příkladem  předků  se 
nespravuje.  „Spravedlivý  Cech-evandělík  rejš  by  šel  do  vyhnanství,  ba  na 
smrt,  nežli vá  by  se  poklonil  ledajakej  cizej  lži!"  horlil  Šmatlán. 

«Ba,  ba,"  přikyvoval  Lamplot  horlivě.  „Jenomej  si  pomysleme,  kerak 
jednal  Komenský,  biskup  náš,  a  ti  páni  co  vykrváceli  pod  mečem  katovým. 
Pláču  pokaždý,  chdyž  vo  tom  se  dočtu." 

„No,  vy  Lamplote,  pláčete,  ale  sám  byste  to  neaďál,"  dobíral  si  Janko 
Lamplota,  o  němž  bylo  známo,  že  je  sobík  na. sebe  co  nejvíce  opatrný. 

»Šak  nejsem  kněz  ani  rytíř,  sem  jenomej  sprosták,  kdák  by  to  po 
mně  žádal,  abych  byl  pro  přiklad  vostatním?  Vod  našeho  faláře  už  by 
to  moh'  požadovat,  chdyž  to  dokázal  ten  pražskej!" 

.A  teďkomejc  nechejme  darejmnýho  pošklebování,"  vytrhl  je  Šmatlán 
z  hádky,  a  a  řekněm'8i  co  počnem?" 

„Tábor  nsspokojených"  na  něho  vyvalil  oči. 

„Oák  bychme  si  počli?" 

„Bejt  ticho  v  církvi  a  brnčet  za  větrem,  neé,"  posmíval  se  tkadlec 
trpce. 

„A  cák  máme  dělat?"   ptal  se  Květenský  ostře. 
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nJdit  na  fáro  a  říct:  Esli  nebude  poštěnej  tei\  Heidelberakej  kate- 
chismus, kerej  naše  děti  zpitomaje,  zadáme  žaloba,  neboli  vystonpime 
z  církve!" 

„No,  ty  bys  tomu  dal!**  křikl  Lamplot.  nSmejšlíš,  že  my  bychme 
vodbodili  víra,  jako  tys  i  tebdivá  vodhodil,  cbdyž  sis  žena  bral?* 

Šmatlán  do  krvavá  se  zapálil  a  zafal  zaby.  .Nespastil  sem  8€  víry 
pro  žena,  ale  pro  praadu  Boží!*  pravil  po  chvíli,  jiskře  po  Lamplotovi 
očima.  .ffDyby  ta  byl  dvojctihodnej  pán  bejvalej,  dosvědčil  by  vám,  kerak 
sem  smejálíval.  A  tak  smejšlet  nepřestána,  třebas  sem  se  ve  vire  evan- 
jelickej  nenarodil  jako  vy.    Já  na  fára  padá " 

»A  víra  vypovíš?*   ptal  se  Janko  bázlivě. 

„Nehovořím  vo  víře,  ale  vo  církvi  Javorovskej máme  ich  kol 

do  kola  dost  a  dost  inejch  —  troufám,  že  v  někerej  bude  falář  kurážnéjši!* 

„Jeaomej  troufej*  —  „Ale  chde",  „Blázni  bylí*,  mručeli  shromáždění 
mezi  sebou  a  pohlíželi  na  Šmatlána  očima  zpola  ustrašenýma,  zpola  zvě- 
davýma. 

„Gbdyby  tu  byl  dvojctihodný  pán  z  Prahy,  nad  váma  by  zplakal!* 
vyčítal  jim  Šmatlán.  „Takovej  příklad  vám  dává,  káže,  noviny  a  knihy 
pro  vás  spisuje  —  a  vy  jako  vovce  piromý!  No,  alespoň  jednoho  tu 
má  vyučence!* 

Přátelé  stejně  nevěřili,  že  Šmatlán  slova  svoje  uskuteční.  Kde  by 
nabral  zmužilosti,  aby  se  postavil  dvojctihodnému  pánu,  před  kterým 
každý,  i  presbyter,  oči  sklopí!  —  Mýlili  se. 

Šmatlán  druhého  dne  ani  k  veřtatu  nesedl,  počal  si  hned  z  rána 
leštiti  vysoké  boty,  vyndával  z  truhly  sváteční  oděv,  který  mu  žena  včera 
po  kázání  uložila.  Zdlouha  se  oblékal,  šátek  na  krku  před  maloankým 
zrcadlem  uvazoval  a  klobouk  rukávem  přihlazoval.  Ženě,  která  se  jeho 
počínání  divila,  hned  časně  řekl,  že  jde  na  faru  s  farářem  se  vypořádat 
strany  katechismu,  takhle  že  to  déle  zůstati  nemůže,  presbyteři  že  nedbijí, 
aneb  se  bojí,  a  děti  že  přijdou  ku  ztracení.  Šmatlánka  trocha  zbledla 
strachem,  co  z  toho  bude;  ale  pak  hrdě  hodila  hlavou:  její  maž  bude 
nad  staršovstvo  i  nad  samého  faráře  —  udělá  v  obci  pořádek! 

Mezi  devátou  a  desátou  hodinou  odebral  se  tkadlec  na  faro.  Když 
se  před  chalupou  svojí  ve  svátečním  oděvu  ukázal,  vystrčil,  kde  kdo 
právě  doma  byl,  hlavu,  aby  zvěděl,  kam  se  Šmatlán  odebírá.  Do  Poličky 
asi  sotva,  nemělC  trakače  s  dílem,  —  leda  by  měl  jakési  stání  n  soudu 
a  o  tom  nic  slyšet  nebylo.  Pak,  když  nezahnul  na  právo  k  silnici  kolem 
katolického  kostela,  nýbrž  přímo  vzhůru,  již  věděli,  že  jej  do  města  cesta 
nevede.  Jen  Lamplot,  jenž  na  sadě  z  vývratů  „topení*  řezal  a  tkalce 
spatřil,  an  po  schůdkách  farských  stoupá,  uhodl,  kam  smělý  kamarád  míři. 

(Pokračováni.) 
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á  země  matka  mnobo,  mnoho  dětí,  má  lidi,  zvírala  a  rost- 
liny. Rostliny  však  jsoa  jí  nejmilejší,  ty  drží  pevně  na 
ňadrech  a  nepostí  jich  nikdy."  —  Těmito  pěknými  slovy 
výmlavné  vystihuje  náš  básník*)  poměr  bylinného  roncba 
uasí  země  k  půdě,  kterou  roucho  to  zakrývá,  dodávajíc 
jí  líbezné  svěžesti  a  vábné  lahodnosti.  Rostlinstvo  jest 
pevně  spjato  s  živnou  půdou,  z  níž  vyrůstá  a  která  mu 
jest  kolébkou  i  hrobem  zároveň.  Kořeny  rostlin  kotví  v  zemi,  střebou 
z  jejího  těla  živné  šCávy,  v  odvděk  pak  odívají  nahé  boky  její  a  ozdobují 
je  luznými  květy,  které  Jsou  takořka  živou  básní,  znova  a  znova  skládanou 
v  tvůrčí  dílně  matky  země. 

Ale  ne  všecky  rostliny  mají  se  k  zemi  tak,  jako  dítky  k  matce. 
JsouC  byliny,  které  zhrdají  štědrým  lůnem  země  živitelky,  ano  které  se 
téměř  štítí  styku  s  ní,  vyhledávajíce  si  živitele  jiného.  Json  to  cizopasníci, 
přepadávající  rostliny  jiné  a  tyjící  z  jich  těla,  jim  na  úkor.  V  tropických 
kri^ioách  bují  takové  rostlinstvo  příživné  na  tělech  a  v  korunách  stromů 
tou  měrou,  že  dílem  spřádá  těla  jejich  v  neproniknutelné  hradby,  dílem 
vytvořuje  těžké  střechy,  v  jichž  mrtvém  stínu  těžko  se  daH  rostlinám 
něžnějším,  méně  výbojným.  Rostlinné  příživnictvo  našich  krajin  jest  podoby 
daleko  nepatrnější  a  dílem  i  neůhlednější,  škoda  však,  kterou  způsobuje, 
není  k  nepatrnosti  této  v  poměru  žádoucím.  Vzpomeňme  jen  na  známou 
kokotici  (cuscota),  jež  dovede  vyhubiti  celé  lány  hojného  jetele  a  jiných 
rostlin,  a  uznáme,  že  hubená  ramena  její  dovedou  nadělati  škod  nemilých. 

Méně  škodliv  a  při  tom  daleko  zajímavější  jest  jiný  příživník  rost- 
linný, a  nás  rozšířený  —  jmélí.  Zajímá  pozorovatele  jak  svým  životem 
rostlinným,  tak  svou  minulostí,  která  má  jisté  místo  v  kultuře  některých 
národů  evropských.    Všimněme  si  ho  po  těchlo  dvou  stránkách. 

Jmélí  (viscum  album)  jest  keřík  vždy  zelený,  větviček  vidlicovilě  se 
rozbíhajících  a  listů  kožovitých,  podlouhlých  a  vstřícných,  umístěných  na 
koncích  kmínků.  Kvítky  jeho  jsou  zelenavě  žluté  a  dvojdomé,  na  jednom 
keH  prásníkové,  na  jiném  pestíkové.  Jsou  usazeny  v  chomáčcích  po  3 — 4 
mesi  větvičkami  nebo  na  jich  konci.  Prášníkový  květ  má  okvětí  čtyřdílné 
«e  4  prášníky,  přirostlými  na  okvětí ;  květy  pestíkové  mají  malé  okvětíčko 
a  semeník  podkvětný.    Plody  jsou  bílé  bobule  jednosemenné. 

Jmélí  náleží  k  rostlinám  nejranněji  kvetoocím.  Květy  jeho  objevojí 
se  v  měsíci  únoru  a  březnu,  tedy  ještě  v  zimě.  Na  sever  jde  ve  Švédsku 
za  6072^  sev.  šířky.    V  některých  krajinách,  ku  př.  v  Slesvicku  a  Hol- 


*)  J.  Zeyer,  „Radúz  a  Mahulena". 
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štýaska   (jak  tvrdi  H.  Barford   v  čas.  „Natar*  r.  1899),   abyvá  ho  tou 
měroa,  že  tam  asi  záhy  vyhyne. 

Jakoby  náleželo  jaksi  jen  do  vyšší  společnosti,  vybírá  si  jmélf  nej- 
raději  velikány  stromové  a  na  nich  usaznje  se  jen  v  korunách.  Sosny, 
jedle,  buky,  duby,  topole  vyznamenává  tím,  že  se  dává  od  nich  živiti. 
Ďasem  však  sníží  se  s  hrdé  výše  své  také  k  nižším  strom Am,  a  pak  alebedS 
se  kdesi  v  selské  zahradě  na  jabloni  nebo  hrušni.  V  naše  doby  hodí  se 
výborně.  Možno-li  o  něm  říci,  co  o  člověku,  jest  žalndkové  heslo  od 
jakživa  jeho  vůdcem.  JdeC  pevně  za  heslem  .ubi  bene,  ibi  patria  . .  .* 
Vybírá  si  tedy  ze  stromoví,  kde  by  se  měl  nejlépe ;  zřídka  je  Dalezoeme 
na  lípě,  jilmu,  javoru,  vrbě,  jasanu,  ořešáku,  švestce  nebo  lísce. 

Z  jmélí  máme  ptačí  lep,  kterým,  jak  připomíná  ku  př.  Vei^^il,  již 
za  pradávna  lapali  ptáky.  Ptáčníci  jej  vaří  z  bobulek  jmélovýeh,  oleje 
a  terpentynu.  Bílé  bobulky,  oku  nápadnější  než  prostičký  květ,  jsou  kromé 
vejčitého  jadérka  plny  slizkého,  lepkavého  viscinu.  Na  nich  pochatnáviji 
si  někteří  ptáci,  zejména  drozdi,  ale  stráví  jen  obal  jadérka.  Jadérko 
samo  pták  buď  hned  vymýtí,  buď  je  sice  polkne,  ale  nestráví  ho.  Jadérko, 
vyšedši  ve  výtrusu  z  těla  ptákova,  klíčí  a  stává  se  základem  nového  trsu 
kdesi  v  šumných  výšinách  stromu,  na  nějž  bylo  ptákem  zaneseno.  Touto 
poněkud  neobvyklou  setbou  bývají  i  jioá  semena  bez  ujmy  své  klíčivosti 
zanesena  tam,  kam  by  se  jinak  těžko  dostala.  Ptáci  tím  bezděky,  jak  již 
staré  bajky  učí,  pomáhají  lakotnému  člověku  ku  prostředku,  kterým  je 
dostává  ve  svou  moc. 

Seménko  jmélí,  dopadnuvši  na  příhodnou  půdu,  jaké  mu  poakytige 
kůra  živého  stromu,  odpočívá  dosti  dlouho.  Od  podzimu  do  příštího  roku 
klidně  leží  na  svém  místě.  Potom  klíčí,  ale  poněkud  jinak  než  ostatní 
byliny,  jichž  pníček  pne  se  z  pravidla  kolmo  vzhůru,  kdežto  kořínek  Uačí 
se  kolmo  do  země.  Klíčící  jmélí  vždy  se  řídí  místem,  kde  se  zahnizAije ; 
jeho  kořínek  vždy  se  staví  proti  ose  větve  nebo  kmenu,  na  némi  símé 
ulpělo,  a  to  i  tehdy,  když  větev  jde  šikmo,  nebo  visí  dolů.  Keřík  jmélí 
pak  bývá  zhusta  viděti  po  straně  větve,  nikoli  na  větvi,  protože  ptačí 
trus  po  straně  větve  přischnul  a  seménko  tam  potom  uvázlo.  Kořínek 
vyklíčilého  seménka  proniká  korou,  která  bývá  beztoho  popraskána  a  li- 
šejníkem nakažena,  ponenáhlu  prodírá  se  ke  dřevu,  a  život  nového  keře 
jest  založen.  Teprve  když  kořínek  náležitě  jest  zabezpečen,  vyvinou  se 
ze  seménka  i  první  dva  lístky. 

Napadne  nám  na  první  pohled,  že  měkký,  útlý  kořínek  novorozeného 
jmélí  těžko  najde  potravu  na  tvrdém  dřevě  stromovém.  Sviste  jest  dřevo 
tvrdší  a  mohlo  by  nezvanému  hostu  snadno  odolati.  Ale  jmélí  je  příživník, 
a  o  těch,  aC  již  mají  jméno  jakékoli,  at  jsou  v  říši  rostlinné,  at  obdařeni 
lidským  rozumem,  vždy  platí  pravidlo:  dveřmi  je  vyhoď,  vlezon  k  tobě 
oknem.  Jako  jiní  příživníci  má  jmélí  živobytí  tuhé  a  —  pohodlné.  Po- 
hodlně spustí  klínoví  té  držáky,  jež  u  něho  mají  úkol  kořenů,  a  čeká,  až 
mu  strom  pošle  výživu.  A  dobrák  strom  si  popílí.  Na  jeho  dřevě  každého 
roku  přibude  úzký  kruh  —  líto,  a  to  pojme  v  sebe  bez  odporn  kořeny 
jmélí,  jež  pak  střebe  z  hostinného  stromu  jeho  štávy.  Bozřízneme-li  kmen 
pod  trsem  jmélí,   můžeme  snadno  spočísti,    kolik  let   tu  sídlí   příživník. 
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dle  toho,  kolika  lity  jeho  kořeny  procházejí.  Byly  již  nalezeny  kineny, 
v  nichž  jmélí  proniklo  40  lity,  dosáhlo  tedy  veka  40  let. 

Vsak  na  takovém  pohostinství  dobývavý  parasita  nemá  dosti.  V  jeho 
kořenech  probudí  se  pojednoa  tonha  po  světle,  po  slunečních  paprscích, 
které  se  opírají  o  komna  stromovoa.  Z  kořene  odbočí  výstřelek,  prodere 
ae  dřevem  a  koron  na  povrch,  na  jeho  konci  objeví  se  pnpenec,  vyroste 
pnk,  a  na  něm  zazelenají  se  vidlicovitě  postavené  lístky;  stastně  rozmnožil 
se  osamělý  trs  jmélí  v  nadějuoa  odnož,  stroma  přibylo  vyssaváčfi.  Větev, 
na  níž  se  nezvaný  hoat  osadil,  chřadne  a  pozvolna  odumírá.  Sotva  však 
byl  její  život  zničen,  hynoa  i  kořeny  jmélí  a  škůdce,  který  živitele  svého 
připravil  o  život,  hyne  sám.  A  pomoc?  Neobejde  se  bez  bolestné  operace. 
Odřizneme-li  keř  jmélový,  nespravíme  ničeho;  z  kořene  vyrazí  ještě  četnější 
výstřelky  nové  a  bojí,  dokod  mají  potravo.  Chceme-H  pomoci  stroma, 
jejž  četnější  trsy  jmélové  dovedoa  zcela  umořiti,  nezbude  nic  jiného  než 
napadenou  větev  otíti.  Že  tedy  lesníci  jmélí  plení,  jak  mohoo,  jest  po- 
chopitelno. 

Pronásledované  jmélí  však  dává  ožitek  i  mimo  nevinné  bobulky  své. 
Jest  totiž  výborným  krmivem  dobytka.  Krávy  po  něm  hojně  dojí,  mléko 
nabývá  žlutavé  barvy  a  obsahuje  mnoho  másla.  Proto  hospodáři  v  některých 
krajinách  francoozských  a  německých  v  zimě  za  soché  píce  pilně  pátrají 
v  lesích  po  jmélí  a  dávají  kravám  po  kusu  ráno  a  večer  po  krmení  a  po 
nápoji.  Jmélí,  které  vyrostlo  na  stepích,  jest  prý  nakyslé  a  nehodí  se 
kravám,  ale  za  to  kozy  a  ovce  je  rády. 

To€  jest  ovšem  zužitkovéní  z  míry  prosaické,  a  prosy  té  neumenšuje 
aui  okolnost,  že  týž  osud  má  také  všecko,  i  sebe  nádbernější  kvítí  luční. 
Ale  nedocházívalo  jmélí  vždycky  takých  konců,  naopak,  bývalo  o  veliké 
vážnosti,  jsoac  bráno  k  úkonům  významným.  U  pohanských  Keltů  a  jich 
soQsedů  Germanů  platilo  za  bylina  posvátnou,  a  za  posvátný  pokládán 
i  dnb,  na  němž  vyrostlo.  O  druidů,  knězi  keltských,  duby  vůbec  byly 
v  takové  úctě,  že  jich  listí  užívali  při  obětech.  Co  na  dubu  vyrostlo, 
platilo  u  nich  za  zvláštní  dar  boží,  seslaný  jen  na  strom  vyvoleny.  Nalezli-li 
jmélí  šestého  dne  po  novoluní,  vážili  si  ho  nad  jiné.  V  četném  průvodu 
brali  se  k  šťastnému  stromu,  zlatým  srpem,  obrazem  čistoty,  jmélí  utali, 
zachytili  je  a  zabalili  do  bílého  roucha,  aby  ani  padající  větvičky  se 
neposkvrnily  dotykem  země.  Posvětivše  je,  rozdávali  kmínky  lidu  jako 
zámku  štěstí  na  příští  rok.  PocházeloC  jmélí  s  nebe  a  mělo  tedy  oživující 
a  léčivou  moc. 

Tak  zaznamenal  o  jmélí  Plinius  (XVI.  44 ).  A  dosud  u  Keltů  ve 
Walesn  pokládáno  jest  jmélí  za  bylinu  zázračnou,  blahonosnou  a  bývá 
opevĎováno  pro  štěstí  na  dveře  domovní. 

Že  jmélí  druhdy  nabylo  takového  významu,  lze  z  podoby  a  povahy 
jeho  snadno  vysvětliti.  Bylof  zajisté  lidem  již  v  nejstarších  dobách  nápadno, 
zelenajíc  se  a  kvetouc  v  době,  kdy  všecko  listnaté  bylinstvo  zbaveno  jest 
listové  ozdoby.  Bylo  dále  nápadno  i  jako  cizopasnik,  vyrůstající  na  těle 
nesourodém  a  bytující  výhradně  nad  zemí,  v  korunách  stromových.  Posléze 
i  jeho  rozsochovitá,  vidlicovitá  podoba  ostře  se  odlisovala  od  jiných  rostlin. 
To  vše  asi  bylo  příčinou,  že  někteří  kmenové  spatřovali  v  něm  jakousi 
rostlina  ti^emnou,  jež  má  zvláštní  moc.  * 
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Již  ve  starém  věku  bylo  jméli  aživáno  za  lék,  a  to  proti  padoucoici. 
Užíval  bo  takto  proslulý  lékař  Hippokrates,  a  jebo  autorita  zajistila  při- 
živné  bylině  jakožto  léku  důvěru  lidstva  na  dloube  věky.  Bylo  jenooi 
třeba  sebrati  jmélí  tak,  aby  z  nebo  nic  nepadlo  na  zemi,  a  získati  je 
v  době,  kdy  měsíce  ubývá.  Keltové  důvěřovali  mu  nejvíce,  bylo-li  šípem 
se  stromu  sraženo  a  v  pádu  zacbyceno  levou  rukou. 

Naproti  tomu  Plinius  píše  o  jmélí,  že  dle  obecné  domněnky  působi 
účinněji,  je-li  sebráno  za  novoluní  s  dubu  křemeláku  bez  nástroje  železného. 
Nedotklo-li  se  země,  bojí  prý  padoucnici,  množí  naději  žen,  třebas  je 
toliko  u  sebe  nosily,  a  vydatně  léčí  podebraniny,  rozežvýká-li  se  a  ačini 
se  z  něho  náčinek.  —  Pověra,  která  se  z  tohoto  starého  mínění  vyvinula, 
zašla  tak  daleko,  že  ve  středověku  dělaly  se  z  dřeva  jmélí  růžence,  jež 
zavěšovány  dětem  na  krk,  aby  nedostaly  padoucnice  a  chráněny  byly  též 
proti  jiným  úbonám.  Věřilof  se  ku  př.  u  Oermanů,  že  pouhé  dotknutí 
jmélim  zahání  padoucnici  a  slabost.  V  Bavořích  dle  M.  HOflera  (Wald- 
und  Baumkult)  užívá  lid  jmélí  dosud  jak  proti  padoucnici,  tak  proti 
ochrnutí  údd,  závrativosti  a  j.  nemocem. 

Ostatně  není  ani  příliš  nápaduo,  že  jmélí  bylo  zvoleno  za  lék  pravé 
proti  padoucnici.  Nemoc  tato,  v  níž  druhdy  býval  spatřován  vliv  zlého 
ducha  (kdo  ji  podléhal,  byl  „posedlý  ďáblem"),  vrhá  chorého  na  zemi. 
Jméli,  bytující  ve  vzdušných  výšinách  stromových,  nikdy  neroste  přímo 
ua  zemi,  —  připsána  mu  tedy  síla,  pozdvihnouti  člověka  od  země,  nebo 
alespoň  brániti  jeho  klesání.  —  Později,  když  již  ďábli  člověka  neposedali, 
bylo  jmélí  tlučeno  na  prach  a  požíváno  dílem  proti  padoucnici,  dílem 
proti  křečím.  Proti  této  chorobě  doporoučel  jmélový  prach  stejně  horlivé 
Vlach  Gentilis  de  Faligno,  své  doby  znamenitý  lékař  v  Padově,  jako 
Angličan  John  Golbach. 

V  „herbářích*',  dle  jichž  rad  nejrůznější  praktikové  —  od  lékařů  až 
k  ovčákům,  kovářům  a  babám  bylinářkám  —  druhdy  léčívali  důvěřivé  lidi 
i  trpělivá  hovádka,  doporoučí  se  jmélí  také  na  podebraniny  a  zejména  na 
zastaralé  otoky.  Ztravuje  prý,  měkčí  a  rozhání  takové  neduhy,  smíšeno  jsouc 
s  kadidlem.  A  protože  odstraňuje  všelikou  vlhkotu,  jest  prý  lékem  též 
proti  nátce,  růži,  hostci,  vodnatelnosti,  morové  nákaze,  ano  i  proti  červům. 

Ale  také  rolníkfim  bylo  jmélí  v  hospodářství  vítaným  prostředkem 
ochranným.  »Aby  obilí  nebylo  snětivé  —  radí  rukopisný  herbář  z  Česko- 
brodská —  vezmi  o  velikonocích  a  svatodušních  svátcích  mejlí  dubové, 
spal  na  popel,  a  když  budeš  mít  síti,  smíchej  ten  popel  mezi  obilí.*  — 
Pomáhajíc  od  tolika  trampot,  snadno  došlo  jmélí  skoro  takové  vážnosti, 
jaké  se  v  lidovém  lékařství  těšil  jalovec  nebo  černý  bez. 

V  pověře  francouzské  divotvorná  moc  jmélí  zasahuje  i  živocišatvo. 
Ptactvo  z  celého  okolí  slétne  prý  se  kolem  stromu,  na  nějž  někdo  zavěsí 
jmélí  a  křídla  vlaštovčí.  —  V  alpských  zemích  upevňují  na  átédrý  den 
větévky  jmélové  na  ovocné  stromy  a  věří,  že  tím  chrání  příští  úrody 
ovocné  proti  škodám  od  housenek  a  od  —  krupobití.  Že  tam  a  v  horních 
Bavořích  zapichují  do  polí  jméli  s  ratolestmi,  svěcenými  na  Květnou  neděli, 
lze  vysvětliti  z  toho,  že  trvale  zelená  barva  a  tuhost  jeho  mi  tím  býti 
přikouzlena  též  na  osení.  Alpští  „pomáhači"  zavěšují  jmélí  také  v  chlévech, 
aby  se  krávy  lehce  telily.  Ano  pomáhigí  jím  i  neplodným  ženám,  podaří-li 
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se  jim  yložiti  jim  kovsek  jméii  do  lože  bez  jich  vědomi,  aoebo  raději 
upevniti  je  někde  nad  ložem.  Při  tom  nám  žigisté  napadnou  již  slova 
starého  Plinia,  jehož  rada  jest  ta  jen  v  jiné  podobě  prováděua  ještě 
v  našich  dobách. 

Francouzské  selky  v  některých  krajích  dávají  kravám  před  telením 
chléb,  namazaný  máslem  a  posypaný  jmélím,  ano  dávají  i  ženAm  v  těžké 
hodině  týž  prostředek  a  jsoo  přesvědčeny  o  jeho  výborné  platnosti.  Také 
farář  Kneipp  má  jmélí  mezi  svými  přírodními  léky  v  předpisuje  pro  utišení 
krve  píti  odvar  z  něho  a  z  přimiseného  dřeva  santalového. 

Velice  se  pravdě  podobá  domněnka,  ie  jmélí  bývalo  druhdy  také 
čarodějným  proutkem  v  ruce  zaklfQadfti  kteří  se  chtěli  domoci  čehosi 
nadpřirozeného.  Již  jeho  vidlicovitá  podoba  se  k  tomu  dobře  hodila. 
A  žádají-li  pozdější  předpisy  zaklínačů  a  těch,  kdož  hledigí  pokladů,  aby 
byli  ozbrojeni  prutem  lískovým,  možuá,  že  vystřídal  zde  tento  prut  původ- 
nější  jmélí,  jež  na  lísce  se  dařilo  poměrně  zřídka  a  tedy  bylo  vzácno.*) 
K  té  vzácnosti  uka«ije  i  srbská  pověra,  že  pod  lískou,  na  níž  vyrostlo 
jmélí,  lze  nalézti  hada  s  drahým  kamenem  na  hlavě  a  mnoho  jiných 
pokladů.  Podobnou  pověru  mají  též  Němci,  dle  nichž  ten,  kdo  se  takového 
hada  zmocní,  může  se  udělati  neviditelným,  nezranitelným  a  může  projíti 
zavřenými  dveřmi.  V  horních  Bavořích  se  domnívigí,  že  pod  takovou  lískou 
je  hádek  bílý  nebo  kropenatý,  který  tomu,  kdo  ho  chytí,  jest  neocenitelným 
prostředkem  k  čarování.  —  Také  Rusové  vidí  ve  jmélí  bylinu  neobyčejnou; 
zovouf  ji  vichrovým  hnízdem  (vichorevo  gnězdo). 

čarodějnou  pomůckou,  jak  se  zdá,  bylo  jmélí  již  ve  starém  věku. 
Vede  nás  k  té  domněnce  příměr  Vergiliův  v  Aeneidě  (VI.  205  nn.). 
Aeneas,  maje  sestoupiti  do  podsvětí,  má  se  napřed  zmocniti  divotvorné 
ratolesti  zlaté,  která  roste  na  dubu  v  šírém,  temném  lese.  Přispěním 
božské  matky  své  nalezne  strom,  jehož  větvemi  září  třpyt  zlata.  ^Jako 
za  zimního  mrazu  zelenává  se  v  lesích  jmélí  svěžího  listí,  jež  žlutavou 
úrodou  obaluje  štíhlé  pně,  tak  vypadalo  zlato,  listnatějící  se  na  tmavém 
duba.*  —  V  příměru  tomto  nejde  asi  jenom  o  třpyt  a  lesk  listí,  nýbrž 
též  o  podobu  a  tvar  zázračné  ratolesti,  jež  jmélím  zevrubněji  jest  určena. 

2e  byla  jmélí  připisována  moc  kouzelného  prutu,  svědčí  pověst 
z  Kriginy,  již  vypravige  Kobell  (Pflanzensagen).  Ku  pastýřům,  kteří  no- 
covali v  chaloupce  na  hoře  Triglavu,  přišel  stařeček  a  prosil  za  nocleh 
a  večeři.  Dostalo  se  mu,  zač  žádal.  Host  vyprávěl,  že  býval  druhdy 
loupežným  rytířem  a  za  trest  že  byl  odsouzen  300  let  blouditi  světem. 
Té  chvíle  však  že  jest  vysvobozen  a  že  se  jim  odvděčí  za  pohostinství. 
Vybídnul  je,  aby  hledali  dubu,  na  němž  roste  jmélí ;  to  a€  utrhnou,  jdou 
na  Triglav,  a  tam  že  naleznou  v  hradní  zřícenině  sklep  a  v  něm  veliký 
poklad.  Dub  poznají  po  obrázku  Spasitelově,  který  na  něm  visí.  —  Pastýři 
hledali  a  hledali,  konečně  však  šťastně  nalezli  jmélí  a  pak  i  poklad  a  na 
památku  vystavěli  potom  kapličku.  —  Také  v  horních  Bavořích  dle  svě- 
dectví HOflerova  jest  pověra,  že  pod  lískou,  na  které  roste  jmélí,  skrývá 
se  poklad. 

v 

*)  Také  čarodéJDý  prut  lískový  má  býti  vidlicovitý.  Ze  ho  užíváno  k  Čaro- 
▼áni,  vykládali  mythologové  tím,  že  Jest  symbolem  blesku''.  Tak  u  nás  P. 
Sobotka  v  Rostlinstvu  str.  175. 
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Svrchu  jsme  pověděli,  jaké  vážnosti  těšilo  se  jmélí  a  pohanských 
Keltů  zvláště  v  době  zimního  slunovratu,  v  čas  „dvanácti  nocí",  na  nějž 
položeny  byly  potom  Vánoce.  O  slavnosti,  kterou  tehdy  konávali  národové 
pohanští,  ozdobovali  i  Germané  své  příbytky  hojné  jmélím.  V  Anglii  také 
za  našich  dnů  těší  se  jmélí  o  vánocích  (christmas)  veliké  oblibě,  a  to  asi 
tou  měrou,  jako  po  našich  městech  v  posledních  desítiletích  vánoční 
stromky.  Dveře  jsou  ozdobovány  ratolestmi  jedlovými,  v  príbytkn  yšak 
visí  se  stropu  kytice  jmélí.  Pod  ní  pronášejí  se  svátková  blahopřání,  ona 
má  i  tu  výsadu,  že  host,  který  by  pod  ní  zastihl  domácí  paní  nebo  dcero, 
má  po  dávném  obyčeji  právo  ji  políbiti. 

Spotřeba  jmélí  k  zmíněnému  účelu  jest  v  Anglii  tak  veliká,  že  je 
tam  zahradníci  v  některých  krajích,  ku  př.  v  Herefordě,  hromadně  pěstují 
na  nízkých  jabloních.  Přes  to  by  domácí  úroda  nestačila,  kdyby  ge  ho 
hojně  nedováželo  z  ciziny,  zejména  z  Francie.  Tak  se  ku  př.  r.  1890 
dovezlo  k  vánocům  do  Londýna  z  Granvilly  5  milionů  kg.  a  ze  Gherboni^o 
2  miliony  kg.  jmélí,  —  tedy  množství  zajisté  nemalé. 

Ale  také  ve  Francii,  v  někdejších  sídlech  starých  Keltů,  zachovaly 
se  stopy  po  dávné  úctě,  jaké  se  tam  druhdy  jmélí  těšilo  v  době  zimního 
slunovratu.  V  některých  krajích  chodí  tam  děti  dům  od  domu  o  Sylvestm 
nebo  na  Nový  rok  se  zeleným  keřem  jmélovým  a  sbír^gí  drobné  dárky  — 
asi  jako  naši  koledníci.  Dárky  ty  tu  a  tam  mají  jméno  po  jmélí.  Snadno 
nám  tu  napadne,  že  jest  to  změtený  zbytek  z  dob,  kdy  jmélí  bývalo  jako 
vzácný  dar  podáváno  těm,  kterým  se  ho  nedostalo  při  obřadném  sbírání 
a  dělení. 

Jest  pozoruhodno,  že  u  Slovanů  jmélí  nemá  nijakého  úkolu  v  obřadech 
a  pověrách,  jež  vížíce  se  k  výročním  obyčejům  lidovým,  jeví  se  ctihodným 
zůstatkem  z  dob  pradávných.  Takový  úkol  mělo  jen  na  půdě  keltické 
a  u  těch  Garmanů,  kteří  s  Kelty  sousedili,  nebo  na  území  jejich  se  usadili. 


Slib. 

Báseň  Rudolfa  Bort  a. 

(Z  knihy :  „Výkřiky".) 

Dnes  to  má  propuknout,  dnes  v  noci  bouřným  vzmachem 
již  nelze  odkládat,  se  k  zemi  krčit  strachem. 

Byl  dosud  marný  stesk  a  marně  vzdychal  ret, 
pláč  v  hluchou  mizel  výš,  a  spásy  nevidět. 

Nuž,  ne-li  po  dobrém  —  vzdor  pomoc  přinést  musí, 
již  nelze  odkládat,  tak  žíti  dál  se  hnusí. 

Když  srdcí  bezcitných  se  bídy  úetkl  vzdech, 
nechť  hřmících  strojů  v  ráz  se  všude  staví  běh. 


Slib.  587 

A  z  oken  xářfcíoh  až  eiokot  sazní  číši, 
nechC  hudba  boařlivá  k  nim  noční  zahřmí  tiší,  — 

lo  z  hrdel  sterých  hlas,  v  něm  sterých  srdcí  tep: 
n Chceš  našich  rakon  krev,  naž  dej  nám  chléb,  dej  chlebí* 

Od  prvý  složil  slib.    Ač  mlád;  bjl  v  čele  drabň 
a  hlavní  slovo  měl  vždy  v  přátelském  tom  krnha. 

Plán  dnešní  uzrál  v  něm,  již  torno  celý  rok, 
však  stále  odkládán  byl  rozhodný  ten  krok. 

A  zatím  v  bílon  síň  si  žena  uved*  mladou  — 
a  brzy  v  kolébku  i  smavé  děcko  kladou. 

Byl  šfasten  doma  jen,  zde  zapomínal  běd, 
vsak  mimo  domov  hněv  jej  starý  stále  hnět. 

Dvě  duše  žily  v  něm,  dvě  srdce  v  prsou  bila 
a  v  boji  urputném  trvale  zápolila. 

Hlas  prvý  hnal  jej  ven  a  volal  k  němu:  v  předl 
hlas  druhý  zdržoval  a  táh'  jej  zase  zpět. 

Až  prvý  zvítězil,  dál  nelze  žíti  v  muce, 
a  k  dílu  spasnému  si  druzi  stiskli  ruce. 

Slib  dal,  že  za  všechny  se  ujme  slova  tam, 
a  jaká  odpověď  —  co  pak,  ví  bůh  jen  sám  .  .  . 


Teď  stojí  připraven,  jen  čeká,  spánku  moci 
až  žena  podlehne  a  klid  se  snese  nocí. 

Ta  duše  nevinná!    Ji  všechno  zatajil, 
neb  věděl,  hrozným  ji  že  jeho  dnešní  cíl. 

A  ňadra  pokojným  jak  dmula  se  jí  dechem, 
div  prsa  nepukla  mu  utajeným  vzdechem. 

A  jak  to  děcko  zřel,  ten  bílý,  něžný  květ, 
div  hlasně  nevykřik,  jen  zuby  zaCal  v  ret. 

V  té  chvíli  neviděl  komína  obrys  stmělý, 
ni  bílé  balkóny,  jež  jstromovím  se  chvěly ; 

v  té  chvíli  neviděl  těch  zhublých  lící  šeď, 
ni  prosby  neslyšel  a  zpupnou  odpověď. 


se- 
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Git  jiný  schválil  Jej,  a  celoa  prochvěl  daši  — 
ten  šCastný  spících  klid  mu  srdce  steskem  kruší. 

Tak  v  jiných  myšlenkách  jen  snil  a  snil  a  snil 
ias  minul  smluvený  a  on  tu  posud  byl  .  •  . 


V  tom  náhle  jakýs  hluk  vpád  v  teskné  jeho  snění, 
Bměs  zvuků  nezvyklých,  jichž  jindy  slýchat  není. 

To  nebyl  strojů  hřmot,  jenž  v  tempu  odměřen, 
ty  zmlkly  dřív  už  v  ráz  a  v  prázdno  tmí  se  jen. 

A  teď  to  hučí  blíž  a  zas  se  v  dálku  ztrácí 
a  zas  jak  vichřice  když  lesem  zaburácí. 

A  jako  břitký  nůž  by  teď  mu  v  srdce  sáh' 
a  rukou  ledovou  kdos  jeho  hrdlo  stáh\ 

Ghtěl  vzkřiknout,  klidný  vzhled  mu  spících  zamkl  ústa> 
hluk  opět  zaleh  blíž  a  víc  a  více  vzrůstá. 

Pak  chvíli  ticho  zas.    V  té  náhle  hrozný  hlas 
mu  v  nitru  zabouřil  jak  druhů  z  dáli  vzkaz: 

,Tys  druhy  opustil,  tys  k  zápasu  je  vzrušil, 
vsak  v  chvíli  rozhodné  svou  přísahu  jsi  zrušil. 

Tys  otce  vyštval  ven  z  jich  rodin  nebohých, 
a  když  je  vésti  máš,  proč  nechceš  znáti  jich? 

Teď  zápas  prohrán  již,  tvou  hlavu  stíhá  kletba, 
již  v  očích  soudruhů  tvé  zrady  plodí  setba. 

Slyš,  tvé  to  dílo  jest!**  —  a  výstřel  zazněl  v  ráz, 
4  tělem  chvějícím  mu  ostrý  projel  mráz. 

Pak  nachem  vzplála  líC;  zrak  ještě  přelet  špici, 
a  oknem  postava  se  v  prázdno  mihla  tmící. 

Tam  v  dáli  zmíral  hluk,  ba  téměř  ztichl  již, 
teď  znovu  vybuchl  a  bouří  bliž  a  blíž. 

Zas  výstřel  rachotí,  —  slyš,  za  ním  druhý,  třetí, 

pak  ticho  —  hrobu  dech  jak  vál  by  stromů  spletí. 

A  z  rána  bílý  dům  když  nový  vítal  den, 
mužova  mrtvá  líc  zapadla  v  ženin  sen  .  .  . 


Anatole  Fnnoe:  Červená  lilie. 
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Napsal  Anatole  France.    Přeložil  Pavel  Horák. 

(Pokračováni.) 

yn. 

ychlfk  do  Marseille  stál  připraven  v  nádraží,  kde  pobíhali 
kondoktoři,  zřízenci  a  úředníci  nádražní  v  konři  á  hlnku. 
Před  otevřenými  dvířkami  přecházeli  cestující  v  dlouhých 
pláštích.  Hraběnka  Martinova  a  paní  Marmetová  seděly 
již  ve  svém  voze,  pod  přihrádkami,  plnými  zavazadel; 
vedle  nich  ležely  různé  časopisy.  Ohonlette  nepřicházel 
a  paní  Martinova  již  ho  nečekala.  Však  slíbil  přece, 
že  dostaví  se  na  nádraží.  Učinil  všechny  přípravy  k  odjezdo  a  přijal 
od  nakladatele  honorář  za  svoa  poslední  kniho.  Pavel  Yence  nvedl  ho 
jednoho  večera  k  hraběnce  Martinové.  Ohonlette  choval  se  jemně,  dvorně, 
byl  pln  duchaplné  veselosti  a  naivní  radosti.  Od  té  doby  hraběnka  těšila 
se,  ie  se  pobaví  na  cestě  s  člověkem  tak  geniálním,  originelním,  malebně 
ohyzdným,  zábavně  bláznivým,  se  starým  ztraceným  dítětem,  plným  neřestí 
skutečných  i  nevinných.  Dveře  se  zavřely,  již  ho  nečekala.  Neměla  přece  spo- 
léhati na  tuto  duši,  nestálou  a  toulavou !  Ve  chvíli,  kdy  stroj  počal  vyrážeti 
chraplavý  sípot,  paní  Marmetová,  jež  dívala  se  okénkem,  klidně  pravila: 
„Zdá  se  mi,  že  jest  zde  pan  Ohonlette.'' 

Ubíral  se  perronem,  kulhajC;  klobouk  maje  dozadu  naražený  na  lysé 
Ibi,  vousy  zanedbané,  a  vlékl  za  sebou  starý  tlumok.  Vypadal  téměř 
hrozné.  Přece  však,  přes  věk  padesáti  let,  měl  vzezření  mladické;  tak 
jasné  byly  jeho  modré  oči,  tak  smělý  výraz  jeho  sežloutlé  tváře  a  tak 
svěže  ovívala  tohoto  starého  sešlého  muže  věčná  mladost  básníka  a  umělce ! 
Spatřivši  ho,  litovala  Tereza,  že  získala  si  společníka  tak  podivného. 
Šel,  vrbige  do  každého  vozu  prudký  pohled,  jenž  stával  se  pomalu 
mrzutým  a  nedfivěřivým.  Ale  došed  k  vozu,  kde  seděly  obě  dárny^ 
a  poznav  paní  Martinovou,  usmál  se  tak  pěkně  a  pozdravil  ji  hlasem 
tak  lahodným  a  lichotivým,  že  nezůstalo  na  něm  již  nic  z  divokého  tuláka, 
bloudícího  po  perronu,  nic  než  starý  vak,  jejž  táhl  za  sebou.  Uložil  ho 
do  sítové  přihrádky  s  nesmírnou  pečlivostí,  mezi  uhlazená  zavazadla  dam, 
od  nichž  křiklavě  se  odrážel.  Tu  se  ukázalo,  že  tlumok  byl  krvavě  rudý, 
poházený  žlutými  květy.  Velice  nenucené  pochvaloval  paní  Martinové 
dlouhý  anglický  plášť,  barvy  světle  hnědé. 

^Odpustte,  dámy,"  dodal.  ^ Obávám  se,  že  jsem  se  opozdil.  Byl 
jsem  však  ráno  v  šest  hodin  na  mši  u  sv.  Severina,  v  kapli  panny  Maríe^ 
pod  těmi  hezkými,  absurdními  pilíři." 

,Jste  tedy  dnes  zbožný?"  otázala   se  paní  Martinova.    A  ptala  se, 
vzal-li  s  sebou  provaz,  příslušný  řádu,  jejž  založil. 
Obličej  jeho  zvážněl  a  posmutněl. 

36* 
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n  Obávám  se  velíce,  madame,  že  p.  Pavel  Věnce  o  tomto  predmétn 
vám  namlavil  nesmyslné  lži.  Doneslo  se  mi,  že  vypravuje  v  salonech,  le 
šňůra  má  jest  šndron  od  zvonce  a  ještě  od  jakého  zvonce  1  Zoufal  bych 
si,  kdyby  někdo  mohl  věřiti  pomlavě  tak  ohavném  Má  šňůra,  madame, 
jest  šňůra  symbolická.  Jeti  znázorněna  obyčejným  provázkem,  jejž  nosíme 
pod  svým  oděvem,  když  drive  člověk  velice  chudobný  byl  se  ho  dotekl, 
na  znamení,  že  chndoba  jest  svatá  a  že  spadí  svět.  Dobro  jest  jedině 
v  chndobě.  Od  té  doby,  co  jsem  dostal  honorář  za  svon  poslední  sbírka 
básní,  cítím,  že  jsem  nespravedlivý  a  kratý.  Vzal  jsem  s  seboa  ve  svém 
vaku  několik  těchto  mystických  šňůrek.  "^ 

A  ukazuje  prstem  na  hrozný  vak  krvavé  barvy,  dodal: 

» Vložil  jsem  tam   také  díla  pana  de  Maistre,   košile   a  jiné  věci.* 

Paní  Martinova  pozvedla  oči  poněkud  uděšeně,  ale  dobrá  paní  Mar- 
metová  zachovala  svůj  obvyklý  klid. 

Zatím  co  vlak  pohyboval  se  ošklivými,  smutnými  předměstími,  vyňal 
Ghoulette  z  kapsy  staré  pouzdro,  v  němž  jal  se  hledati.  Spisovatel,  ukrytý 
pod  dobrodruhem,  zjevoval  se.  Ghoulette  byl  pedantiokým  milovníkem 
jakýchkoliv  papírů,  nechtěl  však,  aby  to  bylo  zjevno.  Přesvědčil  se,  že 
neztratil  ani  útržku  z  různých  papírků,  na  něž  v  kavárnách  zaznamenával 
si  své  básnické  myšlenky,  ani  žádného  z  tuctu  lichotivých  dopisů,  jež, 
špinavé,  potřísněné,  ve  všech  záhybech  už  rozpadlé,  stále  nosil  n  sebe, 
jsa  ochoten,  čísti  je  všem  nahodivším  se  společníkům  při  svitu  lucerny. 
Přesvědčiv  se  tedy,  že  nic  neztratil,  vyňal  z  pouzdra  dopis,  složeaý 
v  otevřené  obálce.  Dlouho  kýval  jím  s  výrazem  tajemným,  pak  podal 
jej  hraběnce  Martinové.  Bylo  to  odporučení,  jež  markýza  z  Rien  dala 
mu  k  jedné  princezně  z  královského  domu  francouzského,  velice  blízké 
příbuzné  vévody  z  Cbambordu,  jež,  ovdovělá  a  stará,  žila  v  ústraní 
blíže  Florencie.  Těšil  se  chvíli  z  effektu,  jejž  předpokládal,  a  pravil  pak, 
že  navštíví  snad  tuto  princeznu,  která  jest  žena  dobrá  a  nábožná. 

„Skutečná  vznešená  dáma,*  dodal,  „jež  vznešenost  a  skvělost  svou 
nedává  na  jevo  šaty  a  klobouky.  Nosí  košili  šest  neděl,  někdy  i  déle. 
Šlechtici  jejího  průvodu  viděli  u  ní  bílé,  velmi  špinavé  punčochy,  jež  spadaly 
jí  na  paty.  Onosti  velikých  královen  v  ní  ožily.  Ó,  ty  špinavé  punčochy, 
jaká  v  nich  sláva  skutečná!" 

Schoval  zas  psaní  do  pouzdra.  Pak  vyzbrojiv  se  nožem  s  rohovoi 
střemkou,  jal  se  dlabati  špičkou  hlavu,  zhruba  vysekanou  na  jeho  holi. 
A  ihned  jal  se  sám  chváliti  svou  práci : 

» Vyznám  se  ve  všech  řemeslech  žebráků  a  tuláků.  Do  veda  otevříti 
zámek  hřebíkem  a  vyřezávati  ze  dřeva  věci  špatným  zavírákem." 

Hlava  na  holi  počala  se  rýsovati  zřetelněji.  Byla  to  hubená  tvář 
plačící  ženy.  Ghoulette  chtěl  vyjádřiti  v  ní  lidskou  bídu.  Však  nikoliv  bída 
prostou  a  dojemnou,  jak  ji  cítili  lidé  dřívější,  lidé  světa  pólo  dobrého,  pole 
krutého,  nýbrž  chtěl  znázorniti  bídu  ohyzdnou  a  líčenou,  jak  utvořila  ji 
svobodomyslná  buržoasie  a  vlastenecké  vojsko,  vzniknuvší  z  Revoluce 
francouzské.  Dle  jeho  náhledu  nynější  vláda  byla  jen  pokrytectví  a  krutost. 
Militarism  budil  v  něm  hrůzu. 

« Kasárny  jsou  ohavný  vynález  moderní  doby.  Vznik  jich  spadá  az  do 
XVn.  století.    Před   tím  byly  jen   pěkné   strážnice,    kde   žoldnéH   hráU 
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y  karty  a  vypravovali  pohádky  o  Meluzině.  Ludvik  XIV.  byl  předchůdce 
Konventu  a  Bonaparta.  Ale  zlo  dostoupilo  své  výše  strašlivým  zaHzeninj 
všeobecné  branné  povinnosti.  Ve  věku,  jemuž  se  Hkalo  barbarský,  města 
a  kaižata  svěřovali  svou  obranu  nigatým  žoldnéřňm,  již  vedli  pak  válku 
zkušeně  a  moudře.  Ve  veliké  bitvě  nepadlo  často  více  než  pět  nebo 
šest  lidí.  A  šli-li  rytíři  do  bojCi  nebyli  aspoň  k  tomu  nuceni ;  dávali  se 
3ab^'eti  pro  svou  zábavu.  V  době  sv.  Ludvíka  nikoho  nenapadlo,  aby 
poslal  do  boje  člověka  nadaného  a  učeného.  Nikdo  také  neodtrfal  rolníka 
od  jeho  hroudy,  aby  zařadil  ho  do  vojska.  Dnes  ukládá  se  ubohému 
sedlákovi  povinnost,  aby  byl  vojínem.  Jest  vypovězen  z  domku  svého, 
jenž  pokojně  dřímá  v  klidu  vonného  večera,  vyhnán  z  bujných  lučin, 
kde  pasou  se  krávy,  z  polí,  z  lesft  rodných.  Poslouchá,  poněvadž  jest  ovládán 
strachem  a  poněvadž  jest  nejmírnější,  nejlepší  ze  všech  domácích  zvířat. 
Jsme  vojíny  ve  Francii  a  jsme  občany  I  Býti  občanem  jest  také  pěkná 
příčiua  k  hrdosti!  Pro  chudé  značí  to,  aby  podporovali  bohaté  v  jejich 
vládě  a  lenivosti.  Musí  pracovati  k  tomu  účelu  pod  zákonem  rovnosti, 
jeož  zapovídá  bohatým  jako  chudým,  aby  nespali  pod  mosty,  nežebrali 
po  ulicích  a  nekradli  chleba.  Je  to  jedno  z  dobrodiní  Revoluce.  Poněvadž 
tato  revoluce  byla  způsobena  blázny  a  hlupáky  ku  prospěchu  dobyvatelů 
národního  majetku  a  poněvadž  vedla  vlastně  jen  k  obohacení  prohnaných 
sedláků  a  lichvářských  měšCáků,  povznesla  pod  jménem  rovnosti  jen  vládu 
bohatství.  Vydala  Francii  peněžnikům,  již  po  celé  století  ji  hubí.  Jsou  zde 
pány.  Zdánlivá  vláda,  skládající  se  z  chuďasů,  politování  hodných,  ošu- 
mělých, sešlých,  jest  vlastně  ve  službě  peněžníků.  Od  sta  let  v  této  otrávené 
zemi,  kdo  miluje  chudé,  jest  pokládán  za  zrádce  na  společnosti.  A  kdo 
řekne,  že  jsou  ubožáky,  jest  nebezpečný  člověk.  Udělaly  se  i  zákony  proti 
roztrpčení  a  soucitu.  A  co  vám  zde  povídám,  nesmělo  by  se  vytisknouti'' 

Ghoulette  se  rozčiloval,  mával  nožem,  zatím  co  kolem  míjela  klidná 
krajina  s  hnědými  poli,  s  ťemnými  chomáči  opadaných  stromů  a  se  zá- 
<:lonami  topolů  na  březích  stříbrných  řek. 

Pohlížel  s  pohnutím  na  hlavu,  vyřezanou  na  holi. 

nXo  jsi  ty,  ubohá  Lidskostí,"  pravil,  » hubená  a  plačící,  otupělá 
hanbou  a  bídou,  jak  učinili  tě  tví  páni,  voják  a  boháč  I** 

Dobrá  paní  Marmetová,  jejíž  synovec  byl  setníkem  u  dělostřelectva, 
byla  uražena  prudkosti,  jíž  Ghouleite  útočil  na  armádu.  Paní  Martinova 
viděla  v  tom  jen  zábavnou  fantasii.  Myšlenky  Cboulettovy  ji  neděsily. 
Nebála  se  ničeho.  Ale  pokládala  náhledy  jeho  za  poněkud  absurdní; 
nevěřilaC,  že  minulost  byla  by  kdy  bývala  lepší  než  přítomnost. 

„Myslím,  pane  Ghouleue,  že  lidé  byli  vždy  stejní:  sobečtí,  krutí,  la- 
komí a  bezcitní.  Myslím,  že  zákony  a  mravy  vždy  byly  tvrdý  vůči  nešCastným. " 

Mezi  La  Roche  a  Dijonem  snídali  v  restauračním  voze,  a  dámy 
nechaly  tam  pak  Ghouletta  samotného  s  jeho  dýmkou,  se  skleničkou 
benediktinky  a  s  pohněvanou  duši. 

Paní  Marmetová  jala  se  s  pokojnou  něžností  hovořiti  o  svém  ze- 
anulém  choti.  Oženil  se  s  ní  z  lásky.  Psal  na  ni  překrásné  básně,  jež 
si  schovala  a  jichž  neukázala  nikomu.  Byl  velice  čilý  a  veselý.  Nikdo 
nebyl  by  ho  poznal,  kdo  viděl  jej  později  unaveného  prací  a  ochablého 
chorobou.  Studoval  do  posledního  okamžiku.  Nemoha  už  ani  ležeti,  trávil 


542  Anatole  Ftance: 

noci  v  křesle,  před  stolkem  se  svými  knihami.  Ještě  dvě  hodiny  před 
smrti  pokoušel  se  čisti.  Byl  srdečný  a  dobrý.  I  v  nemoci  uchoval  » 
svou  něžnost  a  laskavost. 

Pani  Martinova,   nevědonc  jak  jinak,   odpověděla  všeobecnou   frásl: 

n Zažila  jste  dlouhá  léta  stěsti  a  uchováte  si  na  ně  upominku;  Je 
to  úděl  velice  krásný  I  ** 

Ale  dobrá  paní  Marmetová  povzdychla,  mrak  přeletěl  přes  jejf 
klidné  čelo. 

.Ano,'*  pravila,  „Ludvik  byl  nejlepší  člověk  a  nejlepší  manžel. 
Však  dělal  mě  přece  velmi  nešťastnou.  Měl  jedinou  chybu  a  trpěla  jsem 
ji  krutě.  Byl  žárliv.  On,  tak  dobrý,  tak  něžný,  tak  šlechetný,  touta 
strašnou  vášní  stával  se  nespravedlivým,  tyranským  a  krutým.  UjisCuji 
vás,  že  mé  chováni  nedávalo  mu  žádné  příčiny  k  podezřívání.  Nebyla 
jsem  koketní.  Ale  byla  jsem  mladá,  svěží;  byla  jsem  pokládána  skoro^ 
za  hezkou.  To  stačilo.  Nesměla  jsem  sama  vycházeti  na  ulici,  nesméliL 
jsem  v  jeho  nepřítomnosti  přijímati  návštěv.  Byli-li  jsme  spolu  v  plesu, 
třásla  jsem  se  předem  už  před  scénami,  jimiž  obmyslí  mne  při  zpátečui 
cestě  ve  voze.*" 

A  dobrá  paní  Marmetová  dodala  s  povzdechem : 

w Pravda,  tančívala  jsem  ráda.  Ale  musila  jsem  se  toho  zříci.  Trpěl 
tím  příliš." 

Paní  Martinova  netajila  svého  údivu.  Představovala  si  Marmeta  vždy 
jako  starého  pána,  bojácného  a  roztržitého,  poněkud  směšného  vedle  své 
ženy,  tlusté,  bílé  a  klidné,  a  vedle  kostry  etruského  vojína  s  bronzovou 
přílbicí.  Ale  dobrá  vdova  jí  svěřila,  že  ve  věku  padesáti  pěti  let,  kdys  jí  bylo 
padesát  tři,  byl  Ludvík  právě  tak  žárliv  jako  v  prvních  dnech  manželství. 

Tereza  přemítala,  že  Robert  nikdy  ji  nemučil  žárlivostí.  Byla  to* 
známka  taktu  a  dAvěry,  anebo  nebyla  láska  jeho  dosti  silná  na  vznik 
žárlivosti?  Nevěděla  a  nechtěla  to  zvěděti.  Byla  by  musila  probírati  se 
ve  schránkách  duse,  jichž  nechtěla  otevříti. 

Bezděky  zašeptala: 

.Chceme  býti  milovány;  a  milaje-li  nás  někdo,  mučí  nás,  nebo  nudí.* 

Den  skončil  se  čtením  a  sněním.  Ohoulette  už  se  neobjevil.  Noe 
pomalu  pokrývala  šedým  závojem  morušové  stromy  v  Dauphine.  Paoi 
Marmetová  usnula  spánkem  klidným,  spočívajíc  jaksi  na  sobě  samé  jako 
na  hromadě  podušek.    Tereza  patřila  na  ni  a  myslila  si: 

,Jest  šťastná,  poněvadž  mdže  ráda  vzpomínati.* 

Smutek  noci  vnikl  jí  do  srdce.  A  když  měsíc  vynořil  se  nad  olivové 
háje,  rozlévaje  modravé  světlo  na  planiny  a  návrší,  tu  Tereza,  v  krigině, 
kde  vše  hovořilo  o  klidu  a  zapomnění,  kde  nic  nemluvilo  k  ní  o  nS 
samé,  jala  se  želeti  Sekvany,  Vítězného  oblouku  a  Lesíku  bonloňskébo^ 
kde  i  stromy  a  kameny  ji  znaly. 

Náhle  vrhl  se  do  vozu  Gboulette  s  potměšilou  prudkostí.  Ozbrojený 
holí,  tvář  a  hlavu  maje  zahalenu  v  rudý  šat,  vzbudil  v  ní  skoro  strach. 
A  to  chtěl.  Jeho  divoké  vzezření  a  jeho  prudké  výbuchy  byly  vidy  dobře 
nastudovány.  Jsa  stále  zaměstnán  dětinskými  a  bizarními  effekty,  liboval 
si  v  tom,  když  se  ho  druzí  děsili.  Sám  byl  nachýlen  k  hrůze  a  těšilo 
ho,  mohl-li   vnuknouti  jiným   zděšení,   jaké  sám   pociťoval.    Před  chvílí» 
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když,  koaře  dýmkn,  sám  a  sám  procházel  se  chodboa,  pocítil  náhle  při 
pohledá  Da  měsíc  honíci  se  s  mraky,  bezdůvodnoa,  dětÍDskoa  bázeň,  jei 
vzrašila  jeho  vznétlÍToa  a  dojmům  přístapnoa  duši.  Přišel,  aby  se  uklidnil 
«  hraběnky  Martinové. 

«Arle8,*  pravil,  .znáte  Arles?  Jest  to  ryzí  krása!  Viděl  jsem 
▼  klášteře  sv.  Trofima  holuby,  usedající  na  ramena  soch,  a  viděl  jsem 
šedé  ještěřičky  vyhřívající  se  na  slunci  na  sarkofágách.  Hroby  leží  nyní 
po  obou  stranách  cesty  vedoucí  ke  kostelu.  Mají  tvar  kádě  a  slouží 
nešCastníkflm  v  noci  za  lože.  Jednoho  večera  procházeli  jsme  se  tam 
s  Pavlem  Arénem  a  spatřili  jsme  dobrou  stařenu,  jež  kladla  suché  byliny 
do  hrobu  antické  panny,  která  zemřela  v  den  své  svatby.  Přáli  jsme  jí 
dobré  noci.  Odvětila:  »Dejž  bůh!  Ale  zlý  osud  tomu  chce,  že  tento  hrob 
otevřen  jest  směrem,  kudy  přichází  ostrý  vítr  severozápadní.  Kdyby  otvor 
byl  na  druhé  straně,  ležela  bych  jako  královna  Johanna.* 

Tereza  neodpověděla.  Usnula.  A  Ghoulette  chvěl  se  v  nočním  chladu, 
boje  se  smrti. 

vm. 

Ve  svém  anglickém  vozíku,  jejž  sama  řídila,  odvezla  miss  Bellová 
z  nádraží  Florenckého  hraběnku  Martinovou  a  paní  Marmetovou  do  svého 
domu  ve  Fiesole,  jenž,  růžový  a  věnčený  sloupovím,  díval  se  s  návrší  na  roz- 
košné město.  Komorná  následovala  se  zavazadly.  Ghouletta,  ubytovaného  péčí 
miss  Bellové  u  vdovy  kostelníka  ve  stínu  kathedrály,  očekávaly  až  k  obědu. 

Ošklivá  a  roztomilá,  s  krátce  sestřiženými  vlasy,  v  mužském  kabátku 
a  s  mužskou  košili  na  svých  chlapeckých  iiadrech,  téměř  graciósní  ve 
své  útlosti,  vítala  básnířka  přítelkyně  francouzské  v  obydlí,  v  němž 
zrcadlila  se  nesmírná  vybroušenost  a  něžnost  jejího  vkusu. 

Na  zdeoh  salonu  panny  sienské,  bledé,  s  dlouhýma  rukama,  klidně 
trůnily  uprostřed  andělů,  patriarchů  a  svatých.  Na  podstavci  stála  Magda- 
léna, oděná  svými  vlasy,  pak  jakási  žebrácká  ze  silnice  v  Pistoji,  děsivá 
hubeností  a  stářím,  osmáhlá  sluncem  a  sněhem,  již  napodobil  v  hlíně 
€  děsnou  a  dojemnou  věrnosti  jakýsi  neznámý  předchůdce  Donatella. 

A  všude  znak  miss  Bellové:  zvony  a  zvonečky.  Největší  visely 
v  rozích  pokoje;  jiné,  dotýkajíce  se,  tvořily  řetěz  dole  kolem  zdí.  Ještě 
menši  vinuly  se  kolem  řims.  Zvonky  stály  na  krbu,  na  podstavcích,  na 
skříních.  Zvláštní  schránky  byly  naplněny  zvonky  stříbrnými  a  zlacenými. 
Veliké  bronzové  zvony,  zdobené  lilií  florentinskou,  zvonky  renaissanční 
v  podobě  dámy,  mající  širokou,  na  bocích  vydmutou  suknici,  zvonky 
zádušní,  okrášlené  slzami  a  kostmi,  zvonky  prolamované,  pokryté  symbo- 
lickými zvířaty  a  listy,  jimiž  zvonili  v  kostelích  za  dob  sv.  Ludvíka, 
stolní  zvonečky  ze  XVU.  stol.,  na  nichž  místo  rukověti  byla  soška,  ploché 
a  jasné  zvonce  krav  z  údolí  Bytli,  zvonky  indické,  z  nichž  vyluzuje  se  zvuk 
měkce  jelením  parohem,  zvonky  čínské  tvaru  cylindrového;  zvonky  ze  všech 
zemí  a  ze  všech  dob  sešly  se  zde  na  kouzelné  vyzváni  malé  miss  Bellové. 

.Prohlížíte  si  mé  mluvící  znaky,"  pravila  k  paní  Martinové.  .Myslím 
si,  že  všem  těmto  jmenovkyním  mým  se  zde  líbí,  a  nedivila  bych  se 
tomu  příliš,  kdyby  jednoho  dne  daly  se  společně  do  zpěvu.  Však  ne- 
smíme obdivo.vati  se  jim  všem  stejně.  Ghválu  nejvyšší  nutno  vzdáti  zde  této." 
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Udeřila  prstem  o  zasmasilý,  prostý  zvonek,  jenž  vydal  ostrý  svok. 

„Tento  zvonek/  pokračovala,  Jest  svatá  památka  z  pátého  století. 
Jest  to  duševní  dítě  sv.  Paulina  z  Nole,  jenž  první  nechal  nebe  pétí 
uad  námi.  Záhy  ukážu  vám  vedle  něho  zvonek  florentinský,  královna 
všech  zvonkd.  Přijde  záhy.  Ale  nudím  vás,  miláčku,  s  těmi  titérkami. 
A  nudím  také  dobrou  pani  Marmetovon.    Promiňte  i*" 

Zavedla  je  do  jejich  pokojd. 

Za  hodinu  paní  Martinova,  osvěžená,  občerstvená,  oděná  hedvábDým 
domácím  šatem  s  krajkami,  sešia  na  terassu,  kde  očekávala  ji  miss  Bellová. 

Vlhký  vzduch,  vlahý  sluncem  ještě  slabým  a  již  blahodárným,  dýchal 
vzrušenou  jarní  něhou.  Tereza,  opírajíc  se  o  zábradlí,  vpíjela  zrakem 
světlo.  U  nohou  jejich  zvedaly  se  temné  cypřiše,  a  olivové  stromy  troadly 
se  po  svahu.  V  pozadí  údolí,  Florencie  rozkládala  své  dómy,  své  véže 
a  množství  rudých  střech,  mezi  nimiž  neurčitě  jen  vlnil  se  tok  Arua. 
V  pozadí  modraly  se  pahorky. 

Tereza  stopovala  v  oblacích  formy,  které  jí  unikaly. 

Po  chvíli  mlčení  kynula  miss  Bellová  rukou  směrem  k  obzoru: 

n  Miláčku,  nemohu  to  říci  a  nedovedu  to  říci.  Ale  dívejte  se,  díveju 
se  ještě.  Tento  pohled  jest  jediný  na  světě.  Nikde  jinde  není  priroda 
tak  subtilní,  elegantní  a  jemná.  B&h,  jenž  stvořil  pahorky  kolem  Flo- 
rencie, byl  umělcem.  Ob!  Byl  rytcem,  sochařem  a  malfřera,  byl  to 
Florenčan.  Učinil  jeu  toto  na  světě!  Ostatní  stvořila  ruka  méně  néžoá, 
méně  dokonalá.  Tato  krajina  má  krásu  starého  medailonu  nebo  vzácné  malby. 
Jest  to  dokonalé  a  vybroušené  dílo  umělecké.  A  ještě  něco  jest,  nedoveda 
to  říci,  nedovedu  pochopiti,  ale  jest  skutečně.  V  této  zemi  cítím  se,  a  vy 
ucítíte  se  též,  položivou  a  polomrtvou,  ve  stavu  velice  ušlechtilém,  velíce 
smutném  a  velice  sladkém.  Dívejte  se,  dívejte  se  hodně,  poznáte  melanebolií 
těchto  návrší  a  ucítíte,  jak  sladký  smutek  vznáší  se  ze  země  zesnnlýeb.* 

Slunce  sklánělo  se  k  obzoru.  Témě  návrší  pobasínala  v  stínu,  jedno 
po  druhém.    Západ  zaplál  rudým  světlem. 

Pani  Marmetová  se  zachvěla.  Miss  Bellová  dala  přinésti  šály  a  apo-      ^ 
zornila  Francouzky,  že  večery  jsou  chladné  a  nebezpečné.  ^ 

Náhle  se  otázala: 

^Miláčku,  znáte  pana  Jakuba  Dechartra?  Nuže,  psal  mi,  že  příští 
týden  přijede  do  Florencie.  Těší  mě  velice,  že  pan  Jakub  Dechartre  sit 
s  vámi  setká  v  našem  krásném  městě.  Doprovodí  nás  do  kostelů  a  do 
musei  a  bude  dobrým  průvodčím.  Rozumí  krásným  věcem,  poněvadi  je 
miluje.  Má  znamenitý  talent  sochařský.  Jeho  sochám  a  -  medalionům  ob- 
divuji  se  v  Anglii  ještě  víc  než  ve  Francii.  Oh,  těší  mě  nesmírně,  ie 
pan  Dechartre  se  s  vámi  setká  ve  Florencii  !**  íPokračováai.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  Čeoh. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Čech.  —  Tiskem  Alolsa  Wiosnera. 

V  PRAZE.  1900. 


z  melodií  Elysejských. 

(Nový  cyklu*.) 
Napsal  Jaroslav  Vrchlický. 


Adam  a.  Eva. 

(V  ráji.) 

Adam. 

Tak  Jame  spola  sami  sami  . 
orel  k ronil  nad  skalami 
t  křoTÍD  brdliček  zuf  stesk, 
na  r&Žfch  plá  zory  lesk. 


Eva. 

Jisté  pouze  BOb  je  s  námi. 

Adam. 

Zlatem  hoří  cedrA  les, 
každý  hrot  i  každý  tes 
slunné  Sipy  své  niž  spoaStf, 
lev  se  okryl  v  stinné  bonstf, 
eftim,  kterak  mám  té  rád ! 


Eva. 


Lev  SVOD  lvici  neopouští . . 
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Adam. 

Za  tebou  jda  v  každém  broku, 
ditě,  ženo  z  mébo  boka 
sázraka  ty,  v  rajský  lah 
Jejž  mi  vykouzlil  sám  Bůb. 

Eva. 

A  já  cítím  slzu  v  oku, 
a  jsem  plna  nepokoje  .  .  . 

Adam. 

O  srdce  se  opři  moje! 
Go  se  cbvěješ?   Bfih  je  s  námi, 
spojil  zde  nás  pod  palmami, 
lásku  do  srdci  nám  vdech, 
tisíc  tonů,  tisíc  ech. 

Eva. 
Gož  to  plátno,  nejsme  sami! 

Adam. 

Jaký  stín  tvé  zaéhvél  líce? 
Lze  být  sami  ještě  více? 
Jakých  vidin  do  tenat 
padlas'  Evo? 

Eva. 

Tam  hleď,  had 
bez  viček  má  zřítelnice. 

Adam. 
Kde  jest?   Pověz. 

Eva. 

V  husté  trávě 
tam  se  skrývá,  zrakem  žhavě 
a  též  šupinami  blesk. 
V  duši  mou  pad  náhlý  stesk, 
cítím  v  Ďadrech  žeh  i  v  hlavě. 

Adam. 
Had,   co  je  to? 
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Eva. 

Co  86  plazi  .  •  . 

Adam. 

Zřel  jsem  ho  —  mne  posad  mrazi,  . .  . 
neměl,  pravi  mi  to  cit, 
svědkem  naši  Usky  být .  .  • 

Sva 

(y  zamyšlení). 

Proj  Jen  čitím,  ie  jsme  nazí? 

II. 

Král  Salomon,  královna  Beikis,  Sulamit,  Pastýř. 

(Na  yinieíeh  ŠalomonoTých.) 


Šal 


omon. 


Tmb  již  dozněl  hlasný  břesk, 
cinkii  zmlkla  hadba  smavá, 
místo  nich  hrdliček  stesk 
v  lonbi,  jež  nás  obetkává, 
mírem  zní  a  úkojeml 
Volný  zrak  ▼  dál  rozhlédá  se, 
stísněné  však  srdce  ptá  se: 
co  tě,  Beikis,  vedlo  sem? 

Beikis. 
Moudrost  tvá  i  velikost. 


Šal 


omon. 


Jsi  mi  věru  vzácný  host. 
<Podává  Jí  talíř  prontěný  s  fíky,  datlem!  a  hrozny.) 
Není  libo,  json  jak  med; 
ne  tak  asi  jak  tvAj  ret; 
zralý  fík  se  v  listí  skrývá, 
zlatým  okem  datle  kývá, 
ale  sladký  hrozen  z  všech 
tonži,  paní,  po  tvé  ponti 
spočinouti  na  tvých  ambrosicských  rtech. 

37* 
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BelkÍB. 
Diky  —  ale  SDlt  mne  uechf 

ŠalomoD. 
O  čem,  pani? 

Belkis. 

E  čemu  lichot? 
Moadrostí  tvoa  celý  východ 
rozléhá  se  ze  všech  strao. 
Vladař,  madrc,  davů  pán 
s  aareoloa  tajemDOD, 
králi,  stojíš   přede  mnou. 
Tajemství  v  tvých  ňader  skrejši 
spící,  to  chci  vyrvati : 
Rci  mi  v  smyslů  závrati: 
Co  je  v  světě  nejmocnější? 
Co  nás  pouze  ukonejší 
v  celé  naší  podstati  ? 
Je  to  vlny  sklon  éi  vzduch? 
je  to  Iblls,  je  to  Bůh? 


Šalo 


mon. 


Vnikáš  přímo  věcí  k  jádru, 
hádanek  sta  vzbouzíš  v  ňádru^. 
jež  jsem  uspal  stokrát  jíž. 
Boha  nikde  nevidíme, 
pouze  skutky  jeho  zříme; 
kde  se  výše  nebes  klene 
i  tam  v  hloubi  zamlžené 
v  změti  chaluh  operlené 
kde  spí  mořská  tiš. 
Iblise  však,  paní  moje, 
dobře  v  sobě  cítíme, 
za  ním  v  nové  spory,  boje 
šílenci  se  řítíme. 
Proti  Bohu  on  se  zvedá 
hlasněj  jeví  se  než  Bůh, 
stále  nový  odboj  zvedá, 
mním  on  všeho  živný   duchf 

Belkis. 

Bůh  je  pravdou  v  záři  hvězdy. 
Iblis  věčný  zápor  jest. 
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dal 


OXDOD. 


Zápor  OTŠem  —  však  ten  kvasem. 
YěřiS?  —  Oosi  tajným  hlasem 
•ozve  se  ti  náhle  v  hrodi, 
to  tě  láká,  to  tě  hadi, 
kde  bys  uspán  v  klida  dlel. 
Onen  padly  archanděl 
TOlá,  bys  šel,  kam  on  chtěl, 
v  plodn  fíkft  v  bzoka  včel, 
y  slnnce  zlaté  aureole, 
y  tom  co  v  Jivy  snítky  holé 
zlato  tká  a  stříbra  pel. 
Boha  on  je  věř  mi  rnb, 
věčná  touha  věčný  snub. 
Nad  ním  Bůh  v  svém  majestáte 
v  červánků  i  v  hvězdném  šatě 
v  serafinn  oblacích 
^yl  by  v  klidu  ztrnul,  ztich, 
ale  on  jej  stále  nutí 
bránit  se,  dál  činným  být, 
on  je  každé  tvůrčí  hnutí 
i  kde  zdá  se  šikmo  jít, 
on  je  paží  v  obejmutí, 
rtem  v  polibcích  plamenných. 

Belkis. 

Mými  sny  se  často  mih* 
avšak,  ač  šla  z  něho  záře, 
Jako  Bůh  on  neměl  tváře, 
za  ním  zněl  jen  pustý  smích. 


Šalo 


mou. 


Škrabošku  jsem  jeho  zdvih: 
tou  je  vesmír  ve  svém  žití, 
jež  se  cévami  v  nás  řítí, 
věčný  var  a  sklon  a  zdvih. 

Belkis. 
Ale  to  je  —  starý  hřích. 

Salomon. 

V  cypřišových  alejích 
slavik  zpívá  —  slyš  ten  ton! 
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To  je  Iblis !    To  je  od  ! 
Jak  se  loadí,  jak  se  plíží, 
láká,  Tolá,  k  nám  se  nižf, 
až  y  sled  ústa  k  ústům  zblíž! 
až  slast  sterá  srdce  stíská, 
z  očí  slzou  něhy  tryská 
v  sladkých  blaha  krůpéjich! 

Belkis. 

Hudba  je  to  přelíbezná, 
k  hroudě  ale  spjata  jest, 
Bfth  však  této  hudby  sezná, 
jemu  zní  jen  písně  hvězd. 


Šal 


omon. 


Tož  jen  k  nám  jak  ve  pohádce 
v  sluch  se  sklání  tiše,  sladce 
Iblisova  ěarozvěst. 

Belkis. 
Kroky  za  zdí .  .  . 

Salomon. 

Utaj  hlas! 

Belkis. 
Za  vinicí  .  .  • 


Šal 


omon. 


Zní  teď  zas! 
Ticho  .  .  .  poslyš  .  .  . 

Belkis. 

Co  bys  řek, 
nezní  to  jak  polibek? 

Salomon. 

V  stromech  ztichnul  vánku  rej, 
hovoří  cos  .  .  .  poslouchej ! 

(Za  zdi  vinice  se  ozvou  dva  vzdálené,  sobe  odpovídající  hlasy.) 
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Pastýř. 

Jak  jsi  krásná,  mqje  milái 
iibezDá  a  spanilá, 
holnbiči  zrak  a  bílá 
tvoje  šij  mne  ranila. 

Snlamit. 

Z  lože  jsem  již  y  noci  vstala 
po  nlicích  těkala, 
hlídačů  se  n  bran  ptala 
na  tebe  jsem  čekala, 
ba  i  svého  kroku  v  ttiechn 

v  slzách,  vzdechu 
pro  tebe  se  lekala! 

Pastýř. 

Slyším  hlas  tvAj  v  stromu  stíně, 
odhoď  pás  i  šat  svůj  shoď, 
milý  chlad  je  v  jilmů  klíně, 
povstaň  z  dumy,  ke  mně  pojď! 

Snlamit. 
Jdu  již,  jen  mne  doprovoď! 

Pastýř. 

Z  dálky  ještě  zní  tvůj  hlas, 
avšak  more  vděků,  krás, 
polem  liljí,  sedmikrás 
vlní  se  a  v  kolébání 
pod  tvým  kročejem  se  sklání. 
»Jako  smrt  j^  milování  .  .  .** 
Ta  smrt  sladká  čeká  nás  .  .  . 

Sulamit. 

Salomon  král  v  Babylóně 
nigal  strážcům  vinici, 
tam  ve  hustých  větví  cloně 
rdí  se  fíky  zrající. 
Nech  mu  ji,  aC  tam  se  baví! 
Hlava  tvoje  u  mé  hlavy 
víc  je  sladší,  zářící, 
pojď  jen,  pastýři  můj  milý, 
nebeti  vzplanul  měsíc  bílý  .  , . 
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Belkis. 
Ztichl  hlas  a  kroky  zašly  •  . 


Šal 


omoD. 


Teď  86  jistě  spoln  našli, 
y  chvíli  sladké,  blažící. 

Belkis. 
Závidím  jim  .  .  . 


ŠalomoD 
(v  sDéní). 

Šťastné  děti  .  . 


Belkis 
(v  sněni). 

Již  si  padli  do  objetí  .  .  . 

Salomon. 
On  ji  líbá  jistě  teď .  .  . 

Belkis. 
Mezi  nimi  žádná  zeď  .  .  . 


Šal 


omon. 


A  jest  mezi  námi  ?  Hleď?  .  .  . 
Mlčíš  ?  .  .  . 

Belkis. 
Dej  ty  odpověď!  .  .  . 

Salomon 
{vrhne  se  jí  k  nohám  a  mce  po  ni  vztahuje). 

Odpovědi  nemám  žádné, 
vesmíra  jen  cítím  rnch 
v  sobě  vříti,  není  Bfih, 
ani  Iblis  —  Láska  vládne! 

Belkis. 
Po  fíkn  jak  tvůj  ret  sládnef 
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ŠalomoD. 
A  tvé  prsy  hrozny  jsou! 

Belkis. 

Ticho  .  .  .    Opět  kolem  jdou  .  .  . 
(Za  zdi  vinice  kroky  a  Septy.) 

Pastýř. 
Holabiéi  irak,  šij  bila  .  .  . 

Belkis. 
Jistě  to  ti  oba  json  .  .  . 

Pastýř 
(2  dálky). 

Jak  jsi  krásná  moje  milá!  .  .  . 


III. 

Moschos  a  Lydie. 

(Večer  po  letni  bouří.) 

Moschos. 
Jak  rosou  zperlena  je  mezi 

Lydie. 
Křepelka  volá  pět  peněz! 

Moschos. 
O  lásko,  kde  jsi,  odpověz! 

Lydie. 

Sotva  že  se  večer  krátí, 
cekala  jsem  na  souvrati, 
zatim  zasmušil  se  les. 
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Moscbos. 

Já  jsem  vyšel  z  chaty  svojí 
v  domněnek  a  citů  boji; 
duše  má  se  chvi  a  bojí, 
ozvi  se  mi,  kde  jsi,  kdes? 

Lydie. 
Ó  lásko,  kde  jsi,  odpověz! 

Moschos. 

čni  přímě  v  šedé  mračno  tes 
a  cypřiš  jest  jak  velekněz, 
jenž  chtěl  by  spojit  duše  obě, 
hleď,  kyne  mně  a  kyne  tobě  .  •  . 
Jak  opojivě  voní  bez! 

Lydie. 
Křepelka  tlače  pět  peněz! 

Moschos. 
Já  dím:    Kdes,  lásko,  odpověz! 

Lydie, 

Marné  ptaní,  těžké  rady! 
Jsem-li  láska,  pak  jsem  všady, 
slyšíš,  kterak  hučí  jez? 
Hudbou  jeho  melodie 
naše  bouřné  vzdechy  skryje, 
utají  náš  tichý  ples. 
Jedině  to,  drahý,  věz: 
Nic  se  ptáti,  jen  se  vzdáti 
znamená  vše:  milovati, 
vteřina  již  všecko  schvátí, 
blah  kdo  druhu  v  náruč  kles. 
Křepelka  dí  pět  peněz, 
můra  opouští  již  vřes, 
rozpaků  nech  a  pojď  se  mnou 
v  alej  jilmů,  olší  temnou 
touhu  svou  i  píseň  vnes. 
Čekám  ...  a  již  cítím  dnes, 
sami  budem,  noc  je  dlouhá 
jak  má  láska,  jak  má  touha. 
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Moschos. 
Zde  jsem,  Již  nás  pohřbil  les. 

Lydie. 

A  Jen  z  poli  zní  to  z  dálky 
hudbon  naši  sladké  války 
v  retft,  údů,  srdcí  ples 
—  křepelčiných  pět  peněz! 

IV. 

n 

Echo  za  Narcissem  odcházejícím. 

Echo. 

Utajena  ve  svých  skalách 
zřela  jsem  tě  nad  vodon, 
skalní  drozd  co  v  sladkých  škálách 
opájel  hvozd  lahodoa. 
Cos  tam  dělal  pod  večer, 
zakletá  já  v  svojí  sodba 
slyšela  jsem  pouze  hadbn 
sfér. 

V  Heliem  kraj  zatopený, 
jenž  se  nížil  v  moře  hloub, 
na  bílé  Jsem  zřela  pěny, 
na  červánků  žhavý  sloup. 
Y  jisker  výheň  pěnou  hrál, 
opál  hodil  do  leknínu, 
chvěl  se  v  jasu  a  pak  v  stínu 
splal. 

Jedna  divá  labnC  táhla 
na  sever  a  zpívala; 
to  prý  značí  smrt  —  já  znáhla 
za  ní  jsem  se  dívala, 
v  tom  tys  na  břehu  se  mih, 
k  zrcadlu  té  lesní  vláhy 
sklonil  jsi  se  celý  nahý, 
tich. 

Skláněl  jsi  se  víc  a  více  .  .  . 
Cos  tam  jenom  vidět  chtěl? 
Zlatem  tkané  svoje  kštice 
a  svých  Ďdů  sněžný  běl? 
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Či  chtěrs  zmámen  tíží  bdů 
nymfa  k  sobi  v  objímání 
strhnout,  vnořiti  se  za  ní 
k  dnu? 

Vidila  jsem  tebe  z  dáli, 
stepilost  tvou  a  tvflj  vzrflst, 
ale,  spjaté  y  žernov  skály, 
slovo  nevyšlo  z  mých  úst. 
Ve  vodě  jsi  hledal,  nah, 
'  všecky  vděky  svého  těla 
a  já  vzdychnout  neuměla  .  .  . 
Ach! 

Odcházels  tak  uklidněný, 
vlastní  krásou  nadšený, 
necítils  mé  srdce  ženy, 
plné  sladké  ozvěny. 
Zpívals,  až  tvůj  mladý  hlas 
zvlnil  dáfno  spící  lesy, 
ozvuk  můj  se  slabě  kdesi 
třas. 

Odcházeťs  a  nevším  sobě, 
co  vše  echo  chytit  můž; 
hrdý,  sličný  v  mládí  době 
vůči  slabé  ženě  muž 
odešels.  Kol  klid  a  šer, 
jen  já  zakleta  v  svou  sudbu 
slyším  z  dálky  pouze  hudbu 
sfér. 


Rok  na  vsi. 
Leden. 

Kronibi  moravRké  dědiny.   Napsal  AI.  Uritlk. 

Nový  rok. 

^OBledof  chvfle  rokvt 

T  záH  íArovek,  v  SomořeDl  plsojcb  bovorfi  a  Dáailné 
k  života  se  fitlcí  Dody,  v  jeku  cinellové  hadby  a  bouři  do 
sebe  vrážejlcich  Bklaoic,  bJázaivě,  jak  ve  smrteloých  křeflch 
smltajicl  aebon  šašek,    docbrcblávA  sviSj  starý  rok  scbvácený 

méšták podDlceoý  vínem,  otapený  pÍTem,  t  rozčilDJkl 

vISqí  borkébo  pacíe  blábole  oa  smrt  nuaveDé  svoje  výkřiky. 
Jak   roEdivočelé   roje   skaČf    městské   hospody,    čekfýícf   na  bodiuu 
poslední,   aby   t  ropota  a  řvaai   bezedných   does   brdel   dAblu   naposled 
ještě  zasvětily  zbývající  část  až  beztak  dost  kratičkého  rokn. 

Ka  Bvéma  cíli  doblb^f  ručičky  času,  prázdný  hak  roste  v  potrhlý 
TZrnch  DÍčim  posedlého  mDOžstvl,  plné  skleoice  znova  plní  stoly,  pravice 
rozčileně  zabíhají  k  hodinkám ;  blízkost  všemi  všade  stejně  očekávaného 
okamžika  přepíná  nž  roztřesené  i\ervy,  v  ocích  se  nitf  podvržeuý  jakýsi 
oheů  nadšení. 

PojednOQ  odkadsi  z  koala  dntě  zablučely  rány  plecbn. 
Pádla. 

S  dvanáctou  zabouřil  sálem  marš. 

Ede  kdo  povstává  se  svých  sedadel,  vlní  se  sál,  opilou  bonřt,  v  lomozu 
Jak  na  povel  do  sebe  sražených  sklenic  burácí  dav.  Lidé  jak  blínem 
napaření  polácejl  se  od  stolu  k  stolu,  cblýst^jf  nápoji,  podával  si  pitvorně 
ruce  a  ohýbajíce  hřbety  s  nasládlým  úsměvem  dobře  krmeného  tvorstva 
odříkávají  stále  Jedny  a  tyléž  frase  jak  brajici  si  děcka,  když  hHčl: 
jedna,  dvě,  iři  —  my  jsme  bratři.  —  — 

A  než  kapella  dobrala  svflj  stapidDí  marš,  množství  zas  sedl,  výbuchem 
poslední  boafe  jako  vysílené,  očekáváním  dvaDůcié  hodiny  jak  zmalátnělé  — 
nocené  se  usmívá,  uuceně  se  bavi  a  přetržený  hovor  násilně  zas  vraci 
v  starý  proud.  A  ruka  novými  doušky  k  novému  životu  křísl  zmrtvělou  krev. 
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Brzy  po  hodině  půlnoční  rozlévají  se  podnapilé,  poslední  noef  roka 
rozhýřené  davy  do  nlic,  alicemi  do  kaváren,  a  teprv  když  miatfoačký, 
úsměvný  Bok  poprvé  se  hlásí  k  bílému  dni  —  do  prachových  pefín  klesá 
a  těžkým  mátožným  sním  se  svěřoje  rozdáblená  mysl  měšCáka 

Dechem  volným,  dechem  zdravým  —  pravidelně  Jako  ?ždy,  tak  i  tuto 
noc  oddechuje  skrytá  dědinka. 

Je  krásná,  tichá  —  tichounká  noc.  V  pHsném,  až  mrazivě  klidném 
jejím  míru  tiše  nebem  plige  úplněk  a  milou  září  svého  světla  polévá  jak 
nakupené  rovy  do  dálky  se  stroucí  vlny  zasněžené  krajinky.  Ledy  na 
vodách  svítí  v  tisícerých  odrazech  hvězd,  táhlou,  černě  podbaryenoii  nohou 
obchůzku  svou  počíná  po  bílém  návsí  sám  a  sám  se  ubírající  ponocný. 
Habrůvka  šumí  družným,  šelestivým,  ledva  slyšitelným  dechem  podřimojíci 

osady,  švarcvaldky  v  jizbách  odbíjejí  určený  jim  počet  úderů 

I  hospoda  oněměla  v  poslední  večer  loučícího  se  roku,  a  v  tabulkách 
k  jihu  obrácených  oken  místo  mrkavého  světla  lampiček  blýstí  se  bílý 
plamen  odraženého  měsíce. 

Z  dálky,  daleké  dálky,  přes  lesy  a  rokle  strání  sladce  se  nese  smutná 

píseň  venkovské  muziky .Moravo,  Moravo,  Moravičko  milá!*  — 

To  v  Borové  loučí  se  s  rokem  starým  a  hudbou  vítají  Nový  rok! 

Jemně,  unyle  nesou  se  vzdálené  ty  zvuky  a  měkkounce  jak  pěna 
zapadají  v  bílou,  nekonečnou  noc. 

A  zas  ticho.  Dědinka  spí  —  v  přísném  tichu  mrazivé  noci  nepohne 
sebou  ani  větříček. 

Plane  na  obloze  bílý  oheň,  hoří  hvězdy,  drobnými  jiskřičkami  na 
potoce  blýská  běloučká,  jak  krajkami  zdobená,  ledová  tříšt. 

Noc  se  nese  k  půlnočnímu  svému  zrání. 

Pojednou  od  Křovan  němou  nocí  přes  kopce  až  sem  se  rozplakala 
osamělá  křídlovka.  Jak  opuštěná  zalkala  vysokou,  bolestně  zaškrcenou 
jakousi  notou  a  rychle  zas  umlkla  jako  utajený  vzdech. 

Jaká  snivá,  básnická  to  duše  do  spícího  knge  v  poslední  noc  roku 
vyslala  svůj  loučící  se  sten? 

Tiše  a  nepozorovaně,  jakoby  se  nic  zvláštního  vlastně  nedělo  (a  také 
nedělo)  —  doběhl  zatím  starý  Rok  a  zastaviv  se  na  vteřinu  u  svého  čile, 
rychle  a  mlčky  odevzdal  vládu  odtud  běžícímu  Roku  novému.  Ti  červi, 
dole  v  klínu  údolí  pohřížení  ve  svoje  snění,  neměli  ani  tušení,  že  setina 
celého  věku  se  v  tu  chvíli  snesla  do  věčné  tmy  jak  vločka  poletujícího 
sněhu,  když  sletí  s  nebeských  výšek  a  úbělem  svým  pokryje  už  beztak 
dost  zasněženou  zemi.  — 

Úsvit  roku  nového! 

Do  spuštěných   záclon   a  uzavřených   okenic   velkoměstských   ložnic 

malomocně  bije  bílý  den.  Jakoby  ani  nesvítalo všechno  Ještě  spi.  — 

Konečně  i  to  mraveniště  nakupeného  lidstva  sebou  hýbá  a  se  sebe  střásá 
těžký  sen. 

Měšťák  se  probouzí. 

Se  lží   šel  spát,   se  lží  vstává Tvrdou  dlažbou  ulic   sMpi^í 

kola   parádních   ekypáží,   korridory   zavánějí  jemným   dechem   čerstvých 
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kytic,  hladké  gratalaéní  listky  provází  smyslná  vflně  painli.  Podřízení 
hisboce  ohýbi^  svá  záda  před  svými  představenými,  které  pak  po  celých 
364  dní  proklínají  ráno,  v  poledne  i  na  večer,  když  za  nimi  zapadnou 
dveře  kancelářských  žalářfl.  —  Představený  milostivě  kyne  hlavou  nad 
ohnutým  hřbetem  Hblaho-přejícího*  a  pohnat  až  na  dno  ošemetného  svého 
srdce  blahosklonně  tiskne  raka  svého  tahoana,   kterého   zas  a  vidí,  t.  J. 

kterého  zas  si  všimne  až  za  364  dní. Listonoši  s  gratalací  pro* 

dávají  své  vtipuprázdné  knížky,  slaha  odříkává  dvacetiletoa  svoa  formuli 
a  myslí  na  zpropitné.  Jaké  to  nesmírné  bohatství,  štěstí,  zdraví  i  dobra 
se  to  prolévá  dnes  všemi  ulicemi  města!  Jak  hoří  srdce  všech,  jihnou 
duse,  aby  aspoň  jednou  v  roce  se  jim  platu  dostalo  za  prázdná  jejich 
slova!  Lhostejný  známý  gratuluje  lhostejnému  známému,  dlužník  ukrutnému 
věřiteli,  věřitel  nepořádnému  dlužníku,  zřízenci  sobeckému  chefu,  chef 
zlodějským  zřízencům  —  krásnými  gratulacemi,  vřelými  tužbami,  upřímnou 
oddaností,  vroucími  city  —  miasmy  lásky  a  pokory  kouří  se  vzduch.  — 

Prvni  den  nového  roku! 

Ze  zdravého  spánku  probouzí  se  dědina,  celá  jakási  zrůžovělá  — 
prazvláštního  turmalinového  zbarvení,  celá  jakási  čerstvá  a  křepká,  nadějná, 
bigná  jak  ten  mladý  rok,  zalitý  rAžemi  rána. 

Chaloupky  zakouřily  —  okny  vyhledají  košilaté,  umouněné  děti. 

Školák  odříkává  holícímu  se  tatínkovi  do  nrulettky*  složené  blaho- 
přání. 

.Štěstí,  zdraví,  mnohá  léta "  drkotá  klučisko  —  ale  jak 

to  zní!  Div  do  pláče  se  nedá  a  ukončiv,  opatrně  .lóbá*  tafkovu  tvrdou, 
hnědou  pravici,  ve  které  ostrá  břitva  se  zachvívá  marně  ovládaným  pohnutím. 

•No,  buď  jen  hodné!*'  hladí  táta  nemytého  klučinu  a  hledá  v  kapse 
péCák. 

»Eh,  dé  mně  pokoj  s  takovéma  hlópostima!**  odbývá  zas  jiný  svého 
Francka,  ale  to  odmítavé  trhnutí  rukou,  ví  to  Bfth  nebeský,  víc  znamená, 
než  kdyby  kluka  do  náručí  chyť  a  bouřně  přitiskl  na  svá  rozhalená  prsa. 

Honem  mu  strká  cosi  do  malé  dlaně,  jen  aby  se  ho  zbavil Ale  — 

Bože,  jak  se  mu  dme  srdce  srdnatou  pýchou,  co  n^oči*  je  obsaženo 
v  jediném  jeho,  třebas  němém  pohledu! 

Nový  rok! 

Na  slavné  mši  děvčata  jak  duchové  se  svíčkami  v  rukou  překrásným 
věncem  svých  úborfi  ovinula  kvítím  bohatě  vystrojený  oltáři k  a  za  lahodných 
zvuků  pastorálky  kladla  výroční  svou  hřivnu  na  modlitby  za  čistotu  panen- 
ských svých  duší.  Jaká  to  byla  s  kůru  hra !  Až  do  tance  jim  bylo 

a  jak  se  která  vždy  zatočila  a  v  úklonu  křižem  se  znamenala  před  oltářem 
Páně těžko  bylo  si  představit  obrázku  čistší  lahody  a  bezúhonněj- 
šího půvabu,  než  jak  se  jevil  tu  v  plachém  úklonu  moravského  děvčete 
před  trůnem  Nejvyššího. 

Lidé  přeji  si  šCiistného  nového  roku:  „Hábe  nám  všem  bélo  zas 
dobře  a  hjiném  lip!  — *  Pastýř  s  usmolenou  knížkou  přechází  od  domu 
k  domu  a  vybírá  svou  celoroční  službu.  I  hutař  chodí  a  do  koše  skládá 
koláče,  vejce,  šrůtky  černého  masa,  do  kapsy  spouští  hotové  —  dvacítky  od 
sedláků,  desítníky  od  chalupníků,  jak  kde  od  nepaměti  bývalo  už  ve  zvyku. 
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A  hned  po  novém  roee  8  novoročním  přáním  pfícháxí  i  kominík,. 
černý  jak  čert  směje  se  bílými  zaby  do  dveří  a  omouněnoa  rnkoa  podává 
sv<U  veršovaný  .wUnsch*:  Na  obrázkn  smavá  rodinka  pod  vánočním 
stromkem,  po  levé  sv.  Florian  z  paténky  zalévá  cosi  Jako  ohýneki  po 
pravé  bílý  anděl  žehná  rodině  a  nade  všemi  černý  kominík,  krasavec 
v  plné  zbroji  i  s  kartáčem  na  zádech  předkládá  pána  doma  veršované 
svoje  blahopřání  s  kalendářlkem : 

„Nový  rok  zas  přiSel 
a  8  ním  známý  starý, 
on  vás  neopustí, 
zůstane  Vám  věrný. 

On  Vám  hned  slibuje, 
že  vždy  bude  dbáti, 
aby  y  kamnech  Vašich 
oheň  mohl  pláti. 


Atd.  atd. 

Vám  oddaný 


František  Kulička, 

mistr  kominický 

v  Borové  a  Brna. 


Neštastný  básník! 

Štastný  pan  Kulička! 

Cte  táta,  čte  máma,   obrázek  obdivují  děti a  kominíkir 

vzkaz  dlouho,  snad  po  celý  boží  rok  zůstane  viset  někde  v  ústraní,  ksm 
občas  zaběhne  hospodář  a  v  rychlosti  okuláry  svými  pátrá,  na  kolikátého 
že  letos  připadne  ten  neb  onen  slavný  den. 

Děvčata^s  bílým  uzlem  na  zádech  nastupují  novou  službu.  Malovaooii 
truhlu  odstěhovaly  už  včera  do  nového  domu,  kterému  ode  dneška  říkat 
budou  „náš".  

Rozvahu  svého  majetku  zkřivenými  ciframi  maluje  sedlák 

Smutná  úvaha! 

„Pane  Bože,  toli  že  teho  je?*  —  vyvalil  Filipek  oči  na  počmáraný 
arch  papíru  a  zadrbal  se  za  uchem.  A  to  byl  nejzámožnější  ze  zámožných. 
Jiní  snad  už  ani  nečítají 

Nuž  co  dělat?!  —  — 

Vzrostlé   dluhy   života  starého   přenesou  se   na  čisté   stránky  roka 

nového  a  kára  života  může  se  rozjet  zas  svou  drahou  dál Už 

leckterá  tak  s  cesty  sjela  pod  paoget. 

Odpoledne  dědina  na  Nový  rok  už  zvykla.  Otřel  se  nějak  přes 
poledne  —  nikdo  už  ani  nevzpomněl,  že  Nový  rok  je.  Hospodyně  bese- 
dují, muži  se  trousí  na  sklenku  piva,  chasa  v  hospodě  o  stůl  líská  ušpi- 
něnými kartami. 

Mařka,  Bozára,  Anča,  Sefka  —  přemýšlejí  o  svém  novém  domové 
a  když  večer  na  lůžko  se  kladou,  končí  s  povzdechem:  ^Jak  se  hale 
v  tý  nový  službě  budu  mět! ■ 

Tak  kde  kdo  už  má  svůj  vůz  připravený. 

Nuže  —  s  Pánem  Bohem,  jeďme! 
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Trpké  stáří. 


Na  den  8?.  Gknoyefj. 

Bonřliyý  den.  Běsná,  dSábelská  to  byla  noc;  mocnými  dechy  az  do 
rána  hvízdaly  severní  větry,  a  zkrušeným  krajem  stále  ještě  se  řítí  nové 
a  nové  sněhové  záplavy,  v  bílou  tmu  zahaligíce  osmutnělý  den.  Do  výšky 
zdí  vrší  se  závěje,  sténi^í  holé  stromy,  hukotem  chví  se  v  dolinu  svinutá 
dědinka. 

E  polednímu  mraky  se  zčistily,  ustal  sníh,  ale  větry  bijí  dál,  dolů 
se  střech  sv(jí  se  v  smrštích  poháněný  sypký,  sněhový  prach. 

Kdo  nemusí,  z  chaty  nevyjde  —  a  kdo  vyběhne,  rychle  zas  spěchá 
v  přístřeší. 

Děti  cestou  ze  školy  kutají  se  navátým  sněhem.  Tu  do  studeného 
peří  svalí  se  ten,  jiný  tam,  otřepe  se  jak  pomočený  pták  a  zastrčiv  pro- 
mrzlé ruce  hluboko  do  kapes,  uhání  kolem  šprlení  zahrádek  po  úzkých, 
hluboko  navátým  sněhem  se  rozbíhajících  cestičkách  domů.  Vidět  jen 
hlavy  drobných  jejich  postaviček,  jak  v  klusu  potřásají  sebou  nad  liniemi 
vysokých  násypů;  tak  vysoko  kupí  se  náspy  proházeného  sněhu. 

Hospodáři  dřevěných  lopat  už  aai  neodkládají  —  zaváté  chodníčky 
prohazují  denně  několikrát. 

Těžce  dědinou  po  silnici  ku  předu  lezou  panské  povozy.  Kola  úpěn- 
livě skřípají,  zarývajice  se  až  po  osy  do  bílých  sněhových  spoust.  Koně 
nepokojně  trhají  zasněženýma  ušima  a  ohryzují  zledovatělou  oj.  Jiní  věší 
ae  jim  na  nozdry  i  víčka,  a  celé  tělo  mají  jak  vápnem  zalité. 

A  zas  věčným  sněhem  hustě  třepetá  se  vzduch.  Pod  bílou  jeho  tiží 
prohýbají  se  střechy,  praská  krov ;  hráběmi  trhají  bílou  peřinu  dolů,  aby 
lak  nemačkala. 

Za  dědinou  bílo,  všude  bilo,  nahoře  i  dole,  kolkolem  široko  daleko 
ta  nekonečná,  nedohledná,  oko  omamující  světlá  dál.  Homole  kopců  bílými 
vlnami  lísají  se  k  sníženému  nebi,  zmizely  táhlé  probyby  tratí,  zmenšila 
se  údolí,  zvýšily  chlumy  —  sněhy  rostou  do  oblak.  Stromy  už  jen  jako 
kulaté  kře  korunami  svými  plovou  nekonečnou  povodní  sněhu,  nikde 
zvuku,  nikde  života  —  všude,  všude  jen  to  hustě  třepetající  se  množství 
bílých  tělísek  jak  biči  pošlebávaných  práskajícími  zvuky  orkánu. 

I  havrani  a  tuhé  vrány  opustili,  jindy  milou,  dnes  tak  smutnou, 
o  život  jim  ukládající  zimní  přírodu.  Silnými  perutěmi  marně  zápasí 
8  urputnými  útoky  větrů  a  unaveni,  ochočeni,  šikmým,  kolísavým  letem 
směřují  v  zátiší  dvorů  a  tam  vyhladovělí  vzteklými  zobany  rozrážejí  zmrzlé 
hrudky  koňských  výkalů. 

Okna  chaloupek  jak  zalícená  slepě  hledí  do  zimy;  jen  kudrnatý  dým 
nad  zasněženými  střechami  oddechuje  dole  pod  krovy  podřimujícím  životem. 

U  rybníčku,  netečný  ke  všemu  tomu,  táboří  husy.  Ospale  stojí  na 
jedné,  do  sněhu  zabořené  noze,  i  zobák  skryly  v  peří,  splývající  s  posně- 
ženou  zemí  v  jednu,  ledva  odlišenou  běl. 

Stmívá  se. 

Zavátým  chodníčkem  namáhavě  k  rybníčku  se  kutá  do  vlňáku  za- 
mumlaná Rybářova  stařenka. 

nKam  idete,  stařenko?**  zavolal  na  ni  kmocbáček  Bláha. 

38 
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Trhla  sebou,  vyrosena  ze  své  kutavé  chůze  a  těžkých  myšlenek. 

ffHale  —  béla  sem  bn  kostelníka  a  včil  hledám  husa.* 

Sachý,  drásavý  kašel  přerval  její  řec. 

ffMěla  běste  se  vepotit!    Kašlete.^ 

„A  kde  bech  se  vepotila?    Y  tý  ledový  komofí?* 

Kmotr  Bláha  mrknul  okem  a  zahlédl  na  svraštělých  licích  Jiskřící 
se  ještě  stopy  slz. 

„  Pláčete. « 

ffBa  pláču.  Haž  ten  život  dopláča.  Néni  dna,  není  hodioe  haoi  noce, 
hábech  neslzela.  Tak  sem  si  svý  starý  léta  nemeslila!*  povzdechla  sta- 
řenka a  malomocně  buchla  suchou,  od  dření  zkřivenou  rukou  do  sukné. 
,iDvóm  pánům  těžko  složit.  Nesu  duma  bani  hu  Krištofů,  bani  hn  Rebářů. 
Tam  spím,  tam  bjím  a  dělat  mosím  tam,  háji  tam.  Hani  zehřit  se  nemám 
kde  a  hani  kdy.  Hned  mé  honijó.  Co  se  našmatlám  a  naslóžím  za  celé 
den!    Dež  sem   béla  mladá,   toli   sem   přeci  nezastala,   co  zastanu    včil. 

A  sotva  si  sednu,   huž  zas  mě  ženo  do  něčeho Zle  se  raám, 

milé  Mikulášů,  zle "  vytřela   stařenka  svými  kotníky  maličké 

své  oči.  —  nPro  husu  ha€  dul  A  včil!  V  tem  sníhu  —  husa  hledal! 
Děvčiska  tři,   statný  jak  jalovice,  a  mě  staro,   šmatlavó  babu   pošlo  pro 

husu IV  tem  nečasu! Hfííl  —  A  samy  ju  ztratile,   samy 

nedbaje  — jen  sedijó  a  v  teple  se  hádigé,  kerá  má  delší  sukĎu! 

A  —  ách.   Bože   na  nebi,   kdy   jen  temu   bode  konec,   kdy   terna  bode 

konec!? A  —  a  —  a  tudkaj  je!  Babulka,  babulka  —  haj!  To 

su  ráda!    Haspoó  se  nemosím  v  tem  snihu  tak  máchat Hig!  No 

tak  s  Pánem  Bohem,  Mikulášů.    Haj! • 

Stařenka  zavolala  ještě  několikrát  na  babulku  Jako  na  dítě  a  roz- 
hánějíc se  rukou  na  právo  i  na  levo,  stále  do  cesty,  odšmatlala  se  za 
babulkou  do  pootevřených  vrat. 

Když  zavírala  vrata,  vtáhla  se  za  ní  už  noční  tma. 

Vítr  zadul  a  smetl  se  střechy  k  zapadajícím  vratům  vysokou  pře- 
hradu sněhu. 


Svatí  tři  králové. 

Z  šedé  oblohy  konečně  zas  vylouplo  se  stříbrné  sluníčko. 

Bílo,  bělounko  všude,  na  horách  i  v  dolinách,  i  v  hlavě  jas,  srdce 
se  usmívá. 

Ze  zámecké  zahrady  prudce  jako  bouř  vyřítili  se  hraběnčini  ▼nuu'd« 
Y  řehotu  rolniček  rozhodili  kopyty  navátý  sníh  a  svítíce  bohatým  postrojem, 
lehce,  tichým  letem  přehnali  se  dědinou.  Za  nimi  už  Jen  jak  sen  kmitly 
sebou  malované  saně  s  klenutým  zobcem  jak  labutí  krk,  plné  drahých 
kožešin  a  bledých  dětí  s  vychovatelkou. 

Po  silnici,  po  kolena  zabořeni  ve  sněhu,  kutali  se  svatí  tři  králové 
a  jejich  Výsost  tak  tak  že  ještě  v  čas  uhnula  stranou:  zastavili  se  a  dlouho 
hleděli  za  krásným  spřežením  v  bílou,  jiskřící  se  dál 

Jak  i  v  Písmě  stojí  psáno byli  tři. 

Ubozí  králové 


Bok  na  tsL  563 

Jak  jim  bylo  zima!  Do  uší,  do  nehtft  i  zamodralýcb,  tentokrát 
opravda  nad  celým  světem  posmrkojících  nosA. 

Nad  fialovými  obličeji  vysoko  jim  trůnily  biskupské,  zlatem  i  stříbrem 
bobatě  poseté  čepice,  přes  tělo  přebozené  kodile  smutné  větrem  plandaly 
kolem  vysokých,  černých  jejich  bot.  Jak  uboze  třímaly  zkřehlé  jejich 
ruce  vysoké,  malovaným  papírem  oblepené  berličky !  Místo  zlata,  kadidla 
a  myrrhy  mačkali  pod  paždím  sbalené  bundy  a  černé  veličenstvo  východu 
neslo  i  kos,  který  nějak  divné  doplňoval  královskou  jejich  výzdobu. 

Nebyli  z  Habrůvky.  Přišli  opravdu  od  Východu,  z  chudých,  hodinu 
přes  pole  vzdálenýeji  Havranic,  od  věkd  to  sídla  všech  a  po  celém  okolí 
se  rozlézajících  králů,  lišících  se  od  biblických  Velmožů  pouze  tím,  že 
ve  svých  košíčcích  nepřinášeli,  ale  odnášeli  do  královských  svých  sídel 
různé  dárky,  jak  je  kde  posbírali  na  královských  svých  cestách.  —  Před 
dědinou  obléknou  a  za  dědinou  zase  svléknou  královské  své  roucho, 
navléknou  na  sebe  teplé  selské  bundy,  koruny  složí  do  koše  a  přes  uši 
stáhnou  kudrnaté,  divoce  vyhlížející  beranice,  svědčící  už  nepopěrně  o  tom, 
že  se  přec  jenom  hlásí  k  svému  pravému,  seveřanskému  původu. 

Bylo  na  všech  vidět,  že  v  mrazu  a  závějích  dokonale  poznali  krá- 
lovskou psotu  a  rádi  by  své  těžké  povolání  zaměnili  za  sebe  skrovnější, 
ale  teplý  koutek  svých  nahrbených  chaloupek. 

My  tři  králové  jdeme  k  vám, 
Ít<^sti,  zdraví  přejeme  vám 

zpívali  u  Dóbkova  zápraží,  a  kdo  je  tak  viděl  klepající  sebou  v  zimě 
a  podupávající  omrzlými  nohami  o  umetenou  dlažbu  —  nemohl  se  ubránit 
úsměvu  a  svrchované  jakési  soustrasti  nad  zuboženým  stavem  nešťastných 
těchto  »  králíků  ^ 

Štěstí,  zdraví,  dlouhá  léta, 

my  jsme  k  vám  přišli  z  daleka. 

Daleka-li  cesta  vaše? 

E  Betlému  mysl  naie  —  — 

Posloucháš  a  s  rozkoši  sleduješ  každý  ten  zvuk, .  kterému  jsi  se  učil 
jako  dítě  a  jehož  poesie  tě  neopouští  anf  na  sklonku  nejpozdějších  let. 
Cekáš  a  už  s  tajeným  jakýmsi  vzrušením  jsi  připraven  na  to,  kdy  že  bili 
králové  se  obrátí  přes  rameno  za  sebe  a  zavolají  své  věkopamátné,  toli- 
krát a  tolikrát  už  smíchem  provázené  oslovení  krále  třetího: 

A  co  ty  tam,  černý,  vzadu 
_  vystrkuješ  na  nás  bradu ? 

A  černý,  v  tváři  sazemi  vele  —  vele  pomazaný  mouřenín  třepe  se 
zimou  jak  v  nemoci,  neslyší,  nedbá  ani  veliké  své  důstojnosti  a  postrkuje 
berlou  soudruhy  své  před  sebe  a  tlačí  se  co  možná  nejdál  s  černou  svoji 
bradou  do  teplejší  —  s  rodným  jeho  podnebím  mnohem  shodnější  pod- 
síňky.  A  teprv  v  teplé,  rozehřáté  síni  spouští  na  celé  hrdlo  své  známé, 
všem  dětem  1  starým  všude  stejně  a  bezpočtukrát  už  zopakované  dvoj- 
verši,  které  prese  vši  svou  mizernost  nechce  a  nechce  nikdy  a  nijak 
v  myslích  lidu  ztratit  na  své  věčně  dojímavé  novotě: 

38* 
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Slunce  je  toho  přičina, 

Že  je  má  tvář  opálena atd.  atd. 

Když  dozpívali,  nakladli  koláče  do  koše,  krejcary  spustili  do  plechofé 
pokladničky,  poděkovali  v  královské  pokoře  a  vyhrnali  se  zas  do  mrazu, 
do  sněhn  z  teploučké  sině. 

A.  zas  o  d&m  dál,  od  čísla  k  čísla,  po  dědině  vzhůru,  po  dědině 
dolů  —  všude  roznášeli  blesk  a  třpyt  královských  svých  infulí,  nad  niaiž 
děti  žasnou  a  dlouho,  dlouho  z  očí  neztrácejí  odlesku  celého  toho  neoče- 
kávaného, mimosvětského  slevení.  — — 

Jaké  jsou  to  příjemné  nyní  chvíle  u  horkého  č%je  v  teplém  pokoji ! 

Namodralé  stíny  vlnivého  dýmu  z  komínu  honí  se  po  bělostných 
peřinách  sněhem  přikryté  zahrádky.  Rozcuchané  hlavy  křft  krčí  se  v  zá- 
věje, zeleii  smrčkA  mizí  pod  pěnami  od  shora  až  dolft  stékigících  sněhových 
krápníkfi.  Na  nebi  mráček  druží  se  k  mráčku  a  stále  těsněji  a  těsněji 
šedými   vlnami    zavírají    v   sebe   zlatou,    prudkou  nádheru   hořící   koule 

nebes. A  tu  uvnitř  v  bezpečném  útulku  zavřených  stěn  tak  bublavé 

hovoří  oheů,  jemně  piští  vlhké  dříví letí  vzpomínky 

Zapadlo  slunce  za  mraky  —  snivě  hledí  oko  do  šedého  přítmí  potu- 

chlého  dne.  —  První  vločky  sněhu  tichounce  snesly  se  k  bílé  zemi 

Andělíčci  na  nebi  dali  se  do  draní  nebeského  peří. 

A  vzpomínky,  vzpomínky  jak  důvěřivé  děti  tlačí  se  stále  blíž  a  blíž.  — 

Ach,  jak  příjemně  se  duši  sní  v  lehoučkém  tom  kouzlu  poletujícího 
pápeří!  Už  bez  počtu  jich  visí  ve  vzduchu,  a  zapadlé,  zaJehlé  tuchy 
čistého  mládí,  jak  běloučké  ty  mušky  tam  venku  před  oknem  proháně- 
jících se  vloček,  hrnou  se,  letí  z  daleka,  z  daleka  se  blíží  k  zemi  roz- 
lehlým, nekonečným  prostorem,  opřádajíce  mysl  v  kouzlaplný  třpyt  pod- 
večerního blouznění. 

Jací  jsme  to  byli  je^tě  maličcí  —  a  bylo  to  už  tenkrát  naposled! 
Dětství  dozrávalo  v  nás  v  život. 

Jak  už  tomu  dávno! 

Jizbou  šuměl  žvatlavý  ruch  dětských  úst,  kolem  stolu,  po  stoličkách 
i  na  zemi  a  u  kamen  v  koutě  —  ze  dvora  i  od  sousedů  dětí  —  kama- 
rádů celý  houf.  Skřípěly  nůžky  v  drobounkých  ručkách,  pod  stolem  jen 
tak  «jako  pro  sebe"  vrčel  škádlený  pes,  prsty  Jakoby  světy  lepUy  a  ze 
všech  těch  ústřižků  a  hadrů  skládaly  důležité,  barevné  šerpy  a  nádherné 
čepice  se  zlatými  bordurami  a  stříbrnými  hvězdami.  Družně  v  kamnech 
oheĎ  plál,  brkaly  ořechy,  stranou  zelenal  se  ještě  stromek  od  štědrého 
večera,  otrhaný,  oškubaný  už  jako  pometlo  —  ale  stále  ještě  milý  a  vzácný 
vánoční  svou  lahodou. 

Poslední  naše  hry,  poslední  snivé  úsměvy  tichých,  s  děckem  loučících 
se  radostí. 

Ach,  jak  příjemně  se  to  duši  sní  v  lehoučkém  tom  kouzla  poletu- 
jícího tam  venku  pápeří!  —  Už  bez  počtu  jich  visí  ve  vzduchu  a  stále 
nové  a  nové  se  ještě  ženou  s  hůry,  stále  hustěji  a  hustější  a  všecky  bílé, 
všecky  čisté  —  čistější  ještě  než  běloučké  ty  mušky  tam,  proháncijící  se 
rozlehlým,  nekonečným  světa  prostorem.  —  —  —  —  —  —  —  — 
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Hledi  oknem  matka  —  ua  pohovce  dHme  otec.  Pojednou  iímai 
probazen  vsUvá  a  roídHioáii  vzpominft,  že  dosad  neDapsal  Jména  tH 
svatých,  jejichí  íívé  vzpomínky  v  královských  hadrech  pntovaly  pfed 
cbvfli  od  domn  k  doma  v  snéha  a  slotě,  oslavnjlce  památné  dn;  naroseni 
Kristova. 

A  tallk  oí  nemeiká,  h  lážnon,  mondron  tváff  bére  do  lukj  včera 
posvěcenou  kHda,  staví  ae  ke  dveřim  v  rozkročených  valaSkách  a  výrazné 
8  letopočtem  nového  roku  v  čele,  pláe  na  dveře: 

E     t     M     t     B. 

Kaipar,  Helicliar,  Baltazar  —  opaknje  po  ticha  za  nfm  matka  — 
a  jak  tak  šeptá  význam  těch  tti  slov  —  zd&  ee,  ie  i  před  ni  v  mžikn 
přehnalo  se  celých  J^ieh  šedesát  let.  — 

T7  vzpomínky  1 

Kdosi  vBtnpnje   do  pokoje,     čarný  hák   rachotí    v  oslnajietm   krba. 

Vzpomínky  nevrací  se  vlc. 

A  tak  bylo  teplo  v  nich  I 
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Stndie  národopisná  z  T^cliodnlob  Čech. 
Sepsal  dr.  Karel  V.  Adámek. 

jednotliv^cb   dobAcb    roČDicfa  a  o  Jednotlivých  mésicich 
platí  rfizná  praoostfky. 

Pěkoý  leden,  dobrj  rok.  Jaký  jest  leden  do  limy, 
takový  jest  červanec  do  horka.  Json-li  t  lednn  mlfav, 
bude  mokré  jaro.  Raaaf  červánky  v  ledoD  tnamenaji 
bontkj  v  letS.  (Vojtěcbov.)  Je-Ii  teplo  t  ledoo,  sahá 
bída  ke  dnu.    (Cblum,  Blatoo.) 

Když  zima  uefádi  (^  nezQfi)  v  únoru,  přijde  o  velikonoci.  Je-Ii 
únor  mirný,  badá  březen  kratý.  Jaký  úDor,  takový  srpen.  (Vojtěcbov.) 
Když  únor  voda  spnsti,  v  led  ji  březen  zbašti.  (Blatno,  Svratoncb.) 
Kdyby  únor  měl  takovou  moc  jako  leden,  tak  by  tele  v  kr&vé  zamrzlo. 
(Svratoacb.)  Únor  bílý  pole  slli.  Lebne-li  v  ledna  kofka  na  výsloni, 
zaleze  v  dabna  opět  za  kamna.  (Svratoacb,  Kladno.)  Když  té  komár 
v  ůDora  za  nebem  zaSimrá,  poběboeš  v  března  ke  kamnům  s  niima. 
Je-Ii  únor  mirný  ve  své  moci,  března  připtlt  se  mrazy  v  noci.  (Svratoach.) 

Březen,  za  kamaa  vlezem ;  daben,  jeitě  tam  hndem ;  kveten,  pfljdem 
od  kamen  dál.  (Vojtéchov,  Holetla,  Rat«Je  n  Hlinská.)  Sufh  v  březsn 
nejde  oseni  k  daba.  Suchý  březen,  mokrý  duben.  Když  březen  hřmi', 
květen  sněžf.  Jak  prii  v  březnn,  tak  i  v  Června.  Bouřka  v  března  klade 
na  dobrý  rok.  (Tojtěchov.)  V  března  vítr  foaká  jeStS  z  hHzj,  v  arpna 
ze  strništ.  (Kladno.)  T  března  břml  na  teplo  a  čas.  (Blatno.)  Kolík  mlh 
v  březnn,  tolik  deštil  do  roka.  (Herálec.)  Když  jest  v  břeann  mlha,  jsoa 
hojné  bonřky.    (Oblamětin.) 

Pěkný  a  teplý  daben,  velká  vzácnost.  Sucbý  daben,  sedUkova 
radost.  Nestálost  a  vrtkavost  počasf  dubnového  nikoho  nepřekvapí.  (Voj- 
téchov.) Ženská  cbuC,  panská  láska  a  dnbnové  počasí,  to  vždy  nestálé. 
(Kladno.)  Kolikátého  dubna  zasadí  se  stromek,  tolikátého  roku  ponese 
ovoce.  Evetoa-li  koncem  dubna  hodně  stromy,  bývá  hojné  ovoce.  (Blatno.) 
Když  záhy  tra  rozkvétá,  záhy  žito  vymetá.  Mokrý  daben  a  pak  květen 
chladný,  k  sýpkám  a  k  seaa  phstap  řádný.  (Svratouch.)  Dubnový  snih 
hnoji.  (Herálec.)  Je-li  daben  sucbý.  Jest  malá  naděje  na  Arodný  roh. 
(Kladno.) 

Na  Jaře  věrtel  deště,  lžíce  bláta.  Ka  podzim  iílce  deité,  věrtel 
bláta.  (Svratouch.)  Na  jaře  korec  deSté,  věrtel  bláta.  Na  podzim  věrtel 
deSté,  korec  bláta.  (Gblnmétin.)  Dělá-li  pavouk  pavučinu,  bnde  pěkné 
počasí.  (Herálec.)  Kváktýi-li  žáby  silně,  bude  hezky.  Když  knkaČka  pK- 
létne,  mohou  se  zahodit  boty,  protože  až  se  ona  naiere  teleného  ovsa, 
bude  teplo.    (Chlnmětln.) 

Prál-li  na  den  1.  května,  bude  velmi  úrodný  rok.  (Ohlnm.)  Ghladuý 
máj,  v  stodole  ráj.  Chladný  a  mokrý  máj  sliboje  ovoce  i  sena  doit.  Po 
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SDchém  k?ětDtt  přichází  mokrý  červen.  Je-li  květen  přílid  teply,  bývA 
červen  chladný  a  mokrý.  (Vojtěcbov,)  Zmoknon-li  v  května  vlasy,  pak 
rosten  hodně.  (Herálec,  Hlinsko,  Svratonch.)  Tři  m^ové  deště  zaplaví 
celou  českon  zem.  (Herálec.)  Studený  m^,  v  stodole  ráj.  V  máji  aby 
hůl  pastýři  anj  neoschla.  Chladno  a  večerní  rosy  v  máji  nám  hojnost 
sena  dají.  (Svratonch.)  Když  máj  vláhy  nedá,  červen  se  předá.  (Blatno.) 
Květnová  rosa  rozzelená  luh  i  h4j.  (Kladno.)  Máj,  poženon  se  kozy  dál^ 
trnopnk,  s  kamen  fak.  (Kladno.)  Májový  sníh,  neúrodný  rok.  (Ghlnmětin.) 

V  máji  má  pršeti  tak,  aby  pastýři  ani  hůl  neoschla.  (Kladno.)  Kdo  se 
meje  májovým  sněhem,  nemá  pihy.    (Oblamětín.) 

Je-li  červen  stndený,  sedlák  krčí  rameny.  (Kladno,  Ohlnm,  Svra- 
tonch.) Vlhký  a  teplý  červen  má  sedlák  rád.  Vlhký  a  teplý  červen 
obohacQje  sedláka.    (Kladno.) 

Co  červenec  nedovaří,  srpen  nedopeče.  (Kladno,  Vojtěcbov.)  Jaký 
červenec,  takový  příští  leden.    (Vojtěcbov.) 

Go  srpen  nedovaří,  září  nedopeče.  Silné  rosy  v  srpnu  kladou 
dobrou  pohodu. 

Jsou-li  dlouhé  rampouchy  na  podzim,  bude  dlouhý  ranní  len ;  jsou-li 
z  jara  dlouhé  rampouchy,  bude  dlouhý  pozdní  len.    (Kladno.) 

Den  zářijový  polím  neuškodí.    (Vojtěcbov.) 

Teplý  říjen,    studený   únor;    studený   únor,    vlažný   leden.    Deště 

Y  říjnu  oznamqjí  příští  úrodný  rok.  (Kladno.)  6ím  dříve  listí  opadává, 
tím  úrodnější  bude  příští  rok.    (Svratonch.) 

Odlétnou-li  čápové,  vlaštovky  a  kukačky  brzy,  lze  očekávati  brzkou 
zimu.  (Kladno.)  Když  čečetek  neviděti,  hotov  se  na  tuhou  zimu.  (Svra* 
touch.)  Má-li  zajíc  hodně  sádla,  bude  tuhá  zima.  Též,  roste-li  na  podzim 
hodně  hub,  bude  tuhá  zima.    (Kladno.) 

Když  jest  hodně  na  lukách  peří  (rostlina),  bývá  mnoho  sněhu.  Když 
jest  mnoho  sněhu,  bývá  mnoho  sena.  (Chlum.)  Roston-li  brzy  houby, 
padá  brzy  sníh.  (Studnice.)  Brzy  honby,  brzy  zima ;  pozdě  houby,  pozdě 
zima.  (Svratonch.)  Když  jest  v  zimě  na  obloze  hodně  hvězd,  bude  hodně 
sněžit.  Spadne-li  sníh  na  tvrdo,  dlouho  trvat  nebude.  (Herálec.)  Roste 
den,  roste  zima.  (Kladno.)  Je-li  mnoho  žaludů  na  podzim,  bude  mnoho 
sněhu  a  zima  bnde  tuhá.  (Svratonch.)  Je-li  v  letě  moc  hub,  bude  tvrdá 
zejma.  (Rataje.)  Je-li  na  podzim  hodně  vos  nebo  rostou-li  houby  pozdě 
na  podzim,  bnde  tuhá  zima.  (Herálec.)  Léto  schranitelka,  zima  stravitelka. 
(Kladno.) 

Teplý  říjen,  studený  únor.  ftíjen  blýská,  zima  plíská.  (Svratonch.) 
Mnoho  dešCů  v  říjnu,  mnoho  větrů  v  prosinci.    (Vojtěcbov.) 

Opadá-li  listí  záhy  se  stromů,  bnde  pěkný  podzim  a  mírná  zima. 
Po  teplém  podzimu  bývá  krutá  a  dlouhá  zima.  (Vojtěcbov.)  Prší-li  v  zimě 
do  sněhu,  bude  mokré  léto.  (Herálec.)  Divoké  husy  na  odletu,  konec 
i  babímu  letu.  (Kladno,  Svratonch.)  Je-li  hodně  jeřabin  v  podzimu,  bude 
v  příštím  roce  pěkné  žito.  Když  na  podzim  slepice  hodně  daleko  na 
strništi  chodí  zrní  sbírat,  bude  příští  rok  draho.  (Herálec.)  Mnoho  veli- 
kého bodláčí  slibuje  pěkný  podzimek.    (Svratonch.) 

Jaký  listopad,  taký  budoucí  květen.  (Vojtěchov.)  Hřímá-li  v  listo* 
padá,    bude  úrodný  rok.    (Kladno.)    Drží-li  se  na  stromech  listí   až  do 


668  K.  V.  Adámek: 

listopadu,    přijde   tnhá  zima.    (Vojtěchov.)    Když  listí  se  stromů  dlooho 
nepadá,  tuba  zima  se  přikrádá.  (Svratoachi  Kladno.) 

Mírný  prosinec,  mírná  celá  zima.  (Vojtěchov.)  Jitřní  jasné  a  obloha 
čistá,  úroda  hojná  příští  rok  jistá.  (Svratouch.) 

Na  pěkné  počasí  se  nsnzuje,  dělá-li  pavouk  pavučinu.  (Heralec), 
kvákají-li  silně  žáby  (Ghlumětín),  vystupuje-li  dým  rovně  vzhůru  z  komína. 
(Vojtěchov,  Herálec.) 

Počasí  se  změní,  když  kohouti  kokrhají  v  neobyčejný  čas  (Kladno), 
když  kohouti  hodně  kokrhají.  (Herálec.)  Nízký  let  vlaštovek  oznamige 
nečasy.  (Ghlumětín.)  Konse-li  pes  trávu  nebo  krouží-li  vlaštovky  před 
domem  (Herálec)  nebo  nad  vodou  (Ghlumětín),  nebo  když  slepice  ještě 
za  tmy  slézají  z  řádu  (Herálec)  nebo  perou-li  se  husy  na  vodě  (Ghlnm, 
Vojtěchov),  bude  toho  dne  pršet.  Také  přijde  brzy  dešC,  když  žáby  vy- 
lézigí  v  rybníce  na  povrch  vody  (Herálec),  nebo  když  se  pes  povaluje 
(Vojtěchov)  nebo  netopýři  brzy  z  večera  lítají  (Ghlumětín),  nebo  jde-li 
kouř  z  komína  dolů  a  plazí  se  (Herálec)  a  když  ohnivě  slunce  zapadá. 
(Kladno.)  Banní  dešt  jest  jako  ženský  pláč  (brzy  přejde).  (Hlinsko.) 
DešC  o  sňatku  značí  štěstí.  (Kladno.)  Prší- li  na  svatbu,  bude  prý  v  man- 
želství nespokojenost.  (Svratka).  Když  dne  25.  března  jsou  mraky  na 
obloze,  prší  pak  21.  června.  (Ghlumětín). 

Do  polí  lidé  zapichují  křížky  z  kočiček  proti  krupobití.  (Blatno, 
Vojtěchov).  Kde  mají  v  zahradě  černobejlí,  tam  kroupy  nepotlukou. 
(Vortová.)  Aby  kroupy  nepotloukly,  vynáší  se  při  krupobití  ožehy  pod 
okap  stavení.  (Svratouch,  Herálec,  Blatno,  Vortova.)  Dá-li  se  ven  řeblo 
a  lopata  (chlební)  nebo  spolkne-li  někdo  tři  kroupy,  ihned  krupobití 
přestane.  (Herálec.)  Jakmile  začaly  kroupy  padat,  dávali  si  lidé  pod 
jazyk  tři  kroupy,  aby  nepotlouklo.  Při  bouři  dávalo  se  pod  okap  po- 
metlo,  hřeblo  a  vidle,  by  kroupy  neuškodily.  Zažehnáváním  zaháněly  se 
kroupy  na  lesy.  (Ghlum.)  Ve  Vortové  nikdy  nepotlouklo,  když  tam  ještě 
žil  občan  Z.,  protože  prý  uměl  dobře  kroupy  zažehnávat.  Na  kříž  za- 
věsili křížem  pometlo  s  hřeblem.  Hospodáři  pouštějí  špehýrkon  třikráte 
kouř  z  hromičné  svíčky.  (Bváčov).  Jedna  ženská  šla  —  tak  povídali  ve 
Vojtěchově  —  pro  vodu  do  studánky.  Tam  sekali  právě  kroupy  a  poví- 
dali si:  » Jen  na  drobno,  aby  neškodily."  Než  ženská  přišla  domů,  kroupy 
se  začaly  sypat.  V  Blatnu  dávají  proti  kroupám  křížem  hřeblo,  pomeUo 
anebo  lopatu  chlební. 

Jeden  hrom  pálí  a  druhý  bije,  uhodí  a  nezabí,  jiný  uhodí  a  zabije, 
roztrhne.  Jest  více  druhů  hromů.  (Blatno.)  Na  Hromice  se  světily  svíčky, 
jimiž  svítívaly  při  bouřce.  V  ten  den  nikdo  nekonal  žádné  domácí 
práce,  aby  hrom  neuhodil.  Lidé  nemetli.  (Hamry.)  Kdo  jest  na  Hromice 
nemravný,  užije  při  letních  bouřkách  mnoho  strachu.  (Vojtěchov.)  Na 
Hromice  nemá  se  nikdo  česati  a  okna  utírati,  aby  hrom  neměl  ku  člo- 
věku moci.    (Hamry.) 

Proti  hromobití  byl  pokládán  ve  Stanu  netřesk  a  hromové  koření. 
Aby  neuhodilo,  dávali  v  Ohlumětíně  a  Vortové  za  krov  domu  uhel  %  ohně, 
v  němž  se  pálí  sv.  oleje  na  Bílou  sobotu.  V  Holetíně  dávali  aa  tím 
účelem  za  krov  kočičky.  Před  bouří  a  při  bouři  se  v  Ohlumé  vykořovalOi 
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kočičky  svěcené  se  p&iilj,  bochnik  chleba  se  dal,  aby  neahodilo  do  sta- 
vení. Z  kočiček  dělili  v  Hamrech  i  jinde  křížky  a  pálí  je,  rozžehnou 
hromniční  svíčko,  pálí  věnečky  od  Božího  těla.  Ráno  na  Velký  pátek 
před  východem  slánce  někteří  lidé  píšou  na  dvéře  o  pfldy  tato  slova: 
,Na  veliký  Pátek  řekl  Pán  Ježíš:  Dokonáno  jest.*"  To  činí  (v  okolí 
Trhové  Kamenice)  proto,  aby  hrom  neilonkl  do  stavení.  Když  hřmí, 
rozžehne  se  hromička,  postaví  se  na  okno  nebo  na  stůl.  Všichni  sednoa 
kolem  a  modlí  se,  aby  neuhodilo;  Vynesen  při  bouřce  všechno  náčiní, 
při  pečení  chleba  u  pece  potřebné,  na  hnůj  a  dají  je  křížem,  aby  ne- 
ahodilo.   (Blatno.) 

Z  HamrA  znám  toto  zažehnání  proti  bouřce:  » Ježíš  Kristus,  král 
slávy,  přišel  jest  v  pokoji  f  Bfih  jest  člověkem  učiněný  f  a  slovo 
tělem.  Kristus  z  Marie  Panny  jest  narozený  f  Kristus  trpěl  f  Kristus 
ukřižovaný  f  Kristus  umřel  f  Kristus  z  mrtvých  vstal  f  Kristus  na  nebe 
vstoupil  f  Kristus  zvítězuje  f  Kristus  panuje,  Kristus  kraluje  f  Kristus 
chce  nás  od  vší  bouřky  a  hromobití  chrániti  f  Kristus  zde  prostředkem  (!) 
skrze  ni  v  pokoji  f  a  slovo  tělem  jest  učiněno  f  Kristus  jest  u  nás 
s  Marií  f  zahání  protivné  duchy  f  nebo  lev  z  pokolení  Juda,  kořen 
Davidův  zvítězil  f  svatý  Bože  f  svatý  silný,  svatý  a  nesmrtelný,  smiluj 
se   nad   námi.*    Pak   následovala    modlitba   Otče   nás  a  Zdrávas   Maria. 

Když  uhodí  do  stromu,  lidé  berou  si  třísku  z  něho,  dají  ji  za  krov 
nebo  nosí  ji  při  sobě,  aby  do  nich  nebo  do  stavení  neuhodilo.  (Blatno.) 

S  bleskem  padne  hromový  kámen  a  zaryje  se  do  země  na  sedm 
sáhů.  Každého  roku  vyjde  o  1  sáh  výše,  takže  sedmého  roku  lze  jej 
nalézti.  Takový  kámen  barvy  modré  a  podoby  klínové  měla  jedna  žena 
ve  Rváčově,  zažehnávala  jím  všechny  nemoci.  Kámen  ten  pak  dostal  se 
do  Podlejštan.  (Bváčov.)  Když  uhodí  do  země,  udělá  se  v  tom  místě  za 
tři  léta  hromový  kámen,  jenž  za  sedm  let  sám  vyleze.  Takový  kámen 
jest  dobrý  na  zažehnávání.  (Blatno).  Přijde-li  se  na  místo,  kam  hrom 
uhodil,  za  sedm  let  v  tu  hodinu,  minutu  a  vteřinu,  vyjde  ze  země  černý 
hromový  kámen,  jehož  se  používá  při  léčení  bolestí  a  rozličných  neduhů. 
(Hamry.) 

O  brzkém  hřmění  říká  se,  že  přináší  hlad.  Bouřky  v  září  zvěstují 
mnoho  sněhu  o  vánocích.  (Kladno.)  Při  blýskání  .nebe  se  otvírá "*.  Hrom 
Unce,  blesk  zapaluje.  Říká  se,  že  posel  boží  uhodil.  Blýská-li  se  bez 
hřmění,  blýská  se  na  časy.  (Hlinsko.)  Hromem  otřese  se  země,  rostliny 
dají  větší  užitek.  (Hamry,  Rváčov.)  Hřímá-li  v  listopadu,  bude  dobrý  rok. 
(Svratouch.)  Když  na  jaře  poprvé  hřmí,  chytají  lidé  kámen  nebo  třesou 
stromem,  prý  oni  sešili.  (Hlinsko,  Hamry,  Vojtěchov,  Ohlum,  fi[ameničky, 
Svratka,  Stan,  Rváčov  a  j.)  Když  se  ozve  hrom  v  m^i,  chyt  kámen 
aneb  třes  stromem,  pověra  praví,  že  to  tělesné  síly  dodává.  (Kladno.) 
Na  jaře,  když  ponejprv  zahřmí,  má  se  políbit  země,  aby  se  člověk  nebál, 
(Blatno,  Ghlnmětín),  nebo  má  se  dotknout  hlavou  třikrát  země.  (Kladno.) 
Když  jest  bouřka  na  sv.  Annu,  bude  v  zejme  mnoho  zámětí.  (Blatno.) 
Když  lidé  ntiriýi  na  Hromice  okna,  tak  se  tato  při  bouřce  třesou  a  řinčí. 
(Plái^vy  u  Blatná,  Hamry.)  Odkud  poprvé  přijde  z  jara  bouřka,  z  té 
strany  přicházejí  dešťové.  (Kladno.)  Moc  blesku  škodí  hrachu.  Není  také 
velké  blýskání  dobré  pro  leny,  protože  připálí.  (Blatno.)  Oheň  od  blesku 
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uhasí   86  jen   mlékem.    (Herálec.)    Když   se   blejskne,    lidé    se   křiti^f. 
(BlatDO  a  j.) 

Je-li  silný  vítr,  řík&  se,  2e  oěkdo  se  oběsil.  Za  rovDodennf  Tětry 
nelení.  (Vojtěchov.)  Veliký  vítr  znamená,  že  bndoa  nečasy.  (Stan.)  Me- 
la zí  ně,  když  kvílela,  dávali  za  okno  monka.  (Yortova.) 

Záře  značí  neúrodn  nebo  nemoc  dobyičf.  (Gblam.)  Je^-li  západ  slánce 
ohnivý,  bndoa  nečasy  (Blatno),  větrné  počasí.  (Ghlamétín).  Když  slonee 
ohnivě  zapadalo,  hade  pršeti.  (Kladno).  Zapadá-Ii  slánce  do  mraků,  bude 
pršet.  Zapadá-li  slánce  jasné,  bade  čas.  Je-li  na  západě  i  na  východě 
červeno,  bade  vítr.  (Blatno.)  Jsou-li  na  večer  velké  červánky,  bode 
vítr.  Když  slánce  na  velký  pátek  vyjde,  nad  lesem  se  třese  a  točí. 
(Rataje  a  Hlinská.)  Na  velký  pátek  vyskočí  slánce  při  východa  třikrát 
a  zase  se  schová.  (Vojtěcbov.)  Při  zatmění  slánce  na  poli  neseli. 
(Ghlumětín.)  Při  zatmění  slunce  padávala  jedovatá  ruda,  kteráž  vodu 
otravovala.    (Chlum.)    Přikrývali    studně,    aby    ruda    nepadla.    (Rváčov.) 

Je-li  kolem  měsíce  kruh,  bude  třetí  den  změna  počasí  (Ghlumětín, 
Hamry,  Ghlum),  bude  brzy  pršet  (Blatno,  Svratouch),  bude  špatné  počasí. 
(Rváčov.)  Je-li  hvězdička  blízko  měsíčka,  je  brzy  umrlec,  nebo  boří. 
(Kamenicky.)  Když  se  vidí  poprvé  nový  měsíc,  řekne  se  třikrát :  .Vítám 
tě,  měsíčku  nový,  aby  mne  nebolely  nohy.''  (Kladno.)  Květiny  a  zeleniny 
v  novu  (měsíce)  sázené  prospívají  dobře,  ale  hlavatici  nesejon  v  novo, 
rostly  by  zelí  a  řepa  do  květu.  (Vortová.)  Brambory  sázívají  se  v  úpl&ku. 
(Ghlum.)  Když  přibývalo  měsíce,  nechtívali  sázet  brambory,  protože  by 
vyrostly  velké  natě,  ale  malé  blízky.  (Kladno.)  Obilí  bylo  seto  při  nově. 
(Chlum).  Hrách,  čočku  a  v^bec  kulatiny  jest  lip  set  při  úplňku,  protože 
více  sypou.  Když  se  to  seje  před  úplnkem,  bude  více  slámy  a  méně 
zrna.  (Holetín.)  O  měsíci  se  říkává,  že  v  něm  sedí  David  a  hrá  na  harfo. 

Objeví-li  se  kometa,  bude  vojna  (Ghlumětín,  Chlum,  Blatno,  Svra- 
touch), veliký  mor  (Hamry),  válka,  neúroda,  mor  (Rváčov,  Kladno), 
nemoci  nakažlivé  (Ghlum),  veliké  mokro.  (Kladno). 

Kdo  nejdříve  na  jaře  vidí  duhu,  bude  dlouho  živ.  (Rváčov.)  Na 
duhu  se  nemá  prstem  ukazovat.  (Hlinsko.)  ftlkásetéž:  Duha  vodo  pije. 

Rosa  spadne  za  studena,  jest  Irnům  dobrá.  Rosou  stírají  letoibo 
času  neduhy.    (Blatno.) 

ňíká  se:  boží  den,  od  božího  rána.  Nikdy  se  neříká:  boží  noc. 
Rozlišují  se  hlavně  tři  části  dne:  snídaní,  vobědem  a  svačinou  (o  sva- 
činách), čas  byl  určován  různě.  Obyčejně  určuje  se  dle  délky  stíno 
(Rváčov,  Svratouch,  Holetín,  Dědova)  nebo  dle  slunce,  v  noci  dle  hvězd. 
Sedlák  postavil  se  a  změřil  stín  tak,  že  učinil  tři  šlápoty  a  sice  tak 
těsně,  že,  kde  měla  prvá  šlápota  špičku,  začal  měřit  druhou  nobon  šlá- 
potu další.  Byl-li  stín  dlouhý  na  tři  šlápoty,  bylo  už  poledne.  (Blatno.) 
Die  šlépěji  měřili  stín  postavy  v  Hamrech  a  j.  Když  byl  stín  na  šest 
šlápot,  bylo  9  hodin,  když  na  tři  šlápoty,  bylo  poledne.  Když  byl  hvéid- 
natý  velký  vdz  na  obloze  rovně,  bylo  11  hodin  v  noci,  kdyi  šikmo, 
bylo  půlnoci,  když  hvězdnaté  kosy  byly  rovně,  byla  1  hodina  nebo  2  ho- 
diny s  půlnoci,  když  se  stočily  šikmo,  byly  3  hodiny  a  pak  vyšla  dennice, 
tu  se  již  říkalo,   že  bude   den,   a   vstávalo   se.    (Holetín.)    Ole   denniee 
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arčovali  čas,  a  též  dle  kokrháni  kohoata.  (Svratoacfa.)  Dle  ^vozejoka  na 
nebi*  (to  Jest  dle  souhvězdí  Medvěda)  odhadovali  čas.  Do  půlnoci  vo- 
zejček byl  obráooD  voji  k  západu.  Jakmile  byl  na  východ  obrácen,  to 
vi  bylo  po  půlnoci.  Vědělo  se,  že  nž  hade  ke  dnima.  (Blatno.)  Jinde, 
na  př.  v  Ghlamn  a  Rváčově,  byl  určován  čas  ve  dne  podle  stinn,  v  noci 
podle  Velkého  vozn. 

Z  dnů  byl  a  dosud  Je  považován  za  nešťastný  den  pátek.  V  pátek 
se  nemá  polni  práce  počínat.  (GUmry.)  V  pátek  narozeno  ditě  Jest  ne- 
Hastné.  (Svratonch.)  Eýchne-li  se  v  pátek,  Jest  smutek;  kýchne-li  se 
v  sobotu :  Jsou  libánky ;  ve  středu :  něco  se  dozví ;  ve  čtvrtek :  má  radost. 
(Kladno.)  Edo  se  směje  v  pátek,  v  neděli  pláče.  Jaký  čas  Jest  v  pátek, 
takový  jest  v  neděli.  Jaký  Jest  člověk  v  pátek,  takový  Jest  v  neděli. 
(Blatno.)  Sen  z  pátku  na  sobotu  prý  se  vyjeví.  (Svratonch.)  V  sobotu 
po  západu  slunce  nesměla  se  Již  konati  žádná  venkovská  práce.  (Hamry.) 
Neděle  Jest  ifastný  den. 

fiozmanité  dny  v  roce  bývaly  pokládány  za  nešťastné.  Venkované 
poznamenávali  si  takové  dny,  na  př.  „Poznamenáni  v  celém  roce  v  každým 
měsíci  pár  dnů  neštastných*"  (z  Blatná)  obsahuje:  Kdo  v  následujících 
dnech  se  roznemůže,  ten  z  toho  sotva  vyjde.  Jsou  to  tyto  dni :  1.,  2., 
6.,  17.,  18.  ledna,  8.,  16.,  17.  února,  1.,  12.,  13.,  15.  března,  3.,  15., 
17.,  18.  dubna,  8.,  10.,  17.,  30.  máje,  1.,  7.  června,  1.,  3.,  6.  července, 
1.,  3.,  18.,  20.  srpna,  1.,  5.,  18.,  30.  září,  13.,  18.,  30.  října,  1.,  7., 
11.  listopadu,  dne  1.,  6.,  12.  prosince.  Při  tom  Jest  k  poznamenáni: 
1.  Dítě,  které  v  tyhle  dny  se  narodí,  zřídka  dlouho  při  živobytí  zůstane, 
jest  nuzné  a  bídné.  2.  Jestli  v  tyhle  dny  dva  sebe  vezmou,  rádi  sebe 
zase  opouštějí  a  žijí  v  nevoli  a  chudobě.  Nemá  se  v  tyhle  dny  žádná 
stavba  počínati,  žádný  dobytek  kupovati,  nemáC  to  žádného  vzniku,  tím 
méně  se  má  co  seti  neb  sázeti.  V  těchto  výše  vysazených  42  dnech  Jest 
5  dnů  nejneštastnějších,  v  kterých  se  docela  cestovat  nemá,  totiž  dne 
3.  března,  dne  18.  srpna,  dne  1.,  2.  a  30.  září.  Při  tom  Jest  k  po- 
znamenání, že  tři  dny  nanejvýš  nešťastny  jsou,  na  den  1.  dubna,  v  který 
den  Jidáš,  zrádce  Krista  Pána,  se  narodil,  na  den  1.  srpna,  na  který 
dábel  z  nebe  svržen  byl,  na  den  1.  prosince,  kde  Sodoma  Komora  ohněm 
a  sírou  stráveny  byly.  Který  člověk  na  jeden  z  těchto  tři  dnů  se  narodí, 
umře  zlou  smrtí  a  s  těžkém  ujde  hanby  světské  a  zřídka  sestárne.** 

Každý  člověk  má  svou  planetu.  Na  jaké  planetě  jest  kdo  narozen, 
té  planety  způsoby  má  po  celý  věk.  (Vojtěchov.)  Na  dobré  planetě 
narozený  Jest  šťastný.  (Chlum.)  Kdo  má  planetu  vodnáře,  má  radostnou 
a  veselou  mysl;  na  rybách:  dostane  nemoc;  na  panně:  bývá  jeho  čas 
k  odtjítí  ze  světa ;  na  váze :  má  štěstí  na  cestách ;  na  štíru :  bývá  bohatý ; 
na  kozorožci:  nemá  nic  začínati,  „neb  jest  mu  v  ten  čas  všecko  ne- 
šťastné*. (Blatno.)  Na  štíru  nepočínalí  Jarní  práci,  nýbrž  při  planetě 
býku,  panně,  lvu.  (Stan.)  Na  štíru,  rybách  a  vodnáři  není  radno  nasazovat 
husu,  nebo  set  hlavatičné  semeno.  (Vojtěchov.)  Obilí  na  střelci  seté  bývá 
zvěří  sežráno.  (Ohlumětín,  Kladno,  Vortová.)  Brambory  na  vodnáři  sázené 
Jsou  vodnaté,  nedobré.  (Vortova.)  Je-li  na  tři  krále  větrno,  zamíchá  se 
planetami  a  bude  úrodno. 

A  tu  Již  mohu  připojiti  několik  slov  o  pranostykách  selských. 
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Není  pochyby,  že  lid  selský,  větdinoa  prodlévaje  podle  poTolánf 
svého  v  přírodě, .  bystře  si  mnohých  zjevů  a  úkatů  ▼  přírodě  vlimii, 
zvláště  pak  povětrnost  pozoroval.  Není  také  pochybné,  že  často  opčtiúíd 
se  úkazy  a  pravidelně  nastávající  události,  jimi  vyvolané  a  podmíněné, 
působily,  že  v  lidu  vzniklo  a  šířilo  se  nrčité  pravidlo,  jež  tento  vstab 
vystihovalo.  Tak  tvořila  se  řada  zkušeností  a  vzrůstala  znalost  různých 
vlivů  na  povětrnost  a  zase  vlivu  povětrnosti  samé. 

Vedle  tohoto  pramene  byl  ještě  jiný  pramen,  z  něhož  čerpal  lid 
své  zkušenosti  o  těchto  poměrech.  Byly  to  tištěné  knížky,  jei  znova 
a  znova  byly  tištěny  a  vydávány,  na  př.  «Sedlská  pranostyka  aneb 
knjžka  o  powětřj  a  spráwě  kterak  způsobnost  času  přes  celý  rok  před- 
zwěděti  a  poznati  se  může,  rok  od  roku  trwagjcy.*  Základem  těchto 
prací  byly  různé  traktáty  hvězdářské,  jak  na  př.  v  zmíněné  knížce 
„předmluva  na  pranostyku  obecných  mudrcův,  rok  od  roku  vždycky 
trvající**  prozrazuje,  když  uvádí:  » Vždy  za  slušné  uznáno  bývá,  abychom 
všelijaké  pranostyky  ...  v  známosti  hvězd  sběhlých,  a  opatrných  mudrcův, 
...  za  věrnou  vejstrahu,  neb  veselé  poselství  upřímně  přijali.*  ,Tato 
pranostyka  bez  všeliké  pochybnosti  od  zkušených  mudrců  skrze  dlouhou 
a  jistotnou  experyency,  skutečného  hledání  s  náramnou  pilností  sepsána 
jest.''  Různá  vydání  knížek  takových  se  liší,  některé  z  nich  obsahují  zde 
onde  i  zásadu  a  zkušenost  z  lidového  podání  přijatou. 

Pranostyky  bývijí  veršované.  Sloh  i  uspořádání  selských  pranostyk, 
jež  dosud  mezi  lidem  kolují,  svědčí  neklamně|  že  vzory  jejích  sáhají 
o  celých  několik  století  nazpět.  V  citované  .Sedlské  pranostyce' 
(v  Jindřichově  Hradci  tištěné),  nejprv  se  verši^e  .kterak  způsob  a  po- 
časy  celého  roku  na  vánoce  má  poznán  býti*,  nejprv  na  Boži  narození 
v  noci: 

Bude-Ii  večer  vánoční  v  noci  jasno, 
bez  větrů,  deStě,  nebuď  též  tejno, 
že  ten  rok  bude  vina  a  ovoce  dosti, 
co  přijmouti  sluší  B  vděčností. 
Bude-li  mokrý  čas  s  deštěm,  větrný, 
na  obilí,  na  víno  bude  neplodný. 
Pověj  e-li  vítr  od  slunce  východu, 
mříti  bude  dobytek  ze  plodu. 
Pověje-Ii  vítr  od  západu, 
králové,  páni  nemocni  budou, 
od  té  nemoci  mnseji  všecky  mříti. 
Smrt  nechce  žádnému  odpustiti. 
Jestli  vitr  z  strany  světa  půlnoční, 
radiy  se.  Rok  bude  plemenný  a  ourodný. 
Jde-li  vítr  času  tohoto  odpoledne, 
nemoci  divné  přijdou,  neřesti  bídné. 

Podobně  veršuje  se  dále:  Druhé  na  vánoce  v  neděli.  Třetí,  bade-li 
narození  Božího  v  pondělí  atd.  Bále  pak  se  vykládá,  kterak  počasí 
celého  roku  po  dvanácti  dnech  vánočních  poznati  se  mohou: 

SIvS  dále  starých  mudrcův  umění, 
jas  počasí  znáti  máš  změnění, 
v  dolejších  znameních,  pravím  tobě, 
mnoho  zakládali  staří  sobě. 
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z  nichž  to  chtěli  gmntovnS  srozuměti, 
Jak  počasí  toho  má  býti, 
protož  dvanácti  v  tom  Šetřili, 
po  vánocech  pilnosť  na  ně  měli. 
Jaké  poěasi  kter^  den  bylo, 
takové  potomně  bÝti  mělo 
▼  měsíci  k  tomu  dni  náležitém, 
což  ten  pořad  světle  oznamnjem: 
Dni  vánočníma  leden  oddan;^, 
dmhémn  dni  únor  jest  přičtený, 
třetímu  březen,  Čtvrtému  duben, 
pátému  máj,  jenž  jasný  den, 
červen  přičítají  k  dnu  Šestému, 
přidávaj  červenec  sedmému, 
osmý  den  srpen  sobě  míti  chce, 
devátý  od  záři  jíti  nechce, 
desátý  říjen  vždy  osobige, 
listopad  jedenáctý  spravuje, 
dvanáctý  poslední  jest  prosinec, 
den  počasí  roku  činí  konec. 

Pak  se  vykládá  o  doech  počasních,  totiž  o  těch  šesti  dnech  po 
dvanácti  vánočních  dnech,  pak  o  dvanácti  měsících  v  celém  roce,  tak 
na  př.  bude-li  v  lednu  mnoho  záře  v  nové  léto,  naříkáni  bude  pro  války. 
Na  den  sv.  Vincence  blesk  slunečný  znamená  rok  ve  víně  hojný.  Jasné 
slánce  na  sv.  Pavla  značí  tSrodný  rok,  dešC  aneb  sníh  toho  dne  padající 
značí  prostřední  rok  a,  bude-li  vítr  váti,  budou  na  vojnu  volati.  8vítí-li 
v  t&noru  slunce  o  hromicích  jasně,  budou  větší  sněhy.  O  slavnosti  všech 
andělík  se  stromy  štěpuji.  Vychází-li  slunce  v  masopustu!  dny,  dobře  se 
zdaří  osení.  Jaký  mráz  bude  na  večer  a  v  noci  na  sv.  Matěje,  takový 
bade  40  dni  pořád.  Kolik  mlh  v  březnu,  tolik  dešCA  v  roce.  Jsou-li  na 
den  Zvěstování  P.  Marie  z  rána  před  dnem  světlé  a  hvězdnaté  oblaky, 
bade  přtjemný  a  úrodný  rok.  V  dubnu  déšť  na  den  Božího  vstoupení 
ukazuje  drahotu  v  obroku.  Jak  je  slunečno  v  květnu  v  den  sv.  Urbana, 
hojnost  bude  vína  dobrého. 

Při  konci  máje  dub  kvésti  počíná, 
Setr  pilně,  zdaří-li  se  jeho  květina. 
Ten  rok  přináSí  vomastku  mnoho, 
mudrci  staří  chlubívali  se  z  toho. 

Když  prši  v  červnu  na  sv.  Jana,  bude  čtyry  dny  pořád  ze  střech 
kapat.  Jasný  čas  na  Boží  tělo  znamená  dobrý  bezpečný  kvas.  Když 
v  červenci  prší  na  den  Navštívení  Panny  Marie,  „tedy  povětří  pršlavé  tak 
rozmnoží  se,  až  za  čtyřiceti  dní  ustavičně  poteče",  a  „jsou-li  dnové  psí 
pošmourní  neveselí,  jest  se  obávati  morního  nakažení".  V  srpnu  „na  den 
vzetí  Panny  Marie  do  nebe,  jasné-li  slunce,  setr,  prosím,  tebe.  To  jesl 
u  lidu  velmi  jisté  znamení,  že  vína  dobrého  bude  rozhojnění".  Pěkný  čas 
na  sv.  Bartoloměje  znamená  příjemný  podzimek.  V  září  na  sv.  Michala 
oigdou-li  se  dubové  kulky,  že  msgí  pavouky,  bude  zlý  rok,  jsou-li  vnitř 
pěkné  čisté,  bude  dobré  léto,  jsou-li  vyschlé,  bude  léto  suché.  Když 
v  říjnu  listí  s6  stromů  nechce  padati,  má  studená  zima  nastati.  Utne-li 
se  v  lese  v  listopadu  na  den  Všech  svatých  tříska  a  jest  uvnitř  suchá, 
bude  zima  teplá,  je-li  tříska  vlhká,  bude  zima  studená.  Přijde-li  v  prosinci 
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vánoc  vzhfira  měsíce,  rok  dobrý  bnde,  iim  bliž  měsíce,  tím  lepší  rok 
bude.  Ze  zprávy  o  dni  sv.  Jakuba  vyjímám,  že  počasí  před  pftldnem 
cas  před  vánoci  znamená  a  po  půldni  čas  po  vánocích.  Bade-li  slonečno 
v  den  sv.  Jakuba,  bode  tnhá  zima;  prší-li,  bude  vlhká  teplá  zíidí; 
bnde-li  slánce  a  dešC  spoln,  tak  Bflh  dá,  naplníš  stodola,  neb  to  mírný  rok 
oznamaje.  Po  zprávě  o  počasí  v  jednotlivých  měsících  a  po  zprávě  o  čtyřech 
živlech   a  nadání   měsíců  json  v  Selské   pranostyce  kratší   oddíly,  tak: 

Mistr  Petr  Solinns. 

Když  slunce  Šrámy  má  v  jitře  a  ráno 
a  pod  tím  kalný  oblak,  nebaď  ti  tejno, 
že  dešť  a  bouřlivý  ten  den  bnde, 
to  znamení  jistě  měj  sobě. 
Jsou-li  oblaky  kalný  a  Černý, 
půlnočního  větra  jest  znamení. 
Káno  jasné  slunce,  prostřed  v  světle, 
poušti- li  paprsky  od  sebe  rychle, 
to  velký  dešf,  vítr  znamená, 
jakž  z  těchto  veršův  se  srozumívá. 

Vypravuje   se   pak    „o   světle   slunce   dvanácti   dnů"    a    .o   větších 
dvanácti  nocí*,  tak  „o  vánoční  noci*: 

Když  v  noci  vánoční  vítr  věje, 
knížata  budou  mříti,  věz  cele. 

O  „páté  noci*: 


Doktoři,  mistři,  lidé  učení, 
mříti  budou,  jimž  Bůh  dal  umění. 
Od  smrti  se  yvmluví(!)  ani  vyplatí, 
po  té  vůli  její  předce  musejí  jíti. 


O  čtyřech  částkách  roku: 


Čtyry  částky  roku  nalézám. 
První  podletí  nazývám, 
z  stolice  Petra  začne  se, 
Urban  nám  léto  začíná. 
Symfor  přináší  podzimek, 
Kliment  dává  mu  posylek. 
Kliment  zimu  oblibuje, 
již  Petr  svatý  skoncuje. 


O  čtverých  suchých  dnech: 


Popelec,  Letnice,  Kříž,  Lnoia. 
Středa  po  nich  suché  dni  nám  dá. 

O  času  adventu  Páně: 

Tu  neděli  před  svatou  Barborou, 
neděli  máme  adventní  pravou. 

Jak  daleko  od  Hromic  do  masopustu  jest: 

Ten  pondělek  po  Hromnicích, 
když  jest  na  novu  měsících  {!), 
tu  bývá  masopust  pravý, 
o  tom  kdo  ví,  má  soud  zdravý. 
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Z  jÍDjch   verdft  uTádim:    Když  den  a  doc   zároveň,   též   kdy   nej- 
delší j8oa: 

Syatý  Vit  den  nejdelií  má. 
Lncia  noc  nejde]fii  dává. 
Řehoř,  křiž  svatý  noc  i  den, 
fietř  pilné,  čini  zároveň. 

Edy  slnnce  od  nás  neb  k  nám  se  chejli: 

BamabáS  nám  slnnce  odvracuje, 
Lncia  zas  je  k  nám  obracuje. 

Pokládají  se  jiné  obecné  pěkné  správy  sedlské: 

Když  stndenost  Časem  zimním  změkne, 
hned  sněhn  očekávej  jistotně. 
Json-li  při  tom  oblakové  kalní, 
z  toho  přichází  de$tě  pršeni. 


O  hvězdách: 


O  slepicich: 


Hvězdy  když  v  noci  velmi  třpytej  i, 
na  zej  tři  studený  vítr  vydají. 


Kohouti,  slepice  kdvž  na  podzim  vy  línají, 


zimu  nestálou  a  měkon  znamenití* 

O  žábách: 

Když  ráno  žáby  zvučně  křehtají, 
rychlé  deště,  přivály  znamenaji. 

O  ptácich  vodních: 

Když  husy,  volavky  a  kaČice, 
drží  se  spo'a  se  koupajíce, 
i  jiní  vodní  ptáci  chvíle  té, 
počasí  znamená  jisté  vlhké. 

O  vlaštovicích: 


Jest  sice  pravda  jistá,  lidé  se  tomu  smějí, 
když  vlaštovice  nad  vodou  často  se  vznášejí, 
stonují,  vodu  křidlami  tepouce, 
déŠf,  mokrost  přijde  brzoučce. 


O  zardění  oblakův : 


KdyŽkoHv  večer  k  slunce  západu 
oblaky  zardény  na  obloze  budou, 
zejtřejši  den  bude  pěkný  jasný, 
pakli  jinač,  tedy  nepočasný. 


Pršívá  také,  když  pes  trávu  jí. 
O  lesích  a  hájích : 


Naučil  mne  prostý  Člověk  sedlský, 
zkusil  jsem  také  z  některé  Částky, 
když  lesové,  háje  se  Černají, 
pršky  budoucí  tady  znamenají, 
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O  kaši: 


O  dýmá : 


Když  sedlce  kaše  vy  kypí, 
děti  v  noci  pláéi,  nespí, 
pršky  neb  větra  znamenají. 

Když  dejm  nechce  z  doma  jíti, 
jistá  prška  můž*  přijíti. 


Kromě  jiných  zprá?  obsahuje  Sedlská  pranostyka  kalendář  sedláky, 
Y  němž  o  jednotlivých  svatých  se  veršuje,  na  př.  •  sv.  Matěji,  že  ,s  jara 
otvírá   zem  a  zemské   žíly,   v  ten   čas  lomí  led.** 

Udatný  rytíř  svatý  Jiří 

v  máji  nám  jasný'  den  Síří, 

kd^ž  páni,  panny  a  paní 

mají  spoln  procházení, 

do  zahrady  i  do  vinice, 

do  sádkn  i  do  štěpnice. 

Ty  doby  nejvíc  kočky  mňonkají, 

potom  toma  časa  Němci  Raafaas  říki^í. 

Dále  se  praví: 

Pro  tebe  sv.  Filipe  a  Jakabe, 

jeden  drnhéma  měšec  oškabe, 

nebo  zase  lépe  pijí  a  hrají, 

a  na  kostel  nic  nedbají, 

než  po  lakách  a  po  trávnících  sedí, 

jedni  leží,  druzí  jedí, 

mladí  jako  kozy  skáěí, 

a  tak  se  jim  zdá  den  kratší. 

ffNa  sv.  Jana  Křtitele  sedíme  vedle  dobrého  přítele,  víno  a  med 
pijeme  a  lektvař  i  pražma  jíme,  pálíc  sudy,  k  tomu  svíce,  okolo  ohně 
tancujíce,  panny  mládencům  kupadla  dávají. **  »Svatý  Bartoloměj  po- 
řádku svého,  přináší  nám  ovoce  rozličného,  k  tomu  moštu  a  vlna  nového. 
Uzříš  mnoho  lida  sedlského,  aniC  plané  hrušky  sbírají  a  je  do  votavy 
schovávají,  a  potom  budou  hnilice,  chutnější  jim  nežli  fíky  a  skořice. 
Na  sv.  opata  Jílka  bývá  dobrá  zase  spílka,  do  světnice  se  zas  stěhojeme 
a  kamna  i  pec  flekujeme.*"  „Na  sv.  Václava  dědice  českého  míváme  dosti 
vína  dobrého.  Již  se  letos  od  nás  ubírá  a  se  krátí.  **  » Svatý  Havel  se 
nám  chváliti  velí,  přináší  nám  řepu,  k  tomu  zelí.''  «Ale  sv.  biskapa 
Martina  mnohý  hospodář  a  jeho  družina  husy  jedí,  víno  k  tomu  pijíce, 
štědrého  Martina  chválíce."  «Na  svatou  pannu  Kateřinu  sluší  se  schovat 
pod  peřinu.  Pak  na  svatého  Mikuláše  tuf  jest  zima  všecka  ni^e  . . . 
Potom  na  vánoční  časy  máme  hned  rozličné  kvasy  .  .  .*  Probírá  se  celý 
rok  až  do  masopustu,  aniž  by  již  uváděly  se  kromě  svěcení  vlna  o  vá- 
nocích, nějaké  zvyky  a  obyčeje  výroční  i  končí  se  povzbuzením  k  života 
mravnému. 

Jiného  druhu  jsou  knížky,  jež  hlavně  jednají  o  povaze  planet 
a  jednotlivých  měsiců,  jako  „Stoletý  kalendář  to  gest  D&měoj 
Hwězdářské  na  Léta  Páně  genž  gsau  po  milostiwém  narozepj  Pana 
a  Spasytele   nasseho   Gežjsse  Krysta  od  Roku  1800  až  do  Roku  1900, 
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w  oémžto  se  vyDacházy  sedm  nebeských  planet  a  poznamenánj  o  ročigch 
Ržiditelých,  o  čtyreeb  Ožastkach  ročnjcb,  o  Aarodě  každého  Roku,  y  také 
o  Zdrawj  a  Nemocech,  Item:  také  gednoho  každého  Měsýce  powětrnost, 
wssecko  dle  hwězdářBkého  a  neomylného  Počta  uspořádané  gest,  se  wssemi 
sem  patřjcými  Tabnlami."  V  jihlavském  vydáni  jsou  tabule  na  masopust, 
pak  « tabule,  na  které  k  spatření  jest,  která  planeta  kterého  roku  panuje," 
tak  r.  1799  smrtonoš,  1800  slunce,  1848  smrtonos,  1868  králomoc, 
1892  krásopani,  1898  slunce.  Jsou  pak  jednotlivé  planety:  Saturnus 
(hladolet),  Jupiter  (králomoc).  Mars  (smrtonos),  Sol  (slunce),  Yenus  (kráso* 
paní),  Merkurius  (dobropán).  Luna  (měsíc),  nejprv  popsány,  a  udává  se, 
v  kterých  letech  a  zemích  mají  panování,  načež  jest  vždy  pťHnostyka 
hvězdářská  o  povahách  roku  tohoto,  o  jarním,  letním,  a  podzimním 
kvartálu  a  o  zimě,  o  ourodě  a  neourodě  zemské,  o  zdraví  a  nemocech, 
následuje  pak  „proměna  při  roštu  a  zrostu  měsíce  skrz  tento  celý  rok.* 
V  popisu  měsíce  (luna)  se  praví,  že  měsíc  jest  , měnitelné  barvy  a  ženské 
nátury,  ze  všech  planet  nejblíž  k  nám,  jest  nátury  studený  a  vlhký, 
a  proto  že  jest  ona  jedna  hora,  plná  vody,  a  z  ní  nám  rosa  padá,  a  na 
časy  mění  svým  zrustem  a  ubýváním,  pročež  kdyby  to  nebylo,  všecko  by 
ohnivá  slunečná  koule  spálila.  Tato  hvězdnatost,  ačkoliv  nám  na  nejblíž 
jest,  a  v  prostřední  zdalenosti  jenom  51809  německých  mil  od  země 
vzdálená  jest,  tak  předce  staří  hvězdářové  nebyli  v  stavu,  běh  této  pla- 
nety jistotně  nadáti,  a  dozajista  ustanoviti,  jenom  v  nynějším  stoletým 
poštěstilo  se  to  nepořádná  pohybování  tohoto  Nebesvětla  náležitě  vyzkou- 
mati, a  jistotním  pořádkflm  podmaniti.  Taky  on  má  svflj  běh  v  28  dnech, 
7  hodinách  a  43  minutech.  Taky  on  byl  za  Bohyni  ctěn  na  druhým  světě, 
to  jest  v  Ameryce,  jak  Kryštof  Kolumbus  v  svých  spisích  dosvědčuje  ..." 
.Největší  panování  má  v  těchto  zemích,  Burgunskej,  HoUandskej, 
a  v  Prajzích."  I  také  bývá  připojena  tabulka  nešCastných  dnů  v  celém 
roce  (4.,  6.,  12.,  20.  leden,  1.,  17.,  18.  únor,  14.,  16.  březen,  10.,  17., 
19.  duben,  7.,  8.  máj,  1.,  7.  červen,  17.,  21.  červenec,  20.,  21.  srpen, 
10.,  18.  září,  6.  řfjen,  6.  listopad,  6.,  11.,  15.  prosinec).  „Prauostyka 
pravdivá  z  Egjpta*  jinak  nešCastné  dny  vykazuje,  v  nichž  kdo  onemocní, 
nesnadno  se  uzdraví,  totiž  1.,  2.,  3.,  6.,  11.,  17.,  18.  ledna,  8.,  6., 
17.  února,  3.,  7.,  17.,  18.  března,  1.,  12.,  13.,  18.  dubna,  3.,  17.  máje, 
1.,  17.  června,  1.,  5.,  6.  července,  1.,  2.,  15.,  18.,  30.  srpna,  1.,  2., 
15.,  18.,  20.  záM,  15.,  17.  řfjna,  1.,  11.,  17.  listopadu,  1.,  11.,  17. 
prosince.  Dítě  v  těch  dnech  narozené  nedlouho  při  živobytí  zflstává  a,  zů- 
«tane-li  živo,  bude  nemocné,  bídné  a  neštastné.  Kdyby  někdo  v  těch 
dnech  se  oženil,  jeden  druhého  opustí  neb  živi  jsou  v  nenávisti  a  chudobě. 
Kdyby  někdo  v  takových  dnech  na  cestu  se  vydal,  přichází  nemocný 
domft  anebo  trpí  na  svém  těle  neb  na  svých  věcech  škodu.  Nemá  se 
v  ty  dny  stavení  začínat,  žádný  mladý  dobytek  odstavovat,  nebo  plemenit, 
tím  méně  zašívati  neb  štěpovati  nebo  přesazovati.  Nejneštastnější  dnové 
Jsou:  1.  duben,  Jidáš  zrádce  se  narodil),  1.  srpen  (Lucifer  z  nebe  shozen), 
1.  prosince  (Sodoma  a  Komora  se  propadla),  člověk,  jenž  v  tyto  dny 
jest  zrozen,  zlou  smrtí  zemře,  světské  hanby  neigde  a  zřídka  stáří  věku 
dočká.  Kdyby  v  tyto  dny  sobě  žílu  pouštět  nechal,  zemře  v  sedmý 
neb  osmý  den.    Pranostyka  tato  sepsána  byla  před  r.  1780,  jak  svědčí 
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tento  Její  závěrek:  B.  1780  božský  hněv  přgde  na  svět,  r.  1800  btdo 
BAh  od  málo  lidu  poznán  a  ctěn,  r.  1845  bode  málo  lidi  Boha  znát, 
r.  1886  Ancykryst  bude  regírovat,  1890  ti  nevěřící  budou  sv.  Trojid 
vyznávat,  r.  1890  bnde  jeden  ovčinec  a  jeden  pastýř. 

Y  jiných  pranostykách  býval  nejprv  vylíčen  ončinek  šesti  dnůy  pak 
,0  velikosti  hvězd  a  jak  jedna  od  drahé  daleko  stojí*,  a  kterak  planeta 
všelikého  člověka,  pod  kterou  se  narodil,  poznána  bývá,  výpis  sedmi 
planet  a  vlastnosti  i  přirozenosti  jejich,  o  účinkn  jejich  na  člověka,  pak 
„o  vládnutí  čtyř  živlů,  kterých  poznání  býti  můžou  počasí  každé  čtvrtě', 
denní  a  noční  hodiny  planet,  pak  bývá  vypsání  dvanácti  nebeských  zna- 
mení s  jejich  přirozenostmi,  dle  kterých  se  člověk  pod  kterou  z  nich 
narozen  jest,  vzhlídoouti  může*,  , vyznamenání  rozličných  smejslení  od 
starých  hvězdářů,  kterak  hádáno  skrze  počet  býti  může  o  rozličných 
příhodách"  a  » vypsání  o  lidské  komplexi  přirozenosti,  i  vlastnosti,  aeo 
při  tom  k  pozorování  jest*  a  »jak  se  má  člověk  skrze  étyry  díly 
celého  roku  říditi,  aby  zdraví  své  zachoval*,  posléze  .vjrpsání  dvanácti 
měsíců  v  roce,  a  co  v  jednokaždém  k  pozorování  užitečného  jest*. 


Tři  kapitoly. 

Básně  Ant.  Šnajdaufa. 


1.  Ruky  stisk. 

Co  přešlo  let!    A  bouře  přinesla 
a  bouře  léta  odnesla, 
a  už  se  nevzpomíná  — 
Tisk*  mnohý  roku  mi  a  vřele  tisk' 
a  potom  třeba  zlobným  okem  blýsk*  - 
již  neptám  se,  čí  byla  vina, 
to  vše  se  zapomíná! 

Bez  počtu  proudů,  jiný  každý  den, 
se  protáhlo  a  —  odtáhlo 
mým  nitrem;  všechno  dnes  je  sen, 
jejž  nechceš  křísit  ani  — 
jsme  navždy  vyrovnáni. 
Šlo  všechno  jenom  povrchem: 
dnes  bylo,  zítra  není, 
rozkoš  i  utrpení  — 
tak  klidně  nade  vším  se  slehla  zem! 
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A  y  tomto  kolotavém  moři  zmaru, 
kde  vlny  vzmach  je  také  vlny  pád, 
ten  první  stisk  Tvé  ruky,  plný  žám, 
ten  sladký  proad,  jenž  ďasi  prohřál  k  varo, 
přes  dlouhých  roku  řad, 
přes  bouři,  vichrů  vzmach  a  spád 
ten  cítím  posavad.  — 


2.  První  list 

Jak  signál  mohutný,  zvuk  silných  prsou,  spásy  hlas  — 
tam  rozlehl  se,  rozrazil  se^  rozvluil  se  v  ráz 
ten  mocný  vroucí  tón,  jenž  v  prvních  řádcích  Tvých  se  třas, 
a  duněl  ve  hlubinách  tmoucí  mé  duse.  — 
To  byly  rány  na  rakev,  v  níž  dřímal  hluše 
domněle  mrtvý;  to  byl  výkřik  archanděla 
nad  srázem  propasti,  v  níž  noha  kvapem  spěla; 
zvuk  nikdy  neslyšený,  mořských  hlubin  svatý  zpěv, 
jenž  doprovází  požehnáním  vratké  lodi  zjev.  — 

A  cítil  jsem,  jak  do  dna,  v  samých  základech 
Tvou  bytost  rozrýval  ten  vlhký  prsou  vzdech, 
v  němž  výzev  k  životu  se  mísil  s  mukou  bázně. 
Ó,  nejdražší  —  Tvé  blahé  sny  i  všechny  strázně, 
TvAj  celý  vyhlaholil  život,  plný  muk  i  krás, 
ten  mocný  vroucí  tón,  jenž  v  prostých  řádcích  Tvých  se  třas:  — 

Slov  několik,  tak  prostých,  jak  je  jenom  srdce  zná, 
a  valí  se  z  nich  moře,  hloub  a  šíře  bezmezná 
velkého  citu,  který  stačí  obemknouti  v  let 
a  zúrodnit  a  obrodit  i  celý  jeden  svět.  — 
Slov  několik,  jež  plaše  zavanula  ke  mně, 
a  já  jsem  jásal  spasen:  „Země,  země,  zeměl** 


3.  Slavný  den. 

.„Pii  Y  dnSi  hrdida  JednAÍ* 
^oh  Jedna,  Jedna,  Jednal*' 

Víš,  pamatuješ,  kdy  jsme  v  tato  slova 
své  celé  štěstí  vdechli?    Slavný  den, 
ten  nejslavnější,  jejž  má  paměť  chová, 
a  jímž  se  kochám  znova  vždy  a  znova. 
Skutečnost  všechna  byla  pouhý  sen, 
já  viděl,  slyšel,  cítil  Tebe  jen 
a  přece  cit  jsem  měl,  že  mými  oudy 
Oceán  života  své  mocné  valí  proudy.  — 

39* 


580  Ant.  Šnajdanf:  TO  kapitoly. 

Tvá  na  svých  prsa  úzce  přitisknatá, 
jsem  žasl,  jak  se  valí,  valí  dál 
tea  nekonečna  příboj  v  nepohnutá 
skaliska  časfl  přes  vše  těla,  tknutá 
studeným  žezlem  Smrti,  dál,  vždy  dál  — 
vsak  po  tu  dobu,  pokud  krve  pal 
je  zhřívá,  jak  ty  slabé  kostry  stadí 
obsáhnout  sirý  věcný  proud,  jenž  jimi  kvačí. 

A  ty  jsi  stejné  pocítila  hnutí 
a  stejnou  účast  se  vším  kolem  nás, 
jakoby  každé  ptáka  zapípnutí 
i  chvění  stromu  bylo  rozedmutí 
té  vlny  citu,  která  samý  jas 
nás  pozvedala  nad  prostor  i  čas  — 
I  zdálo  se  nám  v  klidu  přehlubokém, 
že  závoj  Májin  před  našim  se  svezl  náhle  okem. 

A  jak  jsme  takto  zraky,  vzdechy,  slovy 
sdíleli  sobě  spoloý  blahý  sen, 
tu  splývali  jsme  v  přírodní  tvar  nový  — 
kde  mé,  co  tvé,  kdo  z  nás  teď  druhu  poví  ? 
Ty  ve  mně  zříš  a  cítíš  sebe  jen, 
já  v  Tobě  sebe  žiji.  —  Slavný  den, 
ten  nejslavnější,  jejž  má  paměC  chová 
a  jímž  se  kochám  znova  vždy  a  znova. 
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Z  poesie  severoamerické. 

Překlady  Ant.  Klášterského. 


Thomas  Bayley  Aldrich: 


Baby  Bell. 

L 

Kdo  básníků  zvěst  neslyšel, 
jak  přišla  néžná  Baby  Bell 
sem  na  tento  náš  svět? 
Zpol  nebes  vchod  byl  otevřen: 
tu  mee  křížem,  oči  v  snách, 
šla,  překročila  ráje  práh 
a  zřela  zem,  jak  hvězda  jen 
když  třpytné  visí  ve  hlubině, 
i  mosty,  po  nichž  bílých  tlam 
se  andělů  bral  k  nebesům 
a  diše  svaté  nesl  v  klíně. 
Šla  mostem  z  květů  —  nožek  tlak 
tak  lehký  byl,  že  nezachvěl 
se  jeden  nebes  asfodel, 
jen  jak  když  rosa  padá  v  květ: 
a  vzdnch  byl  divně  svěží  tak  I 
A  tokto  něžná  Baby  Bell 
sem  na  náš  přišla  svět. 


n. 


A  přišla,  nesonc  máje  sen; 
vlaštovky  v  práci  v  stíná  střech, 
jak  zář  si  v  listí,  po  listech 
dav  Čermáků  hrál  celý  den; 
svon  tiše  zvedla  lilje  běl, 
a  réva  jak  na  doma  zdích 
by  vínem  vřela  v  žilách  svých. 
Jak  sladký  soamrak  kol  se  chvěl! 
Zem  byla  jeden  ptačí  zpěv 
a  puklý  jarní  květ, 
když  přišla  něžná  Baby  Bell 
sem  na  tento  náš  svět! 
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m. 


Ó,  Baby,  něžná  Baby  Bell! 
Jak  čárně  rostla  za  dnem  den, 
ká  plnila  jí  ženskost  zrak, 
ký  poesie  dlel  tam  sen; 
ten  hlabý,  jemný,  šerý  zrak, 
byl  velký,  čistý,  duše  stan, 
jak  stála  by  n  rajských  bran, 
Jež  otevřeny,  září  v  mrak. 
Vždy  dražší  byla  nám  ta  líc, 
ach,  nikdy  dříve  lásky   víc 
nám  nezachvělo  nitrem. 
Nám  byla  jako  pojítkem 
od  světa  toho  v  jinou  zem, 
v  zem,  za  naším  jež  jitrem. 
A  pro  těch  drahých  očí  taj, 
pro  tu,  již  BAh  vzal  do  nebes, 
(neb  život  matky  k  zemi  kles, 
když  opustila  Baby  ráj), 
pro  Něho,  jenž  nám  žití  spjal 
a  vzbudil  žal  i  plesu  vděk, 
my:  Kriste  I  lkali,  skloněni 
jak  po  dešti  květ  fialek. 

IV. 

A  nyní  sad,  jenž  bělal  se 
a  květem  rud,  když  přišla  k  nám, 
byl  bohat  v  mírném  podletí. 
Tu  planul  jablek  shluklých  plam, 
pln  áCávy  broskví  plod  se  rdél, 
i  kaštan  obal  prorážel, 
v  sušíme  hroznů  visel  jas, 
a  mnoho  změn  ten  přines  čas 
i  malé  Baby  Bell. 
Ta  pružně  vzrostla  k  jeseni, 
a  v  její  tváři  víc  a  víc 
znát  v  tazích  měkčích  matky  líc. 
Byl  víc  a  více  anděl  z  ní. 
Když  přišla,  měla  milou  tvář, 
leč  zbožná,  svatá  byla  teď, 
přes  andělského  čílka  plet 
se  tenkým  kruhem  táhla  zář. 

V. 

Dlaň  boží  sňala  pečef  tu, 
jíž  uzavřen  byl  její  ret; 
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ta  často  diyooTi  vedla  feč, 
jíž  uemohli  jsme  rozumět. 
Nám  nikdy  děckem  nebyla, 
klič  jeji  dadi  scházel  nám. 
My  nemohli  ji  k  Bohn  vést, 
neb  byla  čistý  Kristus  sám. 

IV. 

Pak  po  stopních  k  nám  přišlo  bliž  — 
stín  toho  k  nám  už  před  tím  spěl  — 
to  poznání,  že  seslal  Bůh 
si  posla  k  nám  pro  Baby  Bell. 
Chvěl  námi  němý  bol  a  stesk, 
a  z  nadějí  všech  stal  se  strach, 
myšlénky  šly  nám  ve  slzách 
jak  deštěm  slunce  blesk. 
Mv  vzkřikli,  věrou  hlas  se  třas*: 
,0,  mírný,  Bože,  sešli  trest, 
uč  nás  se  sklonit,  rány  nést 
a  zdokonaluj  bolem  nás  I* 
Jak  my  k  ní  lnuli.  Bůh  jen  zřel! 
My  srdce  její  vzali  v  své, 
nám  srdce  puká,  Baby  Bell! 

vn. 

Posléze  přišel  posel  ten, 
ten  posel  země  nadhvězdné. 
Go  činila  tu  Baby  Bell? 
Jen  skřížila  svých  ruček  dvé, 
jen  vzhlédla,  v  oku  tišší  jas. 
My  hedvábný  jí  zčísH  vlas 
a  růže  vtkali  po  skráních, 
sta  poupat  bílých  —  léta  sníh  — 
ji  od  pat  k  hlavě  skryli  v  květ. 
A  takto  něžná  Baby  Bell 
náš  opustila  svět! 


Miantowona. 

Dávno  dřív  nežli 
skřižoval  běloch 
Velikou  vodu: 
Miantowona 
odešla  v  báji 
se  svojí  krásou, 
čistý  květ,  divý, 
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▼ykvetlý  ?  zryté 
pomořské  strži. 
Pomném  těch  báji 
z  divokých  lesů, 
těch,  které  vzesij 
při  ohních  ?  poli, 
zanechejme  je 
zase  syým  dětem, 
odkaz  všech  větši! 
Která  zem  má  je? 
Naše  json  pouze, 
jako  ty  naše 
veliké  řeky, 
jako  ty  naše 
prérie  paste, 
jako  ti  naši 
rekové  mrtvi. 


Y  borovém  hvozdě, 
stiny  jejž  střehon, 
leželo  čárné 
radochů  pleso. 
Smaragdné  hory 
kolem,  tu  leži 
jakby  to  zářný 
stříbrný  štit  byl, 
spuštěný  v  údol 
Velikým  Duchem! 
Kouzelný  obraz 

na  jeho  březích  — 
révoví,  loubi, 
fachsií  květy 
kanoucí  na  zem, 
chumáče  travin, 
měsíc  a  hvězdy, 
mraky,  jež  letí 
k  severním  krajům, 
časem  jen  orel 
přeletí  přes  ně, 
ěasem  jen  hvězda 
na  ňadrech  jeho 
do  rána  hnízdi. 

V  dávných  těch  časech 
Miantowona, 

hurónská  růže, 
přišla  k  těm  vodám. 
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Vlbký  kde  tráfnfk 
T  křemení  skloněn, 
Miantowona 
usedla  v  hoři. 
Led  byla  k  droikám, 
led  byla  k  TŮdcAm, 
k  milenci  plamem! 
Tady  jí  získal, 
tady  řek  .sbohem!* 
tady  zrak  Tlh  Jí. 
Neplačíc  doma, 
chovala  ▼  péči 
Miantowona 
starého  otce  — 
Tawanda  byl  to, 
nejstarší  z  kmene   — 
tisíc,  když  broéel, 
8  úsmévem  nesla, 
pro  nic  kdyi  lál  Jí  — 
byl  nž  tak  slabý 
svrasklý  Jak  cedr, 
mrazem  nž  bílý. 
Časem  páž  krásnou 
s  družkami  spletla, 
k  taneflm  se  pojíc: 
lid  ani  wigwam 
nezřel,  jak  pláče 
milence  svého. 

Ah,  kdo  mn  roven? 
Jako  šíp  rychlý, 
silný  jak  bison, 
pražný  jak  panter, 
jemný  jak  vánek, 
kdo  byl  jak  Wawah? 
Kde  je  kdo  drahý, 
silnější,  lehčí, 
wampnm  jenž  nemá, 
nelíčí  tvář  si, 
předseda  v  radě, 
náčelník  v  boji  — 
kdo  můž  mn  čelit, 
kdo  můž  jej  hanět? 
On  jako  blesk  je, 
jako  smršt  vířná  — 
skloňme  své  hlavy, 
nejsme  než  popel, 
on  však  Dach  Velký! 
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Za  každé  noci 
Miantowona 
od  chýší  prchla, 
stíny  se  brala 
do  hloubi  hyozda. 
Tadj  blíž  plesa 
černé  své  vlasy 
spustila  s  čela. 
Smutný  křik  kachny 
soumrakem  znící, 
smutný  je  vítr, 
nocí  když  pláče, 
smutnější  tiché 
sténání  vdovy. 

Y  křemení  tiše 
zurčela  voda; 
bylo  jí  často, 
jak  když  to  Wawah 
na  flétnu  hraje; 
časem  snét  suchá 
zapraskla  v  hvozdě: 
zvedla  se  v  žasu, 
různá  jak  zoře, 
hoříc  už  touhou! 
Ale  on  nešel, 
temnotou  zpět  se, 
se  srdcem  v  půli, 
Miantowona 
vrátila  k  lidu. 

Jak  když  dub  zmírá, 
koruna  nejprv, 
potom  i  sněti, 
posléz  kmen  suchý: 
Tawanda  klesl, 
nejstarší  z  kmene, 
vůdce  všech  vůdců. 

Miantowona 
bez  slz  mu  jemně 
vtlačila  víčka; 
vlastními  prsty 
připjala  jemu 
k  ramenům  koži, 
složila  k  němu 
šípy,  luk  z  olše, 
lulku  i  wampum, 
zrní  a  maso 
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medvědi  k  tomu, 
vše,  čeho  třeba 
na  dlouhou  oesta. 
Tawanda  starý 
odešel  takto 
k  lovištím  radých. 
Pak  když  se  zvedly 
z  osady  nářky, 
Hiantowona 
trnchlicim  prehla, 
kradla  se  poli, 
sama  jak  fantom 
bloudila  v  stineeh 
borovým  hvozdem. 

Kdos  iíhal  na  ni, 
Nahoho  byl  to, 
rád  ji  měl  marně  — 
vzhled,  když  šla  kolem, 
v  tvář  jí,  a  hled  ten 
silné  strh  srdce. 
Musil  jít  za  ní. 
Spěšným  šla  krokem, 
lehkým  jak  sníh  je, 
nezbyly  stopy 
na  bílé  nivě. 

Jako  když  dobrý 
vítězný  běhoun, 
ve  hvozd  se  vřítil 
mladý  ten  vůdce; 
jedenkrát  náhle 
stanul  a  slouehal, 
pak  jen  spěl  dále, 
rychlej  a  rychlej, 
k  široké  vodě. 
Bez  dechu  stih  jí. 
Proč  jen  tu  náhle 
na  sochu  ztrnul? 
Co  jen  tu  viděl, 
tolik  že  lek'  se? 
Kruh  jenom  spatřil, 
rychle  jenž  rostl, 
znikaje  před  ním, 
leč  co  tak  hleděl, 
ze  středu  zvolna 
hrdý  květ  zveď  se 
jezerní  lilje. 


588  Ant  Klášterský:  Z  poesie  seyeroamerícké. 

Úžasu  výkřik 
Jako  skřek  kachny 
hvozdem  se  zaehvil, 
ohromil  ticho, 
ohromil  pěvce 
pohřebních  zpévů. 
Z  osady  všichni 
hromadným  davem 
Horoni  přišli  — 
vojíni,  hoši, 
dívky  i  kmetí, 
8  robátky  ženy. 
Na  vlhkém  drně 
Haroni  stáli, 
beze  slov,  němí, 
hnědé  své  tváře 
skláněli  v  soumrak. 
Co  to  v  něm  zřeli? 
Liliji  poQze 
na  modrých  ňadrech 
vody  se  houpat. 

Smotně  se  jeden 
po  druhém  točil, 
šeptali  něžně: 
.Miantowonal* 
Jemně  jak  rosa, 
v  půlnoc  když  padá, 
hvězdnou  zář  tříštíc, 
vracelo  echo: 
sMiantowonal* 


^ 


princezné  se  zlatou  hvězdou  na  čele. 
Z  Alefiovfch  kreseb  k  národním  pohádkám. 


F.  L.  Věk. 

ČtTrti  iáat   Nipsml  AI.  Jlráseh. 

(PoknčOTiDf.) 

ik  hláail  hvkiá  6arj«n,   chlapík  jako  hora,  asi  čtyKcetilatý, 
Dékdf  tesař  granAtoickí  aelDÍn;  JeDlkot;,  samým  kapiUnem 
z    TOJ117   Tjkonpený,    nyní  jeho   sluha,    v   tmavé   kamíiole, 
T  tmavých,  rlnéuých  poaíosb&ch,  a  to  Btřevlcleh. 
„IColik  Je  hodin,*  ptal  se  Jenfk. 
.Půl  sedmé  pryč." 

.Riuo  pHšly  dvě  karty  — *  roipomloal  se  rytfh 
aae   baroae,    od   pana   hraběte   Des  Fonrsa,    od  pana   rady 
lO  a  od  panf  baronky  Skronské.  —  A  tam  dnes  ráiejl,  do- 
nám eof.  * 

1."     Skládal  papíry  zas  do  zásorky.     .Jak  tam  je.' 
tiše  mrzne.' 

kloboak  a  Todn  achystej.* 
ly  stáná.  ■ 

skej,  does  přijdu  později."  Zavřel  sůsovko.  Borian  přinesl 
jok,  pak  odešel  do  předslné.  — 

!  pAl  hodinky  odcházel  Jenik  z  Bratříc  z  bytu.  Bariao  mu 
.  po  schodech  dolfl.  V  ten  okamžik  vyrazilo  z  jednéch  dveří 
yta  v  prfijezdD  děcko  dobře  dvonleté,  světlých  vláskA,  v  sn- 
ěných baěkorkácb,  do  chladného  prSjezdn  osvětleného  visaton 
ipoa.  Za  dítětem  vyběhla  matka,  vlasů  hladce  očesaných, 
!B  prsa,  r  červených  punčochách,  pantoflích,  a  volala  polo- 
esele : 

em  malý  Inciperel" 

ínt  Tomáško  I"  Žertem  zahrozil  Jeník  docházeje  se  schodů, 
iene  k  raportn!" 

mžil  by  milostpane  barone,"  pNsvědčovala  vesele  Burianová, 
ohlídat;  jak  se  Jen  dveře  pootevroo,  frr  —  dž  je  venkn  — " 
lo  světa"  a  tatík  Borian  se  smál. 
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»A  bade  tam  plakat  jako  ty  na  Tojně*,  škádlil  Jeník,  .ala  klonéku, 
kde  pak  jsi  —  aha,  v  sakni.  —  Oo  pak  Mikuláš  —  až  ho  brzy  bude  — * 

«Pozejtrí  už  bade  chodit,  pane  barone**,  ohlašo?ala  Borianová  vesele. 

.Oo  pak  ti  přinese?"  Jenik  se  shýbl  k  Tomáškovi. 

.Jablíčka,  viď,"    odpovídala  matka  za  syna,  než  ten  sméle  opravil: 

.  Koníčka  !<* 

.1  ty  rejthárka,"  setník  se  zasmál,  .to  abych  to  iv.  Mikoláši  po- 
věděli" Rozveselen  šel  k  domovním  dveřím.  Burian  i  žena  jeho  děkovali, 
ta  zvlášf,  a  přáli  dobroa  noc.  — 

Bylo  čiperno,  ostře  vanulo  od  dobytčího  trhá.  Nad  jeho  rozlehlým 
prázdným  prostranstvím  jiskřilo  se  plno  hvězd  z  hlubiny  temně  modrých 
nebes.  Nad  řady  osvětlených,  rudých  oken,  nad  zčernalé,  mansardové 
střechy  trčela  jako  obrovitý  stín  věž  novoměstské  radnice  všecka  temná, 
bez  jiskry  světla.  V  nárožích  ulic  mrkaly  zarudlé  plameny  olejových 
lamp,  výše  v  pustém  prostranství  zamíhalo  se  světlo  lacerny  a  neslo  se 
vedle  černého  stínu  vzhůru  k  Slovanům.  Všude  ticho  a  placho ;  vzdálené 
brčení  kočáru  sotva  z  temna  zalehlo,  už  umlklo. 

y  Ječné  ulici,  kam  Jeník  došel,  ještě  větší  klid,  ještě  prázdněji. 
V  mezerách  mezi  neúpravnými  domy  řídko  stojícími,  většinou  patrovými, 
táhly  se  šeré,  zahradní  zdi,  nad  něž  se  černaly  holé  koruny  stromů. 
Zahrady  kolem  v  mihotavém  třpytu  hvězd  tiché,  jako  zaklené. 

Dům  baronky  Skronské,  patrový,  barokový  stál  nahoře,  na  kond 
ulice,*)  nedaleko  Slepé  brány.  Měl  mansardovou,  prejzovu  střecha  a  vikýři 
a  zastiňoval  výstavností  své  nečetné  sousedstvo,  zvláště  sirotčinec  naproti, 
jenž  tenkráte  také  měl  větši  zahradu  jako  dům  barončin.  Zahradní 
zeď  táhla  se  od  průčelí  panského  domu  z  obou  boků,  podél  ulice  jednou 
čarou  s  průčelím.  Ostatek  domů  objímala  rozlehlá  zahrada  plná  křovin 
a  stromů.  Nejstarší,  nejkošatější  stály  jako  strážcové  podél  zdi.  Zář 
z  oken  proudila  do  černého  pletiva  holých  větví,  a  její  pruhy  tíie  v  nich 
ležely  jako  průsvitná,  zardělá  mlha.  Také  okna  do  ulice  svítila  celou  řadou. 

Dům  baronky  Skronské  byl  jeden  z  těch  četných  domů,  kam  rytíře 
Jeníka  často  zvali.  Rád  chodil  do  společností,  a  do  těchto  několika 
zvlášC,  poněvadž  v  těchto  kruzích  bylo  možná  své  mínění  vysloviti  v  tento 
čas,  kdy  se  každý  ohlížel  volnější  slovo  veřejně  promluvit,  kdy  Je  cansura 
dusila,  kdy  ve  stínech  reakce  víc  a  víc  se  černigících  číhalo  protivenství 
za  svobodné  smýšlení. 

A  scházel  se  v  těchto  společnostech  s  muži,  kteří  jako  on  ne- 
zapomínali jak  bývalo  v  českém  království  a  srovnávali  jak  je,  kteří 
lnuli  k  vlasti  a  její  minulosti,  třeba  že  po  němečku  vychováni  a  třeba 
že  i  ten  onen,  jako  baron  Stentsch,  byli  i  Němci  rodem. 

Prostorný,  vysoký  salon  zelenavých  čalounů,  jasně  osvětlený  lustrem 
a  svícemi  v  pozlacených,  dvouramenných  svícnech  do  stěn  zapuštěných, 
ozýval  se  hovorem  nevelké  společnosti  rozdrobené  v  trojí  skupinu. 

V  pozadí  blíže  rohu,  u  tmavého  klavíru  tenkých  noh,  za  nímž 
v  koutě  zlatě  se  leskla  nákladná  harfa,  seděla  net  baronky  Skronské  asi 


*)  Před  nějakým  rokem  shořen.   Karolina  Světlá  se  o  něm  zmiňige  ve 
svých  „Upomínkách".  Nyní  na  jeho  miste  stojí  domy  č.  41  a  d.  43. 
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tá,  Y  bledě  růžové  tunice  tntíckého  střihu,  pod  Ďadry  spjaté, 
,8Í,  volnými  záhyby  splývající  přes  bilé  šaty  krátkých  rukávů 
rch,  v  účesn  h  la  Titus.  Přistřiženými,  černými  vlasy,  po 
kadeřenými  probělávala  se  růžová  jako  dechová  stuha.  Spo- 
bratranec,  o  dvě,  o  tři  léta  mladší,  šlechtic  Hanold,  bubeiý 
ilý,  v  širokém  nákrčníku,  s  hustým  okrnžím  bělostného  Ja- 
croji  tmavězelenébo  fraku,  ptal  se  jí,  mluvili  po  němečku, 
v  tmavých,  pichlavých  očích,  důvěrně  k  ní  nachýlen,  jak 
mu  právo  dávalo,  slyšela-li,  jak  se  chysti^í  dámy  na  letošní 
ball.») 

dcera  po  vysokém  úředníku  ve  Vídni,  jež  poslouchala  dost 

lěkolikrát  se  plaše,  mihem  ohlédla  po  dveřích,  usmála  se  na 

a  řekia,  tak  aby  jen  pověděl,  co  chce  říci,  že  jistě  zas  něco 

c,  já  jen  budou-li  mít  dámy  z  .Kukátka*   odvahu  — * 
nka  Šliková  jistě,    ta  jistě  půjde,    slyšela  jsem,    že  k  vůli 
jnfletistovi  — ■ 
il  Velmi  statečně!" 
běnka  Waldštejnová  také  —*' 

I  Ó  ta  musí,  ovšem  — *  Přimhouřil  oči,  k  nimž  se  v  tom 
mných  vrásek,  pozvedl  bradu  i  mírně  pravici  se  vztyčeným 
začal  tlumeným  hlasem,  strojeně  vážně  deklamovat: 

„Der  KOnigin  zur  Hnken  Hand 
sitzt  im  weissen,  seidenen  Gewand 
die  Grfifin  Waldstein  Hochgeboren. 
Sie  leckt  die  Finger  und  spitzt  die  Obren 
stets  nach  dem  Major  Wartensleben,  — 
dem  sie  — " 

Charles,  nechci  slyšet  — *  poroučela  slečna  rozhodně. 

znáš,"  škádlil  bratranec, 
m,  a  nechci  znát." 
le  mne  o  „Kukátko"  prosily  — " 

jejich  prosby  jistě  neoslyšel.  Vyslyš  také  mou  — " 
f  v  tom  nejsi,    ani  paní  teta,  ani  tamhle  hraběnka  Bubnová, 
ivodová  ano,  a  Šporková,  hraběnka  Vlčková,  a  baron   Kapoun 

Christalina  — " 

e  to  — "  zeptala  se  slečna  maně,  zvědavostí  stržená. 

irových  šatech,  kněžna  HohenzoUern,  víla  ve  flórových  šatech 

ilez  vous  savoir   devise?    G^est   une  femme  sans  —  Počkej, 

dcházej,"    prosil  a  smál  se,  « vždyť  je  to  tak  psáno.    A  tuk 

'ak  — " 

povstavši,  už  na  odchodu,  přísně  hledíc,  zas  usedla. 

!  nepovím,  ani  o  novém  skládání.  O  tom  tenoristovi,  o  Bassim,**) 

jakéhosi  lorda  Willougbi  pražským  divadlem,    o  představení, 

že  mu  vykládá  kdo  a  co,   to  se  rozumí,  že  o  dámách  — " 

f  Šlechtické;  bývaly  v  Platejzu. 

ák  společnosti  Qnardasoniho,  první  zpíval  „Dona  Juana"  v  Mozar- 

40 
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,  Slíbila  — « 

«Ale  vždyf  já  to  ještě  aai  nečetl.  Nemoh*  jsem  si  to  je^té  opatřit. 
Je  to  také  jea  v  opisech;    snad  Jeník   má  opis  nebo  doktor  Held  — * 

„Held?!**  Slečna  seboa  ži?ě  hnala.  »Ten  že  by  takOFÓ  niootiié 
věci  Bhánél?!'' 

ffl  jako  lékaři  s  takovými  známostmi  dostane  se  leecos  do  rakoo. 
A  mlnví  se  zas  o  caronsella/  obracel,  ,|bade  zas  na  jaře  s  taroajen, 
v  té  boudě  v  kapncinské  zahradě  na  dobročinný  oačel;  ten  tarnaj* 
vzpomínal  směje  se,  „bude  prý  mít  Eannic,  Mícherle,  se  Stampaehem 
a  Sallerovou*)  — " 

Sestřenice  zas  už  roztržitě  naslouchajíc,  ohlédla  se  po  dveřích, 
otočila  pohled  na  skupinu  u  krbu,  kde  seděla  hraběnka  Bubnová,  rodem 
Kolo  vratová,  vážná  dáma  šedých  vlasů,  svěží  však  barvy  ve  tváři.  8  oí 
seděl  starý  rytíř  z  Eisensteiua,  ještě  s  copem,  a  baron  Ehrenbarg,  sice 
bez  copu,  ale  rovněž  jako  rytíř  Eísenstein  ve  střevících,  panéochách 
a  v  nohavicích  po  kolena. 

O  Paříži  mluvili,  o  Napoleonově  korunovaci,  která  právě  včerejšího 
dne  byla,  o  báječné  nádheře,  jaká  se  na  tyto  dni  chystá. 

«A  kdo,  kdo  to  byl  korunován!**  povzdechla  hraběnka  hněvivě, 
n  Vzpomeňte,  pánové,  a  s  nim,  jaká  císařovna  I  Taková  císařovna!  Pani 
generálová,  dobrodružná  panička!  A  k  vůli  nim  sám  svatý  otec  musí  do 
Paříže  —  A  on,  Napoleon  — " 

»Yábí  teď  a  láká  starou  šlechtu,**  vpadl  baron  Ehrenbnrg,  asmíviýe 
se  zlomyslně. 

,»Ohce  mít  dvůr;  takhle  by  ho  nesehnal  z  těch  svých  maršálů  — 
tovaryšů  —  Ale  stará  šlechta  — ** 

ffMá  mu  dodat  lesku  —  ó  — **  hraběnka  sebou  živě  hnula,  .doufám, 
že  zůstanou  svému  králi  a  své  cti  věrni.**  — 

Opodál  dveří  stála  paní  domu  se  svým  kroužkem,  dáma  asi  padesáti- 
letá, štíhlá,  v  dlouhých,  úzkých  šatech,  pod  Ďadry  přepásaných,  s  dlouhými 
rukávy,  jejichž  ozdobné  zakončení  krylo  až  i  vrch  dlaně  po  prsty.  Na 
hlavě  měla  kulatý,  krajkový  čepeček  podobný  turbanu,  z  pod  něhož  dle 
mody  se  dobývaly  pramínky  hnědých  vlasů  do  čela  i  na  spánky.  Baronka 
Skronská  byla  hubená,  uvadlá,  v  temných  však  očích  dost  ohně,  živosti 
a  ducha.  — 

Zemský  rada  Slívka,  starší  pán,  velký,  ušlechtilého  nosu,  v  tmavých 
punčochách  a  ve  střevících,  v  černém  fraku,  s  bílým  šátkem  na  krku, 
naslouchal,  oči  do  země,  jako  baron  Stentsoh,  ani  ne  pětatřicetiletý,  s  vlasy 
nad  čelem  nakadeřenými,  módně  vystrojený,  v  úzkých  nohavicích  a  botách, 
vášnivý  milovník  divadla,  jemuž  obětoval  skoro  všecko  jmění,  když  před 
sedmi  lety  měl  najato  vlastenské  divadlo  u  Hybernů  a  je  řídil.  Jim  vy- 
kládal asi  čtyřicetiletý  elegant  krátkých  vlasů  á  la  OaracaUa,  bílého  čela, 
zdravě  zardělých  tváří. 

Doktor  Blumentritt,  jemuž  v  tmavohnědých,  velkých  očích  hořel  lesk 
živého  temperamentn,  vypravoval  novinu,  vlastně  její  dotvrzení,  že  profeasor 

*)  Herečka. 
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lechá    zdejší  professary   na  uDÍversitě,   že   bude  přednášet  už 

vánocnich  feríí  — 

am  86  dostane,"  ptala  se  baronka. 

5*aldy,  za  ředitele  lycea.  Nassavsko-oraňská  vláda  ho  povolala, 

e  čestné  — " 

nechat  nniversitni  professary,  a  po  tolika  letech,"  uvažoval 
^n  Stentsch.  „  Skoro  dvacet  let,  co  ta  pfisobi.  Konečně  já  se 
Být  sem  povolán  Josefem  a  vidět^  kam  to  nyni  všecko  jde 
ávat  si  pozor  na  slovo,  tam  kde  svobodomyslně  a  bez  překážky 
"  rozehřival  se,  slova  zněla  trpce,  ostřeji,  „a  psát  za  takové 
>ká  teď  je,  v  tom  je  mnoho  pokořeni  — " 
dkdo  ho  nepožádal,  aby  zůstal?"  —  zeptala  se  baronka,  jež 
a  8  účastenstvím  — 

ia  z  Vídně  — "  odvětil  baron  s  ústěpkem  a  pohnal  pravicí,  ,»tam 
li.  Takové  frajgaisty  a  frajmaary  mít  na  universitní  stolici  — 
lei  sám,  dobrovolně;  věřte,  ojišCuja  vás,  že  by  přes  ias  masil  — " 
le  to  těžká  ztráta,"  přisvědčoval  vážně  doktor  Blnmentrítt.  «Ny- 
entstvo  je  politování  hodno.  Takové  přednášky!  Ach,  s  radostí, 

na  ně  vzpomínám!" 

Já  na  jeho  Alcibiada  — "  přidávala  se  baronka  Skronská.  .Byly 
ia  rozkošné  chvíle  při  té  knize  — " 

o  bade  mít  radost,"  pokračoval  baron  Stentsch,  jenž  zasmušile 
i\  těm  nadšeným  vzpomínkám,   .jistě  černí  ptáci  — " 

snad,"  přisvědčoval  rada  Slívka,  «no  ale,  i  z  nich  nejeden  bude 
se  Meissner  odchází  —  A  on  sám  bude  na  mnohé  vzpomínat, 
n  jistě;  co  se  mu  nadělal,  jen  co  je  pravda,  co  se  navtipkoval 
v  přednáškách,  a  vidíte,  mám  to  od  professora  Mikana,  a  kolikrát 
é  přednášce  šel  rovnou  k  Vydrovi  a  bavil  se  s  ním  jako  by  nic 
dinu,  dvě  — " 

věděl  to  Vydra?"  ptala  se  baronka. 

Sděl.    Ale  byl  shovívavý,   a  pánové,   snášenlivější   k  nekatolíkům 
)te  myslili.  Sic  mluvíval  ostře,  ale  mnohý  chudý  evangelický  filosof 
i  povídat  o  jeho  dobročinnosti  — " 
sik  mu  asi  teď  je  — "  prohodil  baron  Stentsch. 
ož  ma  je  hflř?"  zeptal  se  rada  Slívka  kvapně, 
o  jste  neslyšeli,  že  ho  ranila  mrtvice?"  divil  se  baron, 
sli,  žádný  nevěděl.    Ptali  se  chvatně  a  dychtivě  kdy. 
^rý  dnes,  jak  jsem  odpoledne  slyšel.    Je  prý  bez  sebe." 
Lle  žije." 
í!o  ano  — • 
Ibobý,"  litoval  rada  Slívka,  .tak  dlouho  již  vlastně  umírat  a  ještě 

Obrátil  se  ke  skupině  hraběnky  Bubnové,  vědí-li  — 
ovina  ta  svedla   všechny  v  jedno.    I  mladý  Hanold  i  slečna  Lory 
)ili  od  klavíru,  a  slečna   se  hned  obrátila   po  baronce  s  otázkou, 
lam  je  asi  doktor  Held,  proto  snad  že  nejde, 
.ytiř  Eisenstein  vzpomněl  na  Jeníka,  ten  že  by  jistě  víc  věděl. 
Kde  jenom  je  náš  resonér,"  ptal  se  baron  Ehrenburg. 
Vsak  on  nevynechá,  je-li  farao  — "  prohodil  zlomyslně  Hanold. 

40* 
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nYšecky  nás  zas  oškube  jako  orel/  jistil  Eisensteio. 

«Bade  zas  falminovat/  řekl  doktor  Blamentritt. 

nA  naříkat,"  přidal  po  česka  rada  Slivka,  .že  nic  nemá;  étverák  — * 

,Sedm  hodin/  hlásila  baronka  Skronská  žertem  slavnostně,  ohlísejfe 
se  po  sloupkových  hodinách,  stojících  na  římse  nad  krbem,  »pan  rytíř 
Jeník  teď  jistě  vstoupí  — " 

Salonem  veseleji  rozšumělo,  hosté  se  obraceli  po  dveřích,  kterými 
v  ten  okamžik,  jakoby  na  něj  čekal,  vcházel  skutečně  rytíř  Jeník  ▼  tmavo< 
modrém  fraku  širokého  límce,  s  bělostným  nákrčníkem  »moeleu8e*, 
v  úzkých,  sivých  nohavicích  a  v  botách  s  holínkami,  vlasft  mírně,  ne 
však  uměle,  kolem  čela  skadeřených.  Vykračoval  pružně,  b  jistou  však 
vojenskou  určitostí.  Poklonil  se  paní  domu,  dámám,  pozdravil  pány,  samé 
dobré  známé  — 

Cekali  od  něho  určitou  zprávu  i  podrobnosti,  a  on  sám  nevěděl,  že 
professor  Vydra  byl  raněn  mrtvicí.  Zpráva  ta  ho  zarazila.  Nebyl  s  ním 
blíže  znám,  setkal  se  s  ním  jen  několikrát  u  Kramería  v  expedici,  neinal 
plně  jeho  působení,  nebo  v  čas  jeho  největší  slávy  professorské  sloužil 
v  poli,  ale  to  dobře  věděl,  že  slavený  mathematik  a  professor  je  nade 
vše  upřímný  Cech.  Proto  ne  bez  t&častenstvl  vyslechl  zprávu  o  ráně, 
která  ho  stihla  — 

„Škoda  toho  muže,*"  řekl  vřele,  po  němečku,  „to  byl  nás  druhý 
Balbin,"  a  česky  dodal,  «ačkoliv  jezuvit,  vsak  přece  materského  jazyka 
byl  stálý  milovník.''  A  zas  po  němečku  se  divil:  «A  já  nic  neslyšel! 
Pravda,  nebyl  jsem  celý  den  z  domu,  a  nikdo  mne  nenavštívil  — * 

nCbystal  se  na  farao  — "  štípl  vesele  rytíř  Eisenstein. 

«Ano,  modlil  jsem  se  k  sv.  Koruně,  k  sv.  Erištoforu  i  k  sv.  TaCrieli, 
patronům  pokladu  a  štěstí,  a  posilněn  jdu  do  boje,"  odrážel  žertovně 
rytíř  Jeník. 

„A  vaše  devisa  — * 

„Jak  pán  Bůh  dá,*  vpadl  Jeník  po  česku.  Zasmáli  se.  Paní  doma 
zvala  k  večeři. 

„Pan  doktor  Held  už  asi  nepřijde,  jistě  ho  zas  někam  povolali," 
řekla  rytíři  Eisensteiuovi,  jenž  jí  podal  rámě. 

„Snad  je  u  toho  pana  professora,"  vzpomněla  na  novo  slečna  Lorit 
obracejíc  tvář  po  rytíři  Jeníkovi,  jenž  se  s  ní  vedl  ku  stolu. 

„Myslím,  že  ne,  slečno,"  odvětil  za  něj  rada  Slívka,  kráčející  vedle 
nich,  „doktor  Oreilly  ho  léčí,  pokud  vím  — " 

Cos  jako  stín  sklamání  zasmušilo  slečninu  tvář. 

Společnost  zašla  v  právo  do  jídelny.  Za  chvíli  přeběhla  prázdným 
salonem  jako  lasička  mladá  komorná  v  čepečku  a  v  bělostné  zástěře, 
nesouc  do  vedlejšího  pokoje  na  levo  tác  s  kartami  a  svícny  se  svíčkami. 
Vrátila  se,  mihla  se  a  zase  prázdno  v  zelenavém  saloně  příjemné  pro- 
hřátém, zalitém  klidným  světlem  voskovic.  V  krbu  se  rdělo  řeřavé,  bukové 
uhlí,  u  tmavého  klavíru  mdle  se  leskla  vyzlacená  har&;  vše  dýchalo 
klidem,  útulností,  a  zimní  večer  ji  tepleji  rozehříval,  jak  nahlížel  do  oken 
z  temna  holých  korun,  jimiž  dýchal  mráz. 

Za  drahnou  chvíli  vstoupila  z  jídelny  Lory.  Stanula,  rozhlédla  se^ 
pak  plaše  pokročivši  ku  dveřím  do  předsíně,  vyhlédla  jimi.   Pláště,  klo- 
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chy,  z  jejichž  tma?é  řady  vyrážel  temni  rady  plášf  hraběnky 
lývi^e  y  měkkých  liniích  sameta  karmazínové  barvy  a  světlé 
L  nikdo  tam  — 

m  krokem,  neklidná  přešla  ke  klavíru,  rovnala,  chystala  partesy, 
lechala,  zasáhla  do  stran  harfy  a  lahodný  akkord  jako  sladký 
Tě  se  rozplýval  tichoa  místnosti.  Lory  stála  nehnatě  jakoby 
yvane  ta  prška  tonů,  a  čekala  i  když  stichly.  Až  když  z  jídelny 
ějši  šom,  zamířila  tam.  Zastavila  se  vsak  a  skleněných,  dvo- 
na  veranda,  s  níž  kamenné  schody  vedly  odtnd,  s  nevysokého 
o  zahrady.  Nachýlila  se  ke  skla,  vyhlížela.  Zahrada  se  splývavě 
lebe  nad  ni  zářilo  hvězdami, 
tak  najednoa  vyběhl  z  temna,  dole  ze  zahrady  po  schodech 

sleěna  si  představovala  doktora  Helda,  kdyby  tak  proti  ní 
il  jako  stín  a  zatakal  a  vstoupil  a  ne  tak  vážně  jako  vždy, 
tor,  ale  jak  bývá  jiný,  když  sedí  a  klavíru  a  hraje,  kadeřavou 
zpět  nachýlenou,  v  tváři  změněný,  kdy  mu  padne  cos  v  oči 
nich,  cos  nevýslovného,  dojímavého  a  vroucného,  co  zvučí 
co  ji  vždycky  tak  poutá,  vábí  —  Kdyby  tak  vstoupil  a  před 
•  A  ona  by  ho  vzala  za  ruku  a  vedla  ho  —  Tiché  zamrazení 
;  tělem  zaproudil,  ji  zachvělo  — 

vedle  se  končila.  Za  řeči  došlo  znovu  na  včerejší  Napoleonovu 

na  pařížské  slavnosti,  a  z  těch  na  slavnost,  jež  byla  na  ten 

ena   pro  Prahu   i  celé   království   za  příčinou   nového   titulu 

iského.    Hovořili   o  tom,   co   bude   tuto    sobotu  a  neděli   za 

nového  titulu. 

sntsch  mlčel  a  Jeník  chmuřil  čelo.  Až  se  pak  pojednou  optal, 
>  se  obává. 
!"  ptali  se. 

nové  slunce,  a  naše  domácí,  naše  království  bude  zastíněno  — * 
rby  to  ne,*  ozval  se  baron  Stentsch,  «ale  co  získáme!  Všecko 
starém,  nebude-li  ještě  hůř.  A  co  jsme  ztratili !  Jen  si  čtě;e, 
'ové  do  bělohorské  bitvy.  Skoro  víc  a  jistě  tolik  jako  je  teď 
r  Anglicku.  Stavové  dávali  zákony,  stavové  povolovali  daně, 
i  vojsko,  volili  krále.  * 
a  do  té  doby  byli  Čechové  na  bojištích  v  celku,  jako  národ,** 

rytíř  Jeník,  ^teď  se  strkají  mezi  jiné  a  bojigí  beze  jména. 
)ořád :  dechové  vytrhli  do  pole,  Cechové  dobyli  města,  Čechové 
o  byli  chlapíci,  nebáli  se,  ale  teď  — *  * 

ry,  pane  barone,  jste  také  cech  a  nebojíte  se!"  škádlivě  na- 
Hanold. 

em,  milý,  mladý  pane,  a  nebojím  se.  češi  jako  jednotlivci  jsou 
iě  stateční  a  migí  dost  ohně.  Ale  což  je  to,  když  jako  celek  — 
s  cizími  jako  Vltava  s  Labem  — * 

ca  vstala.  Společnost  se  chystala  do  salonu,  odkud  zavanul 
i  harfových  strun.  Obě  starší  dámy  s  rytířem  Eisensteinem 
Ehrenburgem  šli  v  čele.  Ostatní  zdrželi  se  hovorem.  Sotva 
i,  zastavil  se  rytíř  Jeník,  jejž  poznámka  mladého  Hanolda 
a  obrátiv  se  po  něm,  horlivě  mu  radil: 
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nA  na  konec  přgměte,  mladý  příteli,  radu  a  přečtěte  si  Pelcla,  ta 
se  vám  oči  otevron.** 

„A  pak  jděte  na  Biloa  Horu,"  přidával  baron  Stentseh,  «a  uvažujte, 
co  bylo  před  tím,  co  pak,  co  z  té  proklaté  hory  všecko  vyklíčilo :  xkfcia 
stavovského  zřízení,  zkáza  české  svobody  a  dlouhá  tma  jezovitská.  Jen 
tam  jděte  a  uvaži^te.*' 

»Ale  ne  v  processi  pod  korouhvemi  a  umbellou,"  ptal  se  H&nold 
škádlivě,  a  Jeník,  jak  se  již  rozehřál,  nepostřehl  toho  a  jakoby  srsněm 
bodnut,  ostřeji  odvětil: 

„Prosím,  jen  žádné  žerty  o  tomhle!  To  je  to  nejhloupějái,  nej- 
směšnější a  zároveň  nejsmutnější,  že  český  národ,  jindy  tak  slavný,  npadl 
do  takové  nepochopitelné  hlouposti.  Oslavovat  svou  vlastní  porážka!  Ghodit 
v  processi  na  Bílou  Horu,  slavit  své  zničení !  A  nejen  městané  ale  i  lidé 
od  stával  Pak  se  divme,"  začal  po  česku,  «že  ten  zhovadilý  lid  a  vseeb 
cizích  národů  přišel  k  smíchu  a  potupě.  li  Bohéme,  říká  Francouz,  a  každý 
cizinec  s  posměškem:  der  bóhmische  Copak,  a  hftř,  vědí,  a  na  TCJné, 
když  kaprál  flákal  Čecha,  pobízel  oficír:  Hau  zu,  es  ist  a'  BOhm.* 

Tu  se  v  tom  vřelém  proudu  zarazil  a  ohlédl  se.  Vzpomněl  na  dámy. 
Ale  ty  již  byly  v  salonu  a  zrovna  o  něm  mluvily.  Hraběnka  mínila,  že 
asi  dále  resonige. 

ff Hudba  jej  ukonejší,*  tvrdila  baronka  Skronská  b  úsměTem. 

«A  při  kartách  pak  zapomene/  vesele  přidal  baron  Ehrenbaig.  — 

Neuklidněn  a  rozkládaje  vstoupil  rytíř  Jeník  s  ostatními  do  salonu; 
ale  jak  zahlédl,  že  dámy  a  páni  usedají  poblíže  klavíru,  že  slečna  Lory 
čeká  u  harfy,  na  ráz  umlkl  a  usedl  do  křesla. 

Nef  barončina  neměla  valné  chuti  zahráti  hostem.  Jak  bylo  na  pro- 
gramu dle  tetina  přání.  Dětinská,  skoro  pověrčivá  naděje  uvedla  ji  do 
salonu  napřed  a  držela  ji  tu.  Nesplnila  se  však,  doktora  se  nedočkala. 
A  společnost  přišla. 

Usedla  k  zlatému  nástroji,  vztáhla  bílé  paže,  růžová  tunika  pod 
Ďadry  přepásaná,  přilnula  více  k  životu,  dlouhé,  neširoké  bílé  šaty  pro* 
táhly  se  měkkou  vlnou  po  lesklé  podlaze ;  sáhla  dlouhými  prsty  do  pro- 
zářených jako  zlatých  strun.  Zarokotaly.  Hrála  Erumpholzovu*)  skladbu. 

Všichni  na  ni  hleděli,  baronka  Skronská  spokojeně  se  usmívajíc; 
hraběnka  Bubnová  pokývla  důstojně  důstojnou  hlavou.  Staří  páni  naslou- 
chali pozorně,  jak  se  slušelo ;  rytíři  Eisensteinovi  se  při  tom  pořád  mibalo, 
že  taroky  ano,  ale  farao  ne,  leda  že  by  si  přisadil,  ale  hned  se  vytrhl, 
jak  v  strunách  před  ním  šumněji  zavířilo. 

Bytíř  Jeník  a  rada  Slívka,  oba  milovníci  hudby,  vnímali  upřímně, 
pobožně.  Doktor  Blumentrítt  pozoroval  více  slečnu,  na  paže  ji  hleděl, 
na  hlavu  v  kadeřích  mírně  přikloněnou.  V  té  pršce  tonů,  jež  mu  do  mysli 
dost  chaoticky  řinuly,  poletovaly  myšlénky,  a  že  je  zajímavá,  ale  že  již 
na  čase,  dost  na  čase,  aby  se  vdala,  to  že  bude  zlá  věc,  šlechtici  ne  dost 
šlechtična  a  nešlechtici  zase  tuze  šlechtična,  zlá  věc,  a  peněz  nemnoho, 
a  tak  vzdělaná  dáma  — 


*)  Jan  Erumpholz  český  virtuos  na  harfu  a  skladatel  f  1790  v  PaHžL 
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Hanold,  který  jediný  stál,  stranoa  a  klavíru,  nasloncbal  roz- 
[osem  80  ohlížel  po  Jeníkovi,  jak  by  se  dostal  i  Děmn,  a  toho 
má-li  ten  pamflet,  o  kterém  az  tolik  slyšel,  jak  Bassi  ukazuje 
n  lorda  pražskou  společnost,  dámy,  pány,  a  nejvíc  dámy  — 
po  společnosti  sotva  pohlédla.  Hrála,  majíc  víčka  přiklopena 
m  duší  v  tonech.  Byla  by  však  nejraději  vstala  a  ztratila  se. 
konci  hry  se  lekla  a  tvář  i  čelo  prokvetly  nachovým,  plachým 
aproti  TO  dveřích  z  předsíně  stál  jako  zjevení  doktor  Held, 
aslonchaje.  Ze  společnosti  ho  nikdo  neviděl,  a  nikdo  nezaslechl, 
i. 

se  ji  sachvěly  a  srdce  zabuchalo  rychleji  a  hlasněji.  Sklopila 
>y  Held  věděl,  a  v  ten  okamžik  pojal  ji  náhlý  strach,  že  zmate 
ásla,  takty  vsak  kvapily  rychleji,  neklidněji  a  hra  dříve  skončila. 
i  pochvalu;  Lory  ji  přijímala  roztržitě,  nedbajíc,  ale  s  úsměvem 
mýma  očima. 

n  teprve  vstoupil  doktor  Held,  přítel  domu,  jejž  baronka  Skronská 
oala  jako  výtečného  hudebníka  a  barytonistu  a  to  ze  společnosti 
Uního  rady  barona  Henneta,  švagra  Jeníkova.  Ale  od  jara  mluvila 
nadšením  takó  jako  o  lékaři,  poněvadž,  jak  vděčně  uznávala,  ji 
velkého  nebezpečenství,  když  už  byla  více  na  onom  nežli  na 
ítě.  Od  té  doby  přicházel  do  jejího  domu  jako  host  a  přítel. 
Iraviv,  omlouval  se  baronce,  že  nepřišel  v  čas  a  že  ani  neoznámil, 
ili  se  kolem  něho,  poněvadž  se  nadali  noviny.  Lory  stála  blízko 
hraběnkou  Bubnovou.  Na  Heldovi  bylo  znáti,  že  není  klidný 
čejně. 

f\  jsem  tak  zaměstknán,  že  jsem  zapomněl  na  večer.  Račte  pro- 
ale  v  tom  vzrušení  —  a  já  se  mu  nemohl  ubránit  — * 
í  se  stalo  — • 

lad  jste  byl  u  professora  Vydry  — *  hádal  rada  Slívka. 
fl  -• 

ik  mu  je  — • 

ž  dobře, «má  po  trápení.  Už  ho  není."  Held  mluvil  bez  pathosu, 
lidně,  ale  v  hlase  i  v  tváři  vychvíval  silný  dojem, 
emřell" 

[dyl"  Ptali  se  kolem. 

Ťed  chvílí.  Jdu  rovnou  od  úmrtního  lože.*  Vypravoval,  když  so 
li  i  jak  sám  byl  živě  zajat  tou  událostí:  „ Včera  na  večer  ještě 
pojedl  a  pak  ulehl.  Ziegler,  theolog,  který  ho  opatříme,  ani  jehe 
nic  na  něm  nepozorovali,  žádné  změny,  nic.  A  spal  také  dost 
povídali,  i  kašel  ho  té  noci  tak  nezlobil,  až  k  ránu  pak  —  Jak 
I  vstali,  seděl  na  posteli,  ale  než  došli,  skácel  se*  Mrtvice  —^ 
hned  pro  lékaře,  doktor  Oreilly  přichvátal  první;  lidská  pomoc 
yla  marná  — •  . 

šicbni  DasloQchali   s  účastenstvím  a  rada  Slívka  se  zeptal  tlume- 
hlasem: 

Bjl  pH  vědomí  ?« 

Ne,  hned  ho  pozbyl  a  také  ho  již  nenabyl.*' 
Neviděl,  neslyšel  bez  toho  — *• 
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„Ale  ani  nehlesl ;  Ziegler  a  Jandera  se  od  ného  nehaoli ;  pro  Jandara 
poslali  hned  dopoledne  — " 

.To  Je  nebožtíkfiv  nejlepší  žák,  mladý  praemonstrat,"  ▼ysyětiofal 
doktor  Blamentritt  hraběnce  Babno?é,  Jež  se  tázavě  rozhlédla^  ,a  také 
ho  y  nniversitě  zastupuje.* 

«Pak  také  přichvátal  pan  kanovník  scholastikus  Lenhard,  odpoledne, 
a  zůstal  až  do  posledního  okamžiku.  To  byl  nebožtíkův  věrný  pHtel ;  ten 
mu  zatlačil  oči.* 

«Smrt  tu  byla  vykoupením,"  mínil  rada  Slívka,  Jenž  Jevil  nejvronenějii 
účastenství  s  osudem  zesnulého. 

.Ano,*  přisvědčil  Held,  «nebo  život  Jeho  byl  už  samá  maka.  D  vééné 
tmě,  v  hrobovém,  stálém  tichu  —  Po  veškeré  lopotné  práci,  po  vsea 
nadšení  pro  védu  a  povolání.  Jako  professor  mathematiky  byl  nedostižený, 
a  snad  Jediný  — * 

Slívka,  rytíř  Eisenstein  i  baron  Ehrenburg  horlivě  přisvědéovali.  Jen 
doktor  Blumentrítt  namítl: 

.Ale  dost  obscurant  — * 

.Libertin  ovšem  nebyl,*  hájil  Held  svého  učitele,  .ale  muž  spra- 
vedlivý, charakter  a  patrlotický!*  Held  mluvil  vřele  a  nevšiml  si.  Jak 
zraky  slečny  Lory  na  něm  tkví.  .Edo  ho  slyšel,  Jak  ohnivě  mluvil  o  vlasti, 
o  naší  minulosti,  ten  nezapomene  — *  Doktor  umlkl,  když  postřehl,  že 
většina  společnosti  začíná  zase  na  sebe  pomýšleti.  Omluvil  se  baronce, 
když  se  zmínila  o  hře,  aby  prominula,  že  dnes  nebude  hrát,  Jak  minule 
slíbil,  že  Je  bez  toho  pozdě  a  že  by  nerad  zdržoval  panstvo  od  hry  — 
Odebrali  se  do  vedlejšího  pokoje,  kdež  bylo  vše  ku  hře  v  karty  připraveno. 

Mladý  Hanold  přitočil  se  k  Jeníkovi  a  zeptal  se  ho  tlumeně  a  rychle, 
má-li  snad  opis  toho  nového  paskvilu.  Rytíř  Jeník  se  zastaviv,  upřel  na 
něj  tmavě,  pronikavé  oči. 

.0  Bassim  a  lordu  Willougbi?    Mám.* 

.Nepůjčil  byste  mi  to?* 

.Pdjčil,  ale  na  Jednom  místě  se  přestanete  smát  — * 

.Proč!*  ptal  se  Hanold  kvapně,   .Je  tam  něco  o  mně?* 

.Bohužel  není,  patřil  byste  tam  — * 

.A  proč  tedy  —  Je  tam  paní  teta,  sestřenice  — * 

.Ne,  ó  ne.  Jak  by  ty  — * 

.Je  tam  Schloisnig  — * 

.Ten  panáček  z  vojenského  kommissarství.  Je,  a  druhý  Adonis,  kadet 
Zerby  také  a  baron  z  Vlkanova  — * 

.A  dámy?* 

.0  celá  řada,  madame  Braunova,  Nováková,  rodem  Vokaunofá, 
Kirpalová;  Jen  co  mi  tak  napadá.  Je  Jich  celá  řada,  a_ — také,  pravdi, 
mademoiselle  Hanschildová  — * 

Hanold,  Jenž  se  pořád  usmíval,  sebou  škubl  a  zeptal  se,  jako  bj 
ho  bodl: 

.Co  o  ní  — * 

.Že  si  myslí,  že  Je  nemocná,  že  často  ráno  navštěvuje  doktora 
Melitsche  — * 

.Hanebná  pomluva!* 
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)   nesmějete,  zlobíte  se,  až  dost,  pojďte,  zahrajeme  si.* 

lé   sdrželi  se  ještě  doktor  Held  se  slečnou  Lory,  jež  vyslovila 
itování,  že  dnes  nehrál,  že  se  tolik  těšila.   Znělo  to  ne  jako 
>st  prohHvala  ta  slova. 
6eho  litovat,  slečno.    Dnes  bych  špatně  hrál.* 
dojat  — *  vysvětlovala  sama  a  s  účastenstvím. 
>  vidám  smrt,   ale  lhostejný   pM  ní  nejsem  nikdy.    Tím  méně 
les,   pfíznávám.  Ty  poslední  dny,  jak  je  trávil  nbohý  professor, 
ko  mrtvý  —  Život  neživot.    Byl  to   mflj  učitel  a  dobrodinec, 
jiných.  - 

lil    mnoho   ten   pán,   ale   přece   byl  jen   šfostný.    Tolik  lásky 
;i!*     Zoélo  to  až  žárlivě. 
j  ale  jak  si  jí  zasloužili* 

oažill  A  jak  si  jí  má  jiný  zasloužit  — *  začínala  s  úsměvem, 
vážněla.  „Oh,  v  tom  jste  vy  mužové  také  šCastnějši.  Vy  si 
stra  zasloužit,  i  dobyt,  třeba  i  dobyt  I  A  co  slabá  žena,  jak  ta, 
iyby  i  sílu  měla,  kdyby  i  chtěla  — *  v  očích  jí  zahořelo  a  řeč 
trpce,  «smí  si,  může  si  něčí  lásky  dobyt  v  tom  svém  vězení, 
1,  v  jakých  je  — * 
čno,  mluvíte  o  vězení  — * 

o,  třeba  jinak  příjemné  — *  Nutila  se  do  úsměvu,   «a  byla  bych 
vůči  paní  tetě,  rozumějte  mi  — * 
uta  vašeho  pohlaví  — " 

10,  ano.    My  ženy  máme  býti  živy  jen  lásce,  tak  říkají  a  píšou 
jen  lásce.  Ale  čekat,  čekat  a  ne  jí  hledat,  ne  jí  dobývat,  nýbrž 
tav  tichém,  tajeném  toužení  umírat,  to  jest  stárnout  — *  V  těch 
chvělo  se  prudké,  náhlé  vzrušení.  Pojednou  však  ustala  a  jakoby 
m  zdusila,  řekla  obyčejným,  ale  přece  ještě  rozechvěným  tonem 
§,  usmívajíc  se:  p Pojďte,  doktore,  sháněli  by  se  po  nás  — * 
id.  Jenž  za  té  řeči  přestal  žasnout  a  začal  tušit,  nezdržel  jí  a  po- 
kč  viděl,  že  se  nikdo  po  nich  ani  neohlédl.  Všichni  seděli  u  stolu 
iž  na  mladého  Hanolda  a  barona  Stentscbe,  kteří  nehráli.    Rytíř 
lěl  bank,  nevelký,  tak  pro  zábava  jen.  Vážně  vytahoval  kartu  za 
z  talonu,  vykládal  obě  před  sebe  i  hlásil, 
inteuři  začali  s  úsměvem,    záhy  však  se  rozehřívali   do  jasná,  do 
jak  jejích  list  nesl  zisk  nebo  ztrátu.    Baron  Ehrenburg,  probrav, 
ral  hlavou  a  řekl  jako  před  se: 
i7er  mOchť  das  glaubenl* 
^chter!*  hlásil  zas  Jeník  první  kartu. 

^.chterl*  opakovala   chvatně   baronka  Skronská.    ^Out.    Zde  jel* 
ijic  po  česku,   jakož  si  také   rytíř  Bisenstein   po  česku   ulevoval, 
na  půl  8  humorem,  na  půl  mrzutě: 
dibeniČDá  karta!* 

[rabénka  Bubnová   vážně   mlčela,   a  jen,   když    po  třetí   prohrála, 
a  obočím  a  řekla  s  úsměvem : 
I!  !!• 

itarý  rada  Slivka,  přihlaz^je  si  do  spánku  šedé  vlasy,  volal  po  česku 
Dika: 
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ffPane  barone,  opravdu  se  modlili  a  sv.  Tafriel  jich  vyslyšel!* 

Smáli  se  a  do  té  směsi  zvnkfi*  volal  doktor  Blomantritt,  ni  nrdělý 
a  lesklých  očí,  také  po  česka: 

„To  je  svatá  bral*" 

Slečna  Lory,  stojíc  a  dam,  se  nesmála.  Co  to  řekla,  v  duchu  si 
domlouvala  —  A  on  —  šel,  hned,  nezdržel  jí,  a  nic  neřekl  —  Snad 
kdyby  byla  začala  o  starém  professoru  —  Doktora  Heldovi  nebylo  také 
do  smíchá.  Oelý  den  jako  v  bona.  Dopoledne  v  klášteře  milosrdných, 
pak  a  professora  Vydry,  pak  a  svých  nemocných,  odpoledne  sase  tak 
a  večer  pak  —  Ohmura  té  chvíle  zůstala,  čekal  na  vhodný  okamsik,  aby 
mohl  odejíti. 

Bylo  pak  za  krátké  přestávky  ve  hře.  Když  se  poničil,  nebyla  dečna 
v  pokoji.  Potkal  ji  v  salonu,  vracející  se  zas  do  herny.  MlaviU  klidni, 
jako  by  zcela  zapomněla,  jak  před  chvilkou  její  slova  vzmšené  vyvřela. 
Teď  při  rozchodu  zeptala  se  pojednou,  jak  tam  je. 

Překvapilo  ho  to. 

«Venku?    Pěkně,  tichý  mráz.    Proč,  slečno  — * 

Mlčela,  ale  její  zrak  vysvítil  na  okamžik  tichým,  oddaným  jasném 
a  všecka  tvář  jako  by  jím  zazářila.  A  zase  vše  sbaslo.  Usmála  se  a  v  tom 
řekla:  „Jen  tak.    Dobrou  noc*    Podala  mu  ruku.  — 

Doktor  Held  zabalen  v  plášC  pospíchal  pustou  ulicí,  meri  tichými 
zahradami,  uvažcýe,  co  slečna  Lory,  co  mluvila  tak  prudce,  až  vášnivě, 
tak  —  co  je  to  —  Nějaké  snad  tajemství  —  Proč  jemu  to  říkala  —  Chce 
radu,  má  snad  býti  důvěrníkem,  či  —  či  —  Zarážel  při  tom  spomyšleni, 
vracel  se  zase  k  řeči,  rozpomínal  se,  až  se  v  duchu  sám  napomenul : 

„Pozor,  pozor!* 

Lory  se  nevrátila  hned  do  pokoje,  kde  hráli.  Přešla  salonem  na 
právo  ku  skleněným  dveřím  vedoucím  na  verandu  a  zahleděla  se  do  tiché, 
pusté  zahrady  skropené  světlem  hvězd.  Tady  si  prve,  nežli  přišel,  sa- 
básnila.    Vzala  ho  za  ruku,  vedla  ho  — 

Teď  odchází,  je  pryč.  „Pěkně,  tichý  mráz,*  řekl.  Kdyby  moUa 
8  ním.  Pod  jeho  paždí,  přitiskla  by  se  -^  Žár  hrnul  se  do  krve,  smutek, 
tesknota  do  srdce,  a  ouzko  — 

A  mlčet,  mlčet!    Musí  mlčet!  — 


vm. 

Cordatus  Bohemns*  se  s  Prahou  rozloučí   Též  politica  a  jiné. 


Ve  čtvrtek  5.  prosince,  na  večer,  vrátil  se  mladý  theolog 
I  města  do  Vydrova  bytu  v  dominikánské  ulici.  Před  domem  někdy 
8v.  václavského  semináře  ticho,  prázdno  i  v  domě  i  na  schodeoh.  Proud 
návštěv  ustal.  Gely  den  jako  již  včera  odpoledne  hrnuli  se  pohlédnout 
na  mrtvého  professora,  mnozí  zvědavci,  většinou  však  samí  ctitelé  a  žád, 
mladí  ještě  i  starší,  už  v  úřadech  a  hodnostech,  i  vznešené  panstvo. 
Přicházeli  rozloučit  se  se  starým  knězem,  jenž  jim  byl  učitelem  i  přítelem, 
jemuž  byli  „dimidium  animae*,  „gaudium  vitae*,  „jediní  miláčkové*,  Jeni 
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1   z   bohatého  pokládá   svých  vědomostí  i  z  Dcbohatóbo  svého 

iněl  podpory  a  příznivce.  — 

r  Ote  vře  v  přední  pokoj,  v  němž  hořela  olejová  lampička,  odložil 

1    něco    po  skříni  i  v  zásavce   štolo,   odkad    vzal   dva  klíčky 

svázané  a  chystal  se   zase   k  odchodu.    Nežli   však   vykročil, 

í  dmhého   pokoje,   z  pod  jehož   přivřených  dveří   prodíral  se 

lé   záře. 

ky  se  tam  stavoval,  když  odcházel  z  doma,  ohlásit  to  nebo  se 

3je-li   si    něčeho   pan  professor.    Teď  toho   nebylo  třeba.    Ale 

lil  mn  dát  s  Bohem,  sám,  neniseně  se  s  ním  rozloučit.    Gely 

tlačili  lidé,  a  zítra  záhy  z  rána  nebožtíka  odnesou  do  kostela. 

,  tiché  světlo  dvou  voskovic  v  hlavách,  v  otevřené  rakvi,  spo- 
dvon  stolieích  černě  zastřených,  v  sutaně  svého  řádu,  černou, 
čepička  nad  lysým  čelem,  v  stuhlých,  vyschlých,  jako  voskových 

Éek  a  růženec,  ssinalý,  vyvstalé  brady,  s  zahnědlým  stínem  po 
pod  očima  hluboko  zapadlýma.   Podoba  se  nezměnila,   leda  že 

li    vyvanul.    Na  studeném  čele,   v  stuhlém,   hubeném  líci    klid, 

[lid,  tichý  smír  — 

ler  i  po  namáhání  posledních  dnů  červený  a  svěží,  zahleděl  se 
no  a  zamyslil.  Vzpomněl,  jak  sem  k  němu  vstoupil  před  pěti 
iý,  8  odporučením  Vrbovým  a  Erameríovým,  jak  ho  nebožtik 
ířijal  a  jak  ochotně  podal  mu  pomocnou  ruku.  Uvolnilo  se  mu 
Qí;  ale  také  jemu  se  ulehčilo,  cítil  to  již  tyto  dva  dni,  nebo 
la  poslední  čas  těžká.  Než  jak  mu  připadlo,  že  to  je  na  vždycky, 
professor  už  nikdy  nic  na  něm  nebude  žádat,  že  ho  vícekrát  už 
«JosífkuI*  ^Miláčku*,  že  zítra  tu  už  bude  prázdno,  sevřelo  se 
dle. 

lekl  u  rakve,  modlil  se  a  nepřestal  i  když  za  chvilku  zaslechl, 
>  vstoupil  do  předního  pokoje.  Myslil,  že  to  soudruh  Doležal. 
)%  ne!  Začínal  naslouchat,  hlavu  pozvedl.  Jiný  krok,  těžší  a  hůl 
ila,  plást  jako  by  někdo  odložil.  Zíegler  upřev  oči  ku  dveřím, 
než  hned  zase  sklonil  koleno  k  zemi. 

Matouš  Vrba,  do  béla  šedý,  přihnutý,  v  černém  kabátě,  širokých 
v  černých  punčochách,  vešel  tiše,  skoro  po  špičkách,  jako  by 
že  vyruší  spánek.  Hlavou  zakýval,  dlaní  dal  Zieglerovi  znamení, 
;al,  a  sám  na  chvilku  se  zadíval  do  tváře  zesnulého.  Povzdechoval, 
ilavou  pokyvoval,  pak  požehnav  čelo  a  tvář  nebožtíkovy  křížky, 
,  dost  namáhavě,  u  rakve  a  ponořil  se  v  tichou  modlitbu. 

iyž  vstal,  přistoupil  k  němu  Ziegler.  Oba,  jako  by  si  řekli,  obrátili 
nrtvém.  Ticho  bylo,  voskovice  klidně  plály,  svit  jejich  pokmitoval 
lilé  tváři,  dojímavé  v  tom  utišení,  u  výrazu  věčného  míru. 

lak  vidíte,  tak  vidíte  — *  povzdechoval  Vrba.  Odmlčel  se  a  zase 

é,  dojat  řekl : 

To  byl  sUrý  Čech  a  zlaté  srdce  I  To  pán  Bůh  odmění.  Ten  věřil, 

mřela,  a  nedal  se.  Opravdu  cordatus  Bohemus.  Bequiescat  in  páce  I 

m  Bohémi' 

[ahnnv  se  nad  mrtvým,  požehnal  mu  po  čele  a  obrátil  se,  vzdychige* 
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Ziegler  také  udělal  nebožtíkovi  křížky  na  čele,  na  rtech  i  na  pnou, 
políbil  ma   stndenoa  pravici  a  odešel   za  P.  Vrboa,   maje   oči   plny  slz. 

V  předním  pokoji  ho  ohytl  starý  kaplan  za  mkn. 

»0o  vy,  kam  vy  teď!  Gheete-li,  pojďte  ke  mně,  vejdeme  se,  místa 
dost  — « 

»Zaplaf  pán  Bůh,  velebný  pane.  Neracejí  mít  o  mne  starost.  Rád  bych 
přijal,  ale  pan  Eramerins  byl  nž  tak  mnoho  laskavý,  a  nabídl  mně  — * 

,Tak  jsem  přišel  pozdě  —  a  myslil  jsem,  že  —  no  —  pan  Era- 
merins si  ještě  víc  přispíšil  —  A  co  pan  Doležal  — * 

9O  toho  se  postará  pan  kanovník  scholastikus  Lenhard  — * 

,A  napřeš  rok  — • 

«To  nž  budeme  v  semináři  — * 

»Pán  Bůh  vám  všecko  oplatí  —  no  tak  — *  bral  plášC  a  hůl, 
«a  jiA  dnes  — • 

^Doležal  přijde,  sám  chtěl,  má  klíč,  já  jdu  k  panu  Krameríovi  — * 

,Tak  pojďme.'' 

Jejich  kroky  dozněly,  v  jizbě  se  stišilo  i  sešeřilo.  Ostřeji  vysvftíl 
při  temné  podlaze  z  pod  dveří  do  druhého  pokoje  zardělý  pmb  světla 
od  rakve,  v  níž  odpočíval  ncordatus  Bohemus*. 

Nazejtří  ráno  dlouho  se  neprojasňovalo.  »Zlaté  slunce*,  nad  tmavými 
dveřmi  hřeby  okutými  nejasnilo  se  jako  samo  průčelí  starého  domu, 
jenž  měl  po  tom  znamení  jméno.  Domy  v  právo  v  levo  i  naproti,  ne- 
vzhledné a  většinou  staré,  všecky  v  šeru,  celá  Bartolomějská  ulice, 
křivolaká  a  nečistá. 

Nahoře  u  ^ zlatého  slunce*,  pod  střechou,  v  chudém,  studentském 
pokojíku  ne  světleji.  Tmavé  domy  naproti  stínily  a  jediným  oknem  padalo 
ne  jasné  světlo  ale  jakési  svítáni,  pruh  kalného  projasnění  zimního,  chmur* 
ného  jitra.  Tmavá  kamna  v  právo  ode  dveří  studená;  ne  oheň,  ale  vítr 
v  nich  hlomozil. 

Ode  dveří  fučelo,  div  že  se  na  prknech  podlahy  prach  vírem  netocil. 
V  čele  jizby  na  stole  slavný  pořádek:  knihy,  ne  mnoho  jich,  papíry, 
brka,  hřeben,  kalamář,  dýmka,  zrcádko,  a  u  toho  poblíie  neustlané  postele 
Eavka,  filosof,  nevelký,  skoro  již  ustrojený,  nedělně,  v  černých,  úzkých 
nohavicích,  v  botách  s  holínkami,  v  černém  fraku,  po  umytí  ledovou  vodou 
červený  jako  rak,  s  navlhlými  ještě  vlasy.  Díval  se  do  papírového  zrcádka, 
rovnal  si  na  krku  černý  šátek,  a  při  tom  budil: 

^Honzíčku!    Honzíčku!*  a  sesiluje  hlas:  .Jendo!* 

.Honzíček*  Hýbl  v  druhé  posteli  pruhovaných  peřin  jako  myl 
v  komisárku,  nic.  Víčka  sotva  dvacetileté  hlavy  dost  širokého  obličeje 
ani  nemrkla;  teprve  když  Eavka  spícím  zatřásl,  zabručel  hlas  z  postele: 

.A  já  —  do  kolleje  nepůjdu  —  Jdi  si  sám  — * 

.Dnes  není  kollej  —  Je  funus  — * 

.To  je  dobře  — *  zabručel  Hýbl,  neotevřev  očí  a  upadal  zase  do 
hlubin  tvrdého,  nezdolného  spánku. 

.Už  vyzvánějí!*  hrozil  Eavka,  ač  bylo  ticho.  .Slyšíš?  Ohtěls  taky 
jít  na  funus,  Vydrovi,  víš,  dnes  má  funus!* 

To  vydalo.  Hýbl  usedl  na  posteli,  ospale  se  rozhlížel,  zívl,  sbíral 
ae,  najednou  vyskočil  jako  zajíc  a  bos,  jak  byl  postavil  se  k  židli,  kde 
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Ba  Tody  a  džbán  a  začal  se  špláchat,  mýt  a  strojil  se  pak  hbité 
ně;  při  tom  posloacbal  domluvy  staršího  koUegy,  £e  se  asi  celý 
i  toalaly  že  ho  on,  Eavka,  ani  neviděl,  to  že  zas  byl  za  školoa, 
ziy  kdy  to  přišel,  to  že  bylo  asi  málo  hodin, 
^bl  86  přiznával  bez  maéení  a  vesele,  že  bylo  opravda  dnes  ráno, 
išel,  ale  co,  když  krigané,  když  plátenici  z  České  Třebové  (bylo  jeho 

a  z  Litomyšle  bývalý  jeho  kvartyrský  a  také  jeden  Knjebák*)  — 

tomu  že  se  nejvíce  zdrželi  na  Staré  rychtě  — 
^ojebina!  Ten  ti  táh*.  A  pořád,"  Hýbl  hrábl  hřebenem  do  vlasfi, 
čísl    do  čela,    do  spánkn,  a  nápodoboval   krajana  E^jebáka:    «To 
e  rychtu,    to  my  ne,   tady  bych  chtěl  být   rychtářem,   to  by  byly 
hromady  — • 
avka  se  smál  a  volal: 
Dělej!    Dělej!* 

ybl  se  strojil  jako  o  závod.  Za  chvíli  byl  oblečen,  ne  však  černě. 
3  to,  co  na  sobě,  úzké  nohavice  v  botách  s  holínkami,  zelený  kabát 
10  límce  a  úzkých  rakávů,  na  krko  bělavý  šátek.  Vzav  hůl  a  narazir 
>vý  klobouk,  který  si  koupil  včera  v  židech,  poklonil  se  B^avkovi. 
sak  na  ulici  zvážněl.  Pohlédl  ulicí  dolů  v  právo,  kdo  od  listopadu 
Lrameriova  česká  Expedice. 

Tam  dnes  budou  vzpomínat,  až  se  odpoledne  sejdou.* 
(yl  pátek,  den  schůze.  I  Hýbl  už  příslušel  do  toho  kruhu.  Již  doma, 
)ové,  byl  vášnivý  čtenář.  Oo  měli  v  stavení,  u  sousedů,  staročeské 
Paprockého,  Hájka,  Beckovského  i  lidové  čtení  o  Eošpiglovi, 
ríkovi,  o  Jenovefě  a  podobné,  všecko  dychtivě  přečetl,  a  leccot 
lou.  V  Litomyšli  na  gymnasiu  sháněl  české  knihy  dál  a  četl  a  četl. 
;  také  leccos  novějšího,  a  proto  když  se  stěhoval  na  filosofii  do 
,  toužil  přede  vším  uvidět  Ěrameria  a  českou  Expedici. 
?řání  se  mu  splnilo,  byl  laskavě  přijat  a  v  českém  čtení  pokračoval, 
kbyl  i  jakéhosi  jména   mezi  kollegy,   že  umí  česky,   že  píše   nejen 

dobropísemnosti,  ale  hbitě  tak  jako  oni  německy  — 
Bo  se  mu  Expedice  na  podzim  přistěhovala  do  sousedství,  stavoval 
u  ještě  častěji ;  už  i  leckdy  v  korrektorství  pomohl.  Nosil  si  odtud 

české  knihy  a  knížky,  ale  někdy  také  nějaký  groš,  jenž  mu  přišel 
ky  vhod,  nebo  peníze  z  kondic  stačily  sotva  na  živobytí,  ne  však 
vadlo,  jež  miloval,  ne  na  česká  představení  v  Baymanském  domě 
[alé  Straně  a  v  neděli  odpoledne  v  stavovském  na  Ovocném  trhu. 
B  znal  jenom  dle  jména  už  v  Litomyšli.  Pražští  studenti  roznášeli 
jméno,  jaký  to  mathematik,  jaký  professor  1  Slýchal  o  jeho  jasných, 
enitých  výkladech,  o  jeho  oslovenich,  o  jeho  přátelství  ke  studentům, 
aze  dověděl  se  víc,  zvláště  o  jeho  vlastenectví.  Ale  už  ho  nemohl 
ruchati.  Ani  ho  neuviděl,  až  včera  dopoledne  na  okamžik,  v  rakvi  — 
Chtěl  mu  prokázat  poslední  poctu,  chtěl  s  ostatními  filosofy,  jak  se 
sil,  že  ho  sami  odnesou  až  ke  hrobu.  Sháněl  černý  oblek,  ale  když 
ch  tolik  strojilo,    nenašel  nic,   nevypůjčil  nic.    Mohl  jíti  jenom  jak 

y  davu,  ne   u  rakve   nebo  nésti  ji,  jak  se   na  to  vystrojil  koUega 


*)  Přezdívka  Vysokomýtských. 
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Kavka.  Na  Perštýně  se  zastavili  „u  Sladkých**  na  snídaní,  na  talíř  poléykj 
Pak  zamířili  Dominikánskoa  nlicí  kn  Elementinn. 

Prosincové  jitro  se  nerozjasňovalo.  V  úzkých  nlicích,  zvláště  t  jezo- 
vitské  ještě  se  šeřilo.  Sníh  řídko  poletoval.  Klementinum  netvářně  ro^ehle 
trčelo  z  kalného  mlhava  k  těžkémn,  šedému  nebi.  V  nádvořích  se  černaly 
honfy,  šumělo  tam,  jako  když  vody  jdou.  Tu  se  Kavka  trhl  od  Hýbla. 
áel  do  sálu,  kde  se  měli  sejít  filosofové  smutečně  oblečení.  Hýbl  zamířil 
Klementinem  šerými  dvory  ku  kostelu  sv.  Salvátora.  Na  prostoře  u  Kři- 
žovníků  tlačili  se  už  zvědaví,  od  Karlova  mostu  hrnul  se  nový  proud 
i  z  jezovitské  ulice.  Kočáry  na  velkých  perách  s  lokaji  vzadu  na  atapátku 
i  bez  nich  přijížděly,  krokem,  zvolna,  chvílemi  se  zarážely  v  hradbě  lidui 
a  odjížděly  pak  od  kostela  křižovnickou  uličkou. 

Hýbl  se  prosmýkal  až  do  kostela,  jenž  se  již  plnil.  Přítmím  pro- 
žehovaly  rudé,  mlhavé  plameny  velkých,  četných  voskovic  kolem  katafalku 
i  kolem  rakve  vysoko  na  něm  postavené.  Hýbl  se  na  ni  vážně  sadíval; 
mrtvý  se  mu  mihl  jako  ho  včera  shlédl  v  otevřené  rakvi,  s  výrazem  hlu- 
bokého klidu  v  ssinalé  tváři.  Dlouho  však  tak  nestál.  Proud  se  hrnul  ode 
dveří,  se  stran,  přicházeli  ctitelé,  hodnostáři,  kanovníci,  od  gubernia  páni  — 

Za  chvilku  se  ocitl  u  samých  dveří.  Sám  tam  ustoupil,  aby  měl  lepší 
přehled.  Zahlédl  mnohé,  jak  chodili  kolem,  z  Expedice  skoro  všechny, 
Bulíka  s  Koželuhem,  ředitele  Procházku  Fauetina,  Krameria,  doktora  Ivana, 
Šedivého,  také  Thama,  Karla,  jenž  zadarmo  na  akademickém  gymnasii 
učil  češtině,  on,  chudý  spisovatel.  Hýbl  ho  znal  i  jeho  Obranu;  hleděl 
na  něj  s  úctou  pro  jeho  dílo,  ale  také  proto,  že  je  bratr  Václavův,  diva- 
delního spisovatele,  kterého  si  zvláště  vážil,  ač  jej  znal  jenom  z  tištěných 
jeho  kusů  a  z  pověsti,  jak  hrával  v  Boudě  a  pak  u  Hybernů.  Kolem, 
dveřmi,  kmitl  se  také  mladý,  malý  Jandera  v  bílém  rouše  praemonstrat- 
ském,  kromě  Bolzana  nejlepší  žák  nebožtíkův  a  jeho  zástupce  na  stolici 
professorské ;  přihrčel  kočár  a  z  něho  vystoupili  dva  páni,  jeden  v  kožichu, 
druhý  vysoký,  štíhlý  v  tmavém  plášti.  Za  tím  Hýbl  oči  obracel,  i  krk 
natahoval,  když  vedle  zaslechl,  že  to  abbé  Dobrovský,  že  přijel  s  hrabětem 
Nosticem  — 

Zvony  se  rozhlaholily  kalným  vzduchem,  kostelem  nesl  se  xpěv 
alumnů  vážné  a  smutně  nad  spoustu  hlav,  nad  něž  šerem  chrámu  míhaly 
se  řady  světel.  Pak  stavěli  bílé,  voskové  svíce  stranou,  rakev  v  přikrovn 
zmizela  s  výše,  a  spočinula  na  ramenou  černě  oděných  filosofů.  Pochodně 
zaplanuly  v  právo,  v  levo,  zvony  vyzváněly,  smuteční  žalm  proudil  z  chrámu 
ven  s  průvodem  slavným,  neobyčejným. 

Študentů  černá  legie  se  světly  na  větru  plápoligícími,  kněžstva  řad, 
kanovník  v  infuli,  za  rakví  rektor  magnificus,  senát,  členové  university, 
professoři,  doktoři,  študenti,  nekonečný  dav  lidu,  jeni  nevyprovátei  tak 
učence  jako  oblíbeného  kdys  kazatele  — 

Úzkou  jezovitskou  ulicí  valil  se  ten  velký,  tmavý  proud  kolem 
posupného  Klementina,  v  stínech,  mezi  šerými  domy;  komže  kněží  z  něho 
bíle  prokvétaly,  zář  čadících  pochodní  rudě  probleskovala,  smuteční  zpěv 
tlumeně  se  rozléhal  do  ulic,  a  ve  výši,  mlhavým  vzduchem,  řídko  pro* 
letujícím  sněhem  hučela  smutně  dunivá  hrana  — 


P.  L.  Věk.  607 

Hýbl  octl  se  vzada  ?  lida,  mezi  několika  studeoty.  Mluvili  německj, 
poTfdáli  bí,  koho  všecko  viděli.  Jeden  jmenoval  také  professora  Meissnera 
a  dodal,  s  tím  že  bode  brzo  loučení  za  živa,  po  novém  roce  že  o4Jede, 
stadentstvo  že  se  s  nim  bade  loaiit  před  štědrým  dnem,  že  mu  zazpívají 
▼elkon  kantátu. 

.U  něho  v  bytu?" 

,17  černého  koně"  to  bude,  na  dvoře,  půjde  se  s  pochodněmi  — " 

.Schneider*)  složil  tu   kantátu  a  hudbu   k  ní   skládá  Vitásek  — * 

.A  ne,  to  je  jiná,  ta  bude  až  po  vánocích  —  tu  naši  složil  Meinert 
a  hudbu  — " 

Zarazili.  Prflvod  v  malé  jezovitské  ulici  uvázl,  pak  jako  když  se 
vlna  přihrne;  nastala  tlačenice.  Hýbl  ztratil  študenty  a  víc  už  nezaslechl 
o  chystané  slavnosti.  Na  Koňském  trhu,  jak  šel  po  kraji  davu,  zatahal  ho 
někdo  za  kabát.  .Eujebák"  v  beranici,  plných,  červených  tváři,  v  kožichu, 
vesele  se  usmívající.  Přitočil  se  a  tlumeným,  více  však  bručivým,  při- 
chraptělým  hlasem,  mžikaje  očima  hlásil,  že  teď  teprve  vstal,  a  chce-li, 
aby  šel,  no  tak,  že  půjdou  — 

.Nemůžu,  pi^du  až  na  hřbitov  — " 

.V  takové  zimě!"  —  a  Eujebák  v  teplém  kožichu  podíval  se  na 
studenta  v  kabátu,  bez  pláště,  jak  už  promodrává. 

»To  nic,  já  půjdu,  ale  večer  bych  přišel." 

»No  tak,  na  rychtu,  ale  jistě!"  Zamrkal,  ukázal  bílé  zuby,  červené, 
plné  tváře  se  mu  zaleskly;  v  tom  zmizel,  jak  se  zastavil.  Průvod  se  bral 
vzhůru  ku  koňské  bráně  a  Hýbl  s  ním 

Ignacius  Geypek  uchystal  oběd  na  půl  jedné,  ač  jindy  jídal  P.  Matouš 
Vrba  v  pravé  poledne.  Ale  i  po  půl  jedné  zůstal  Oeypek  sám.  Chodil 
k  oknu,  vyhlížel,  v  duchu  broukal,  že  jídlo  nebude  k  ničemu,  že  velebný 
pán  jistě  neposlechl  a  šel  s  průvodem  až  na  hřbitov.  Dnes,  v  tomhle  nečase! 

Vrátil  se  zase  do  kuchyně  a  z  kuchyně  za  chvíli  zase  k  oknu  a  upíral 
zraky  do  bělá  chumelice.  Hodina  s  poledne  už  dávno  minula,  když  se 
P.  Vrba  vrátil  červený  jako  rak,  prokřehlý,  v  bíle  zaprášeném  plášti 
i  v  zabělené  sněhem  čepici.  Oeypek  hned,  zda-li  nepromrzl,  nezebou-li 
ho  nohy,  co  kolena,  aby  si  vzal  bačkory,  nebo  snad  aby  dříve  pojedl 
lžičku  polévky.  Snášel  polévku,  pospíchal,  staral  se  až  se  mu  v  týle 
mašle  třásla. 

P.  Vrba  nic  o  sobě,  a  hned  o  pohřbu,  to  že  bylo,  kdyby  byl  viděl, 
studenti,  bože,  a  toho  lidstva,  toho  lidstva,  to  že  bylo  vidět,  v  jaké  lásce 
nebožtík  u  všech  byl.  A  studenti,  ti  že  mu  prokázali  poctu  1  Až  na  hřbitov, 
až  na  Volšana  že  ho  sami  nesli,  pořád  na  ramenou,  a  tam  jaké  nastalo 
loučení,  jaký  všude  pláč!  Studenti  plakali  i  staří,  bývali  žáci,  vlastenci, 
i  panstvo  — 

Po  obědě  Geypek  se  měl  k  o.dchodu.  čekal,  že  pan  páter  ho  pozve 
na  večer,  na  karty ;  ale  ani  zmínky  o  nich.  Oelé  odpoledne  P.  Vrba  psal, 
do  D  . .  šky  Věkoví  o  smrti  professora  Vydry  a  jeho  pohřbu,  a  modlil  se. 
Nazejtří  ráno  šel  do  bývalého  jezovitského  kostela  sloužit  zádušní  mši 
za  zesnulého  vlastence.  Geypek  přišel  připravit  oběd  a  když  se  po  něm 


*)  Karel  Agnel,  později  jako  český  básník  K.  Sudimir  — 
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obfRtal  domfi,  laUihDOnt  za  lúOrko  hodin  a  oanonti  baed  pH  pmiliB 
kousku,  zTtl  ho  P.  Vrba,  tok  ab;  na  veéer  oezapomnil,  že  b;  mobl 
TjBtonpit  fl  těmi  dvaatFieltí  a  obrat  bo,  tak  ab^  přisel  — 

3otT«  se  začalo  smrákat,  dž  docházel  Igaaeina  Oeypek  na  clobjtčJ  trk 
k  bjtD  P.  Trby.  Ale  bitva  jen  začalo,  jen  nikolik  .toapeÍDikA'  pleakl» 
o  atfil,  zarazili  se  oba  hrúči.  Hlabol  ztodA  bo  k  nim  přihrniil.  Hlačeý, 
Telký  hlabol,  Jenž  rostl  a  rozléhal  se  mocDÍjšfmi,  daniTěJilmi  vlnami,  jak 
se  slévaly  blasy  zvonů  ze  Skalky,  od  Jezoviift,  le  Slovan.  V  to  lahonkla 
rána  z  děla,  drnha,  třetf,  a  d&l  hFimala  ráoa  za  ranon,  div  že  se  okna 
netřáala. (Pokroíortoi.) 


Na  horké  půdě. 

ipomfnk;  z  Varšavy.  Napsal  dr.  D.  Panýrek. 

új  pozdrav  po  letech  zas  patH  tobé,  mésto  patriotů  1 

Obdivuji  se  jim,  tém  srddm  mnŘně  pro  vlast  lapi' 

leným,    nadšeným    pro  svoboda,   horonci  láskou  k  pAdí 

otcovské  naplnéným  a  hrdým  na  slavnoo  minolost  národa. 

Eaidý  mnsi  je  ctiti   pro  tuto  vlostoost,   uebot  Tlastenei 

jsoQ  bezvýminečné  všichni  —  knize  i  človik  bezejmenný, 

boháč   i  žebrák,   byrokrat  i   žarnaljsta.    Jsou    vlastenci 

v  jiném  slova  smyslo  než  a  nás,  kde  postačí  mlaviti  zbrkle  na  politických 

scblizleh  a  pti  tom  německy  korrcspondovat,  po  pKpadn  déti  posílat  do 

německých  škol  nebo  doma  výhradně  mluvit  německy.  Polák  je  vlaitenec, 

ač  ma  hrozí  citadella   za  hnmny  Varšavy,   je  jím  skntky,   a  obětnje  pro 

vlast  všecko  —  i  jměni;   kdežto   n  nás,  jak   se  často  již  okázalo,  jde 

vlastenectví  jen  až  k  těm  brdlQm  a  slalkfim.  Polák  je  ryzí  a  čistý  v  této 

své  oddanosti  k  polskéma  Jménu,   které  miloje  náruživé,  tfm  Dárnživ^i, 

člm  drseji  vlfrá  se  ma  zbytečná  azbuka  na  každý  Štít,   do  každé  školy, 

ba  i  na  hřbitovy.  Tlak  bodl  protiilak.  Nenávist  mezí  Poláky  a  Busy  Jest 

a  bude,  a  propast    mezi  oběma  těmito  velikými  národy  slovanskými  jest 

a  masi  býti  tfm  falubšl,  člm  sorověji  povedou  si  ruská  soldateska  a  byrokracie. 

Prastarý  antagonismus  mezi  oběma  národy  nebude  nikdy  nadobro  smyt,  a 

občasné  zmínky  některých  listin  o  blabovolnosti  cara,  provázené  diskratnimi 

a  dvojsmyslnými  slovy,  poukazuj fcf mi  k  známému   .Gbercbez  la  femmel* 

a  slibnjlci    FolAkfim   v  nejbližší   době   nvoloěnl   nesnesitelného   nyniSjilbo 

jha,  jsoQ  po  mém  mtněoi  jen  ntopie.  Člověk  ani  nemusí  čisti  vzpomínky 

J.  Rozvody,  ač  json  to  memoiry  nad  mfra  poučné  a  pro  mnohého  tasle 

pěného  msoňla  našeho  velmi  zabanbojicl,  —  postačí  zqjet   na  týden  do 
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Varšavy.  A  snad  by  i  den  nebo  dva  doi  postačily  —  prožít  je  na  nlici, 
všeho  si  všímat,  pohovořit  v  krámě,  v  tramvaji,  v  kavárně  s  první  npřímnoa 
tváří*)  hezky  na  hlas,  nota  bene  polsky,  protože  rnsky  jen  s  nechutí 
bnde  polské  obecenstvo  hovořiti. 

Edo  přisel  do  Varšavy  studovat,  co  stojí  sedadlo  v  přízemí  v  .Novém 
Divadle**,  nebo  zac  je  jízdní  lístek  na  tramvaji  z  ulice  SwiQtokrzyské 
do  Woly,  tomu  ujde  mnoho.  Zvláště  z  toho,  co  nás  Čechy  nejvíce  pálí: 
v  poměru  Rasů  a  Poláků. 

Tu  lze  postupovati  dvojí  cestou:  diplomatickou,  t.  j.  lží,  a  nediplo- 
matickou,  t.  j.  pravdou.  Pravdu  sobě  mluvme,  dobří  spolu  buďme.  A  tu 
řeknu  hned,  bez  ohledu  na  to,  zamrzí- li  se  moji  ruští  a  pražští  přátelé, 
Rusofilové,  třeba  ryzí  pravdu  ne,  tedy  to,  co  se  mi  pravdou  jevilo,  co 
za  pravdu  jsem  pokládal. 

Rusové  drží  Poláky  v  jařmu  nedůstojném,  ba  hanebném,  nehodném 
Slovana,  silnějšího  soupere  a  politika.  Jest  ovšem  rozdíl  mezi  ideálními 
zásadami  křesCaoskými  a  politickými  z^jmy,  a  nic  to  neznamená,  řekne-li 
nějaký  český  spisovatel  X:  to  a  to  je  ohavné.  Ale  chce-li  býti  car  andělem 
míru,  aC  položí  nejprve  palmu  míru  na  varšavský  hřbitov  národní  volnosti. 
Vždyf  dnešní  Poláci  tolik  nežádají:  a  dávno  už  odložili  naději  oa  usku- 
tečnění polského  státu.  Chtějí  aspoň  tolik,  kolik  miyí  Finové:  aby  polský 
jazyk  nebyl  všude  šlapán,  ve  škole,  v  úřadě  —  všude. 


Rusové  podle  Puškina  zvykli  prohlašovati:  .Petrohrad  jest  okno  do 
Evropy.*"  Tato  frase  hodila  by  se,  myslím,  spíše  na  Varšavu.  ToC  okno, 
do  kterého  vyložil  se  Ras,  v  němž  pohodlně  roztáhl  se  s  lokty  notně  od 
těla,  aby  už  nezbylo  místa  pro  jiného,  zejména  ne  pro  Poláka.  A  pak 
je  to  okno,  kterým  hledí,  vlastně  má  hledět  Evropa  do  Ruska.  Myslím, 
že  jsem  prohlédl  úmyslnost  tohoto  opatření:  Rasové  umístují  v  pohra* 
ničných  stanicích  své  největší,  nejsilnější  muže.  V  Oranici,  kde  se  pro- 
hlížejí cizincům  pasy  a  zavazadla,  vojáci,  konající  policejní  službu,  jsou 
samí  chapi  jako  hora.  člověk  zvykne  myslit,  že  co  Rus,  to  silná,  svalnatá, 
bohatýrská  postava.  Právě  tak  do  Varšavy  soustředěna  spousta  těchto 
ruských  lamželez.  Přes  Varšavu  Němci  i  jiní  cizinci  přicházejí  nejčastéji 
do  Ruska.  První  dojem  jest  nejsilnější.  Třebas  později  cestovatel  setkával 
se  s  lidmi  menšího  ^kalibru'',  odchází  přece  z  říše  carovy  s  dojmem  prvním. 
A  přece  je  tolik  ruských  vojáků  maličkých,  ovšem  houževnatých,  sporých, 
snášejících  nejtrpčí  trampoty  bez  reptání,  jak  jsem  viděl  v  táborech 
u  Tiflisu  nebo  ve  Vladikavkazu.  Snad  mají  v  úmyslu  rozhodující  kruhy 
takovou  posádkou,  složenou  ze  samých  ramenatých  siláků,  ve  stálém  po* 
strachu  udržovati  porobené  město,  Varšavu,  kde  sídlí  tolik  polských  vla- 
stenců nejčistšího  zrna.  Posadili  jim  do  týla  své  nejsilnější  vojáky  jako 
na  výstrahu:  uHnete-li  se,  tito  hippopotami  vás  sdrtí." 

Jaký  div,  je- li  pak  život  v  polské  veřejnosti  varšavské  jaksi  stísněný! 
Nedůvěřuje  se  cizí  tváři.  Dialog  přátel  na  veřejných  místech  je  stlumený, 


*)  Jenom  ne  se  Židy. 
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sdrželivý  a  kontrastcge  ostře  8  německoa  křiklavostf,  navstívili-li  jsme 
před  niskoa  cestoa  některá  města  německá.  Zvláštní  pohled,  takový 
zpytavý  a  odpnzqjící  mají  ta  lidé,  pokad  se  nepřesvědčili,  že  příchozí 
není  Bas,  t.  J.  Jich  přirozený  nepřítel.  I  v  divadle  Je  společnost  jaksi 
méně  veselá,  méně  švitorná,  méně  rozjařena,  třebas  hrála  se  fraška. 
Ghápn.  V  ložích,  v  partera  všade  hojnost  dftstojníkfi,  kteří,  nemigíce  jiné 
zábavy,  chodí  do  polského  divadla  .Teatr  nowy",  třebas  za  polskými 
nevěstkami. 
}f       A  co  všeho  toho  příčinon? 

Nepřirozená,  nespravedlivá,  poměry  neodůvodněná  persekace  Slovanů 
Slovany,  persekace  diktovaná  „vysokoa*"  politikoa,  jíž  já  svým  pohrdáním 
nezměním,  věrn  nezměním,  byt  bych  byl  sebe  pevněji  přesvědčen,  že 
dirigují  ji  diplomaté,  kteří  rozamem  a  dobroa  vůlí  stačili  by  sotva  na 
komando  v  cele  kázničné. 

Mám  Basy  rád,  ale  tam,  kde  jsoa  doma,  ne  v  místech  posvěcených 
krví  a  bojem  tolika  poctivých  slovanských  srdcí,  kde  se  ndržnjí  jen 
hrabým  násilím. 

Bos  ve  Varšavě  —  to€  pěst  na  oko. 

Warszawa  jako  dějiště  imposantního  národního  dramata  má  Jen  málo 
drážek.  Snad  jen  Antwerpy  a  Praha,  jeviště  těžkých  zoufalých  zápasů 
o  samostatnost  a  svébytnost  kmenovon,  mohoa  se  Varšavě  postaviti  po  bok. 
Také  my  vědem  obdobný «boj ;  také  nám  hrozí  nepřítel  kolos,  který  by  nás 
rád  pohltil.  Lhostejno,  je-li  nepřítelem  Bas  či  Němec.  Obcí  zachování 
svého  mileného  národa  a  hájil  bych  ho  stejně  prndce  před  nepřítelem 
Basem  jako  před  nepřítelem  Němcem.  Slovanství  přijímá  Bas  jen  v  této 
rovnici:  Slovan  z=  Bos.    A  tak  ma  ovšem  Poláci  rozoměti  nechtějí. 


Navštívil  Jsem  dvě  rozkošná  zákoutí  Warszawy:  Lazienki  a  Wil- 
lanów.  Oba  tyto  parky  s  nádhernými^  bohatství  historických  památek 
z  dějin  Polsky  chovajícími  zámky  mají  ráz  čehosi  tak  přítolného  a  vlídného, 
tak  měkce,  ale  hrdě  slovanského,  že  stačí  jen  sem  do  Lazienek  nebo  do 
Willanova  se  nchýliti,  aby  s  člověka  spadla  všecka  truchlivá  sklíčenost, 
jež  Jest  výslednicí  dosného  politického  ovzdoší  města.  Zde  každý  strom 
«  keř  vypráví  historii  staropolského  natorelu  —  v  pravdě  rytířského, 
chrabrého,  ne  bez  vad,  ale  vždy  sympathického.  Statné  postavy  králů 
a  lepé  tváře  královen,  dlouhá  řada  krasavic  polských,  které  zříme  v  zámku 
Lazienek  (jsou  z  doby  krále  Stanislawa),  vzpomínky  na  statečné  obránce 
vlasti  od  dob  mythů  až  po  poslední  historické  události  z  dob  polských 
povstání  táhnou  smutným  pochodem  v  duši.  Zde  jen  smutek  duši  roze- 
cbvívá;  už  ta  reptavá  revolta  proti  utlačovateli  bratří  vyzněla  z  duše, 
a  Jenom  smutek  zvolna  perutěmi  mává,  až  tiše  zapadá  na  dno  duše  a  mysl 
ponoří  se  úplně  do  vzpomínek.  Kdyby  se  chvílemi  nemihla  člověku  před 
očima  nějaká  placatá  čepice,  oživili  by  se  záhy  ztichlé  boskety  a  zapo- 
menuté cestičky  výraznými  hlavami  historických  držitelů  této  tolikrát  krví 
obhájců  napojené  půdy. 

Než  dosti  těch  marných  revolt  .  •  . 

4l» 


I 
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Po  Ujardowské  ulici*)  po  tramvaji  dojeďte  si  do  Lazienek.  čím 
blise  k  tomuto  parku,  tím  tišši  Je  ulice,  tím  lidnprázdnějším  ústředím 
utíká  KoĎka.  Nedaleko  parku  zastaví.  Otevřevše  železné  mříže,  vstupu- 
jeme nedočkavě  na  carskou  nyní,  kdysi  polskou  půdu.  Hned  u  vchodu 
nabízí  se  obr  v  ruském  úboru,  starší  již  muž,  dle  typu  Polák,  a  slibuje 
doprovoditi  k  zámku.  Trefíme  sami.  Přes  to  nás  provází.  Jak  jsou 
protivní  ti  ciceronové.  Všude.  Stejně  v  carově  Zimním  Dvorci  v  Petrohradě 
jako  ve  Vídni,  v  Livadiji  nebo  v  Benátkách  —  všude.  Dotírají  se  svými 
historickými  výklady,  kterým  lze  jen  z  póla  věřit,  a  svým  skřehotáním, 
stejně  ospale  monotónním  a  strojově  bezduchým.  Vypudí  vám  z  duše,  at 
vzpírá  se  jakkoliv  této  drzé  suggesci,  všecku  poesii  vzpomínek  historických, 
všecku  vzácnou  patinu,  jíž  pokryla  posvátné  památky  vaše  fantasie.  Posílám 
ho  pryč,  toho  zahradního  Gerbera,  ale  marně.  Kráčí  s  námi,  a  chraplavý 
jeho  hlas,  znějící,  jakoby  se  právě  byl  probral  z  mlh  alkoholismu  po 
včerejší  opičce,  upozorňqje  přes  tu  chvíli  na  něco  pro  nás  zcela  bez- 
významného. 

V  tom  rozevře  se  líbezný  obraz  —  vzdušný,  vesele  žlutý  zámeček 
s  rozsáhlou  kamennou  verandou,  zdobenou  exotickými  rostlinami,  omý- 
vanou vlnkami  lehce  zvířeného  jezírka  s  nezbytnými  labutěmi. 

Obcházíme  jezírko.  Zde  asi  kompetence  průvodčího  končí,  žebrá 
tedy  o  zpropitné  a  spokojen  několika  velikými  měďáky  odchází  zvolna 
nazpět.  Není  tu  nikoho,  kdo  by  nám  pověděl,  kudy  do  zámku.  Návštěva 
parku,  který  je  obecenstvu  přístupen,  není  valná,  ač  je  den  krásný, 
a  odpolední  doba  zvláště  láká  k  procházce.  Několik  těch  osob,  které  tu 
a  tam  potkáváme,  jsou  buďto  cizinci  nebo  pohlížejí  na  nás  při  polské 
otázce  tak  nedůvěřivě  a  cize,  že  raději  sami  chceme  si  pomoci.  Eu  podivu! 
Docela  obyčejný  Ogród  saski  (saský  park)  nalezli  jsme  při  každé  návštěvě 
plný  —  ráno,  v  poledne,  odpoledne  i  večer,  kdežto  tuto  podivuhodnou  hříčku 
rozmaru  polské  básnické  duše,  plnou'  uměleckých  památek  a  úchvatných 
zjevů  navštěvuje  málokdo.  Je  to  ovšem  trochu  dál,  než  Ogród  saski.  Ale 
ten  vypadá  jako  sto  parků  jiných.  Rondely,  boskety,  cestičky,  jezírko, 
fontána,  kvetoucí  manny,  ruští  plukovníci  na  pensi  i  aktivní,  děti  a  bonny. 
Ale  zde,  v  Lazienkách,  málo  co  z  toho,  co  jsme  právě  uvedli,  svou 
banálností  podráždí  zrak.  Je  tu  ovšem  také  jezírko,  ale  vedle  toho 
zámečku  vyjímá  se  velmi  pěkně. 

V  domnění,  že  nejspíše  bude  lze  vniknouti  do  zámku  zadem,  spějeme 
hrdinně  vpřed,  když  tu  pod  sloupořadím,  vedoucím  do  kýženého  nitra, 
srazíme  se  s  dvěma  vojáky.  Ten  napřed  bude  asi  důstojník,  zadní  je 
podřízený.  V  ryzím  demokratismu  optáme  se  zadního.  Ten  udiveně  kouká 
a  neodpovídá  ani  na  druhou  otázku.  Prvá  byla  polská,  druhý  ruská.  Tu 
se  důstojník,  který  nás  u^  chvíli  zlostně  pozoruje,  že  mu  zastavujeme 
armádu,  poznav  asi  cizince,  snížil  k  odpovědi.  Že  prý  se  zámek  opravcge 
a  chystá  pro  carskou  návštěvu  a  cizincům  je  nepřístupný.  « Jsme  vrači. 
„Ničevó." 


*'  « 


*)  Mapka  Baedeckrova,  který  vždycky  jako  žid  drží  se  silnějfií  stranou, 
ozoa^je  ulice  polskými  sice  jmény,  ale  ruskými  koncovkami,  ku  př.  dwifta 
Kizyski^a  —  królewskaja  —  Bůh  mu  odpusC  tu  pitomost 


D.  Panýrek:  Na  horké  půdě.  616 

Taky  dobře.  Oo  lze  si  prohlédnout  zevně,  když  už  jsme  tn,  ohledáme. 
Ostatek  prostndoje  se  jednoa  doma  v  knihách.  Palác  je  budova  čtyř- 
hranná B  dvěma  křídly,  krytá  střechou,  kterou  však  neviděti,  ana  táhne 
se  kolkolem  střechy  kamenná  balustráda.  Uprostřed  střechy  zvedá  se 
pěkný  belveder  ozdobený  čtyřmi  sochami.  Oo  znamenají,  s  dola  a  z  dálky  ne- 
uhodneme. Praví  se,  že  čtyři  doby  a  čtyři  díly  světa.  Budova  je  jednopatrová 
a  vstupcge  se  otevřenou  předsíní,  jejíž  kryt  spočívá  na  4  korintských 
sloupech.  Strop  této  předsíně  zdoben  je  medaillony,  z  nichž  ovální  nade 
dveřmi  do  paláce  hlásá,  že  ^dům  ten  nenávidí  smutek,  miluje  klid,  oblíbil 
si  koupele,  doporučuje  život  venkovský  a  touží  hostiti  samé  poctivé  lidi^. 

Oo  je  uvnitř,  zAstalo  mi  záhadou.  Z  knih  jsem  se  dočetl,  že  sochy 
čtyř  králů  polských :  Kazimíra  Velikého,  Zygmunda  I.,  Štěpána  Bótoryho 
a  Jana  m. 

Nyní  prohlédnem  si  divadlo  na  jezírku  a  park.  Nitro  zámečku,  na 
něž  je  jistě  každý  cizinec,  jenž  do  Varšavy  přijel,  neméně  mlsný,  dlužno 
oželeti.    Později  našel  jsem  náhradu  v  literatuře. 

Lazienki  krótewskie,  nyní  palác  a  park  carský  ve  Varšavě,  obdržely 
jméno  od  lázní,  které  tu  byly  za  dávných  dob.  Ještě  za  knížat  Mazo- 
wieckých,  kde  je  nyní  park,  byla  obora  Jazdowského  zámku,  při  ní  pak 
stáje,  lázně,  rybník,  zahrada,  ovocný  sad  s  plody,  slynoucími  daleko  široko. 
Když  knížectví  Mazowiecké  bylo  přivtěleno  koruně  polské,  byla  ves  Jazdowo 
připojena  starostwu  (okresu)  vrarszawskému ;  byla  pak  v  držení  Varšavy, 
ale  zámek  a  zahrada  zůstávaly  k  užitku  dvora,  a  králové  polští,  přijíždějíce 
do  Varšavy,  rádi  v  něm  bydlili  a  v  oboře  lovili.  Za  dob,  když  královna 
Bona  a  pak  jej[í  dcera  Anna  Jagiellonská  bydlily  v  Jazdowé,  byly  zdejší 
zahrady  a  obora  ve  znamenitém  stavu.  Kardinál  Gaětano,  když  dlel  r.  1596 
u  dvora  krále  Zygmunta  m.,  zastal  je  ještě  v  době  rozkvětu.  Pak  přišly 
švédské  vojny.  Zámek  byl  vyloupen  a  téměř  zničen.  Budovy,  zahrady 
a  obora  spustly,  a  zanedbány  tím  více,  když  nejnádhernější  kdys  komnaty 
přeměněny  byly  v  kanceláře  krajských  úřadů  a  sloužily  vedle  toho  za 
dílny  mincovny. 

Jan  Kazimír  daroval  je  r.  1668  královskému  podkomořímu  Theodoru 
Denhoffovi,  který  šest  let  po  té  odstoupil  vlastnictví  to  dvornímu  maršál- 
kovi Janu  Lubomirskému.  Ten  vymohl  si  r.  1683  od  sněmu  schválení. 
aby  půdy  Jazdovrské,  které  dosud  jen  emfyteuticky  držel,  náležely  mu 
napotom  jako  dědictví*  Toho  dosáhnuv,  přivolal  z  Itálie  umělce,  palác 
pyšně  vyzdobil  nemalým  nákladem,  dal  upraviti  zahrady  a  oboru,  zbudoval 
v  ní  sličné  domečky,  a  na  tom  právě  místě,  kde  nyní  zvedá  se  pyšný 
paláCi  lázně  bohatě  štukem,  řezbou  a  obrazy  vyzdobené  vystavěl.  Byly 
to  budovy  na  ten  čas  nádherné  a  umělecky  vynikající.  Tak  aspoň  tvrdí 
vlaský  básník  Jan  Faggioli,  který  v  letech  1690  s  papežským  nunciem 
Ondřejem  Publicolou  Santa  Oroce  zde  prodléval,  fiečený  básník  se  ve 
svém  cestopise  všecek  rozplývá  nad  okázalosti  paláce,  tehdy  ve  Varšavě 
nejpěknějšího.  Praví  o  něm,  že  ho  stavěl  jeden  ze  žáků  Michela  Angela. 
Tak  byl  sličný  styl  komnat,  že  byl  blízkým  vkusu  tohoto  velkého  mistra. 
Uvnitř  byly  krásné  a  bohaté  ozdoby,  malby,  obrazy  a  nejeden  skvost 
umění  zlatnického  neb  sochařského,  v  mramoru  mistrně  provedený,  budil 
obdiv  tehdejšíoh  navštěvovatelů. 
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Augost  IIL,  tento  znalec  nméní,  zamiloval  si  Lazienki  a  r.  1730 
koupi]  je  od  Theodora  Lubomirského.  Lázně  8  královským  přepychem 
npravil  a  mimo  jiné  dal  sem  přivésti  rameno  Wisly  s  takovým  apéchem, 
že  co  den  ta  pracovalo  na  díle  tom  800  dělníků.  V  oboře  novým  zvířectvem 
hojně  opatřené  pořádány  velkolepé  lovy. 

Jeho  syn  nž  nedbal  o  Lazienki,  které  zpustly.  V  parkn  pásl  se 
dobytek,  a  jeden  z  lovcích  zřídil  si  zde  hospoda.  Les  zbahněl  a  zdivoéel, 
ale  v  paláci  samém  pořádány  znamenité  večery,  nebot  obecenstvo  varšavské 
vždy  milovalo  Lazienki,  kde  odbývány  velkolepé  plesy  se  slavnostním 
osvětlením  a  ohňostroji. 

Ale  ještě  měly  se  vrátiti  doby  slávy  Lazienkám^  ještě  jednou,  než 
přešly  do  rakoa  raského  panajícího  roda.  Stanislav  Poniatowski  koapíl 
je  za  1,100.000  zl.  od  Labomirských  a  dosednav  na  trůn  polský,  pře- 
měnil Lazienki  v  letní  palác  a  obora  v  park  —  podle  plánů  svého  stavitele 
Domenica  Merlini-ho.  Úprava  zdivočilé  přírody  zdejší  nebyla  snadná. 
Močály  vysušiti  a  nákaza  odtud  vypuditi  bylo  obtížno  a  vyžádalo  si  léta 
práce  a  veliké  summy.  Teprve  když  přiveden  sem  potok  z  pod  Bakowee, 
podařilo  se  assanovati  zahrada  a  oboru,  a  když  staré  olše  vysekány,  listnaté 
a  jehličnaté  stromy  vysázeny,  besídky  a  stromořadí  zařízena,  nová  Jezírka 
založena,  pěkné  vyhlídky  a  procházky  upraveny,  stará  hadova  opravena, 
nové  stavby  provedeny,  zaskvěly  se  Lazienki  zase  ve  staré  slávě.  Stanislav 
August  po  celou  dobu  svého  panování  okrašloval  Lazienki,  a  mnozí  amělci, 
domácí  a  zahraniční,  povoláváni,  aby  ozdobili  palác.  Král  zůstavil  v  něm 
obraz  svého  soukromého  života,  svých  myšlenek  a  svého  vkusu. 

O  dalších  osudech  Lazienek  lze  již  pověděti  nemnoho.  Po  amrti 
Stanislava  Augusta  zdědil  Lazienki  synovec  jeho  Josef  Poniatowski.  Když 
pak  zemřel,  přešly  dědictvím  na  jeho  sestru  Tereza  TyszkiewiczovOi  která 
prodala  majetek  ten  r.  1817  caru  Alexandru  L  za  milion  osmdesát  tísic  zl. 
Nyuí  teprv  palác  s  příslušenstvím  skvěle  zveleben,  ač  původní  jeho  ráz 
zachován.  Zde  bydlil  car  vždy,  kdykoli  prodléval  ve  Varšavě.  B.  1858 
byl  palác  požárem  poškozen  (shořela  střecha  a  část  stropu  vzala  za  své), 
ale  záhy  restaurován. 

Podnes  ukazige  už  zevnějškem,  že  polská  šlechta  i  vladaři  měli 
hluboce  zkypřenou  duši  pro  umění. 

Než  vraťme  se  ještě  k  divadlu  v  Lazienkách. 

Je  to  plod  poetického  rozmaru,  romantický,  vkusně  provedený  nápad; 
nic  není  bizarního  na  myšlence  přinutiti  přírodu,  aby  takřka  sama  hrála 
divadlo.  Křoviny  a  stromoví  představují  kulisy,  obklopujíce  kamenné 
jeviště,  v  němž  tu  a  tam  zdivo  už  se  drolí.  Tato  část  Lazieiiek  je  nej- 
zanedbanější, ale  ta  zanedbanost  nekalí  illuse.  Spíš  ji  podporuje,  jako 
všecky  zříceniny.  Suffity  obstarává  milý  Pán  Bůh  sám  modrým  blankytem 
nebo  šedivými  mračny  —  dle  nálady.  Mezi  hledištěm  a  orkestrem,  jejž 
střeží  kamenní  lvi,  je  laguna.  Jeviště  je  totiž  na  ostrůvku  v  jezírku 
a  amfitheatrum  pro  diváky  nalézá  se  na  břeha  jezírka. 
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nJedeš-li  přes  Varšavu,  nezapomeĎ  podívat  ee  na  Villanów.  Stoji  ta 
to/  pobízel  mDe  přítel  Mrštík,  když  jsme  se  rozcházeli  na  Dádrmži  státaf 
dráhy  před  moa  poutí  na  Bus. 

Oelou  cestu  tanulo  mi  na  mysli  toto  napomenutí. 

Jedu  na  Bus.  Varšava  je  jedním  z  hlavních  bodfl  této  cesty.  A  dosud 
nevím  nic  o  Villanově.  Trochu  jsem  se  styděl,  trochu  divil,  ie  za  eeloa 
dobu  svého  dosavadního  s  polskou  literaturou  laškování  nezavadilo  o  miU 
sluch  duševní  toto  jméno. 

Cestou  jsem  z  příručních  knih,  ve  Varšavě  pak  samé  z  úst  polských 
přátel  mnohými  zprávami  tuto  citelnou  mezeru  ve  vědomostech  oviem 
vyplnil.  Ale  to,  co  jsem  si  dle  líčení  představoval,  zflstalo  daleko  za 
skutečným  dojmem. 

Villanów  stačí  jednou  spatřit  —  a  u2  naň  do  smrtí  nezapomenete, 
třebas  viděli  jste  ho  jen  tak  zběžně  jako  my,  přišedše  nevčas,  v  dobé 
oprav  •  .  . 

Děkuji  vám,  milý  polský  studente,  jenž  jste  se  nás,  svých  známých 
z  parní  tramvaje  (jaká  to  přeletavá,  povrchní  známost)  tenkráte  igal 
a  dopomohl  nám  svojí  ochotou  k  připuštění  do  zámku,  střeženého  starým, 
nevlídným,  uzavřeným  kastelánem. 

llújíce  dosti  smutné  zkušenosti  s  Lazienkami,  nedouCstli  jsme  ani, 
že  se  nám  naskytne  vděčná  příležitost  podívat  se  ve  Villanově  ku  př. 
na  psací  stftl,  který  dostal  Jan  IIL  Sobieski,  kdysi  majitel  Villaoova,  od 
papeže  Innocence  XI.  na  důkaz  úcty  a  vděčnosti  hlavy  církve  za  vítézatvi 
Sobieského  nad  Turky  a  za  zachránění  Vídně.  Nepídili  jsme  se  sice  po 
této  památnosti  po  způsobu  některých  turistů,  kteří  jsou  s  to  okukovati 
v  němém  úžase  hodinu  takovou  kuriositu,  při  čemž  jim  krása  celku  nebo 
jednotlivosti,  plné  záře  a  ušlechtilosti,  docela  ujdou.  Vzpomínám  toho 
stolku  jenom  proto,  že  mne  nedávno  opět  jeden  .cestovatel*  naú  upo- 
menul.   Na  otázku: 

,Go  říkáte  Villanovu?" 

(Otázka  už  byla  tak  položena,  aby  nebyl  snad  přiveden  do  rozpaků, 
kdybych  se  ho  dotazoval  po  umění  nebo  historii)  odpověděl: 

.No  —  hezké.  Je  tam  stolek,  který  dostal  král  polský  od  jednoho 
papeže.* 

Pak  že  se  cestováním  duševní  obzor  neprohlubige  a  umělecký  tempe- 
rament  neživí  .  .  . 

Parní  tramvají,  strašně  hrkavým  a  neúhledným  to  dopravním  pro- 
středkem, jelo  se  k  Villanovu,  vsi  asi  míli  od  Varšavy  skoro  na  jih  polo- 
žené, oblíbenému  výletnímu  místu  varšavské  společnosti.  Spolu  jelo  několik 
protivných  židovek  a  hrst  studentů  v  stejnokroji. 

My  češi  mluvili  česky.  S  průvodčím  mluvilo  se  zcela  nahlas  polsky. 
To  vzbudilo  pozornost  jednoho  ze  studentů,  který  se  předitavily  ujal  se 
nás  a  po  celou  tu  návštěvu  památné  královské  villy  přeochotné  nás  pro- 
vázel, vysvětloval  neúnavně,  a  mohu  jen  jemu  děkovati,  že  bylo  nám 
umožněno  prohlédoouti  tuto  zajímavou  a  vzácnou  perlu  Polsky. 

Obklopen  rozsáhlým  krásným  parkem,  který  se  za  palácem  táhne 
až  k  ramenu  Visly,  vypíná  se  na  ploše  terasovitě  zvýšené  nevysoký  ale 
ladný   zámeček.    Lehký   vlaský   sloh   —   stavba   provedena    dle   návrha 
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Belottiho  —  této  dvoukřídlové  badovy,  na  koncích  křídel  zvýšené,  s  vě- 
iiékami  v  rozích  čela,  éiní  svou  bíloa  čistoa  tváří  zcela  jiný  dojem  nežli 
všecky  podobné  zámky  a  villy  vysoké  šlechty  a  antokratů  na  Východě. 
Zde  mlnví  k  člověka  nmění,  zde  neuráží  bobatecká  nadatost.  Je  i  zde 
nádhery  dost  (všelijaké  ty  amarantové,  aksamitové,  zrcadlové  a  jiné  komnaty 
jaoa  toho  dokladem),  ale  není  to  jen  chlubná  nádherymilovnost  zazobaných 
obmezenců;  nýbrž  vkus,  bohatství  a  umělecký  temperament  postavily  tu 
arcidílo,  které  úcta  a  láska  k  velikým  předkům  pečlivé  chránily  a  roz- 
množovaly. Malé  zelené  prostranství  b  vodometem,  vroubené  zdobným 
mřížovím,  rozkládá  se  před  zámkem.  Bohatství  památek  uměleckých  a 
historických  skryto  z  části  uvnitř,  z  části  obráceno  do  zadu,  do  zahrady, 
kde  otvírá  se  řada  krytých  gallerií,  s  malbami  na  zdi,  znázorňujícími 
příběhy  Odyssea.  Vše  je  tu  ještě,  co  umění  milovný  král  a  jeho  dědici 
zakoupili  a  z  Itálie  přivezli,  vzácná  skltf,  řezby,  sloň,  mramory,  alabastry, 
etruské  vázy,  umělůstky  jantarové  —  vše  tu  dodnes  tiše  skryto  a  uchráněno 
před  hladovým  zubem  času,  vše  tak  zachovalé,  jak  to  ruka  umělcova  z  bez- 
tvaré hmoty  vykouzlila.  Na  stěnách  vzácní  Q.  Beni-ové,  Veronese-ové, 
Jordaensové,  ve  skříních  relikvie  každé  polské  duši  nezapomenutelné, 
ku  př.  miniaturní  obrázek  Eosciuszkův,  kordy  bohatýrfl,  limogesský  email, 
při  stěnách  mramorová  poprsí  luzných  královen  a  králů.  Komnaty  v  pří- 
zemi jsou  plny  pokladů  —  poschodí  skládá  se  z  několika  menších  nízkých 
místností,  z  nichž  vyniká  komnata  s  nábytkem  ve  stylu  čínském. 

Bohatství  obrazů,  umístěných  v  novězbudovaném  postranním  pavilloně, 
cenná  numismatická  sbírka,  bibliotéka,  oplývající  historickými,  pro  děje 
polské  důležitými  rukopisy  a  díly  (Baedecker  by  jistě  nezapomněl  uvésti 
modlitby  královny  Bony),  ten  .nadmiar  sztuki*,  jak  bych  se  polsky  vy- 
jádřil, tu  dojímá  bolně,  tu  uvádí  v  nadšení,  tu  přímo  uchvacuje;  tu  zase 
strhqje  kastelán  pozornost  naši  k  historickým  vzpomínkám,  z  nichž  se  po 
chvíli  probírám  se  žalným  steskem,  že  není  už  toho  kavalírského  státu, 
toho  jednotného,  patriotického,  třebas  nesvorného  národa  —  není 
a  nebude  .  . . 

Pobýt  tu  několik  měsíců,  zahrabat  se  na  celé  dny  do  bibliotéky, 
zadívat  se  na  celé  hodiny  v  některá  ta  plátna  nebo  plastické  památky, 
hledat  ve  strnulých  rysech  mramoru  stopy  prožitých  náruživostí,  blouditi 
za  krásných  světlých  nocí  letních  rozsáhlým  parkem  týmže  stromořadím 
topolů  a  lip,  které  vlastní  rukou  sázel  udatný  král  —  pak  snad  mohl 
bych  říci,  že  jsem  Villanów  procítil  a  prožil. 

Ale  po  tom  krátkém  bloudění  komnatami,  v  nichž  časem  osamotníš, 
když  druzí  zašli  dále,  sledujíce  kastelána,  jehož  hlas  zalétá  ztlumen 
k  sluchu,  bez  toho  povodní  historických  reminiscencí  ohlušenému,  osa- 
motníš tváří  v  tvář  některému  suggestivnímu  dilu  umění,  po  takové  pro- 
cházce palácem  a  parkem,  trvající  celou  hodinu,  odcházíš,  unaven  těmi 
proudy  barev,  tvarů  a  lesků,  a  teprve  po  čase  vyskakují  z  mozku  světýlka 
▼zpomínek,  která  osvětlí  ten  neb  onen  obrázek,  jenž  v  paměti  zbyl, 
▼  určitějších  konturách. 


K»thedrala  ev.  Jadh. 
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Za  panováDí  knížat  Mazowieckifch  nazýval  se  statek  tento  Milanów. 
Dlonho  byl  majetkem  rodu  Milaoovských.  Dnešního  jména  nabyl  palác  od 
nápisu  latinského,  který  dal  král  Jan  III.  Sobieski,  pozdější  držitel  paláce, 
umístiti  na  svém  zámku :  nQaod  vetus  urbs  coluít  nnnc  nova  villa  tenet/"  *) 
Od  Hilanowských  získal  Villanów  r.  1677  Jan  III.  Sobieski.  Maje  v  oblibě 
umění  a  vědy,  povolal  král  z  Itálie  umělce  a  řemeslníky  a  za  vedení 
Oiuseppa  Bellotiho  dal  zde  zbudovati  tuto  perličku  architektury,  která 
zachovala  se  podnes  v  podrobnostech  i  celku,  značně  ovšem  obohacena. 
Nikdy  nespustí,  nikdy  nesdílel  osudy  Lazienek,  stále  byl  majetkem  áuší 
8  uměleckým  temperamentem.  Dělnictvo  ke  staibě  poskytla  vítězství  krále 
Jana.  Zajatci  vojenští,  větším  dílem  z  výpravy  cbocimské,  kolonisavaní 
po  rAzných  statcích  královských,  byli  soustředěni  do  okolí  Varšavy  a  užito 
jich  ku  srovnání  půdy,  nepokojnou  řekou  rozryté.  Tito  zajatci  vykopali 
základy  a  zbudovali  zdivo.  Král  sám  řídil  prý  práce  a  pomáhal  nejedkiou 
vlastní  rukou.  Co  bylo  lze  v  Itálii  skoupiti,  kázal  král  opatřit  a|  do 
Villanova  soustředit.  Rád  tu  prodlévá  a  zde  i  život  svůj  dokonal  17.  éer- 
vence  1696.  Po  jeho  smrti  dostal  se  Villanów  nejmladšímu  synu  jlebo 
knížeti  Konstantoví  Sobieskému.  Tento  uvítal  zde  kdysi  se  svým  bratrem 
Alexandrem  s  velkou  poctou  a  okázalostí  Augusta  11.,  který  po  korunovaci 
v  Krakově  pospíšil  do  Varšavy.  Když  r.  1702  švédský  král  Karel  ill. 
stanul  v  Praze  (Praga  je  předměstí  Varšavy),  dal  se  25.  května  tajně  j^ře- 
vézti  přes  Vislu  a  do  nejmenších  podrobností  prohlédl  si  palác  bobatýra, 
kterého  si  velice  vážil.  Podruhé  přibyl  sem  Karel  XII.  r.  1703  a  odbýval 
tu  tříhodinnou  tajnou  poradu  s  Michalem  Radziejowským.  Po  pádu  lÉoci 
švédské,  když  August  11.  počal  již  klidněji  panovati,  pokoušel  se  získati 
Villanów,  ale  nedocílil  toho.  Kralevic  Konstanty  prodal  jej  r.  1724 
Heleně  z  Lubomirských  Sieniawské,  vdově  po  Adamu,  hetmanovi;  pd  ní 
zdědila  jej  její  dcera,  manželka  Augusta  Czartoryského,  vévody  ruského; 
její  dcera  Isabella,  provdaná  za  maršálka  Stanislawa  Lubomirského,  obdržela 
Villanów  věnem.  Po  ní  zdědila  jej  dcera  jejich  Alexandra,  manželka 
Stanislawa  Kostki  Potockého,  ministra  ,wyznaá  religijnych*  za  dob  krá« 
lovství  a  přinesla  jej  jako  věno  do  rodiny  Potockých,  jimž  podnes  náleží. 

,K  nemalému  štěstí  pečlivá  ruka  bděla  nad  tím  sídlem  tolika  památek 
historických,  nebof  nejen  že  zcela  z&stal  zachován  palác  Sobieského 
a  zahrada,  ale  s  každou  změnou  majitele  získával  na  zdobě,"  dí  pramen 
m4j  Franciszek  M.  Sobieszcaúski,  který  napsal  do  Encyklopódyi 
Powszechnej  (tiom  dwudziesty  siódmy)  stát  o  Willanowě. 

Poslední  přístavby  pocházejí  od  Augusta  a  Alexandry  hrabat  Po- 
tockých, kteří  dali  palác  velikým  nákladem  rozšířit  a  vyzdobit.  Stopy 
požáru,  který  r.  1874  poškodil  několik  komnat,  zmizely  na  dobro;  pokoje 
ty  uvedeny  opět  pečlivě  ve  stav  dřívější. 


*)  Naráží  se  tu  na  bohatství  uměleckých  děl,  z  Říma  (vetus  urbs)  do 
noTé  té  vesnice  (yilla  nova)  přivezených. 
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VySli  jsme  se  zámku  unaTeni.  Osvěžil  nás  v  nedaleké  zahradní  restan- 
rac!  poetický  ,,kra8zon"  a  vypravováni  pozorného  vůdce  —  intelligenta. 

Blížíd  se  veder  apomennl  k  návratn.  Přítel  dr.  X.  už  bade  čekat 
v  Mokotové. 

04jeli  Jsme.  Ale  dlouho  mi  ještě  tanula  v  duši  a  dosud  tane  ta 
Tjznélá  píseň  mužné  erotiky  polských  bohatýrů,  dyšící  smutkem  navždy 
Dprchlých  rozkoší.  Vydechují  jej  podnes  pHtmélé  komnaty  zámku,  vážná 
stromořadí  topolů,  tichá,  Jakoby  spící  jezírka.  Nade  vším  jakoby  visel 
dusný,  tížící  příkrov  ... 

V  těch  skvostných  síních  dávno  umlkly  lyrické  klavicembaly  na 
tenkých  nohou,  jichž  zvukům,  vyluzovaným  aristokratickými  útlými  prsty 
dávno  setlelých  dvorních  dam,  plaše  naslouchali  předkové  dnešních  kastelánů. 
Už  neozývají  se  chodby  smíchem  sloužících  Wand  a  Jadwig,  škádlených 
loki^i,'  kteří  si  krátí  dlouhou  chvíli  dvorské  služby,  oplývající  dostatkem 
časo  i  peněz. 

Mám  rád  podzimní  velké  zahrady,  jež  slunce  odpoledne  ozařuje 
Jakoby  odleskem  zhaaíni^ící  pochodně. 

.Dolinu",  která  hn^e  tak  důležitou  úlohu  v  rozkošném  románu 
Sienkiewiczově  .Bodzina  Polanieckich",  jsem  bohužel  neviděl.  Lituji  toho, 
polský  mistr  líčí  ji  tak  nadšeně. 


Vedle  Lazienek  a  Willanowa  naskytuje  se  ve  Varšavě  cizinci  málo 
takových  pohledů  na  první  pohled  uchvacujících,  které  by  v  duši  zůstavily 
hlubší  trvalejší  dojem,  aby  nevymizel  hned  na  nádraží  při  odjezdu. 

Celkový  pohled  na  město  je  poutavý  a  připomíná  trochu  (ovšem 
vzdálené)  Prahu  s  Nebozísku.  Ovšem  postrádá  té  ladné  rozmanitosti 
a  postrádá  velebného  týnu  hradčanského,  Vyšehradu  a  všeho  ostatního. 
Je  jednotvárnější,  ale  za  podívanou  stojí  a  stojí  i  za  vzpomínku.  Wisla 
Je  skromná  a  tichá  proti  velebné  Vltavě.  Ale  věžiček  má  Varšava  dosti. 
Z  nich  pozoruhodnější  je  kathedrala  sv.  Jana.  Bývalý  královský  zámek, 
kdyby  neměl  věžičky,  vyhlížel  by  jako  kasárna  svým  střízlivým  zevnějškem 
a  zoufalým  zelenošedým  nátěrem.  Dovnitř  nás  nepustili.  Universita  vyhlíží 
jako  deset  jiných  universit.  Bohatou  její  bibliotéku  odvezli  již  koncem 
minulého  století  do  Petrohradu.  Dojmem  starých  ghett  působí  stará  čtvrt 
a  tržiště.  Bozhovořil  jsem  se  o  něm  kdysi  v  nNárodnich  Listech**.  O  opeře 
(Teatr  Wielki)  platí,  co  řečeno  o  universitě.  Poeticky  titěrný  je  Teatr 
letni.  V  něm  lze  se  časem  do  bohatého  temperamentu  některé  polské 
herečky  i  zamilovat. 

Miluji  Poláky.    Mám  rád  i  Busy. 

Miltgi  zvláště  národy  utlačené.  Nenávidím  utlačovatele.  Nenávidím 
Busy,  kde  dusí  Poláky,  a  nemám  ovšem  rád  ani  Poláky,  pokud  svírají 
Bnsiny.    Ale  ve  Varšavě  musí  každý  s  Poláky  sympatisovati. 


Za  půl  ruble. 

Ze  íivota  jakutskdbo  YypravuJe  Alexandr  Osipov.*) 
Z  rnStíDy  přeloíil  dr.  P.  Durdik. 

L 

i  jakutsbá  jarté   atojf   tasemec  Iv&n  a  vábsiě   prohllžf  své 

I  lovecké  nástroje.   KoneéDě  se  odhodlal  jit  Da  lov.   Nemel 

i  cbuCi  Jit,    bylt   velmi   silný  jstíz.    To  by  nebylo   stržné, 

^^_  kdyby  nebylo  Tětrn,  jenž  chodce  doslovné  sr&žel  k  lemi. 

^^^H  Ivan  obvázal  si  hlavn   z  tahá  pHlébajlcl  kožešinon  a  pH- 

^^^H  bifžil  se  ke  dveMm  ...  a  byl  by  zfistal  přece  doma,  kdyby 

-  ^^^^^  žena,    která  přivě   od  krba  oči    k  němn  obrátila,   nebyla 

na  něho  zlostně  pobledla.  Přesvědčil  se,  že  jinéfao  nezbývá  než  poslecbnonu 

.Jesle   dlouho  se  badeš  a  dveří   oSlvat?"   otázala   se   žena,   zpoio- 

rovavii  jeho  otáienl. 

.Hned  pQjda,  hned!"  apěSoě  řekl,  nalehl  vSlm  tělem  na  pHmrzlé 
dvéře  a  vyšel  ven. 

*)  Jakntové  sídli  ua  obon  březích  řekv  Lenj  asi  od  SCfi  aev.  i.  ai  k  Ledo- 
vému moři  v  Bevero-výtibodDi  Sibiři.  Podrobnosti  ze  života  jejieh  snáme  teprv 
od  nedávná,  z  doby  Alexandra  II.  Jakntské  území  je  pětkrát  větSI  než  moc- 
nářství Rakouské;  obyvatelů  se  počítá  do  dvon  set  tisíc  obého  poblavi.  Politifti 
proviailci  ^  raezi  nimi  i  spisovatelé  —  kteří  byli  k  rpzkain  petrohndskě 
tajné  policie  (bez  předchozího  soudního  vyíetřovsni  a  be'z  nveřejnéní  policej- 
ního rozsudku)  vyvezeni  do  ohromného  ledového  území  JakDtskétio,  sepsali  ve 
svém  žalostném  vyhnanstvi  náčrtky  o  tomto  polodivokém  mongolském  plemenL 
Policie  [t  zv.  „tfetl  oddfilení"  při  ministerstvn  vnitra)  zcela  libovolně  Je  do 
Sibiře  vypovídala,  vysoko  na  ledový  sever,  jakž  před  tím  ani  Poláky  tak  sarovi 
Dctreatala.  Pro  vyhnance  nebylo  tam  chýif,  tak  že  byli  nuceni  bydliti  v  jurtách 
spole6ne  a  tuzemci,  kteří  o  pntřebách  vzdělaného  ělovéha  nemají  potuchy. 
Mrazy  uprostřed  zimy  doeahují  40  stupRA  po  oěkolik  měaícfl,  ptáci  mrznou 
v  letu  a  zvlfata  jsou  schována  ve  snéhn.  Jorty  neměly  skleněných  oken,  byly 
to  pouhé  otvory,  do  nichž  byly  zadělány  ledové  tabulky.  Ohřáti  se  lze  pouze 
n  bořicího  ohne ;  při  bouři  nebo  vánici  hnal  se  aníh  do  jurty  tak  strainým 
přívalem,  že  oheň  shasit.  Čtyřicet  dní  vládne  úplná  tma,  slunce  nevycbáai. 
Tuzemci,  jsonce  na  nejnižiim  stupni  civilisace,  nemohli  při  víi  vrozené  své 
dobrodnínosti  rtukým  vyhnancům  nijak  být  nápomocni,  kdetto  nejbliiíl  sou- 
sedé vyhnancd,  rovněž  poliiieti  trestanci,  ruětl  a  politi,  byli  na  sta  kilometríl 
od  nico  vzdáleni.  Do  těchto  osamělých  a  odlehlých  tmavÝch  ledových  pnstiD 
byli  dopraveni  též  vSicbni  „politíětí  ,  kteří  byli  dopadem  na  útěkn  ■  jiných 
končin  sibiřských,  na  př.  z  Irkutského  území.  Nncený  pobyt  v  mrasi^ch 
pustinách  a  společné  bydleni  s  Jakutakon  rodinou  v  malé  a  dusné  jurtě  byl 
Btraěný  trest,  pro  mnohé  to  byla  zdlouhavá  a  velmi  trapná  smrt  dnievni . . . 
Z  péra  jednoho  takového  neitastnika  pochází  přeložený  mnou  náčrtek,  sepsaný 
před  několika  roky.  —  Povidky  z  doby  svého  nuceného  Dobytu  mesi  Jakn^ 
a  Tunguíy  Mali  ieStě  z  Rusů  Korolenko  a  Tan  (Čukotské  povídky), 
a  z  ruských  Poláků  Václav  SěroSevskii  (Sierosaewski),  vypravován!  jejich 

Soutá  kouzlem  etnografické  původnoslj  a  jlmavou  prostotou.  SéroSevsky  psal 
o  ruských  a  polských  žurnálfl.  D. 
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Byl  překvapen  —  vítr  utichl  a  snfh  ležel  jako  bily  rovný  ubrus. 
Ivan  kráčel  ve  směru  k  leen,  naslouchaje,  jak  pod  jeho  nohama  chrust! 
sníh.  Velmi  dobře  věděl,  že  bude  mít  dnes  spatný  lov;  všechny  příznaky 
o  tom  svědčily.  Když  sejmul  luk  se  stěny  a  zkusil  jeho  tětivu,  tu  ona 
pouse  žalostně  zazněla  a  nezazvučela  tak,  jak  obyčejně  zvučela  před 
zdařilým  lovem.  Psi  celou  noc  vyli,  a  konečně  je  dnes  pátek.  Toho  dne 
se  nic  nedaří.  Ach,  kdyby  nebyla  žena  tak  hasteřivá.  Všichni  to  o  ni 
vědí  v  naší  vesničce  Lojchonu.  —  Kromě  toho  není  mu  dobře,  má  lá- 
mání v  údech,  horkost  mu  probíhá  tělem,  takže  se  chvílemi  chvěje.  Tak 
rozmýšlel,  skřípaje  svými  botami  ze  sobí  kůže,  a  blížil  se  k  hustému 
lesu,  jenž  se  táhl  dlouhou  rovnou  čarou  na  mnoho  mil.  Les  skrýval  před 
vesničkou  Lojchonem  celý  svět. 

Les  byl  starý,  hustý,  bez  všelikých  cest,  a  svým  neumlkajícím,  měkkým^ 
jakoby  stařeckým  šepotem  budil  tigemný  strach  v  lidech,  pronikajících 
do  jeho  nitra,  i  oni  začínali  zticha  mluvit,  sotva  že  je  bylo  slyšet, 
a  těsněji  se  k  sobě  tlačili.  Ba  i  na  jaře,  když  všude  se  probouzí  život 
a  ptáci  přeletávají  se  stromy  na  strom  a  vzájemně  si  odpovídigi,  les 
zůstával  nemluvný  a  zdál  se  být  pohřížen  v  hluboké  ro^ímání.  Ostré 
sluneční  paprsky,  prodravše  se  skrze  jeho  husté  jehličnaté  větve,  svítily 
jaksi  nesměle,  jakoby  se  bály  rozptýlit  polotmu  jeho  houštin.  Ticho 
a  klid  lesa  nebyly  rušeny  veselými  křiky  a  houkáním,  on  sám  vedl  usta- 
vičné hovory  s  samým  sebou,  jakoby  na  něco  vzpomínal  neb  si  opakoval 
sotva  zřetelnou  melodii.  Zvláště  velkolepý  byl  les  v  zimě,  když  vysoké 
vrcholy  sosen  a  jedlí  zůstávaly  jediné  nepokryty  bílým  zimním  rubášem 
a  hrdě  hleděly  do  oblohy,  která  v  zimě  zdála  se  blíže  k  zemi.  Sněhová 
plán  jevila  stopy  rozličných  zvířat.  Zvířata  žila  zde  zcela  pohodlně  a  málo 
se  starala  o  Jakuty,  kteří  na  ně  málo  kdy  honbu  podnikali,  neb  neměli 
vždy  střel  a  prachu. 

Ivan  blížil  se  k  lesu.  Obličej  jeho  znenáhla  se  rozjasňoval,  uzounké 
oči  se  jiskřily,  ruka  zvyklým  pohybem  vyndala  šíp  z  toulu,  a  kroky 
jeho  staly  se  jistějšími  a  opatrnějšími.  Ozval  se  v  něm  lovec,  jenž  cil 
svého  života  vidí  v  tom,  ab^  zvíře  vyslídil  a  je  obelstil,  aby  vítězoslavně 
domů  přinesl  ještě  nevychladlou  kořist  s  kapajícími  z  ni  kapkami  krve. 
Hráz  byl  silnější  a  silnější,  a  ačkoli  měl  Ivan  na  sobě  teplou  košili  ze 
sobí  kůže,  přece  ho  notně  mrazilo,  i  byl  nucen  zastavovat  se  a  poska- 
kovat na  sněhu.  Jinak  byl  Ivan  mrazu  rád,  nebot  mráz  obrátil  sněhovou 
pláň  v  tvrdou  kůru  a  bylo  lze  jít  bez  sněžnic  (střevíců  pro  sníh).  Bez 
hluku  proklouzávaje  mezi  snětmi  a  nízko  se  nahýbaje,  došel  konečně 
k  místu,  kde,  jak  věděl,  zdržovaly  se  veverky. 

V  lese  bylo  mu  nyní  lépe  nežli  doma,  aspoň  tu  nebyla  svárlivá 
žena  —  a  proto  snadno  se  probral  do  mýtiny,  kde  veverky  se  usídlily, 
které  vždy  velmi  ochotně  kupuje  přijíždějící  obchodník  Nikolaj  Maksi- 
movič.  Pravda,  velmi  málo  za  ně  dává,  za  to  ochotně  vyměňuje  kůžičky 
za  kořalku,  maje  dva  soudky  kořalky  přivázány  k  saním.  Při  posledním 
jeho  příjezdu  nepodařilo  se  Ivanu  dostat  od  něho  kořalky,  nebot  žena 
již  velmi   po   něm   slídila  a  nedávala  mu  kůžiček  k  výměně  za  kořalku. 

Jakut  vešel  do  mýtiny,  přilnul  ku  stromu  a  zůstal  jako  mrtvý. 
Věděl,  co  bude.    Mráz  donutí  veverky,  aby  vylezly  ze  svých  hnízd,  aby 
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skákaly  s  véftye  na  větev.  Ivann  zd&lo  se,  že  po  lese  rozléhá  se  jeho 
přerušované  dýchání,  a  proto  hleděl  dýchat  co  možná  málo  a  povrchně. 
Kolem  vládlo  úplné  ticho,  ponze  zřídka  rozléhal  se  někde  daleko  třeskot 
stromu,  opakovaný  několikrát  úslužným  echem. 

Dlouho  stál  Ivan,  upíraje  oči  na  ohromnou  sosnu,  jejíž  větve,  sněhem 
jako  širokými  rukávy  pokryté,  visely  svými  konci  dolft  skoro  do  samé 
země.  Mráz  škádlil  Ivana,  štípige  ho  do  obličeje  a  kousaje  ho  do  prstA 
u  nohou.  Avšak  otužilý  lovec  se  nehýbal.  Stál  pořád  tak  nehybné,  ie 
zdálí  mohl  být  pokládán  za  část  kmene  stoleté  jedle,  k  níž  se  podepřeL 
Hle,  několik  sněžinek,  pomalu  se  točíc,  upadlo  se  sosny  na  zem.  Bes 
všelikého  šustění  položil  Ivan  šíp  na  luk  a  připravil  se.  Sněžinky  sypaly 
se  rychleji,  malinko  se  prohýbla  jedna  z  větviček  a  na  ní  se  objevila 
tupá  tlamička  veverky  s  vypouklýma  bystrýma  očima.  Šíp  zafičel  ve 
vzduchu  a  malinké  tělo  veverky,  zachycujíc  se  o  větve,  konečné  upadlo 
ua  čistý  bílý  sníh,  jejž  zbarvilo  nevelikou  rAžovou  skvrnou,  rozlezlou  po 
omrzlém  povrchu.  Ivan  klidně  kročil  vpřed,  chopil  rukou  pořád  ještě 
třepetající  se  veverku,  uvyklým  pohybem  stiskl  jí  dvěma  prsty  hrdlo, 
čímž  rozumná  očka  rázem  se  zakalila,  a  vytrhl  z  ní  šíp. 

Ivan  znova  odejel  k  svému  stromu  a  začal  čekat.  Za  hodinu  opako- 
valo se  totéž  —  Ivan  měl  již  druhou  veverku  a  když  v  lese  se  smrákalo 
a  jednotlivé  stromy  v  jedno  splývaly,  měl  štastný  lovec  již  čtyři  veverky, 
z  čehož  měl  velkou  radost.  Znovu  si  řekl,  že  jeho  žena  nemá  pravdu, 
nazývajíc  jej  lenochem  a  nemehlem  .  •  .  Večerní  mrákoty  rychle  houstly, 
a  když  Ivan  vyšel  na  stezku,  vedoucí  k  jeho  domu,  byla  úplná  toia.  Do 
jeho  jizby  nebylo  již  daleko,  slyšeti  bylo  známý  štěkot  psA,  ale  tam  ho 
nic  nevábilo.  Ivan  dobře  věděl,  že  ho  žena  nikdy  nepochválí  —  nyní, 
když  čtyři  veverky  přinesl,  bude  mu  spílat,  proč  nepřinesl  pět.  A  zatím 
si  přál,  aby  se  mohl  někomu  pochlubit,  aby  ho  někdo  pochválil,  a  kdo 
to  mohl  učinit  kromě  věrného  přítele  jeho  ?  Semka  to  učiní  —  a  nikdo 
jiný !  Proto  Ivan  minul  svAj  dAm  a  rychlým  krokem  se  ubíral  dále.  Jistě 
ho  přítel  u  sebe  rád  uvidí  a  štědře  uhostí. 


n. 

Semka  oddával  se  svému  oblíbenému  zaměstnání.  Hleděl  na  oheň, 
přebíhající  s  jedné  sněte  na  druhou  v  krbu,  sestaveném  z  prostých 
šedých  kamenA.  Žena  jeho  připravovala  večeři  —  polívku  s  kousky 
masa,  sušeného  za  předešlého  léta.  Ze  zatemnělého  hrnce  vznášela  se 
chutná  pára,  a  vařeni  vody  lichotilo  jeho  sluchu  —  těšil  se  na  pokrm, 
jejž  velmi  rád  jedl.  Když  se  dveře  za  jeho  zády  rázem  otevřely  a  na 
něho  zavanul  chladný  vzduch,  neobrátil  se,  neb  seděl  dobře  a  pohodlné. 

»Buď  zdráv,  Semko!"  řekl  vcházející. 

»Aj,  toC  Ivan!"  odpověděl  hospodář  přívětivě,  avšak  neobrátil  se, 
neb  věděl  již,  kdo  přisel. 

Ivan  hodil  veverky  do  kouta,  opatrně  postavil  luk  dále  od  ohně, 
sejmul  toul  a  kožešinu  z  hlavy  a  potom  teprv   posadil   se  vedle  hospo- 
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daře.  Rozhostilo  se  mlčení,  přerašované  toliko  padáním  kousků  nhlí 
z  krbu  a  praskotem  plamene. 

.Odkud  přicházíš?"  tázal  se  konečně  Semka. 

nZ  lovu.  Zabil  jsem  čtyH  veverky!"  odvětil  nedbale  Ivan,  neobraceje 
hlavy. 

Semka  náhle  se  obrátil,  a  jeho  žlutý  obličej  s  vysedlými  lícními 
kostmi  Jevil  výraz  ned&věry  a  skoro  závisti. 

Semka  znova  se  obrátil  ke  krbu  a  Jeho  myšlenky  se  zarojily  by- 
střeji než  obyčejně.  Proč  sám  nešel  dnes  na  lov  a  proč  ty  veverky 
dostal  Ivan?  Ostatně,  k  čemu  by  li  Jich  přál?  Nikdo  kromě  něho 
neví,  Jaké  lišky  se  mu  zdařilo  zabít  ani  ne  před  měsícem.  Nikolaj  Maksi- 
movič  —  i  ten  se  Jim  podiví.  Veverky  mi^í  mnohem  menší  cenu  — 
nechf  se  dostanou  takovým  ubožákům.  Jakým  je  Ivan!  Ivan  má  velkou 
rodinu,  špatnou  jizbu  —  zcela  opak  k  němu.  A  Semka,  podepřev  se 
o  loket,  spokojeně  obzíral  začazený  strop,  stěny  s  visícími  na  nich  ručni- 
oemi,  svaté  obrazy,  zčernalé  stářím,  a  trochu  doleji  bflžky,  omalované 
křiklavými  barvami,  malý  kotel,  z  něhož  víko  tlakem  páry  se  zdvihalo  — 
a  uklidnil  se.    E  čemu  by  si  přál  čtyř  veverek? 

»0o  je  nového?*  ptal  se  Semka. 

»NicI"  odpověděl  mu  Ivan. 

nXJ  nás  krádež  se  stala,*  pokračoval  Semka,  »a  nevím,  na  koho 
bych  měl  mysliti" 

Ivana  to  zajímalo,  ale  hlavy  neobrátil  a  pouze  jal  se  pozorně  po- 
slouchat. 

«áel  jsem  do  lesa,   měl  jsem   tam   tenata,   nalíčená   na  medvěda." 

,Nuže?« 

•Tenata  byla  polámána,  a  medvěda  tam  nebylo." 

.Medvěd  útek?" 

«Eůže  tam  nebylo;  vedle  byl  zabitý  a  stažený  medvěd." 

.Nuže?" 

.Šel  jsem  k  šamanu.*)  On  dlouho  —  dlouho  hleděl  do  kotle  s  vodou, 
potom  řekl:  «To  Je  dobře!"  A  komu  bylo  dobře,  neosmělil  jsem  se 
tázat  —  tím  byl  všemu  konec. 

A  Semka  obrátil  se  znovu  k  ohni,  zcela  unaven  dlouhým  vypravo- 
váním. 

Ivan  rozhrábl  hůlkou  oheň,  tak  že  větve  zapraštěly. 

«A  mně  pořád  není  dobře,"  podotkl  Ivan,  «mám  lámání  v  těle, 
fltále  bych  spal." 

.Mám  lék,"  mrknul  na  Ivana,  „zůstal  zde  Ještě  od  Nikolaje  Maksi- 
moyiče!" 

Ivan  odhodil  hůlku  a  přisedl  k  Semkovi. 

.Uhostíš  mě?"  zašeptal. 

.Jakž  tě  mám  uhostit,"  usmál  se  Semka  širokými  ústy.  Oči  mu  na 
okamžení  zablýskly,  a  připojil :  .Tys  u  nás  boháč,  po  čtyřech  veverkách 
zab^íš." 


*)  áamaa  tolik  co  čaroděj,  zaklínač,  věStec,  kněz.  Šamanismus,  náboženství, 
podobné  fetišismn,  je  rozšířeno  v  Sibiři,  Hongolsku  a  Čině. 

42* 
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.Vezmi  8i  je,  jen  mne  nhosti." 

«Není  třeba!"  hrdě  mu  odsekl  Semka  a  zakřičel  i  plna  hrdla: 
ffAgáfjel"  jakoby  žena  byla  od  nebo  mnoho  mi]. 

»Co  chceš?*  ozvala  se  AgáQa,  odkládajíc  dité,  které  kojila. 

,Sem  pojď!'' 

Přistoupila  k  ohni  a  zde  se  postavila.  Ve  vyschlé  a  nhmoidéné  jejf 
postavě  byla  patrná  taková  poníženost,  takový  nedostatek  vlastní  vůle, 
že  Ivan  si  pomyslil  jaksi  závistivě:    Proč  nemám  já  takovou  žena? 

A  OQ  si  představoval  svou  manželka,  jak  ho  vyhání  z  doma,  když 
na  ni  sedne  zlost,  jak  se  chápe  hole,  aby  ho  z  jizby  k  práci  doslala, 
a  jak  mnsí  potom  v  mraza  se  toalat  jako  poslední  žebrák. 

Agáfja  stála  nehybně.  Po  obličeji  jejím  probíhaly  stíny  a  dodávaly 
ma  podivného  výrazn. 

„Přines  nejlepší  věci,  které  mám  I*  rozkázal  maž. 

„Liščí  kůže?"  ptala  se  AgáQa. 

„Jaké  liščí  kůže?  Což  máme  liščí  kůže?  To  Jsem  nevěděl! '^  tvánl 
se  Semka,  jakoby  neroznměl. 

Agáfja  mlčela. 

„Hloapá  ženská,"  pokračoval  Semka,  „mlaví  o  kůžích,  když  8  ni 
mluvíte  o  kořalce.  Přines  láhev,  a  napiješ  se  s  námi!" 

Při  posledních  slovech  oči  Agáfjiny  se  zaleskly,  ftídké  chvilky  opi- 
losti byly  i  řídkýn^i  chvilkami  jejího  štěstí.  Tu  se  cítila  svobodnoa 
a  volnou;  rozšířily  se  úzké  a  špinavé  stěny  jejího  bydliště,  z  daleka  se 
potom  ozývalo  hrubé  okřikování  jejího  muže  a  pláč  dětí,  a  jí  zdálo  se^ 
že  žije  tak  rozkošně  jako  Nikolaj  Maksimovič,  tak  po  pansku,  jako  poli- 
cejní úředník,  jenž  k  nim  pfijel  před  dvěma  lety,  a  tak  bezstarostně  jako 
pop,  jenž  má  roucho  zlatým  kalounem  obroabené. 

Agáfja  odběhla,  aby  vyplnila  rozkaz  mužův,  a  již  za  půl  hodiny 
kouřilo  se  z  malého  kotle  a  před  nimi  stála  láhev  a  sklenka  z  hrubého 
skla  s  tlustým  dnem,  kterou  Semka  zvláště  se  pyšnil. 

Semka  si  nalil  skleničku  do  vrchu,  opatrně  ji  přiblížil  k  úsiflm 
a  rázem  ji  vyprázdnil  do  hrdla.  Cítil  oheň  v  žilách,  hlava  se  ma  za- 
točila, nedával  to  však  na  sobě  znát  a  klidně  postavil  sklenka  vedle 
sebe.  Vytáhnul  si  rukou  z  kotle  dlouhou,  úzkou  prouhu  masa,  která  se 
spíše  podobala  jirchářskému  řemenu,  a  jal  se  ji  žvýkat.  Ivan  netrpělivé 
čekal,  až  na  něho  dojde.  Chvějící  se  rukou  nalil  si  do  sklenky,  avšak 
ještě  ji  k  ústům  ani  nedonesl,  již  mu  z  ruky  vyklouzla  a  kořalka  všecka 
vylila  se  na  maso. 

„Co  to  tropíš!"  utrhl  se  na  něho  Semka. 

„Nevím,"  řekl  Ivan  rozpačitě.  „Snad  je  to  zimou;  necítil  jsem 
sklenku  v  ruce.  Hle,  jak  mám  prsty  rozpraskané!"  a  natáhl  k  ohni  svoa 
špinavou,  malými  rankami  pokrytou,  jakoby  poďobanou  ruka. 

Při  světle  u  ohně  bylo  vidět  jeho  opuchlé  prsty  s  hnojícími  se  po- 
vrchními rankami.  Nikdo  si  toho  nevšiml,  a  sám  Ivan  za  chvilka  na  to 
zapomněl.  S  pocitem  závisti  pozoroval,  jak  tváře  Agáfje  se  rozehřály 
a  jak  Semka  znovu  se  chopil  láhve.  Nalil  Ivanovi  sklenku  vrchovaté 
a  vrazil  mu  ji  do  zubů.  Ivan  zase  málem  že  ji  nepřevrhl,  ale  tentokrát 
se  mu   přece    podařilo   ji    vypít.    Sklenku   stále   si   při   večeři  podávati 


Za  půl  ruble.  629 

a  jejich  obličeje  čím  dále,  tím  vice  se  oživovaly  a  červenaly.  Semka 
opil  se  první  a  blábolajícím  jazykem  jal  se  vypravovat  své  lovecké 
hrdinské  koňsky.  Ivan  soncitně  kýval  hlavon  a  sám  ustavičné,  bez  pře- 
rušení, hleděl  na  Agáfji,  která  po  každé  nové  sklence  se  mu  jevila  hezčí 
a  hezčí.  Oím  to,  že  dříve  nepozoroval,  že  Agáfja  je  první  krasavicí  na 
světě  a  že  nejlepší,  nejhodnější  člověk  je  bez  odporu  Semka.  Zatím  se 
udělalo  v  jizbě  horko,  a  Semka  jako  schválně  hodil  ještě  dříví  do  ohně. 
Ivan  navrhnul,  aby  vyšli  ven  a  otevřel  dveře.  Všichni  tři  vyšli  z  jizby 
a  rázem  je  obklíčila  noc  s  hlubokým  tichem  a  polárnim  mrazem.  Jasné 
velké  hvězdy  jakoby  slzavě  na  sebe  mrkaly,  hledíce  na  tento  vzdálený, 
nešCastný  kout  země.  Mléčná  dráha  na  nebi  vyjímala  se  jako  bila  jiskřící 
se  pruha,  a  na  severu  bylo  vidět  nehlučné  blýskání  začínající  se  severní 
záře.  Jako  černá  stěna  trčel  les,  bila  plán  sněhu  znenáhla  přecházela 
k  obzoru  v  našedivělou  mlhu,  ztrácející  se  v  dáli.  Všecko  spalo,  vše 
bylo  pohříženo  v  hluboký  spánek  a  skováno  nemilosrdným  mrazem, 
líarně  pátral  sluch  člověka  po  nějakém  zvuku  —  vše  mlčelo,  jakoby  na 
flta  mil  daleko  a  široko  nebylo  lidského  obydlí.  Ostře  vynikaly  svými 
tmavými  obrysy  tři  postavy  a  pozorně  hleděly  na  sever,  kde  čím  dále, 
tím  silněji  hořely  tajemné  ohně.  Ohromné  sloupy  odněkud  vzrfistaly, 
m-ážely  se  k  sobě,  jiekrnatě  se  rozlétaly,  a  na  tomto  pohyblivém  pozadí 
šlo  nepřetržité  míhání  jakýchsi  bledých,  chladných  blesků.  Podivuhodný 
i  velkolepý  výjev  nijak  nepůsobil  na  naše  tuzemce,  kteří  mu  přivykl, 
a  pouze  pronesli  svůj  vývod. 

,To  je  k  mrazu,"  řekl  Semka. 

.Ano!**  souhlasil  Ivan.  Agáfja  neřekla  nic  a  pouze  kývnula,  při- 
eyědčivši  hlavou. 

Po  těchto  slovech  jim  jiného  nezbývalo  leč  jít  zpět  ku  krbu  a  po- 
zorovat šlehavou  hru  ohně.  Ivanu  několikrát  za  večer  přišla  na  mysl 
žena,  avšak  láhev  byla  tak  lákavá,  že  nemohl  se  s  ní  rozloučit,  ačkoli 
věděl,  že  ho  žena  notně  vypeskuje.  Mráz  rychle  se  v  jizbě  zmáhal,  a  děti, 
o  stěny  spící,  ve  spaní  se  shrnuly  na  hromadu.  Třeba  bylo  znovu  se 
zahřát  nežli  oheň  své  dílo  vykoná,  při  tom  láhev  tak  pěkně  se  jiskřila 
a  zářila  měňavými  barvami. 

Semka  si  nalil  sklenku,  a  když  Ivan  chtěl  sobě  nalit,  zastavil  ho 
a  sám  mu  naplněnou  sklenku  k  ústům  přitiskl.  Vzpomnělt  si  na  opuchlé 
prsty  Ivana  a  řekl  mu: 

»Máš  v  rukou  bolesti?* 

ttAno,  mám  lámání  v  rukou  I  **  odpověděl  Ivan,  a  najednou  mu  bylo 
smutno,  že  ho  nikdo  nelituje,  když  má  bolesti  v  těle,  a  že  všichni  se 
mu  pouze  smějí.  Hlava  jeho  se  sklonila  na  kolena  AgáQe,  která  dle 
všeho  ani  to  nepozorovala.  Její  blouznivé  myšlenky  unesly  ji  někam 
velmi  dalekQ,  na  druhou  stranu  lesa,  kde  nikdy  nebyla,  ale  kde  všecko 
musí  být  nějak  jinak  . .  . 

Semka  houpaje  svým  tělem,  zpíval  nesouvislou  píseĎ,  v  níž  sebe 
a  své  bohatství  vychvaloval.  «Hle,  přijíždí  ruský  kupec,"  zpíval,  ^a  ku- 
puje od  Semky  liščí  kůže.  Dává  mu  za  ně  mnoho,  mnoho  peněz.  Nastane 
zima,  a  Semka  zabíjí  deset  nejtmavějších,  jako  noc  černých  lišek.  Ruský 
kupec  odevzdává  mu  za  ně  všecky  své  peníze,  a  Semka  se  stává  nejbohatším 
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élověkem.  Již  nechodí  na  lov,  račnice  jeho  visi  na  stěně  nenabitá  — 
k  čema  vše  to,  když  se  z  něj  stal  nejbohatší  člověk?  Každý  den  pije 
tolik  kořalky,  kolik  chce,  a  šamani  tančí  n  něho  s  bahny  a  rolničkami. 
A  je  pořád  bohatší  a  bohatší  .  .  .*" 

Píseň  Semkova  znenáhla  nmlkala,  až  umlkla  docela.  Posledním  jeho 
vědomým  pohybem  bylo  chopit  se  láhve ;  bohužel,  byla  prázdná.  Naklonil 
se  k  zemi  a  skoro  v  téže  chvilce  zachrápal.  Ghrapotem  ho  provázeli 
Ivan  a  Agáfja,  kteří  spali  nevědomky  téměř  ve  vzájemném  objeti.  Za- 
vládlo ticho,  přerušované  chrápáním  a  praskotem  ohně,  jenž  pomalu 
hasnul,  až  konečně  se  obrátil  v  jednu  červenající  se  tečku.  Mráz  stále 
silnější  a  silnější  vznášel  se  nad  spícími.  A  tam  nahoře  za  stěnami 
tohoto  osamotnělého  domku  konala  svou  tichou  dráhu  daleká  světla  ne- 
beská, a  polární  dlouhá  noc  rozhostila  se  nad  zapomenutým  dalekým 
krajem. 

m. 

Ivanu  vedlo  se  každým  dnem  hůře  a  hůře.  V  rukou  měl  lámání  ve 
dne  v  noci,  prsty  mu  opuchly  a  hnojily  se,  nehty  mu  slézaly.  Pracovat 
nemohl  pro  slabost  a  bylo  by  též  nepohodlné,  mělf  ruce  obvázané.  Kromě 
toho  pořád  se  mu  chtělo  spát  a  vstávaje  ráno  po  spatně  strávené  nod, 
cítil  se  mnohem  slabším  než  včera.  Ta  bodrost,  která  dříve  svižně  po 
jeho  těle  se  šířila,  tak  že  několik  mil  snadno  a  bez  všeliké  námahy  mohl 
urazit,  úplně  zmizela,  a  nyní,  jestli  by  se  byl  i  do  lesa  dobral,  to  ne 
dále  než  k  jeho  okraji.  Žena  s  počátku  mu  nedůvěřovala,  když  vzdychal 
a  sténal,  jsouc  přesvědčena,  že  se  přetvi^ige  (a  to  dříve  někdy  bývalo). 
Konečně  seznala,  že  se  mýlila,  i  s  trpělivostí  hleděla,  jak  namáhavě  pře- 
žvykoval  chléb,  ze  stromové  kůry  upečený. 

Ivan  doufal,  že  toto  prostuzení  přejde  s  nastoupením  vesny,  ale  dle 
všeho  doufal  marně.  Slunce  jakoby  si  chtělo  nahradit  dlouhou  zimu, 
rychle  se  snažilo  roztát  hromady  sněhu,  které  se  nakupily  za  mrazů. 
Zde  a  onde  začínaly  brčet  a  zlostné  o  vyskytnuvší  se  překážky  se  pěnit 
malé  potoky,  s  rachotem  se  sypaly  sněžné  hory,  a  les  obnažoval  své 
stoleté  stromy.  Na  mýtinách  kokotali  tetřevi,  den  byl  delší  a  delší, 
a  Ivan,  vycházeje  na  vzduch,  toužebně  jej  do  sebe  dýchal,  a  přece  cítil, 
že  vše  to  probuzení  přírody  není  pro  něho.  Zarmoucen  hleděl  na  nebe, 
po  nimž  peřitá  oblaka  se  nesla,  a  na  okamžik  se  v  něm  probouzel 
bývalý  lovec. 

.Dobře  by  bylo,*"  myslil  si,  ,jít  nyní  na  lov,  zabít  několik  pářících  se 
ptáků,  zajíce  ..."  avšak  jediný  pohled  na  zohavené  prsty  stačil,  že  se 
vrátil  ke  skutečnosti  —  seznával,  že  by  neměl  síly  držeti  luk  ku  stříleni 
nebo  mířiti  z  ručnice,  provazem  ovázané.  Oči  mu  slzely  a  bolely,  když 
hleděl  do  světla.  Vracel  se  do  své  jizby,  lehal  si  obličejem  ku  stěně 
a  snažil  se  co  možná  nejméně  obracet  na  sebe  pozornost. 

Jednou  k  večeru  vylezl  z  lože  svého,  aby  mohl  volněji  dýchat.  Nej- 
starší syn  jeho,  pohledná  na  něho,  dal  se  do  smíchu. 

«Proč  se  směješ?''  křikla  na  něho  matka. 
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.Jen  pohleď  —  na  ten  nos!  Nos  I*  a  smál  se,  div  smíchem  ne- 
pukl, leže  na  zemi. 

Ivan  tesklivě  pohlédl  na  ženn.  Ta  se  též  k  němá  obrátila  a  jejich 
pohledy  se  setkaly.  Obličej  její  byl  vážný  a  zbledlý.  Řekla  takovým 
hlasem,  jakéhož  již  dávno  mnž  od  ni  neslyšel:  .Ivane,  to  neni  tvůj  nos; 
je  zcela  jiný,  jako  cizí.  I  obličej  tvtij  zcela  se  změnil.  Tváře  json  svislé, 
a  brvu  nemáš  nijakých  I*" 

Ivan  hleděl  pořád  tesklivě  na  ženn.  Za  chvíli  tiše  se  doškrábal 
k  loži  a  lehl  si,  naraziv  cizím  nosem  do  stěny.  Srdce  se  mn  bolestně 
chvělo,  tasil  něco  nepochopitelného,  strašlivého,  něco  mu  hrozilo  a  ne- 
odvratně pohlíželo  do  jeho  hnojících  se  očí  a  opnchlého  obličeje.  Pozdě 
večer,  když  bylo  lze  sovdit  dle  jeho  rovnoměrného  dýchání  a  měkkého 
snpění,  že  spí,  přiblížila  se  k  němo  žena,  sklonila  se  nad  ním  a  dlouho, 
dlouho  pozorovala  jeho  opuchlý  obličej.  Viděla  sít  žilek  na  jeho  kůži, 
která  zde  a  onde  se  přerušovala,  ustupujíc  nesčíslným  hnojícím  se  drobným 
ránám.  A  co  by  řekly  vesničanky  a  vůbec  obyvatelé  Lnóchanští,  kdyby 
byly  uzřeli  slzu,  která  tiše  po  tváři  této  ženy  tekla,  až  se  ukryla  v  zá- 
hybech jejího  oděvu  ze  sobí  srsti.  B}]a  to  přece  žena  rázná,  o  níž  se 
povídalo,  že  ničeho  na  světě  se  nebojí.  Zhluboka  si  oddechla,  zběžně 
přehlédla  jizbu  a  spící  své  děti  a  dala  se  do  práce. 

Tak  uplynulo  ještě  několik  dní. 

Jednou  ráno  Ivan  chtěl  pít  a  požádal  ženu,  aby  mu  podala  vody. 
Ona  nepoznala  jeho  hlas  —  to  byl  jediný  souvislý  chrapot,  přerušovaný 
jakýmsi  klokotáním.  Podala  mu  vody  v  dřevěné  velké  lžíci,  kterou  sama 
ze  dřeva  vydlabala,  načež  odešla  z  domu,  předstírajíc  jakousi  práci.  Sníh 
tál  velice  rychle  pod  paprsky  slunečními,  a  všude  byly  velké  louže.  Žena 
Ivanova  obratně  je  obcházejíc,  blížila  se  k  vesničce,  kde  ji  dnes  čekalo 
důležité  řízení,  o  němž  mnoho  dní  s  vnitřní  bolestí  přemítala.  Vesnička 
měla  všeho  jedenáct  obydlí,  nepořádně  roztroušených  na  ohromném  pro- 
stranství. 

V  jednom  z  obydlí,  v  nejvzdálenějším,  žil  velmi  starý  Jakut.  Jme- 
noval se  Fomá.  U  něho  hledali  vesničané  v  těžkých  chvílích  života  rady 
a  pomoci.  Fomá  byl  skoro  úplně  hluchý,  již  špatně  viděl,  avšak  rybaření 
ještě  nezanechal.  Žena  Ivanova  zastala  ho,  jak  sítě  pletl.  On  klidně  po- 
zvedl hlavu,  pohledl  na  ni  a  pravil,  nepřestávaje  plésti  sít: 

„Proč  jsi  tu?" 

»Mám  důležité  jednání,"  odvětila  mu.   „Poraď  mi,  co  činit." 

„Slyším." 

„Onemocněl  mi  muž  a  jak  vidím,  malomocenstvím.*)  Co  si  mám 
8  ním  počít?" 

Fomá  odložil  sít  na  stranu  a  zažvýkal  pysky.  Jeho  stařecké,  kalné 
oči  hleděly  kamsi  velmi  daleko;  jakoby  se  tázal  prostírající  se  před 
ním  přírody,  co  má  odpovědět  na  otázku  ženy.  Ona  tu  stála  se  zarmou- 
ceným výrazem  v  žlutém  obličeji,  nespouštějíc  s  něho  oči. 


'^)  Nemoc  nezhojiteloá  a  nakažlivá  přenesením.  Vyskytuje  se  ve  Východní 
Asii  a  též  na  malajských  asijsko-australských  ostrovech.  Latinský  výraz  ne- 
moci je  lepra,  ruský  „prokáza**.  Viděl  jsem  tuto  děsnou  chorobu  v  střední 
Sumatfe  u  muže  domorodce.  V  Evropě  se  vyskytuje  ve  Finlandsku.  Pozn.  překl 
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nSama  vis/  pronesl  konečně,  «ináme  zvláštní  pro  to  obyčej.  Oteo?é 
nadi  tak  činili  a  nám  veleli,  abychom  obyčej  sachovávali.* 

,Je  to  strašlivé  I*"  řekla,  chvějíc  se,  žena  Ivanova. 

Edo  by  v  ní  teď  poznal  tn  žena,  která  po  případě  i  pětCmi  hájila 
Bvá  hospodářská  neb  rodinná  práva? 

^Promlnvim  o  tom  s  hospodáři,''  řekl  Fomá,  probíraje  rokama  síC. 
«Na  čem  se  nsnesoa,  to  uděláme.    A  on  ani  nic  nepodezřívá?* 

„Ne.    Leží  a  spí.* 

«Ani  mn  nic  neříkej!" 

„Dlonho  bodá  čekat  na  vaše  rozhodnntí?* 

«A  proč  máš  najednou  tak  na  spěch?"  zvolal  Fomá  povýšeným 
hlasem.  „Měj  trpělivost,  brzo  odpovíme.  Ta  věc  není  pro  tvůj  ženský 
rozum!* 

Žena  Ivanova  zvolna  se  vracela  domft.  Již  zdaleka  spatřila  svého 
muže,  jenž  stál  před  jizbou,  maje  nakloněnou  hlavu;  z  jeho  rozpnehlého 
nosu  stékala  kapkami  krev  a  rozplývala  se  na  roztálém  sněhu.  Když 
blíže  přicházela,  vzpřímil  svůj  bledý  obličej  a  usmíviýe  se  umazanými 
od  krve  rty,  vyrazil  ze  sebe  svým  chraplavým  hlasem: 

„Snad  to  nyní  přejde!* 

„Přejde  to,  brzo  přejSe,*  odvětila  mu  žena. 

Ghtěla  mu  něco  říci,  avšak  hrdlo  se  jí  najednou  sevřelo  a  —  spěšně 
vešla  do  jizby,  aby  Ivan  nezpozoroval,  jak  slzí.  Děti  zastala,  jak  si  hrály 
8  ohněm,  vytahovaly  totiž  z  krbu  hořící  větve  a  rozkládaly  je  po  podlaze. 

Křikla  na  ně  a  jala  se  připravovat  oběd.  Všecko  jí  padalo  z  mkoi, 
nic  se  jí  nedařilo,  a  ruce  její  silně  a  zřejmé  se  třásly. 


IV. 

Stařec  Fomá  vyšel  z  jizby:  Před  jizbou  byli  shromážděni  hospodáři. 
Sešli  se,  aby  se  poradili  o  důležité  a  vážné  věci,  a  dle  jejich  přísných 
obličejů  bylo  vidět,  že  si  jsou  dobře  toho  vědomi.  Seděli  na  mokré 
a  černé  zemi  a  tiše  mezi  sebou  hovořili  ve  svém  hrtanovém  nářečí, 
jakoby  se  chystali  přepadnout  nepřítele  neb  spáchat  zločin. 

Slunce  se  již  sklánělo  k  obzoru,  od  lesa  se  táhly  dlouhé,  tmavě 
liliové  stíny,  a  ve  sněhu  mě6avé  se  třpytily  všecky  barvy  duhové. 

„Třeba  se  rozhodnout,*  řekl  Fomá.  „Žena  jeho  je  umořena.  Prosí, 
abychom  jí  dali  odpověď.  Málomocnost  je  děsná  nemoc,  již  pět  let  jsme 
ji  u  nás  neměli.* 

„Ano!*  odvětil  mu  jiný  Jakut  s  širokýma  očima.  „Vyhojit  se  ne- 
může a  jen  jiným  svou  nemoc  vštipí.  Možná,  že  ženská  lže,  nikdo  z  nás 
ho  neviděl  od  té  doby,  co  onemocněl.* 

„Já  jsem  ho  viděli*  hlásil  se  Semka,  vztyčiv  se  země  hlavu  a  opřev 
se  o  loket. 

„Nuže,  mluv!* 

„Prsty  mu  opuchly,  sklenici  s  kořalkou  rozlil!* 

Poslední  slova  byla  nevyvratným  důkazem  začínající  nečitelnosti 
rukou  a  patrně  všecky  přesvědčila. 
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ttTak!"  řekl  zádaméivě  Fomá  a  po  dloahém  mleení  dodal:  »Boz- 
bodigte!* 

Nikdo  86  neozval  na  jeho  návrh.  Všickai  jen  hleděli,  jak  červený 
kruh  slánce  nenáhle  jejich  zrakům  se  nkrýval  a  konečně  docela  zmizel. 
Ovsem,  málomocnost  je  strašný  nedah>  —  míhalo  se  jim  v  hlavě,  — 
a  snadno  lze  ta  neřest  roznést  po  celé  vesnici,  avšak  též  Ivana  jim  bylo 
lito.  Ubohý  Ivan!  Někteří  si  vzpomněli,  jak  on  vesele,  se  zvočnon  písni 
v  ústech,  která  daleko  po  řece  se  rozléhala,  stavil  léčky  na  vodni  ptáky. 
A  kdo  aměl  tančit  jako  on?  Nebo  kdo  v  zimě  mohl  obratněji  vypátrat 
a  vyslídit  zvěř?  Ne,  Ivana  je  nám  opravdu  lito.  Za  starodávna  mnoho 
věci  se  dělo,  které  nyni  již  přestaly  .  .  . 

,Rozhodajte,  rozhodujte  I"  naléhavě  jim  domlouval  Fomá.  ,A  to 
nám  děti  nakazi  a  sami  potom  se  budeme  káti  z  naší  liknavosti  !** 

nA  vrchnost?*  namítl  kdosi  ze  sedících. 

»Óeho  se  vrchnost  doví?*"  rozhorlil  se  Fomá,  a  jeho  šedá  hlava  se 
třásla  nevoli.  ^Vrchnosti  řekneme,  že  se  ztratil  člověk  v  lese  na  lovu, 
to€  vše!  A  konečně,  kdy  se  o  tom  vrchnost  doví?  Asi  za  dvě  léta  — 
dříve  ne!    Vidíte,  není  třeba  vrchnosti  se  bát!" 

»Tedy,  dle  starodávného  obyčeje?"  tázal  se  Semka. 

ffJako  předešle.    Otcové  naši  nebyli  hloupější  než  my." 

„A  kdo  ho  dorazí?"  ptal  se  mladý  Jakut  s  dobrýma,  jasnýma  hně- 
dýma očima. 

Povšechné  mlčeni  bylo  odpovědí.  Očevidně  hnětla  všecky  muže  tato 
otázka,  to  bylo  hlavni  příčinou,  že  tak  váhali  s  rozhodnutím. 

,»Zbytečná  to  starost!"  řekl  týž  Fomá.  «K  čemu  je  mezi  námi 
Jaška?" 

«Ano,  ano,  Jaška,  Jaška  I"  zahlučeli  všichni  rázem,  jakoby  se  za- 
radovali, že  sami  nejsou  nuceni  vykonat  přísný  rozsudek  vesnického 
shromážděni. 

•Třeba  mu  však,  jako  v  předešlém  případě,  zaplatit  půl  ruble!" 
zamračeně  ohlásil  stařec. 

Znova  všichni  umlkli.  Slyšeti  bylo  pouze  brčeni  jarního  potoku,  do 
příkopu  se  valícího.  Kdosi  vzdychl  hluboko,  a  opět  nastalo  ticho.  Velikost 
summy  patrně  všecky  tísnila  a  nikdo  nechtěl  s  penězi  se  rozloučit.  Stařec 
Fomá,  nerad  a  vzdychaje,  odešel  a  když  se  za  několik  minut  znova 
objevil,  položil  mlčky  na  zem  měděný  pětník  (pět  kopejek).  To  bylo 
všeobecným  znamením.  Vytahovali  visící  jim  na  krku,  jako  vzácnost  cho- 
vané pytlíčky  a  kladli  peníze  na  jednu  hromada.  Všichni  měli  měděné 
mince,  pouze  jediný  Semka  s  obyčejnou  jemu  štědrosti  položil  grivennik 
(stříbrná  mince  desíti  kopejek).  Když  potřebnou  summu  byli  vybrali 
a  dvakráte  přepočítali,  všichni  davem  ubírali  se  k  domku  Jašky,  chrustíce 
v  nahromadivším  se  ledu  a  boříce  se  do  louží  jarních  vod. 

Jaška  jim  otevřel  dveře;  bylo  vidět,  že  byl  překvapen  příchodem 
tolika  lidí.  Vyzáblý  obličej  jeho,  s  nepokojně  bloudícíma  šedýma  očima 
a  se  zrzavými  chomáči  vlasů,  hleděl  spurně  a  nedůvěřivě.  Fomá  první 
86  k  němu  přiblížil  a  natáhnul  k  němu  ruku  s  penězi.  Jaška,  nepohnuv 
ani  jedním  svalem  v  obličeji,  opět  pohlédl  na  dav  Jakutů,  a  obličej  jeho 
zbledl  ještě  více,   aneb  se  tak  zdálo  při    nenáhle   přibývajícím   večerním 
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soamraka.  Fomá  cbtél  mlnvit,  ale  slova  lna  v  brdle  vázla,  a  byl  nneen 
si  odkašlat. 

nJásko,"  řekl  konečně,  „vezmi  Ivana,  Jako  tebdy  jednookého  Nikita. 
Pamatuješ?* 

„Dobral*  pronesl  Jaška,  otevřel  dlaň  ...  a  boncbnnl  dveřmi  svého 
bydliště  za  odcházejícími. 


V. 

Ivan  strávil  noc  velmi  nepokojně.  Nesnesitelné  lámáni  v  kostech 
ustoupilo  nesnesitelnému  svrbění  těla,  žízeň  ho  mořila,  a  z  nosu  několikrát 
začala  mu  téci  krev.  Usnul  teprv  k  ránu  tvrdě,  jak  zdraví  lidé  apí.  Na- 
jednou pocítil,  že  ho  někdo  ze  spaní  burcuje  a  ramenem  mu  potřásá. 
On  cosi  zařičel,  chtěl  se  obrátit  na  druhý  bok,  ale  někdo  rameno  jeho 
bolestně  tisknul.  Otevřel  oči  a  podivil  se,  vida  před  sebou  obličej  Jásky* 

Proč  je  zde?  —  mihnulo  se  mu  v  hlavě,  avšak  nenašel  n^akého 
řádného  objasnění. 

Jaška  znovu  jal  se  potřásat  jeho  ramenem  a  trhat  ho  sa  roku. 
Konečně  Ivan  úplně  přišel  k  sobě  a  tázavě  patřil  svýma  opuchlýma,  čer- 
venýma očima  na  neočekávaného  hosta. 

nPojďme,  Ivane  I*  řekl  Jaška,  a  nižní  jeho  čelist  nějak  zvláštoě  se 
zachvěla. 

«Kam?« 

nDo  lesa!* 

A  náhle,  rázem,  v  okamžení,  Ivanu  vše  se  vyjasnilo:  jeho  nemoc, 
odchod  ženy,  přítomnost  Jásky,  a  jednooký  Nikita,  stížený  kdysi  touže 
chorobou,  jako  on  sám,  všecko  to  zcela  jasně  přišlo  mu  na  mysl. 

.Pojďme!*  opakoval  důrazněji  Jaška,  odvrátiv  se. 

Ivan  pochopil,  že  je  konec  všemu  a  pomalu  se  zdvihl  s  lože.  Ženy 
nebylo  doma,  a  rovněž  ne  dětí.  Ramenatý  a  shrbený  Jaška  netrpělivé 
přestupoval  s  nohy  na  nohu,  oči  jeho  bloudily  po  jizbě,  nespočinuvši  na 
Ivanu.  Ivan  chápal,  že  zbytečno  dát  se  s  ním  do  hovoru,  neb  v  obecni 
schůzi  rozhodli,  aby  byl  utracen  za  to,  že  je  nemocen.  Gož  sám  před 
několika  lety  neodsuzoval  k  smrti  jednookého  Nikitu?  Ivan  hledal  očima 
huňaté  své  rukavice,  ale  Jaška  zpozoroval  to  a  řekl: 

nHýbaj,  nemám  kdy!* 

Ivan  si  vzdychl,  jakési  klokotání  bylo  slyšet  z  jeho  hrdla,  a  oba 
vyšli  z  jizby.  Ivanu  zdála  se  nekonečně  drahocennou  v  této  chvíli  jeho 
jizba  se  začaděnými  stěnami,  s  krbem  z  rozpraskaných  kamenů,  s  loveckými 
potřebami,  loveckými  vnadidly  a  s  malým  svatým  obrázkem,  jejž  od  Ni- 
kolaje Maksimoviče  si  vyměnil.  Co  by  dal  nyní  za  věčné  přebývání 
v  tomto  koutě,  jenž  se  mu  ještě  před  nedávném  zdál  být  chladným 
a  nepohodlným. 

Byl  krásný  jarní  den.  Z  jasné  oblohy  lily  se  proudy  světla  a  tepla. 
Příroda  se  probouzela  ze  zimního  mrtvého,  dlouhotrvalého  spaní,  a  všude 
bylo  znamenat  proudění  nového  života.  Louže,  které  přes  noe  tenkým 
ledem  se  pokryly,  opět  roztály  a  v  nich  odráželo  se  modré  nebe.    Nad 
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hlavon  Ivana  prolétla  Demotorně  vrána,  ztěžka  mácbigíc  křidly  a  krákajíc. 
Ivan  kráčel  zvolna.  S  každým  krokem  přetrhoval  jedna  za  drahou  ty 
nesčíslné  nitě,  které  vázaly  jeho  život  k  této  vesničce,  schované  ostat- 
níma světa.  V  jeho  mysli  vznikaly  upomínky  rozmanitého  rázu,  veselé 
hlasy,  hlasité  řeči,  a  jim  přizvukovaly  bouřlivé  potůčky,  které  unášely 
nažloutlou  pěnu  z  roztálého  sněhu. 

Konečně  objevil  se  před  nimi  i  les.  Nikdy  les  nebyl  tak  krásný 
jako  dnes.  Lehký  větříček  vnikal  mezi  stromy  a  znějící  šepot  roztávají- 
cího  jehličí  bylo  zdaleka  slyšet.  Jedle  a  sosny  téměř  radostně  vítaly 
svými  dlouhými  větvemi  známého  lovce,  nepozorujíce,  že  lovec  sám  byl 
dnes  obětí.  Jaška,  vpředu  kráčející,  zastavil  se  na  chvilku,  jakoby  se 
rozmýšlel.  Zastavil  se  též  Ivan,  pohleděl  na  čistou,  laskavou  modrou 
oblohu  a  vzdychl.  Z  nosu  znova  se  mu  spustila  krev,  avšak  on  jí  neotíral, 
a  ona  brázdila  jeho  bradu  červenými  průbami  a  ztrácela  se  ve  vousech. 
Jáska  oddechnuv  si,  vykročil  a  obrátil  se,  aby  kývnul  Ivanu  rukou. 
Spatřiv  krev,  zachvěl  se  a  rukou  si  přejel  přes  obličej.  Tak  urazili  asi 
půl  versty.  Vkročili  do  lesa.  Jaška  pustil  Ivana  napřed  a  zatím  rychle 
se  shýbnuv,  vzal  do  ruky  olámanou  větev,  černou  a  zvlhlou  od  roztálého 
sněhu.  V  lese  bylo  velmi  mokro,  čím  dále  tím  obtížněji  bylo  kráčeti 
v  před,  nebof  nohy  vázly  a  bořily  se.  Hle  mýtina,  kde  Ivanu  kdysi 
podařilo  se  zabít  čtyři  veverky.  Jaška  bezpochyby  o  tom  nevěděl,  Ivan 
mu  chtěl  o  tom  vypravovat. 

n  Víš- li  pak,  Jáško..."  začal  Ivan,  avšak  vtom  náhle  něco  těžkého, 
černého,  co  nedovedl  rozeznat,  rázem  dopadlo  na  jeho  hlavu,  takže  se 
zamotal.  Učinil  několik  nejistých  kroků  . . .  Druhé  udeření  následovalo  — 
a  Ivan  se  svalil  na  zem. 

Tu  Jaška,  zavřev  oči  a  stisknuv  čelistě,  jal  se  již  zasazovat  ležícíma 
rány  bez  rozdílu,  kam  udeří.  Přestal  teprv  tehdy,  když  se  mu  v  prsoa 
dechu  nedostávalo.  Nemohl  se  zdržeti,  aby  nepohlédl  na  Ivana.  Ten  drápal 
rukama  zemi,  jakoby  se  chystal  plavat.  Udeřil  ho  naposled  ze  vší  síly  — 
a  křeč  vlnovitě  otřásla  celým  tělem,  které  již  potom  nejevilo  nijaké  známky 
života,  červená  skvrna  rostla  a  rozplývala  se  okolo  roztříštěné  hlavy. 
Jáska  chvilku  stál  u  mrtvoly  . . .  Všecko  stichlo,  pouze  v  blízkém  příkopu 
s  jemným  šumem  dolů  se  svalila  hrouda  roztálého  sněhu.  Jáska  již  chtěl 
nastoupit  zpáteční  cestu,  v  tom  zahlédl  na  Ivanovi  nové  boty  ze  sobí  kůže. 
Stáhl  mu  je  bez  všeliké  námahy,  dal  si  je  pod  paždí  a  vrátil  se  s  nimi 
k  vesničce.  Doraziv  k  bydlišti  Ivana,  otevřel  dvéře  a  hodil  boty  k  nohám 
ženy  nebožtíkovy,  která  se  ani  neohlédla. 

«Je  to  ženská  z  křemene,*  pomyslil  si,  „aspoň  slzu  kdyby  uronila!* 

Žena  nebožtíka  neplakala,  ale  když  večer  vzala  jehlu  z  rybí  kosti, 
aby  spravila  kožich  své  dceři,  pořád  jí  oči  vlhly  a  v  práci  jí  překážely. 
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Za  dušr  matčinou. 


I. 


Ach  přede  mnoa  a  za  mnou  stále  jen 
ty  záhady  a  léčky  života: 
to  klamné  .dnes**,  ten  vratký  zítřka  den, 
jen  záhady  —  a  nikdy  jistota 
a  nikdy  pravdy  svit,  jen  plaché,  temné  sněni. 

Vsak,  matko,  když  jsem  do  tvých  lici  hléd\ 
jichž  Asrael  se  dotek'  polibkem, 
jak  mlha  sprchly  všecky  taje  hned 
a  v  líci  tvé,  již  nepoatá  nž  zem, 
těch  záhad  odvěkých  jsem  četl  rozluštěni  .  .  . 


n. 


Za  horou  strasti  vlídné  břehy  jsou  .  .  . 
Stále  je  zříme  denně  před  sebou, 
když  se  ty  smutku  mraky  chýlí 
nad  naší  hlavou  každou  chvíli, 
sny  o  nich  těší  duši  mdlou. 

Matko  má,  ty  teď  o  nich  víš. 
Přešla  jsi  štastně  v  onu  tiš,  . 
co  my  zde  jdeme  bouři,  zmatky, 
ty  na  těch  březích  sen  svi^  sladký 
pokojně  po  dnů  strastech  sniš  .  .  . 


m. 

«Zde  všecko  končí  s  žiti  dnem! 
Doufáš  ty,  že  je  jakýs  most 
za  hroby  v  onu  šťastnou  zem?" 
tak  mi  to  řekla  Pochybnost. 

A  potom  Vira  děla  zas: 
nJsme  tu  jen  hosty.  Jiná  zem 
tam  v  dálkách  bílých  čeká  nás, 
věčno  kde  splývá  s  marným  dnem.* 
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A  Láska  tento  dvojí  hlas 
sblížila  jako  k  nebi  zem: 
v  mé  dnši  matkon  žiješ  zas, 
ve  tvé  já  dál  zas  dítětem  .  .  . 


IV. 

Jak  bílé  Hvězdy  mírný  svit 
ji  zrak  náš  mfiže  v  dálkách  zřít', 
z  nichž  není  probuzení, 
leč  její  zář  a  lesk  a  svit 
dál  nemůž  nic  už  zastínit 
ni  mrak  ni  světlo  denní. 

Ten  Paprsk,  jenž  tu  planul  nám 
z  té  Hvězdy,  patří  vzpomínkám, 
a  nikdy  nevyhoří; 
at  stmí  se  obzor  celý  nám, 
on  odolá  i  noci  tmám 
jak  maják  na  pomoří. 

On  bude  nám  zde  v  bouřích  stát 
a  svítit  v  mraky  běd  a  ztrát 
jak  Zoře  z  noci  plání: 
až  nebude  zde  Život  stát, 
on  svitne  v  ústret  jedenkrát 
nám  vlídně  na  shledání  .  .  . 


Jf.  Jahn. 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  akatečnoBti  z  neJTýobodu^ilcb  Čech. 
Podává  Teróia  Nováková, 

(PokrKÍovánl.) 

^rář  HroDský  Bedíl  ve  své  kanceláři,  dloahém,  úikém  a  dosti 

SODorím  pokojíka,  když  děvečka  Šmatlána  k  němá  dovedl*, 
etl  v  obšírném  díle  a  činil  si  poznámky ;  odložil  překvapen 
tažkn  a  vstal,  když  pMcbozflio  spatřil.  Bjl  oblečen  ve  dlouhý, 
velmi  šosat^  černý  kabát,  dosti  již  oSoapaný;  to  pKsplvalo 
k  vážnémn  a  amatnémn  jeho  vzezření,  rovněž  jako  neoby- 
čejně dlonbý  vlas  a  vons,  skoro  čemé  barvy  a  beskrevná, 
podlonhlá  tvář. 

Véerejíi  výstnp  se  staršími  ještě  pHIii  živě  tannl  dachovnlmn  na 
mjsli,  aby  toto  nenadálé  zjevení  se  ^matlána,  k  oémaí  nedovedl  d  pK- 
mysliti  přirozeného  vysvětlení,  neuváděl  ve  spojeni  s  bnntfm  proti  novémn 
katecbismn.  I  zeptal  se  poněknd  stianěně,  co  si  Šmatlán  přeje.  Tkadlee 
chvflt  rozpačitě  hladil  si  klobouk  a  rozhlížel  se  po  kancelÍN.  ó,  jak 
dávno  tomn,  co  to  atál  jako  chlapec  před  svým  milovaným  vfidcem,  chvěje 
se  pH  každém  jeho  slově!  Násilně  potlačil  avoje  vzpomínky  a  vzmnži]  se. 
.FřiSel  sem  icb  proait,  dvojctihodný  pane  falář,"  pravil  blasem  dosti 
stlnmeným,  .aby  tu  naáa  holkn,  co  má  vo  letnicích  bejt  pHmuta,  učili 
podlévá  atarýho  katecbismn.  Ďouče  si  naříká,  že  tý  nový  knížce,  co 
z  Némee  k  naSim  přiSIa,  ani  za  kapánek  nerozumí.* 

Farář  Hronský  zachytil  se  lenochu  stolice,  s  niž  prvé  povstal,  a  mocni 
Jej  tiskl.  ,To  nemoha,  sonsede;  již  presbyterům  jsem  řekl,  že  nám  naH' 
seno,  Dčiti  mládež  podle  katechismu  Heidelberského,  a  že  podle  ntffteoi 
se  zachovám.  Při  vašem  děvčeti  nemoha  učiniti  výjimlcn.'' 

V  očlcb  Šmatlánových  zablesklo.  .ALe  já  bych  icb  přecej  ráčil  prosít, 
aby  RůŽQ  nčili  po  stáru,"  pravil  již  rychleji  a  dfirazněji.  .PřecQJ  mám 
svědomí,  nechci,  aby  holka  přišla  k  neznaboiství  — ráč^  ho  mít  takyl* 
.Jsem  jist,  že  ze  zdejší  mládeže  za  mébo  vyučováni  nezoaboii  ne- 
badon,"  odvětil  farář,  stále  se  mírně.  .Donfám,  že  i  z  Heidelberského 
katechismu  nautEl  se  Boba  a  Kristovy  zákony  znáti.* 
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„Ba  neé,  neél*  naléhal  ámatlán  sméleji.  «My  tu  v  Javorově  pořádem 
víc  a  víc  vira  si  pletem'.  Spíš*,  za  dvojctihodnýho  pána  pražskýho  bylo 
ináč,  —  ten  nás  vedl  podlévá  příkladu  předkft!" 

Farář  všecek  se  zapálil.  .Člověče,  přišel  jste  mne  nrážet  do  vlastní 
mé  světnice?    fiekněte,  co  vlastně  chcete?" 

«Ohci,  aby  moje  děcka  byla  lip  vynčená  víře  evandělickej  nežlivá 
sem  byl  jál*  vybachi  ámatlán.  „Nebejt  knížek,  nebejt  nHlasatele*,  stejně 
bych  ničema  nerozaměl!* 

«A  nerozamite  posadí  Pletete  si  svoji  bývaloa  vira  s  nynější  a  s  tím, 
co  jste  z  knih  četl,  ale  nestrávil,"  pravil  farář  s  vysoká. 

„Vod  toho  je  kněz,  aby  osadníkům  šecko  vyložil,*  oplácel  tkadlec. 
,A  teďkomejc  ráčej*  se  vyjádřit,  esli  chtěj'  naša  holka  ačit  podlévá 
českobratrskýho  katechisma,  ináč " 

.Jinače?"  opakoval  farář  chladně.    »0o  hodláte  činit?* 

.Dyž  vo  nás  na  faře  nedbaj',  esli  v  bezbožnost  apadáme,  —  ani 
já  vo  fára  dbát  nebada.  Nač  bych  platil  a  spravedlivě,  co  na  mě  patří, 
vodváděl  ?  Katolíkům  knězi  sloažej'  dost  a  dosť  —  a  neplatěj'  na  ně  krom 
stoly  ani  dobráka!"  křičel  Šmatlán  již  v  nejvyšším  hněvá  nad  mrazivostí 
a  nepoddajností  dachovního. 

«Jen  si  svých  pětapadesát  krejcarů  nechtě,  neprosím  se  o  ně!"  od- 
povídal farář  hlasem,  v  němž  chvělo  se  mocné  rozrašení  a  trpkost.  „Jděte 
8  Pánem  Bohem  ..." 

„Taky  že  pnda  a  víckrát*  sem  nevkročím,"  volal  Šmatlán.  «Dvoj- 
ctihodný  pán  pražikej  dycky  mi  říkával,  abych  hledal  praada  všade,  já 
i  hledat  jda  pro  sebe  a  děti,  —  tady,  na  Javorovskej  faře  stejně  praada 
Boží  nepanaje!" 

•Jistě  nepanaje  a  rýpalů  a  odřezanců,"  pravil  farář,  vypjav  se  v  celé 
své  výšce.    .Hledejte  ji,  kde  chcete,  jen  ta  na  faře  mi  nekřičte!" 

.Taky  že  hada,  toC,  že  hada  ..."  opakoval  Šmatlán  stále,  jsa  již 
všecek  bez  sebe.  Farář  nic  již  mn  neodpovídal,  jen  jej  měřil  pohledem 
zachmuřeným,  jenž  tkalce  velmi  nemile  se  dotýkal.  Šel  ke  dveřím,  klobouk 
nasadil  si  na  hlavu  a  duchovního  ani  nepozdraviv,  kvapně  odcházel  šerou 
síňkou  a  po  schůdkách,  nad  nimiž  skláněly  se  pružné  větve  keříků  před 
farou  s  obou  stran  nasázených.  Když  jeho  kroky  zanikaly,  sedl  farář 
Hronský  opět  ku  svému  foliantu;  ale  nebyl  s  to  čísti.  Zamkl  dvéře  na 
klíč,  usedl  a  těžkou  hlavu  opřel  rukou,  —  jeho  úzké  rty  šeptaly  ne- 
srozumitelné výčitky  .  .  .  Znovu  a  znovu  zkoušel  zapomenouti  na  svoji 
trýzeň;  leč  když  v  poledne  volali  jej  k  obědu,  utkvíval  pohledem  ještě 
na  téže  stránce,  která  byla  rozevřena  za  Šmatlánova  příchodu. 


Již  tomu  Javorovští  uvěřili,  Šmatlán  že  se  i  faráři  postaviti  dovede  I 
Po  všech  statcích  a  chalupách  hovořilo  se  o  tom,  jak  se  bývalý  katolík 
8  dvojctihodným  pánem  střetli  k  vůli  novému  katechismu;  lidé  divili  se, 
potřásali  hlavou,  —  ale  ze  Šmatlána  si  příkladu  nevzali.  Bědovali  s  dětmi, 
nadali  za  větrem  faráři  i  ouřadům,  leč  jinak  podávali  se  zvolna  nezbytnosti. 
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Ještě  vice  řeči  bylo  po  Javorově,  když  jednoho  dne,  brzy  po  výstapn, 
Bftža,  majíc  svoje  babky  v  loktnška  svázány,  kráčela  s  otcem  z  vesnice, 
jak  se  kamarádkám  svěřila,  do  Jimramova  na  cviéení.  Bylt  ji  tam  ámatláo 
n  tkalce,  —  evandělíka,  s  nímž  v  Poličce  n  fáktora  se  seznámil,  na 
několik  týdnů  opatřil  laciný  byt  a  tvrdošíjně  stál  na  tom,  BAža  že  musí 
býti  přijímána  v  Jimramově,  třeba  že  Šmatlánka  sebe  více  bědovala,  holka 
že  je  bnde  státi  v  Jimramově  „romadn*  peněz,  kdežto  doma  by  jí  ani 
nencítili.  Šmatlán,  maje  vždy  spravedlivě  na  paměti,  že  on  do  chalnpj 
se  přiženil  jako  syn  podruhův,  podroboval  se  vůli  ženině  téměř  pokaždé, 
když  týkalo  se  to  poměrů  hmotných;  ale  tentokráte  jejíma  bědováni 
postavil  se  na  odpor.  6ekl,  že  raději  z  Javorová  se  vystěhuje,  než  aby 
ještě  kdy  s  farářem  Hronským  měl  nějaké  jednání,  nejen  Růža  i  Milča 
že  půjdou  jinam  na  cvičení,  a  on  že  si  již  nějaký  dům  Páně  vyhledá, 
kde  by  slovo  Boží  vyslechl.  —  A  konečně,  —  již  bývalý  pastor  Jávo- 
rovský  řekl.  Bůh  a  pravda  že  nepřebývají  jen  v  modlitebnách  —  zjgde 
kí  třeba  do  lesejka  za  červených  statkem. 

Stěhovati  se  z  Javorová,  —  snad  chalupu  u  lesa  prodati,  —  necho- 
diti do  chrámu,  nýbrž  do  bořin,  —  toho  se  Šmatlánka,  houževnatě  na 
starých  zvyklostech  Ipějící,  přece  zalekla  1  Podrobila  se,  přestala  naříkati 
a  hleděla  peněz  na  Bůžu  vydaných  v  domácnosti  ušetřiti.  Strojila,  pod 
záminkou,  že  jest  jich  o  jednu  méně,  ještě  skrovnější  obědy  a  večeře; 
topila  často  jednou  za  den,  z  rána,  uvařila  ^jabka",  a  ta  pak  měla  rodina  na 
celý  den.  Pekla  „chlebeček"  teď  za  tři,  ba  i  za  čtyři  neděle,  ač  sama,  jsouc 
nyní  skoro  bezzubá,  nejvíce  žvýkáním  tvrdého  toho  „Božího  dárku*  zkosila. 

Bylo  u  ámatlánů  nyní  neveselo.  Žena  přece  jen  nčernila",  že  šlo 
po  mužově  a  ne  po  jejím,  Šmatlán  při  nedostatečné  stravě  hubnul  a  vnitř 
nepokojnými  myšlénkami  se  užíral.  Mezi  sousedy  teď  jen  málokdy  cho- 
díval ;  měli  přece  na  něho  svrchu,  že  dovedl  se  faráři  postaviti,  špičkovali 
jej  a  dobírali  si  ho  někdy  tak  nesnesitelně,  že  tkadlec  často  po  týdny 
do  schůzky  se  nedostavil.  ByloC  jeho  jednání  s  farářem  i  odpíráni  po- 
vinného platu  způsobilo  u  presbyterů  velikou  nevoli;  a  s  těmi,  předními 
v  obci  sedláky,  nechtěli  se  znepřáteliti  ani  Lamplot  ani  Janko  ba  ani 
Kvétenský  z  půlstatku.  Dělali  se  před  ostatními,  jakoby  o  Šmatlána  ne- 
dbali a  jeho  ostrovtipné  povídání  jen  tak  z  útrpnosti  posloucl^ali. 

Celé  dny  sedával  Šmatlán  u  stavu  a  sám  sobě  cosi  pobručoval ;  Bůia, 
tiché  a  přívětivé  děvče,  která  svou  přítomností  a  přítulným  chováním, 
chalupu  vždy  rozjasňovala,  velmi  mu  chyběla.  Milča  byla  již  více  do  řečí, 
hrála  a  besedovala  ráda  po  venku  s  dětmi  a  také  dosti  často  s  nimi  se 
pohádala.  Každou  chvíli  přišla,  že  si  s  některou  spolužačkou  .vrátily 
čárky '',*)  ač  to  ovšem  nikdy  dlouho  netrvalo. 

Nebylo  divu,  když  Šmatlán,  kdykoli  mohl,  za  Bůžou  do  Jimramova 
zašel,  ač  tam  byly  z  Javorová  dobré  tři  hodiny.  Ba  někdy,  když  vezl 
dílo  do  Poličky  a  zpět  .vorkaf"  si  přivážel,  vracel  se  místo  obyčeJDon 
cestou  přes  Sádek,  dlouhou  zacházkou  Jimramovem.  Byli  sé  žeeou  i  Milčou 
svědky  slavného  „  přijímání  **  Bůžina  panem  superintendentem  a  velice  se 
jim  to  v  pěkném  „domu  Páně**,  který  měl  již  věž  a  hodiny,  libilOb 
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Evanjelici  Javorovšti  bádali,  co  asi  ucinf  Šmatlán  djdí,  když  nemá 
za  kým  do  Jimramova  se  vypravovat.  Větsioa  tvrdila,  že  «teďkomejc 
Šmatlán  ešté  rád  přileze".  Ale  rodinka  z  chalupy  pod  lesem  počala  brzy 
potom,  když  Růža  se  vrátila,  choditi  do  vesnice  Tříště,  kde  byla  nejbližší 
církev  reformovaná.  Masili  ovšem  dosti  příkře  stoupati  a  sestupovati, 
oebot  ves  ta  ležela  pod  protějším  srázným  svahem  „Vysokého  Vrchn'',  — 
leč  ámatlán  byl  by  si  raděj  nohy  do  krvavá  ušlapal,  než  faráři  Hronskémn 
se  poddal.  A  druhého  jara  vypravil  opět  Milču  na  cvičení  do  Jimramova, 
vymluviv  se  jako  loni  dvojctihodnému  panu  superintendentovi,  že  v  Javo- 
rově jsou  děti  nesrozumitelně  vyučovány,  a  dvojctihodný  pan  farář,  nyní 
pražský,  že  vždy  na  srdce  mu  kladl,  aby  hleděl  se  pro  sebe  a  všecky 
svoje  dopíditi  nejjasnější  pravdy.  . 

y  zimě,  když  leželo  na  svazích  „Vysokého  Vrchu*  sněhu  po  kolena, 
ba  po  pás,  bylo  ovšem  těžko  do  Tříště  putovati;  a  tu  stalo  se  v  neděli 
nejednou,  že  Šmatlán  místo  kožíšku  a  beranice  vzal  na  sebe  jen  „všídní" 
kazajku,  s  římsy  sundal  s  kancionálem  i  bibli,  z  ní  předčítal,  sám  jakousi 
domácí  pobožnost  drže.  Vykládal  pak  písmo,  neb  kapitoly  z  postilly, 
všelijak  je  obracel,  s  kázáními  srovnával,  jež  od  zdejších  či  okolních  kněží 
byl  slyšel  a  tato  i  odsuzoval,  že  pravdu  Boží,  slova  Kristova  a  apoštolů 
mění  a  falšují. 

Tím  vším  nestával  se  život  ve  Šmatlánově  chalupě  radostnější.  Růža 
tise  sice  seděla  a  naslouchala,  ale  živosti  jí  to  nepřidalo,  Milča  po  venku 
se  toulala  jako  jindy,  a  Šmatlánka,  která  od  jakživa  nebyla  milovnicí 
•dlouhých  náboženských  rozjímání  ani  za  otce,  ani  za  Plíhala,  ani  za 
nynějšího  muže,  jehož  ze  všech  lidí  ještě  měla  nejraději,  jak  právě  návidět 
uměla,  —  ta  za  Milčou  vyšla  a  cosi  po  venku  kutila,  při  čemž  jí  bylo 
veseleji. 

Málokdy  nyní  zavitával  do  chalupy  starý  Šmatlán ;  navykl  si  choditi 
světem  po  prosbě,  nejprve  u  svých  dětí  a  přátel  a  pak,  když  se  mu  to 
po  cestě  hodilo,  i  u  cizích  lidí.  Vejměnek  na  své  bývalé  chalupě  prodal, 
■aby  peníze  takto  stržené  mohl  dáti  věnem  dceři,  která  po  mnohaleté 
službě  ve  statku  vdala  se  za  baráčníka  ve  Štěaci.  A  tak  byl  nyní  opravdu 
živ  z  toho,  co  mu  kdo  poskytl.  V  Javorově  staří  známí,  podruhové 
ii  baráčníd,  z  větši  části  pomřeli,  na  statku  u  červených  neviděli  ho 
rádi  a  u  syna  nebylo  tomu  o  mnoho  lépe.  Nevěsta  zcela  nepokrytě  na 
jevo  dávala,  se  o  starého  žebráka  nedbá,  nadhazovala,  že  jsou  časy  čím 
dále  tím  horší,  že  sami  nemají.  Když  pak  staroch,  toulaje  se  světem, 
kdesi  egyptskou  oční  nemoc  ulovil,  počala  se  obávati,  aby  je  nenakazil 
a  žádala  jej,  aby  se  jim  «rejš"  vyhnul  a  je  do  neštěstí  nepřivedl.  A  tak 
ponenáhlu  o  slavných  „poutech"  mariánských  na  Ohlumečku  vyskytl  se 
mezi  žebráky,  mohutná  schodiště  osazujícími,  o  nichž  kdysi  synkovi  tak 
příznivě  se  vyjádřil,  i  starý  poloslepý,  zohavený  Šmatlán  .  .  . 

Lidé  v  Javorově  pozorovali  „mladého"  Šmatlána,  jak  hubne  a  jest 
stále  zasmušilý.  Někteří  ho  litovali  více  méně  upřímně,  jiní  rameny  nad 
ním  krčili.  Sousedky  si  šuškaly,  že  to  nikdy  dobrotu  nedělá,  když  si 
mladý  hoch  starší  ženu  bére,  sestárne  při  ní  jistotně,  —  na  Šmatlánovi 
pod  lesem  jest  to  viděti!  Jaký  byl  ve  tváři  červený,  boubelatý,  vlasů 
Žerných,  —  teď  mu  již  prokvétají,  brada  mu  špičatí  —  a  není  mu  jisté 
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víc  než  čtyřicet.  U  červených  na  statkn  éasto  na  besedě  vykládali,  to 
štěstí,  pro  které  nebožka  panímáma  bratránkovi  odpouštěla,  že  se  viry 
zřekl,  že  nebylo  tak  tnze  veliké!  Dře  od  rána  do  večera,  do  Poličky 
když  s  dílem  jede,  boty  obnje  až  a  hřbitovního  kostela,  jen  aby  jicb 
nšetřil  a  doma  žena  do  sytá  najíst  mn  nedá.  Starého  otce  div  od  chalupy 
neodeštve  —  co  plátno  Jirkovi,  že  mn  dala  poloviční  zápis !  To  měl  a  nich 
v  pazderce  lip ;  kdož  ví,  zda  bratránek  nelituje,  že  víra  pravoa  odhodil  — 
jistotně  něco  hlavou  mu  vrtá,  —  jest  stále  tolik  zamračený 


Šmatlán  se  užíral,  sám  s  sebou  vnitř  zápasil,  —  ale  ne  proto,  že 
by  byl  chtěl  znovu  přestoupiti  ke  katolictví.  Trudil  se  nad  svou  porážkou ; 
nebot  nejen  že  i  nejlepší  přátelé  nesli  za  ním  v  odporu  proti  faráři,  jeho 
dcerky  přece  jen  byly  vyučovány  podle  cizího  Heidelberského  katechismu, 
třeba  že  ne  od  nenáviděného  Hronského.  Lhostejnost,  ba  nevůle  sousedů 
rovněž  jej  bolela,  byC  si  sám  vymlouval,  nic  že  o  ni  nedbá 

Ale  nejhorší  pro  něho  ranou  byly  zprávy  o  pražských  dvojctihodných 
pánech,  vydavatelích  .Českobratrského  Hlasatele "*,  jež  brzy  po  konfirmaci 
Bůžině  pa  reformované  církvi  se  rozhlásily.  Šmatlán  v  Jimramově,  Poličce 
i  v  kostelní  vesnici  Tříšti  tak  usilovně  po  nich  pátral,  až  všecky  jedno- 
tlivosti vyzvěděl.  Faráře  Javorovského  bratránek,  byv  z  vězení  propuštěn, 
z  Cech  do  ciziny  se  vystěhoval;  farář  sám,  jenž  nechtěl  dle  Heidelber- 
ského katechismu  učiti  a  svých  od  zákonné  věrouky  se  různicích  myšlének 
se  vzdáti,  byl  s  dočasného  svého  úřadu  sesazen. 

Tu  ještě  Šmatlán  v  duchu  jásal  nad  svým  hrdinou,  svým  prorokem, 
mučenníkem  pravdy,  srovnával  jej  s  mistry  Husem  a  Jeronýmem  . . . 
Ale  pak  počaly  se  trousiti  zvěsti,  farář  že  asi  povolí,  jinak  by  sobě, 
manželce  i  dětem  svým  život  zkazil.  Děti  že  má  na  českých  školách, 
není  mu  lze  se  do  ciziny  odstěhovati  jako  učinil  bratránek.  Tkadlec  byl 
přesvědčen,  že  jeho  miláček  vše  raději  podstoupí  a  odhodí,  než  by  boží 
pravdu  a  památku  slavných  předků  zradil.  Již  nad  ním  ve  svýoh  nej- 
světějších  hodinách  tiyně  slzy  ronil,  čeho  všeho  doma,  úřadu  jsa  zbaven, 
aneb  dokonce  v  cizině  zkusí  .  .  . 

Truchlil  nad  ním  zbytečně ;  kněz,  svobodomyslnými,  ba  revolucionář- 
skými  kázáními  tak  po  celých  Cechách,  i  východních  i  středních  proslulý, 
podrobil  se  nařízením,  slavně  uvolil  se  přijati  katechismus  Heidelberský 
a  byl  znovu  úřadem  v  církvi  pražské  pověřen.  Snad  nahlédl,  že  jest  odpor 
zcela  marným,  snad  obětoval  přesvědčení  nadějným  svým  dětem,  jichž 
vývoj  nechtěl  násilně  přerušiti. 

V  duši  Šmatlánově  zlomilo  se,  co  bylo  v  ní  nejkrásn^šího,  nejvzne- 
šenějšího . . .  Skutečná  světlá  pravda,  následování  Kristovo,  což  v  abstrakci 
nedovedl  si  dosti  jasně  představiti,  bylo  pro  tkadlce  stělesněno  již  mnoho 
let  v  osobě  pastorově.  Jeho  hrdina  padl,  nebyl  ani  Danielem  ani  Maka- 
bejským, byl  nehodným  následovníkem  Krista,  jenž  za  lidstvo  na  kříži 
vykrvácel,  ale  přece  království  svého,  království  pravdy  a  světla  se  nevzdal, 
je  nezradil.    Když  Šmatlán    první  krutost   zprávy  té  přemohl,    hleděl  se 
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dověděti,  proč  duchovni  tak  očinil  a  zda-li  všech  svých  bývalých  zásad  se 
zřekl.  Leč  bylo  zcela  nemožDO  toho  se  dopátrati,  neboť  pramen,  z  něhož 
Šmatlán  jindy  čerpal  vědomost  o  zásadách  svého  miláčka,  vyschl  na  dobro : 
.Ďeskobratrský  Hlasatel"  po  odstěhováoí  se  vydavatele  jednoho  a  snspensi 
dmhóho  již  se  nevzkřisil. 

Tkadlec  za  nedělních  neb  večerních  hodin  četl  jen  v  knihách  po 
Plíhalovi  zděděných  neb  dříve  zakoupených.  Z  jarmarku  přinášel  si  s  po- 
čátku kromě  kalendáře  tu  tam  nějaký  svazek;  ale  ty  se  mu  nelibi?aly, 
bylo  mezi  nimi  leccos  chatrného,  —  neměl  nyní,  kdo  by  mu  kloudné 
čtení  poradil.  Bibli  a  ostatní  po  Plíhalovi  knihy  vykládal  i  ve  schůzkách 
se  sousedy.  Po  čase,  když  půtka  jeho  s  farářem  Hronským  zastarala 
a  na  ni  se  pozapomnělo,  evanjelíci  Javorovští  zase  přátelštěji  ke  Šma- 
tlánovi  se  hlásili,  k  němu  docházeli  a  k  sobě  na  besedu  jej  zvali.  Byl 
přece  jen  z  nich  nejčipernějším,  písmo  a  kroniky  znal  vykládati  jako 
žádný.  Hlavní  druhdy  předmět  těchto  rozprávek :  bývalý  farář  Javorovský, 
jeho  učeni  a  jeho  noviny,  zmizel  z  besed  .tábora  nespokojených **  takměř 
dočista.  Jakmile  sousedi  o  něm  začali,  Šmatlán  se  zamlčel  a  po  chvíli 
8  něčím  jiným,  zajímavým  začal.  Nesnesl,  aby  se  dotýkali  této  rány.  Jen 
sám  v  osamělých  hodinách  ji  omaká^al  a  cítil,  jak  stále  ještě  se  jitři 
a  krvácí  .  •  . 

Nejraději  rozumoval  se  sousedy,  jak  Kristus  tento  svět  asi  chtěl  míti. 
Bylo  u  něho  jisto,  že  není  na  zemi  nic,  ale  pranic  v  pořádku,  všude 
místo  Boží  pravdy  že  je  lež,  místo  světla  tma,  —  proč  bj^  jinak  všichni 
velicí  jeho  hrdinové  byli  proti  stávajícím  řádům  bojovali  a  za  nějakou 
jinou  pravdu  mřeli  ?  Vykládal,  že  neměl  Spasitel  v  lásce  ani  bohatce  ani 
fiirísejce,  že  byl  rovněž  chůd  jako  apoštolově,  a  proto  že  žádných  boháčů 
nemá  býti.  Kristus  umřel  za  všecky  lidi  stejně  —  ale  nyní  se  jeden  nad 
druhého  vypíná,  rovnosti  není  nikde.  Tyto  řeči  zvláště  Lamplot  a  Janko, 
jakož  i  někteří  baráčníci  a  podruzi-helveti  tuze  rádi  poslouchali  a  i  Kvě- 
tenský,  —  když  si  pomyslil  na  ony  sedláky,  jež  měli  sto  a  dvě  stě  mír,  — 
k  tomu  přikývl. 

S  farářem  Hronským,  přes  to  že  jeho  předchůdcem  byla  mu  zadána 
tak  bolestná  rána,  Šmatlán  se  neusmířil.  Chodil,  když  se  mu  v  neděli 
kázání  zachtělo,  stále  ještě  do  Tříště.  A  za  několik  let  po  roztržce 
dostalo  se  mu  nové  příčiny  k  vytrvalé  návštěvě  vesnice  pod  srázem  Vy- 
sokého Vrchu.  Růža,  tichá  a  milá,  hezké  kvetoucí  líce  a  upřímoých 
modrých  očí  zalíbila  se  mladému  tkalci  Zahradníkovi,  s  nímž  se  Šmatlán 
seznámil  v  Poličce.  Odváděli  témuž  faktoroví  dílo,  a  na  cestě  k  domovu 
mívali  spolu  dlouhé  hovory.  Zahradníkovi  náležela  na  horním  konci  vesnice 
Tříště  malá  chalupa,  řemeslo  měl  hezky  zavedené,  pole  také  kousek.  Býval 
jediný,  otec  zemřel  mu  před  několika  lety,  matka  nedávno  —  potřeboval 
do  stavení  hospodyni.  Věděl,  že  je  hezká  Růža  Šmatlánova  z  domova 
přísně  vedena,  že  umí  na  veřtatě  dělat  i  plátno,  i  barchet,  i  „štoff"  — 
počítal,  že  dobře  dopadne,  třeba  že  jí  rodiče  pro  tu  chvíli  mnoho  nedají. 
Růža  šla  za  mladého  tkalce  ráda;  byl  slušný,  k  jejímu  otci  vždy  uctivý, 
chalupa,  před  kterou  stála  ohromná  asi  třistaletá  lípa,  se  jí  líbila,  i  to 
že  tam  bude  sama  hospodyňkou.  Lekávala  se  vždy,  když  slyšela  staré 
hospodyně  neb  „chaloupecké**  s  nevěstami  se  svářiti. 
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Šmatlánka  byla  radostí  všecka  bez  sebe:  vdá  dcera  na  chalapa 
a  nebude  ji  muset  postoupit  ničehož  nic!  Když  Zahradník  o  Bftia  řekl, 
stále  se  obávala,  že  na  ně  uhodí,  aby  kus  pole  čí  louky  prodali,  nebo 
aby  na  chalupu  si  vypůjčili,  co  by  na  Bftžu  připadlo.  Zatím  ženich  ani 
muk  a  zcela  se  spokojil,  když  mu,  již  blízko  před  svatbou,  s  mazem 
vyložila,  chalupa  že  bude  holek  rovným  dílem,  když  má  on  chalapa  svoa, 
že  budou  hledět,  aby  se  k  nim  s  Milčou  někdo  možný  přiženil,  který 
by  je  pak  vyplatil. 

Šmatlánka  koupila  Růži  ke  svatbě  nové  šaty,  botky  a  věnec,  dala 
ji  nachystané  peřiny,  trochu  nádobí  a  nářadí,  —  mnoho  nebylo  třeba, 
vždyC  po  Zahradničce,  teprve  loni  .umřené*",  bylo  toho  ve  stavení  dost 
a  dost.  Oddavky  byly  v  Tříšti,  rodišti  to  ženichově.  Zahradník  sám  došel 
na  Javorovskou  .fáru**,  by  to  od  dvojctihodného  pána  vyprosil  a  chtěl, 
naveden  jsa  Šmatlánem,  i  štolu  zaplatiti;  ale  farář  Hronský,  dav  svoje 
svolení,  taxu  přísuě  odmítl.  Ještě  dnes,  po  tolika  letech,  zněla  mn  v  mysli 
zpupná  slova  dmatlánova;  vyhýbal  se  mu,  kdekoli  měl  jej  potkati  a  byl 
povděéen,  že  se  s  ním  při  této  svatbě  nesetká.  Pravil  ženichovi,  že  nevěsta 
nepřijímal,  ani  sestru  její  a  že  vdbec  k  němu  do  kostela  nikdo  z  chalupy 
nechodí;  že  jest  tudíž  zcela  v  pořádku,  aby  některý  jiný  duchovní  snoa- 
bence  oddával.    Za  to,  co  nevykoná,  že  peněz  nepřijme. 

Tak  se  tichá  B&ža  usídlila  v  chaloupce  pod  třístaletou  lípoa ;  poří- 
dili si  druhý  veřtat,  —  na  němž  nyní  ona  dělávala,  jak  byla  z  domova 
zvyklá.  Hospodařila,  dělala  o  políčku,  poklízela  své  dvě  kozy,  těšíc  se, 
že  i  na  kravku  se  zmAže.  Muž  jezdil  s  dilem  do  Poličky  a  stavíval  se 
v  Javorově  v  chalupě  pod  lesem;  i  ámatlánovi  u  Zahradníků  neděli  co 
neděli  se  stavili  a  někdy  i  dne  „všídního**,  zvláště  když  tam  děCátko 
přibylo.  Zahradník,  člověk  velmi  pobožný  a  čtenář  horlivý,  pověděl  i  tchá- 
novi o  nových  evanjelických  novinách,  které  po  letech  snažily  se  zaujati 
místo  „Českobratrského  Hlasatele**.  Brali  je  společně  a  dmatlán  zase 
půjčoval  Lamplotovi  i  Jankovi.  Zase  mívali  rozhovory  o  článcích  a  ká- 
záních mladých  těch  kněží,  kteří  psali  do  .Hlasů  ze  Slona*  neb  .Evan- 
gelických Listů**,  volili  si  mezi  nimi  své  oblíbence,  hádali  se,  koho  ačení 
jest  nejlepší  —  či,  jak  Šmatlán  říkával,  pravdě  Boží  nejbližší.  Jméno 
jeho  bývalého  miláčka  vyskytovalo  se  jen  tu  tam  v  místních  zprávách  — 
byl   životem  a  marným   bojem  zlomen  .  .  .  Tkadlce   vždy  bodlo  hluboce. 

Tihle  mladí  faráři  —  ti  to  berou  zostra!  libovával  si,  když  novin 
hodně  přeříkal.  Jaké  by  to  bylo  pěkné,  kdyby  zde,  ve  chrámu  a  na  faře 
takového  měli!  Pak  nebylo  by  třeba  choditi  vichřicí,  plískanicemi  přes 
hřbet  Vysokého  Vrchu,  broditi  se  po  kolena  sněhy.  Jest  to  těžko  pro 
mladého,  neřku-li,  když  padesátka  dochází  —  — 


Přešlo  nemnoho  let  a  Šmatlánovi  se  přání  splnilo.  Po  několika- 
měsíčním churavění  odešel  farář  Hronský  církvičce  Javorovské,  kterou 
přes  čtvrt  století  byl  vedl.  Oistěhovalí  jej  neialeko  fary  na  hřbitůvek, 
nízkou  zdí  i  hradbou  žulových  balvanů  obklopený,  nad  uímŽ  temnila  se 
bořina  s  důlkovými  rovy  prvních  zase  veřejných  vyznavačů  .víry  beran- 
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kovy*.  —  Po  smrti  „dvojctihodného  panáčka",  jehož  přísná  dfistojnost 
nepřipouštěla  veliké  důvěrnosti,  nikdo  neodvážil  se  proti  němn  šeptnonti, 
tolik  úcty  vzbuzoval  minulý  jeho  život  a  zvláště  chudoba,  v  niž  zemřel 
a  která  pozAstalé  choti  i  ovdovělé  dceři  sotva  dovolovala,  aby  na  zelený 
dm  jeho  rovu  umístily  slušný  památník. 

Šmatlána,  když  «na  besedě*  chtěl  nebožtíkovo  pfisobení  rozbírati, 
okřikli  kamarádi,  aby  nechal  dvojctihodného  pána  býti,  „teďkomejc  že 
už  je  smrt  srounala*.  Ale  když  později  Šmatlán  poéal  uvažovati,  jakého 
asi  faráře  si  Javorov  vyvolí,  a  si  přál,  aby  byl  hodně  mladý,  „z  toho 
nového  světa*,  trefil  sousedům  netušené  do  noty. 

Po  celý  čas,  dokud  okolní  dvojctihodní  páni  úřad  zemřelého  faráře 
zastávali  a  takto  pozůstalým  paním,  alespoň  nejbližší  budoucnost  zabez- 
pečovali, hovořilo  se  po  všech  chalupách  a  statcích  stále  o  tom,  jaký 
ten  nový  farář  bude.  Šmatlán  ve  své  touze,  aby  mohl  opět  Javorovský 
»dům  Páně*  navštěvovati,  již  si  o  něm  v  duchu  utvořil  obraz.  Vyvolí-li 
občané  mladého,  jistě   že   bude  vlídně   s  farníky   se  stýkati,   bude   snad 

i  ohnivě  kázati  jako  někdo  kázal  kdysi Sedě  při  veřtatu,  zase  si 

Šmatlán  nacvičoval,  co  novému  faráři  řekne,  jak  jej  uvítá,  jak  si  jeho 
přízně  získá 

Dočkal  se  Javorov  a  s  ním  Šmatlán,  a  v  chalupách  i  ve  statcích 
měly  hovory  nyní  již  určitý  podklad.  Nově  zvolený  farář  byl  vskutku 
»z  toho  nového  světa* ;  byl  vesel, '  plynně  mluvil  i  kázal,  kořené  své 
vývody  vtipnými  nápady,  ale  šatil  se  i  po  švihácku,  pečlivě  vlas  a  vous 
si  pěstoval  a  kromě  duchovního  úřadu  horlivě  všímal  si  pěstění  zahrádky, 
společenských  styků,  podnikal  cesty,  výlety.  Byl  synem  zámožné  rodiny 
a  za  krátko  přivezl  si  i  bohatou  mladou  paní,  čímž  skromné  farské  pokoje 
zcela  jiného  vzhledu  nabyly.  Presbyterům  i  vší  obci  se  nový  ^dvojctihodný 
pán**   velmi  zamlouval,  —  a  také  Šmatlán  si  říkal,  že  jest  spokojen . . . 

Přestal  vskutku  choditi  do  Tříště  a  hned  první  neděli  s  jakousi 
okázalostí  vypravil  se  se  ženou  a  dcerou  Milčou  do  Javorovského  ,,domu 
Páně*.  Přítomní  se  loktem  postrkovali,  když  vážně  mezi  muže  usedl 
a  svůj  veliký  kancionál  podle  rozvěšených  čísel  otevíral.  Na  zdi  vedle 
kazatelny  šustily,  průvanem  jsouce  ovívány,  uschlé  věnce,  flórové  i  hed- 
vábné stuhy,  jež  k  pohřbu  faráře  Hronského  věnovala  okolní  honorace; 
Šmatlán  na  ně  se  zadíval,  nevěda,  co  znamenají,  —  bylf  se  průvodu 
vyhnul;  ale  pak  hned,  když  počala  obec  piseií  před  kázáním,  jal  se 
horlivě  a  z  plna  hrdla  zpívati  svým  již  poněkud  chraplavým  hlasem. 
Mladistvý  farář,  jenž  byl  zatím  vstoupil,  ukazoval  se  již  lehce  netrpělivým, 
když  sloka  stíhala  sloku  a  žalmovitý  zpěv  konce  nebral.  Když  pak  na 
starobylé  řezané  kazatelně  se  vztýčil,  Šmatlán  vpíjel  jeho  zjev  očima 
a  stále  v  duchu  uvažoval,  je-li  či  není  duchovní  podoben  onomu,  jenž 
nedovedl  zůstati  bojovným  hrdinou  světlé  pravdy.  Až  i  smysl  kázání  se 
mu  tratil.  Farář  mluvil  bystře,  svižně,  —  nebyl  studený  ani  přísný  — 
ale  —  Šmatlán  skoro  nerad  připouštěl  —  vydavateli  „Českobratrského 
Hlasatele*  se  nepodobal.  Nu,  nechť  si,  jen  když  bude  jiný  než  farář 
Hronský!  

Tkadlec  ze  vší  síly  se  nutě,  aby  si  nového  dvojctihodného  pána 
zamiloval,  usmyslil  si,  že  bude  hledět,  co  nejvíce  se  s  ním  sblížiti.  Kdy- 
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koli  jej  potkal,  dal  nejen  nctivó  pozdravení,  ale  zastavil  se,  kašket 
v  rakoa  mačkal  a  počal  se  vyptávati,  jak  se  dvojíctihodný  pán  ráčí  tady 
v  horách  vynacházet,  jestli  se  ma  nestýská  po  Praze  a  po  knyi  atd. 
Farář  se  zasmál,  pravil,  že  je  mn  dobře,  podal  i  mkn,  na  rameno  Šma- 
tlána  poklepal,  ale  do  dlouhých  hovorů  nikdy  nedal  se  zapřísti.  A  ŠmatláD 
tak  rád  byl  by  se  zeptal,  jak  o  tom  či  onom  církevním  nařízení  soadíy 
zda-li  je  schvaluje,  zda  myslí,  že  json  oni,  helveti,  reformovaní  praví 
potomci  českých  bratří,  předků  slavné  paměti,  zda-li  slyšel  o  israelitech, 
jíž   se  také   za  pravé   následovníky  předků   mají  a  jací  vlastně  Jsou  — 

Těch  a  jim  podobných  otázek  měl  Šmatlán  tolik  nahromaděno! 
Konečně  si  ustanovil,  že  půjde  přímo  na  fáru  a  tam  na  dvojctihodného 
pána  uhodí  o  radu  a  přjspění.  Sebral  se  jednoho  odpoledne,  když  z  Po- 
ličky s  dílem  přijel  a  ještě  v  polosvátečním  svém  šatě  zvolna  směrem 
ke  kostelu  se  loudal.  Na  krátké  své  cestě  uvažoval,  jak  by  faráře  co 
nejpěkněji  oslovil  a  si  jej  získal.  Vystoupil  po  schůdcích  do  síně,  kam 
voněly  nyní  růže  mladým  duchovním  v  zahrádce  osazené,  a  v  kanceláří 
spatřil  faráře,  an  v  hezkém  krátkém  kabátku,  bělostných  maašetách  a  světlé 
hedvábné  kravatě,  semo  tamo  přechází,  ruce  maje  v  kapsách.  Snad  pře- 
mýšlel o  vhodné  formě  pro  nedělní  kázání,  dmatlán  se  narovnal,  odkašlal 
a  přikročiv  blíže  k  faráři,  spustil:  «Dvojctihodný  spolublížní,  otče  duchovní! 
Ráčil  bych  ich  tuze  prosit,  dyby  dali  mi  nejpoůženějc  ňákou  rada  .  .  .* 

Mladý  farář  nejprve  sotva  smích  potlačil  nad  obřadným  a  při  tom 
komickým  si  počínáním  tkalce,  ale  pak  udiven  naů  pohlédl:  ^Badu? 
V  čem  bych  vám  měl  poradit  ?** 

.Poňžeň  prosím,  já  tuze  rád  čtu,  dyby  tak  ňákou  knížtička 

Dvojctihodnej  pán,  co  tu  bejval  před  nebožtíkem  panem  farářem  Hron- 
ským,  —  teďkomejc  je  v  Praze  —  taky  mi  pucoval,  estě  když  sem  byl 
vejrostek." 

„To  se  vám  může  stát,**  odpovídal  farář  vesele.  .Mám  tu  knih  dosti, 
ještě  z  let  studentských.  Až  se  mi  naskytne  chvilka,  poohlédnu  se  vám 
po  některé,  která  by  vás  pobavila."  Kývl  přívětivě  hlavou  a  očekával, 
že  Šmatlán,  vysloviv  svou  žádost,  odejde  a  jej  déle  vytrhovati  nebude. 
Ale  tkadlec  stál  na  svém  místě  jako  přikovaný  a  hladil  dénko  svého 
klobouku  rukávem. 

„Eltě  bych  ich  ráčil  prosit,  dyby  mi  chtěli  poradit,  kerý  z  těch 
evanjelickejch  novin  bych  si  se  zetěm  měl  brát?* 

Farář  již  byl  netrpěli  v.  „Oož  máte  v  chalupě  na  časopisy  peníze? 
Stále  slyším  od  lidí,  že  jsou  zlé  časyl  —  Nu,  máme  listů  rozličných, 
Bethanii,  Hlasy  ze  Siona,  Husa,  Jednotu,  Evaigelické  Listy  .  .  .* 

„A  kerý  z  těch  novin  jsou  nejbližší  Boží  praudě?*  —  vpadl  ámatlán, 
pevně  svoje,  předčasnými  vráskami  obklíčené  oči  na  faráře  upíraje.  ,To 
je  to,  zač  bych  ich  ráčil  prosít,  aby  mi  řekli.* 

Mladý  duchovní  již  cosi  o  Šmatlánovi  slyšel,  že  je  rýpal,  ale  při- 
rozeně se  domníval,  že  jeho  nespokojenost  týká  se  jen  nejbližších  všedních 
věcí.  Otázka  tato  naplnila  jej  napolo  podivem,  napolo  jej  bavila.  .Milý 
brachu,  kdo  může  říci,  co  je  pravda?  Z  našich  pánů  bratří-redi^orů 
zajisté  každý  se  domnívá,  že  má  pravdu  a  podle  toho  si  i  vede.* 
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•BejvaleJ  dvojctihodnej  pán  říkával,  že  je  pranda  Jen  jedna,  ta, 
kerou  nám  odkázali  předkové  a  za  ni  umírali  —  a  já  taky  věřím,  že 
je  tomn  takle,*  odpíral  Šmatlán  skoro  vášnivě. 

Farář  se  rozhorlil.  Nač  přišel  sem  tento  chalnpník  vykládat  ma 
rozumy?  .Myslím,  tatíkn,  že  byste  nejlépe  ndělal,  kdybyste  se  nepletl 
do  řešení  otázek  náboženských,  zcela  jim  nikdy  neporozumíte.  Přečísti 
si  hezkon  knihn,  poučiti  se  z  ní,  proč  ne,  k  tomu  vám  rád  pomohu! 
Ale  co  by  ony  listy  vám  podaly,  řeknu  já  vám  s  kazatelny ;  k  čemu  by 
byl  kněz  ustanoven,  než  aby  osadníky  svoje  v  náboženských  záležitostech 
poučoval?* 

Šmatlán  podíval  se  na  duchovního  ponuře.  To  znělo  skorém  tak 
jako  tehdy  slova  nebožtíka  Hronskéhol  Jazyk  se  mu  lepil  na  patro, 
rychle  oddychoval,  konečně  vykoktal:  «My  dycky  brali  noviny  náký  — 
ož  sme  tak  naučený  —  .Óeskobratrskýho  Hlasatele"  sme  čtávali  a  teď- 
komejc  všelicos.* 

«Nu,  když  jste  tak  uvykli,  čtěte  dále  a  berte  si  listy  ty,  kterým 
nejlépe  rozumíte.  Jak  jsem  pravil,  v  tom  jest  těžká  rada.  Pro  knížku 
fli  některý  den  přijďte.* 

Odstoupil  k  oknu  a  zabýval  se  lístky  květin  v  kořenáčích  tu  umí- 
stěných, již  více  k  Šmatlánovi  se  neobrátiv.  Tento  dal  zajíkavým  hlasem 
„dobrý  poledne*  a  již  pomalu  odcházel.    Tak  mu  bylo  divno,   nedovedl 

si  říci,  zda-li  u  mladého  faráře  pohořel  čili  si  jej  získal V  některé 

chvíli  bylo  mu  zcela  tak,  jako  tehdy,  když,  bojuje  za  Českobratrský 
katechismus  pln  vzteku  od  fary  odbíhal  —  ale  vymlouval  si  to  sám. 
Přátelům  na  besedě  se  pochlubil,  že  mu  dvojctihodný  pán  knížku  půjčil, 
že  mu  jich  dá  ještě  více,  chválil,  jak  s  každým  promluví,  —  ale  bylo 
mu  při  tom  hořko. 

Z  fáry  stěhovalo  se  do  Šmatlánovy  chalupy  knih  několik,  ale  ku 
sblížení  se  s  farou  nedošlo.  Když  Šmatlánka  v  uctivém  podivení  kdysi 
vyprávěla,  jakou  dělá  „panička  z  fáry*  velkou,  co  má  šatstva  a  nábytku 
nevídaného,  mezi  selské  se  nemíchá,  jenomej  tak  v  kostele  že  je  ji  viděti,  — 
tkadlec  trpce  dodal,  že  „dvojctihodný*  je  taky  tuze  veliký  pán,  takového 
že  tu  ještě  neměli! 

O  tom  také  mezi  sousedy  leckdy  slovíčko  prohodil.  Ale  do  kostela 
Javorovského  chodil  stále,  mladá  Zahradníková  dosti  si  stěžovala,  že 
rodiče,  zvláště  tátu,  tak  málokdy  vidí,  kdežto  dříve  se  u  ní  stavil  co 
neděli.  Ba  dmatlán  vyznamenával  se  nyní  jakousi  okázalou  horlivostí; 
v  „domu  Páně"  byl  téměř  první  a  poslední  odcházel,  v  prozpěvování 
písní  byl  neúnavný  a  kdyby  ten  který  žalm  v  kancionále  třeba  třicet 
slok  byl  obsahoval.  6íkával  sousedům,  že  by  měly  se  držeti  nešpory 
každou  neděli  jako  v  kostele  katolickém  u  sv.  Markéty  a  hněvával  se, 
kdykoli  se  farář,  jinak  jsa  zaměstnán,  nešporám  vyhnul.  „My  evandělici 
stejně  vo  romadu  svátků  přindem,  teda  aC  se  aspoĎ  ty,  kerý  máme,  držej' 
patřičně.* 

Již  i  na  faru  o  pobručování  a  popichování  Šmatlánově  cosi  se  do- 
neslo ;  přišel  s  tím  kostelník,  jeho  žena,  která  při  práci  tam  pomahávala, 
děvečky.  Farář  se  tomu  jen  usmál;  Šmatlán,  jenž  dosud  jej  vždy  zasta- 
voval a  k  němu   se  přilichocoval,   byl   mu   prostě  směšným,  —  měl  jej 
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poněkud  za  popleteného.  Mnohem  více  jej  zajímalo,  jaké  dnihy  růži  jsoa 
vhodný  pro  Javorovské  podnebí,  než  co  tento  chalapník,  bývalý  katolíky 
o  něm  8i  myslí. 

Ale  i  této  nenadálé  příchylnosti  tkadlcově  k  Javorovské  faře,  které 
po  tolik  let  na  sto  kroků  se  vyhýbal,  nastal  náhlý  konec.  Šmatlán  již 
s  mladým  farářem  se  nezastavoval,  kasket  ncmačkal,  knih  od  něho  si 
nevypůjčoval,  a  ve  schůzkách  s  Jánkem,  Lamplotem  a  Evětenským  ze  sotva 
znatelných  narážek  staly  se  zjevné  obžaloby.  BylC  se  duchovni  .z  toba 
nového  světa^  dopustil  neslýchaného  přečinu,  čímž  dle  mínění  nespokojenců 
pobožnost  v  kostele  i  víra  sama  byly  poškozovány :  nařídil,  aby  se  z  každé 
písně  před  neb  po  kázání  či  o  nešporách  zpívaly  vždy  jen  některé  sloky 
a  ne  verše  všecky,  takto  že  k  výkladu  jeho  dojde  vždy  velmi  pozdé 
a  bohoslužba  vůbec  až  přes  poledne  se  protáhne.  V  Javorově  dlouhé 
zpěvy  byly  od  jakživa  v  oblibě  a  v  poslední  době  ještě  Šmatlán  v  nich 
vrstevníky  utvrzoval;  starším  lidem  tak  pěkně  se  to  v  kostele  sedělo 
a  zpívalo,  čím  déle  tím  lépe.    A  teď  tomu  má  býti  jinak! 

Šmatlán  při  svém  brojení  měl  nejen  „tábor  nespokojenců*  na  své 
straně;  přidali  se  k  němu  všichni,  kteří  by  byli  nejraději  celé  dny  v  «doma 
Páně**  vyseděli. 

„Heleďme,  heleďme, **  vykládal  v  seknici  u  Lamplotů,  kterýsi  den 
na  podzim,  když  „skracování  písniček"  již  skorém  měsíc  se  provozovalo, 
nUŽ  i  ta  jedna  neděle  v  tejdnu  je  mu  dlouhá  I  A  katolickej  falář  neboli 
velebníček  slouží  mši  svatou  každičkej  deů,  drží  nešpory,  zpovídá  a  s  po- 
sledním pomazáním  třá  přes  hory  doly  jdít  musí.  Tolenonc  je  proti  Boii 
praudě  a  Kristovu  přikázání." 

nOch,"  počal  bědovati  Lam  plot,  ,cák  my  se  těm  svým  kněžím  napla- 
tíme a  potomejc  nic  z  toho  nemáme  ani  kloudnou  písmičku!  Slejchám, 
že  pro  tole  placení  už  i  lidi  z  církve  vystupujou;  uďáli  to  v  kerejsi 
dědině  za  Erounou." 

„Je  přecej  vidět,  že  je  falář  pán  a  my  selský  vornátí,*  špičkoval 
Janko,  baráčnik.  „Sám  je  pořádem  jako  dyž  na  zdavky  se  chystá,  má 
všeho  a  nám  káže,  abychme  nehřešili  proti  sídmýmu  přikázání,  nepytlačili, 
na  topení  a  na  stlaní  nechodili,  dyž  nemáme  cedulku.  Dyž  vidí  ženskou, 
že  nese  nůši  na  zády,*)  hnedkom  po  ní  kouká,  esli  měla  dovolení.  Jo, 
vono  se  řekne  „Nepokradeš"  —  ale  to  by  člověk  nemoh'  bejt  živ,  musilr 
by  se  pást!" 

„Šak  pánům  ve  městě  Ďáká  ta  nůše  neuškodí,"  přitakal  lakomý 
Lamplot.   „On,  falář,  tomu  nerozumí,  —  a  taky  je  s  nima." 

„Eamarádi,"  začal  Šmatlán  zvolna  a  slavnostně,  „chdyž  tak  čtávám 
v  bibli  vo  Spasiteloj  a  apoštolích,  malcgu  si,  jaký  by  měli  bejt  ti  jejich 
následovníci.  Maj'  vopustit  všecičko  a  kříž  na  bedra  si  uložit.  Gák  je 
im  potřeba  ňáký  parády,  ňákýho  bohatství?  Neměli  ho  ani  Eristus  Pán 
ani  učedníci  jeho.  Na  kněza  se  patří,  aby,  co  má,  rozdal  a  se  svou  vůbcej 
živ  byl  pospoiem  jako  bratr  a  jedna  rodinka!" 

„Jen  si  maluj,  Šmatláne,"  smál  se  Evétenský,  „budeš  malovat  do 
dne  soudnýho!    Takovejch  nejní  a  nebude!" 


*)  Otep  roští  na  zádech. 
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»Ale  chdyby  bylo,  spis  bychme  ta  Boží  prando  našli,"  odpíral  Šmatlán 
tvrdošíjné.    „A  měli  bychme  lip." 

«To  měli!*  přisvédčoval  Lamplot.  .Ale  eák  je  to  platný  —  spíš 
slunce  8  nebes  spadne!" 

Hovořili  ještě  chvíli  o  lecčems,  ale  konec  rozprávky  vyzněl  přece 
jen  ve  hněv  proti  faláH,  který  je  tak  pohodlným  velkým  pánem,  leé 
chudým  lidem  neporozumí. 

A  tak  bylo,  sotva  že  nový  dvojctihodný  pán  v  obci  jak  náleží  se 
ohřál,  zase  tajné  brojení  a  jitřeni  a  zase  to  vycházelo  od  Šmatlánal 
Presbyteři  a  rozvážnější  lidé  neradi  to  viděli;  měli  obavu,  aby  čiperný 
mladý  kněz  jim  neprchl  na  klidnější  a  příjemnější  působiště  a  hleděli 
výčitky  tábora  nespokojených  všemožně  oslabiti.  „Já  nevím,"  pravil  starší 
Kučera  Evětenskému,  když  náhodou  z  kázání  se  s  ním  ubíral,  »proč 
Šmatlána  pod  lesem  posloucháte?  Stejně  kloudným  evandělíkem  nebyl 
a  nebude,  jde  mu  vo  to,  aby  s  každým  se  pohádal  a  ho  pošpinil.  Přecej 
máš,  Evětenský,  z  toho  rozum  a  v  hlavě  voči.  Už  se  každičké]  v  Javorově 
bojí  vo  jeho  stavení  zavadit.  Ta  jejich  Milča  jo  hezká  ďouka,  pracovitá, 
spořádaná  —  táhne  jí  pětadvacítka  a  vdát  se  nemůže !  Edák  by  se  chtěl 
k  Šmatlánom  do  chalupy  přiženit?  Nejní  hocha,  aby  si  troufal  jdít  tam 
na  kalandu,  bojí  se  každej,  že  ho  Milčin  táta  přehádá.  Ba,  vědí  to  už 
i  přespolní,  jakej  je  táta  štoural  a  máma  držgrešlel" 

«Gák  to  vykládáš  mně?"  utrhl  se  Evětenský  na  presbytera.  „Já  si 
holku  nenamluvím,  mám  domka  ženu  a  děti!" 

•No,  poudám  to  jenomej  proto,  abys  se  Šmatlánem  tuze  nekama- 
rádil —  ani  se  to  na  sedláka  nepatří,  dávat  se  vod  chalupníka  dost 
pošpatnýho  proti  faláři  navádět!" 

Evětenský  se  zamračil,  hodil  hlavou,  ale  neřekl  ničeho.  Leč  tolik 
přece  Eučera,  starší,  dokázal,  že  nyní  jen  Janko  a  Lamplot  se  Šmatlánem 
nad  zvráceností  světa  bědovali  a  posnpnost  všech  pánů,  knězi,  i  vrchnosti 
i  faktorů  probírali,  a  ostrými  a  trpkými  slovy  ji  odsuzovali. 


Nebylo  týdne,  aby  si  Šmatlán  s  trakařem  nevyjel  do  Poličky;  jednou 
vezl  dohotovený  kus  černohnědé  „verule",  kterou  pak  faktor  do  apretu 
odeslal,  jindy  pět,  šest  kusů  modrého  barchetu  s  červeným  krigem,  a  vždy 
si  skoro  půlčtvrté  jednušky  odtamtud  odnášel.  V  Poličce  sice  již  tak 
nekvetlo  tkalcovství  a  plátenictví  jako  před  čtyřiceti,  padesáti  lety,  kdy 
eelý  okolní  kraj  jen  a  jen  tkalčil,  ale  stále  tam  bylo  ještě  faktorů  dost, 
hlavně  takových,  kteří  dílo  vesnického  lidu  zasílali  do  blízkých  německých 
Svitav,  z  nichž  stávalo  se  veliké  průmyslové  středisko.  Pro  Šmatlána 
a  jeho  vrstevníky  byla  vždycky  práce,  ovšem  že  za  mzdu  přeskrovnou, 
ód  let  nezměněnou.  Šmatlán  si  se  zetěm  Zahradníkem  často  zavzdechli, 
že  aC  se  tkalci  .štoff"  či  barchet  sebe  pilněji,  od  svítání  do  večera,  víc 
než  třicet  krejcarů  že  se  nevydělá,  a  to  ještě  aby  žena  špulovala,  — 
a  když  se  odpočítá,  že  den  se  promarní  dovážením  a  odvážením  díla, 
zbude  dokonce  jen  krejcarů  pětadvacet !  Eterak  z  loho  nastřádat  na  daně, 
správku  ve  stavení,  na  světlo,  šatstvo  a  obuj  — -  a  na  stravu  také  třeba 
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pfídat,  vždyC  pole  a  chliv  vSecko  nedá  —  již  ta  sůl,  kořeni  stoji, 
n  Zahradníků  teď  dělal  jen  jeden;  BAža,  když  dětí  pfíbjlo,  drobotinn 
stále  chovala,  na  ni  šila  a  záplatovala,  stačila  jen  mnžovi  navijet.  koiy, 
drůbež  obstarat  a  společně  s  ním,  když  bylo  třeba,  práci  na  poli  odbyt 

n  Šmatlánů  ovsem  dělali  dva;  Milča  skorém  ze  staveni  nevyšla, 
stále  podnůsky  šlapala,  «Jedna  —  tři,  dvě  —  čtyři,  jedna  —  tři,  dvě  — 
čtyři"  —  a  člnnkem  házela  v  horečné  píli.  Byla  stále  štíhlá  Jako  prut, 
tváře  skorém  již  špičaté,  ač  hezké,  výrazné,  jako  kdysi  tatik ;  trápila  se, 
že  se  všecky  kamarádky  radon  vdávigí  a  jen  o  ni  že  se  hoch  ještč  nehlásiL 
Takhle  o  mnziee  na  ostatky,  pont,  posvíceni  —  tančila  v  hospodě  dost 
s  domácími  a  přespolními,  —  ale  o  chalnpn  jejich  hoch  ani  nezavadL 
Šmatlán  často  teskně  k  dceři  pohlédl,  bylo  mn  jí  líto,  říkal  si  v  doehn, 
to  že  proto  žádný  k  nim  přiženiti  se  nedbá,  poněvadž  on  jde  bezohledně 
za  pravdon  a  ti  ostatní  json  lichometníci,  fárizejci  takovi .  . . 

Zmínil-li  se  ženě,  že  Milce  let  přibývá  —  hned  rozhorleně  pravila: 
sNežlivá  Ďáko  pošpatně  se  vdát,  to  rejš  af  čeká,  zle  i  domka  nejni  — 
taková  se  neztratí,  bnde  mít  půl  chalupy,  pole  romadn  —  takový  třá 
do  půlstatkn  se  dostanou !"  Leč  Šmatlán  přece  pozoroval,  že  Milce  léta 
Qtíkají  —  dlonho-li  a  bnde  jí  třicet  —  a  to  je  pro  ženskou  již  po- 
vážlivý věk  .  .  . 

A  pozoroval  let  času  nejen  na  své  dceři  a  vnoučatech;  všecko  se 
ve  světě  nějak  měnilo  a  obracelo.  Když  ve  městě  se  zetěm  Zahradnikem 
dílo  odváděli,  jíž  leckdy  si  připadali  tak  nějak  .ze  starého  zákona*; 
vystřídalo  se  u  faktorů  lidí  z  celého  okolí,  a  tu  nejeden  již  nenosU 
žakonový  šátek  kolem  krku  otočený,  vestu  až  ke  krku  zapjatou,  vysoké 
boty,  v  letě  čepici  placatou,  v  zimě  beranici.  Zcela  jiný  kroj  teď  mezí 
tkalci  mladými  v  oblibu  vešel:  modré  plátěnné  blůzy,  jakých  Šmatlán 
jakživ  neviděl,  kabátky  krátké,  kolem  krku  hedvábné  červené  stužky 
s  dlouhými  konci,  klobouk  s  ohromnou  střechou,  jak  za  stará  drnibové 
a  sedláci  furianti  nosívali,  ale  vyšší,  a  tak  nějak  forteině  na  hlavu  vsazený. 
Říkalo  se,  že  tuhle  .strůj"  z  Brna  neb  z  Prahy  lidé  přinesli,  tam  prý 
se  pracující  lid  takto  nosí.  Zahradníkovi  se  to  nelíbilo,  byl  nepřítelem 
všeho  furiantství,  tichý,  zamyšlený  člověk,  jenž  těžkosti  života  sice  po- 
znával, ale  trpělivě  je  snášel.  Šmatlán  zeCovu  nelibost  připouštěl,  ale 
sám,  maje  ve  zvyku  vše  pozorovati  a  rozbírati,  vždy,  kdykoli  v  Poličce 
dlel,   «tu  novou  módu*  okukoval. 

Jedenkráte,  bylo  to  za  časného  léta  r.  1893,  odváželi  si  se  Zahrad- 
níkem osnovu  a  zabrousili  ještě  na  náměstí  na  poštu,  aby  si  tam  vyzdvihli 
«Bethanii*,  kterou  společně  předpláceli.  V  průjezde  setkali  se  s  několika 
muži,  o  nichž  věděli,  že  také  faktorům  práci  dodávají  a  že  json  ,z  no- 
vého světa* ;  ti  také  vybírali  si  noviny  nějaké,  do  nich  nahlíželi  a  polo- 
hlasné poznámky  si  sdělovali.  Šmatlán  si  časopis  svůj  čistě  složil,  dovnitř 
kazajky  zastrčil,  a  již  opět  hrčel  s  «krakarem*  po  náměstí  kolem  sloupu 
Mariánského,  zahnul  ke  kostelu  a  odtud  na  »Dolní  předměstí*. 

Když  byli  již  za  posledními  domky  ^Nové  Kamence*,  zastavil  Šmatlán 
trochu,  urovnal  si  na  trakaři  lépe  zboží  a  pravil  Zahradníkovi:  .UšiiB 
se's  těch  novin,  co  tam  na  poště  měli  ?  Kerý  asi  byly  ?  Troufám,  ie  tile 
lidi,  co  se  podlévá  nový  módy  spravujou,  nečtou  noviny,  jako  my  čtáváme. 
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ui  kerý  drží  falář  a  sUrosta?'  .Kdoi  pak  to  mAže  vedft?*  odpovídal 
Zahradník  klidně.  .Nofin  Ja  teďkomej  kolik  set,  ebAybj  Je  něl  ďovék 
íeekf  pteHkat,  ani  by  nestavil  I  Sem  r&d,  obdjž  .Bethtmii*  přeila  a  ten 
.DeDDik*.  chdyž  mi  bo  Boosed,  Madira,  pail  —  Demám  tedkomctj  kdy." 
,To  mi  lit,  braohn,"  zafinal  sase  Šmatlán,  .cfadybr  to  možoá  bylo, 
pteffkal  bycb  noriny  a  knihu,  ehde  keron,  —  pofAdem  se  mi  zdá,  že 
tobo  Tim  málo,   oi   u  mlada  Botn  byl   na  to  navedenej,    abych  boiakon 

praodn  viade  vyhledAral '   Vadychl  z  hlnboka,   vipomenov  zase 

jednoa  na  toho,  Jenž  ma  velel  pravda  a  světlo  hledati  a  jehož  obraz, 
kdysi  tak  nréitý  a  jasný,  bledl  a  ztr&cel  le  mn  v  mysli.  .Našinec  je 
T  tom  zle,*  pokrajoval  ŠoiatUn  po  malé  chvilce,  ,kd&k  knih  a  novin 
dost  a  dost  nabrat?  Tile  néenl  —  těm  je  ináč,  —  mají  ieehnn  příležitost,  — 
2toa  ai  a  uii  s«,  jak  ardee  ráéi,  —  sprostej  člověk  vod  ieho  je  vod- 
atrJenej  .  .  .  Aby  byla  na  božtm  svété  spravedlivost  ůáká,  —  to  nejnf  !* 
TrakwFe  obon  tkadlcil  doprovázely  vrzotem  a  hrkotem  svým  feČ 
dmatlána,  vždy  rfce  se  rozohůtíjiclho,  tak  že  maži  aoi  ueslySeli,  že  již 
chvíli  za  nimi  klapajt  kroky.  Když  ámatlAn  skončil,  ozval  se  za  nim 
kritký,  jakoby  rezavý  smfch  a  když  se  ohledl,  spatfil,  že  je  dohonil  maž 
nesn&mý,  oděný  také  jak  se  tkadlec  vyjadřoval  .podlévá  ty  nový  módy". 
Ifěl  modravOQ,  trocha  již  vybUdloa  koSili,  Široký  kloaboak,  ěat  kdysi 
temnošedý,  teď  již  obnoiený,  malé  Sněrovacl  střevíce,  nad  nimiž  vzorkované 
punčochy  koukaly;  byl  postavy  prostředni,  jen  o  málo  větši  než  ámatlán 
sám,  slabil,  bledého  líce  a  šedomodrých  poněkad  nnavených  oči;  Čeroé 
vlasy  pomádou  napuštěné,  sčasány  byly  s  obou  stran  ke  apáakfim  a  ta 
splývaly  s  úzkým  prahem  taktéž  ierných  kadeřavých  vousů.  Jenž  táhl  se 
od  uši  až  k  vyholené  bradě.  Na  rtu  hornim  slabé  chmýří  Jen  vyrůstalo. 

fPokraSoTánl.) 
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Krevní  bratrství- 

Etbnologická  parallela.  Napsal  dr.  O.  F.  Vančk. 

bysíologický  výzDam  krve  dovozen  vědecky  teprve  v  novějii 
době ;  ale  již  Dekultumf  národové  byli  si  vědomi  veliké  důle- 
žitosti této  „zcela  zvláštDÍ  šfávy",  problasnjice  ji  za  zdroj 
života,  sídlo  dnše.  Všeliká  vražda  jim  to  dokazovala.  Spolo 
s  krví  zanikla  i  doše,  život. 

Ještě  bomérští  pěvci  zaměĎigf  obé  výrazů :  »krev  (acfia) 
teče  zrány  a  „Dáše"  (^^17)  teče  z  rány.  (U.  XVII,  86;  XIV,  518.) 
a  n  Ibn  Wádi^ba  čteme :  „i  vytekla  jebo  daše"*  (z  rány)  místo :  on  zemřel. 
(Eremer  A.  v.,  Stndien  znr  vergl.  Eultorgescbicbte  v  Sitzongsb.  d. 
kais.  Ak.  d.  Wiss.  Pbil.-bist.  El.  Sv.  GXX,  I  a  H,  39.).  Ba  i  Vergilius 
(Aeneis  IX,  349.)  stotožĎoval  krev  a  dnši  tak  velice,  že  mlnvi  o  «nidé 
dnši*"  na  místě  o  „rndé  krvi".  Proto  zovou  se  v  latině  mrtví:  exsangaes, 
bezkrví.*) 

Proto  i  dle  primitivnícb  představ  jsoa  děti  zpřízněny  pokrevně,  tndíz 
i  duševně  pouze  s  matkou,  neboC  m^íce  krev  z  téže  krve,  migí  též  doši 
z  téže  duše  a  na  tomto  logicky  zcela  správném  úsudku  spočívá  dosud 
u  mnoba  kmenů  t.  zv.  „mateřská  posloupnost".  Erev  a  rod  jsou  syno- 
nyma.  U  Homéra  značí  atffa  též  krevní  příbuznost  a  rod,  a  pokrevné 
příbuzní  sluli  u  Řeků  oí  ngóg  aífiatog^  u  Římanů  consanguinei,  od  čehoi 
franc.  cousin. 

Jakmile  uznána  krev  sídlem  duše,  nutným  byl  důsledek,  že  možno 
jednak  spolu  s  krví  pojati  v  sebe  duši  a  jednak  zjednati  si  skutečnou, 
pokrevní  příbuznost  též  —  způsobem  umělým.  Edežto  o  prvém  způsobu, 
t.  j.  o  anthropopbagii  pojednali  jsme  již  na  jiném  místě  („Evěty* 
1893,  II,  222  a  si.),  zmíníme  se  v  následujícím  o  způsobu  drabém,  ne- 
vinnějším, totiž  o  t.  zv.  „krevním  bratrství*.  Gbce-li  kdo  s  některou 
dokoná  cizí  osobou  uzavříti  duševní  společenství,  nezbytno  aby  —  za- 
měnili si  na  vzájem  svou  krev.  ToC  děje  se  buď  míšením  neb  pitím  krve: 
jeden  druhému  vylizuje  krev  ronící  se  z  rány,  jíž  si  byli  učinili,  neb  pijí 
tekutinu,  do  níž  byli  vlastní  svou  krev  přimísili ;  při  míšení  krve  stávají  se 
dvě  osoby  bratry,  když  si  byli  obapolně  vetřeli  svou  krev  do  učiněných  ran. 

Domorodci  východní  Afriky  mají  pro  tuto  krevní  smlouvu  zvláštní 
výraz  „sare".  Erál  Eamrasi  z  Onjuro  (hl.  město  M'ruli)  chtěl  se  státi 
„bratrem"  proslulého  angl.  cestovatele  S.  W.  Bakera,  aby  společně  s  ním 
učinil  útok  na  krále  Riouga.  Na  znamení  přátelství  a  upřímnosti  žádal 
od  něho,  aby  zaměnili  si  vespolek  krev.  Baker  prohlásil,  že  nemůže  tak 
učiniti,  ježto  prý  v  jeho  zemi  pokládá  se  prolévání  krve  za  důkaz  ne- 
přátelství,   že  však  ničeho    proti    tomu   nemá,    učiní-li    smlouvu   takovoa 


*}  Jiné  doklady  viz  y  mém  spise  „Animismns  se  zvláStnim  sřetelem  ku 
národům  semitským".   Praha  18:)8. 
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s  jeho  prftvodcím  a  zástapcem  Ibrahimem.  Eamrasi  svolil.  ObQažilí  si 
pak  ramena  a  pobodali  Je;  ronící  krev  olízali  si  na  vzájem  a  takto 
zjednáno  mezi  oběma  krevní  bratrství:  Ibrabim  náležel  od  té  cbvíle  ke 
Kamrasima  a  byl  ochoten  táhnoati  proti  všelikémn  nepříteli  královu. 
(Baker  S.  W.,  Der  Albert  N'anza  n.  př.  Jena  1868^  309.).  D&ležitoa 
jest  i  poznámka  D.  Livingstonova  (Neae  Missionsreisen  in  Stldafrika^ 
n.  př.  Jena  1874,  163.),  že  Unjorové  vstopnjíce  v  krevní  bratrství  spolu 
si  yyměňují  svá  jména.  —  V  Kamerunu  uzavírají  takto  vespolek  smír 
i  bývalí  nepřátelé:  každý  pije  krev  svého  soka,  jenž  si  ji  byl  vyloudil 
z  paže  a  rozředil  vodou.  (Thormfthlen  v  Eolonial-Zeitung  1884,  418, 
ary.  i  E.  Zintgraff,  Nord-Eamerun,  Berlin  1895.  175,  202.)  Prvot- 
nějším jest  zajisté  způsob,  jaký  se  zachoval  na  řece  gazelí,  kdež 
při  takové  smlouvě  jeden  druhému  ssaje  krev  bezprostředně  z  rány,  již 
si  byli  oba  učinili  na  rameni.  U  domorodců  Whidahu  zove  se  krevní 
úmluva  boire  dios.  Eontrahenti  zraňují  se  tak,  aby  krev  jejich  řinula 
se  do  malé  vyhrabané  díry.  Erev  mísí  pak  s  trochou  země  a  pijí  pak 
z  této  směsi.  Od  tohoto  okamžiku  pokládají  se  za  bratry,  neboC  úkon 
ten  zavazuje  je,  snášeti  spolu  štěstí  i  neštěstí,  vzájemně  se  podporovati 
a  ničeho  si  nezatajovati.  (Beschreibung  d.  Ednigreiche  Whidah,  Ardrah, 
Benin,  Loango,  Eongo,  Angola,  Leipzig,  Magazín  f.  Litteratnr.  93.) 
Vůbec  nelze  si  v  Africe  bez  obapolné  výměny  krve  nikterak  získati  dů- 
yěry  obyvatelů;  ten  však,  kdo  zvyku  tomu  se  podrobil,  má  z  bratření 
takového  nesmírné  výhody.  Známef  i,  že  kap.  Hanssens  byl  pokrevním 
bratrem  mnoha  pohlavárů  kongských  a  Dr.  Peters  krevním  bratrem 
krále  Mwangy  v  Ugandě.  Oba  učinili  si  nad  pátým  žebrem  na  pravé 
straně  řez,  na  to  omočili  kávová  zrnka  do  vytékající  krve,  vyměnili  si 
je  a  snědli.  H.  M.  Stanley,  který  se  stal  pokrevním  bratrem  krále 
Mirambo,  vypravuje  jinde  (Proceedings  of  the  Boy.  Oeogr.  Soc.  XXII, 
151.)  o  krevní  smlouvě  v  nitru  Afriky  „afcer  making  marks  in  each 
others  arms  and  exohangíng  blood,  there  was  a  treaty  of  peace  as  fírm, 
Y  thought,  as  any  treaty  of  peace  made  in  Enrope  .  .  .'^  U  kmenů  Uza- 
ramo,  Uzegura  a  Uzagara  usednou  si  dva  přátelé  proti  sobě,  každý 
z  nich  zraní  se  nožem  pod  prsním  důlkem,  zachytí  vytékající  krev 
knsem  pečeného  masa,  obyčejně  srdcem  ovce,  zamění  si  vespolek  tento 
kus  masa  a  takto  pojí  každý  krev  svého  druha  a  jsou  —  krevními  bratry. 
Unjamvézové  a  Vadžidžové  činí  si  řez  pod  levým  žebrem  nebo  nad 
kolenem,  zachycují  cizí  krev  listem  a  vtírigí  si  do  vlastní  rány  (Lippert  J., 
Der  Seelenkultus.  Berlin  1881,  61 — 3.).  Rovněž  Vasnkimové  jižně  od 
jezera  Ukereve  vyluzují  si  krev  pod  koleny  (Andree  E.,  Bnrtons  u. 
Spekes  Wanderungen  ve  Forschungsreisen  in  Arabien  u.  Ostafrika.  Leipzig 
1860,  72,  94,  238,  310.). 

Erevní  smlouva  (fáto-drá,  krví  spojen)  vyskytuje  se  též  u  všech 
kmenů  na  Madagaskaru.  Oba  nastávající  „bratři"  pijí  na  vzájem  svou 
krev  smíšenou  s  jinými  ingrediencemi,  při  čemž  přítomní  svolávají  slavnostní 
klatby  na  toho,  kdož  by  porušil  svaté  povinnosti,  jež  byl  úmluvou  tou  na 
se  přijal.  —  (Sibree  J.,  Madagaskar.  Leipzig  1881,  249  a  si.  srv.  i  Am 
Ur-Quell  1897,  32  si.)  A  v  pravdě  povinnosti  tyto  nejsou  malé.  Sbratří-li 
se  na  př.  u  Valavé-ů  pokrevně  dva  lidé  z  různého  rodu,  stává  se  vlastnictví 
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jednoho  spolu  se  ženoa  a  ditkami  též  ylastnictvím  drahého.  —  Mají  ponn- 
nost  pomáhati  sobě  y  noazi  a  nebezpečí  a  zemře-li  jeden  z  nich,  přejímá 
druhý  povinnosti  zemřelého.  Po  předchozí  slavnosti  učiní  pohlavár  oběma 
nepatrný  řez  do  prsou,  potře  vytékající  krví  nějaký  plod  neb  smísí  ji  s  jinoa 
tekutinou,  a  každý  pojí  pak  krev  svého  druha,  čímž  uzavřen  mezi  nimi  spolek 
pro  celý  život.  (Audebert  J.,  Bei  den  Valavé.  Olobus  sv.  44.  str.  282.) 
Pozoruhodno,  že  úmluva  činí  se  před  náčelníkem.  Boku  1880  dne 
12.  června  podal  ve  schůzi  anthropologické  společnosti  v  Berlíně  Anrel 
Schultz,  který  se  stal  .bratrem**  krále  Besumanura,  o  pokrevoím  bra- 
trství na  Madagaskaru  zevrubnou  zprávu. 

Papnové  kmene  Utanata  na  Nové  Ouinej  provázejí  sliby  své  jakousi 
přísahou :  rozdrásají  si  kůži  a  pojí  na  znamení,  že  slova  jich  jsou  platná, 
krev  smíšenou  s  mořskou  vodou.  (Olobus.  sv.  21,  216.)  Při  smlouYé, 
již  učinili  Médové  a  Lydové  za  Astyaga  a  Oyaxara,  stvrdili  vysland  novou 
úmluvu  tím,  že  způsobili  si  do  ramene  malé  rány  a  obapolně  krey  d 
olízali.  (tA  at/ia  ávakslxovi^i  Ákkiikfov  Herod.  I,  74.).  U  Arménů 
uzavírali  smlouvu  králové  následujícím  způsobem:  Mají,  praví  Tadtns 
(Annal.  12,  47,  srv.  Val.  Maximus  9,  11.),  ve  zvyku  podati  si  nejprre 
pravou  ruku,  když  spolu  činí  úmluvu;  pak  svazují  jim  obapolně  palce 
a  uzlem  pevně  je  svírají ;  jakmile  pak  naběhnou  krví,  bodnou  se  do  nidi 
a  pijí  na  vzájem  svou  krev.  —  Skýt  Toxaris  vypravuje,  kterak  v  jeho 
zemi  vzniká  bratrství:  „Od  toho  okamžiku,  kdy  u-nás  se  byli  dva  řízli 
do  prstu,  několik  kapek  krve  své  pustili  do  poháru,  hroty  svých  dyk 
do  něho  ponořili,  a  je  olízali,  od  tohoto  okamžiku  není  ve  světě  ničeho, 
což  by  bylo  s  to,  aby  je  opět  rozdvojilo.**  Tak  dle  Luciana  (cap.  37.). 
Zprávě  této  odporuje  zdánlivě  líčení  Herodotovo  (IV.  70.) :  .Přísahy  své 
činí  Skytové,  uzavírají-li  spolek,  následovně:  .Naplňují  velikou  hliněnon 
číši  vínem,  do  něhož  přimíchávají  krev  těch,  kdož  smlouvu  spolu  činí, 
bodnuvše  je  sídlem  maličko  do  těla  nebo  říznuvše  je  nožem;  pak  smá- 
čejí v  čísi  meč,  šípy,  sagaru  a  kopí.  Když  to  vykonáno,  zařfkáv^jí  se 
dlouho  a  na  to  pijí  víno  smíšené  s  krví  i  tf,  kdož  smlouvu  činí  i  ti, 
kdož  z  družiny  jejich  jsou  nejváženější.**  —  Kdežto  Toxaris  mluví  o  sou- 
kromém bratrství,  líčí  Heródot  spíše  sbratření  kmenové.  Ješto  krev 
vpouští  se  do  kádě,  lze  předpokládati  též  ve  zprávě  Toxarově,  že  ▼  po- 
háru bylo  víno ;  nebyloC  lze  píti  krůpěje  krve.  Pro  soukromé  osoby  stačily 
jejich  dýky,  při  smlouvě  rodové  bylo  třeba  použiti  všech  druhů  zbrani, 
nebot  ponoření  značilo,  že  spojenci,  .bratři**  jich  nikdy  proti  sobě  ne- 
použijí, poněvadž  společenstvím  krve  přestalo  všeliké  nepřátelstTí.  Zcela 
podobně  jako  Skythové  počínali  si  Irové  dle  Oyralda.  (Topograpliia 
Hibern.  Gap.  22,  p.  743.) 

Není  pochyby,  že  krevní  smlouvu  znali  i  staří  Hellenové;  později 
ovšem  nahrazena  krev  pouhým  vínem.  (Srv.  II.  m,  269.)  Když  Achigové 
a  Trojáni  uzavírali  slavnostní  smlouvu  .smísili  ve  džbánu  víno**;  bylo  to 
však  víno  obětní,  jež  dle  Iliady  (U,  341  a  IV,  159.)  nesmělo  se  mísiti 
obyčejným  způsobem  s  vodou.  Diodor  (IV,  91.  ed  Dindorf.),  vrsteTnik 
Augustův,  zmiňuje  se  o  Řeku  jménem  ApoUodoros,  který  na  počátku 
III.  století  zosnoval  spiknutí  proti  svobodnému  městu  Eassandreji  na 
makedonském  ostrohu  Paliene.    .Icho   krev  vlil  do  vína  a  pil  je  pak  se 
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svými  druhy  na  znamení  smlouvy.^  Řečtí  a  karští  žoldnéři  Psammenitovi, 
usmrtivše  děti  Phanesovy^  pili  jich  krev  smíšenou  s  vínem  a  vodou  a  za- 
přísáhli se  takto  ku  statečným  bojftm  (Herodot,  lU,  11.). 

Podobně  kolovala  u  fiímanů  pověst  o  Gatiiinovi,  že  snažil  se  spik- 
lence  k  sobě  připoutati  tím,  že  pil  s  nimi  společně  víno  smíšené  s  lidskou 
krví  (Sallustius,  Gatil.  22.  srv.  Florus  IV,  1.,  Dio  Oass.  L  37.  p.  43 
ed.  Hanov.)  Plutarch  (Valer.  Public,  c.  4.)  mluví  pak  o  spiknutí  proti 
Brutovi  a  Oollatinovi,  jež  bylo  stvrzeno  požitkem  lidské  krve  a  strašnými 
přísahami.  Dle  grammatika  Festa  nazývali  fiímané  nápoj  sestávající  z  krve 
a  vína  assiratum,  ježto  staří  Latiníci  označovali  krev  slovem  assir.  Ještě 
r.  1891  pili  nováčci,  kteří  přáli  si  vstoupiti  mezi  loupežníky  jiho-italské, 
8  náčelníky  na  bratrství,  učinivše  si  na  prsou,  v  místech,  kde  bije  srdce, 
řez,  načež  vytryskující  krev  pili.  (Berlínský  čas.  «Die  Post*,  1891,  č.  187.) 

U  starých  Oermánů  nebyla  krevní  smlouva  nevšední  událostí.  Dle 
Eddy  stali  se  Loki  a  Odhin  takovouto  smlouvou  krevními  bratry:  (Sim- 
rock  0.,  Die  Edda.  Oegísdrecka.  9,  str.  73.) 

Gedenkst  du,  Odhin, 

Wie  wir  in  Ůrzeiten 

Das  Blut  mischten  beide? 

Du  gelobtest,  nimmer 

Dich  zu  laben  mit  Trank, 

Wilrď  er  uns  beiden  nicht  gereicht. 

Dle  Saxa  Grammatica  (Hist.  Danica  I,  12.  ed.  Stephanii)  uza- 
vírali staří  Germáni  smlouvu  a  přátelství  „cruoris  commercio*  a  staro- 
nordický  „Ziehbruderbunď'  byl  vykonáván  zjízvěním  rukou  a  míšením 
krve.  (Weinhold  K.,  Altnord.  Leben.  Berlin  1856,  287.) 

Proslavená  kniha  ze  středověku  (Gesta  Bomanorum  ed.  Adalbert 
Keller.  Stuttgart  u.  Tlibingen  1842,  I,  cap.  67.)  popisuje  zevrubné  obřad 
při  krevní  smlouvě.  Dva  rytíři,  kteří  chtěli  se  státi  krevními  bratry, 
zranili  se  na  pravém  rameni  a  vylízali  si  na  vzájem  vytékající  krev.  Tím 
vzali  na  se  povinnost,  setrvati  vždy  při  sobě  v  dobách  štěstí  i  neštěstí, 
rozděliti  mezi  sebe  všeliký  zisk  a  vůbec  pokládati  se  za  skutečné  bratry. 
(Srv.  i  J.  Grimm,  Gesch.  d.  deutschen  Sprache,  136  si.)  —  Krevní 
smlouva  udržela  se  až  do  XVIII.  století  na  německých  universitách. 
Tak  na  př.  v  Helmstedtu  a  Lipsku  pili  tehdy  studenti  „na  bratrství** 
tak,  že  zranivše  si  rameno,  ronící  se  krev  vpouštěli  do  číše  a  tuto  klečíce 
vypili.  (E.  L.  Bochholz,  Deutscher  Glaube  u.  Brausch  im  Spiegel  der 
heidn.  Vorzeit,  III,  Berlin  1867,  I,  52.  B.  Eleinpaul,  Menschenopfer 
u.  Bítualmorde.  Leipzig  (1892),  23.) 

Jest  známo,  že  podobný  zvyk  znali  i  Slované,  zejména  jižní.  „ Zá- 
stupci nepřátelských  čeledí  bodají  se  totiž  jehlou  do  tepny  pravé  ruky, 
vyasají  si  společně  krev,  políbí  se  a  přísahají  si  nezlomnou  věrnost  až 
do  hrobu*  (Am  Ur-Quell  1890,  196.  —  Srv.  i  G.  Popovič,  Becht. 
u.  Gericht  in  Montenegro;  Agram  1877,  39,  45.).  Ghtějí-li  dva  druhové 
u  Albánců  uzavříti  spolu  pobratimství,  vyhrnou  si  rukávy  na  pravé  ruce 
a  bodnou  se  do  zápěstí  nožem,  načež  jeden  druhému  3kráte  olízne  řinoucí 
se  krev,    obejmou  a  políbí   se.    Obyčejně   však   volí   si   t.  zv.  kumpara, 
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kmotra,  jenž  černým  provázkem  zadrhne  oběma  malíky  pravé  raky  a  bodnuv 
je  do  ovázaných  prstů  nožem,  zachytne  řinoncl  se  krev  do  čiše,  v  nis 
nalézá  se  něco  vína  neb  rakije.  Když  pak  číše  se  naplnila,  píjí  z  ni  oba 
dráhové  Skráte  střídavě,  čímž  pobratimstvi  jest  zpečetěno.  (Jan  Třestík, 
Ze   života   Albánců  v  Óeské   revue   ročn.   n   (1899.)   č.  10  str.  1204.) 

Notář  krále  Bély  IV.  zvěstaje,  že  knížata  Maďarů  zavázala  ae 
v  IX.  věkn  svému  vévodovi  Almusovi  krví  k  poslušnosti.  nKdyž  byli  dle 
pohanského  zvyku  nalili  vlastní  svou  krev  do  nádoby,  učinili  přísaha  a  aé 
byli  pohani,  dostáli  svému  slibu  až  do  smrti.**  (Anonym.  Belae  Notaríos. 
cap.  16.  J.  O.  Schwandtner,  Scriptores  rerum  Hungarícarum,  Vienna 
1746, 1,  6.)  Také  mezi  národy  turko-tatarskými  ti,  kdož  přísahali  neb 
spolu  spolčiti  se  chtěli,  rozevřeli  si  některou  žílu,  zachytili  krev  y  ná- 
dobce a  vypili  ji  neb  prostě  zabili  zvíře  a  napili  se  společné  jeho  krve. 
(Vambéry  H.,  Die  primitive  Cnitur  d.  turko-tat.  Volkes,  Leipzig  1879, 252.) 
Pozoruhodné,  že  též  v  turečtině  označuje  se  přísahati  jako  ,and  ičmek* 
t.  j.  píti  požehnání,  kdežto  v  novoperštině  se  říká  .píti  přísahu.* 

Eumanové,  aby  upevnili  spolek,  nechali  téci  krev  ze  svých  ail  do 
poháru  a  vypili  jej  vzájemně.  Takto  stali  se  .jedné  krve^ ;  též  byl  pea 
mezi  dvěma  osobami,  jež  se  chtěli  sbratřiti,  rozsekán  na  kusy  (nejs.  na 
dva  kusy).  (F.  BUhs,  Handbuch  d.  Geschichte  d.  Mittelalters,  Berlin 
1816,  323.  Dle  J.  O.  Strittera,  Memoriae  populorum.  Petrohrad  1771.) 

O  Mongolech  viz  E.  Neumann,  Die  Hellenen  im  Skythenlande, 
Berlin  1855,  I,  268. 

n  Islanďanů  postrádá  již  krevní  úmluva  obřadů  upomínajících  na 
anthropophagli.  Zamýslelo-li  se  se  státi  dvé  neb  více  bojovníků  .bratry*, 
zranili  se  a  nechali  téci  svou  krev  na  zem.  Pak  poklekli,  podali  si  ruce 
a  přísahali  při  bozích,  že  jeden  druhého  bude  mstíti  jako  vlastního  bratra. 
(Mone  F.  J.,  Geschichte  des  Heidentbums  in  nOrdlichen  Europa.  Leiprig 
u.  Darmstadt  1882,  I,  38,  108.)  Podobnou  zpráva  podává  Herodot 
(in,  8)  o  Arabech  na  pomezí  Egypta:  „Ghtějí-li  dva  uzavříti  meai 
aebou  smlouvu,  mívají  v  obyčeji,  že  muž  mezi  nimi  stojící  ostrým  kamenem 
učiní  řez  do  dlaně  (U^tp  S^ei  z6  lúm  zcáv  xsíq&v)  obou  účastníků^ 
načež  vytrhne  z  pláště  jednoho  každého  chumáč  (vlny)  a  pomaže  krvi 
sedm  uprostřed  ležících  kamenů  (.gilgalu*,  srv.  Anim.  77,  105  si.) 
vzývaje  při  tom  .Bakcha  a  Uranii*  (patrně  illaha  a  allatu).  Obzvláště  slosl 
vytknouti,  že  ruka  byla  zraněna  ostrým  kamenem,  což  svědčí  o  starobylosti 
tohoto  obyčeje.  Později  ovsem  nahrazena  krev  lidská  krví  zvířete.  Dle 
starých  pověstí  u  Ibn  Hisama  (ed.  Wttstenfeld  125.)  dělo  se  sbratřeai 
a  uzavření  spolku  k  obraně  a  výboji  mezi  aevero-arabskými  kmeny  'Abd 
aldár,  Má^hzum,  'Ady,  Sahm  a  Goma^h  takto:  Zabili  společně  (a  nep. 
na  posvátném  místě)  velblouda,  ponořili  společně  své  ruce  do  teplé 
krve,*)  načež  šije  olízali.**)  Proto  dostalo  se  jim  příjmení:  la^akat  oldam. 


*)  Noření  rnkou  do  mísy  předpokládá  společenství  pH  jídle  (Mat  26^  83.). 
**)  Edyž  vracelo  se  oněch  deset  tísio  zapřísáhli  si  Žekové  a  Periané 
vémost  Za  tím  účelem  zabili  kance,  b;^ka,  vlka  a  berana  nad  Štítem,  aby 
zachytili  krev  a  Řekové  ponořili  do  krve  své  meČe,  barbaři  své  dřevce.  (Xenoph. 
Anab.  II,  2,  9.)  Zcela  tak  jednalo  dle  Aischyla  i  oněch  .sedm^  před  Thebami; 
zachytili  obětní  krev  na  Štítu  a  vnořili  v  ni  své  pravice,  jimii  přisahali 
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lizačí  krve.*)  Zvyk  ten  nepochybně  byl  všeobecně  rozšířen,  neboC  za 
staré  doby  obvyklý  výraz  pro  uzavření  spolku  neb  složení  závazné  přísahy 
byl  „ponořiti  přísahu",  a  že  přísaha  taková  (aljamin  olghamns)  byla  po- 
kládána za  obzvláště  svatou,  že  souvisela  s  pravěkými  názory  nábožen- 
skými, vysvítá  z  toho,  že  Mu^hammad  (571 — 632)  tento  tvar  přísahy 
svým  stoupencům  co  nejpřísněji  zakázal  a  za  « veliký  hřích**  prohlásil. 
{Eremer  A.  v.,  1.  c.  35.)  Charakteristické  líčení,  v  němž  jeví  se  nám 
krev  jako  sídlo  duše,  obsahuje  nKoiha  písní".  Když  muž  jakýs  z  kmene 
Ohatafán,  jenž  slavil  svatební  týden  v  domě  svého  tchána,  vracel  se  se 
svou  mladou  ženou,  byl  přepaden  a  nemohl  přesile  odolati.  I  usmrtil 
svou  ženu,  potřel  se  její  krví  a  bojoval  pak  až  zahynul.  „Natíraje  se 
její  krví,  měl  úmysl,  spojiti  se  s  ní  co  nejúžeji  a  společně  s  ní  zemříti"  — 
(MQller  D.  H.,  Die  Eatdeckung  Arabiens  v  „Neue  freie  Presse* 
20.  dubna  1894.)  Mezi  divým  kmenem  Ka^htán  (G.  M.  Doughty^ 
Travels  in  Arabia  Deserta,  Cambridge  1888,  122,  2  vyd.  128.)  v  ně- 
kterých územích  Arábie  (Ign.  Goldziher  v  Litteraturbl.  f.  orient. 
Philol.  1886,  24;  W.  R.  Smith,  Kinahip  and  Marriage  in  Early  Arabia, 
Cambridge  1885,  44  si.,  261.)  zejm.  však  Libanone  (H.  0.  Trumbull, 
The  Blood-Convenant,  New-Tork  1885,  5  si.)  nevymizel  dosud  zvyk 
uzavírati  krevní  smlouvu  tím  způsobem,  že  každý  ze  společníků  rozevře 
si  žily  a  jeden  druhému  ssaje  krev.  (Viz  i  J.  Goldziher,  Die  Fiction 
d.  Blutsverwandtschaft   bei   orient.   Vólkern  v  č.  Globus,  1893,  50  sL). 

U  starých  ^Ebreů  zachovaly  se  nám  ovšem  jen  skrovné  stopy,  ješto 
jahvističtí  pisatelé  se  snažili  potlačiti  a  zničiti  vše,  což  odnášelo  se  ku 
dřevnějším  náboženským  jich  představám  a  obyčejům.  Jen  v  I.  Sam.  18,  1. 
praví  se  o  přátelském  spolku:  »i  spojila  se  duše  Jonatanova  s  duší 
Davidovou",  čímž  označen  alespoíi  správně  účin  pravěké  krevní  smlouvy. 
Y  I.  Sam.  20,  8  zove  se  dokonce  tento  spolek  „berít  Jahve"  „smlouva 
Jahvova".  U  Arabů  označováni  pokrevní  bratři  jako  „mi^háš",  zjizvění 
(od  má^haša,  prvotně  zjizviti,  W.  B.  Smith,  die  Religion  d.  Semiten, 
n.  př.  Freiburg  i.  B.  1899,  241.),  s  čímž  shoduje  se  'ebrejský  výraz 
kárat  berít,  uzavříti,  doslovně  „řezati  smlouvu".  Ovšem  vykládá  se 
rčení  to  ze  zvláštní  formy  obětní  (Gen.  15;  Jer.  34,  18.),  kdy  obět 
rozdělila  se  na  dva  stejné  díly  a  obětující  mezi  nimi  prošli,  což  opět 
vykládá  se  symbolicky  v  tom  smyslu,  jakoby  přísahající  prohlašovali, 
aby  v  případě  zpronevěry  sami  byli  podobným  způsobem  na  kusy  roz- 
sekáni. Ale  tím  není  zvláště  charakteristický  ráz  rituálu:  projíti  mezi 
oběma  částěmi  obětními  vysvětlen.  Z  výroku  Ex.  24,  8:  „Hle,  to€ 
krev  smlouvy  (dam  habberít),  jíž  Jahve  s  vámi  učinil",  jde  na  jevo,  že 
rozdělení  oběti  a  applikace  krve  týče  se  obou  stran.  Obět  (jako  v  Ex.  24.) 
byla  patrně  rozdělena  na  dva  díly  (viz  svrchu  Kumány!),  kdy  ještě  obé 
účastníků  požívalo  obět  společně  a  teprv  později  stačilo  pouhé  projití 
mezi  obětními  částěmi.  Že  však  ještě  i  později  krevní  smlouva  byla  'Ebreům 
známa,  toho  svědectvím  jsou  známá  slova,  jež  rabbi  Ješuá  (Ježíš)  promluvil 
dle  souhlasných  zpráv  Pavla  a  synoptiků  (I.  Eor.  11,  25;  Mat.  26,  28; 


*)  Též  jednotlivec  označován  jako  la'ik  al  dam,  lizač  krve  (Goldziher 
Ign.,  Mnh.  Studien,  Halle  1889,  I,  67  pozn.  8.). 
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Mar.  14,  24;  Luk.  22,  20.)  o  slavnosti  pesa^h.  Dle  toho  měla  býti  , po- 
slední večeře"  památkoa  na  Krista  a  jeho  smrt.  .Pijte  z  toho  vsickni^ 
nebot  jest  to  má  krev,  krev  nové  úmlavy,  jež  pro  mnohé  se  prolévá  na 
odpuštění  hříchu*"  (ró  cufLa  fiot;,  t6  z^g  xoiv^g  áia^'^Hi]g.).  Prohlásiv  víno 
za  svou  krev  a  pije  se  svými  stonpenci  z  téhož  pohára,  uzavřel  takto  ne- 
rozlučnou smlouvu  s  nimi ;  pouze  způsobem  zjemnělejším,  tehdejším  mravfim 
doby  vyhovujícím,  nahradiv  krev  lidskou  neb  zvířecí  «krví  hroznu"  (vyraz 
ten  jest  právě  semitský.  Kremer  A.  v,  1.  c.  49.).  První  křesCané  slavili 
„večeři  Páně"  tajně,  pročež  slula  i  mysterion ;  ale  právě  toto  tajemnůstkářství 
vzbudilo  podezření  Římanů.  Pohanští  zvědové  slyšeli  pak,  kterak  křestané 
při  slavnosti  velikonoční  pijící  víno,  pravili  slova:  «Hic  est  sanguis  domini 
mei  Jesu  Ghristi."  Nerozumělif  ovšem  symbolickému  významu  této  věty 
a  rozšířili  pověst,  že  pijí  o  velikonocích  krev  Kristovu.*) 

Jako  karikatura  nové  úmluvy  jeví  se  zápis  čertu  krví.  Dle  víry 
tehdejšího  světa  byla  říše  Kristova  a  říš  Satanova.  Nepřátelé  Kristovi 
staly  se  občany  říše  ďáblovy.  Smlouvou,  která  musí  býti  podepsána  vlastní 
krví,  nabývá  čert  práva  na  lidskou  duši,  nebot  má  již  část  její.  Úpis 
krví  jest  pouze  závdavek.  Pověra  ta  udržela  se  až  do  minulého  věku. 
(Viz    O&tz,    De  subscriptionibus  sanguine  humano  firmatis,   Lub.  1724.) 

Z  různých  tvarů  uzavření  smlouvy  —  1.  pití  krve,  2.  přimíšeni 
krve;  3.  obět  lidské  krve,  4.  obět  zvířecí  krve,  5.  večeře  Páně  —  vi- 
díme, že  již  nekulturní  národové  znají  to,  což  básníci  a  myslitelé  všech 
dob  a  jazyků  v  nesmrtelných  dílech  opěvovali  a  oslavovali:  bratrství; 
surové  lízání  krve  a  oduševnělá  poslední  večeře  Kristova  mají  týž  účel: 
sbratření  lidí.  —  Opět  nový  doklad,  klassický  pro  naše  přesvědčení, 
že  pokrok  v  mnohých  oborech  lidského  života  jest  pouze  formálně- esthe- 
tický,  že  tvar  se  sice  mění,  ale  obsah  trvá  vždy  týž  a  nemění  se.**) 

V  krvi  jest  duše,  a  kdož  se  s  někým  «krevně  sbratřil",  tent  —  jak 
již  dotčeno  —  nezbavil  se  povinností,  již  na  se  vzal  v  případě,  že  druh 
jeho  byl  násilně  usmrcen,  ani  po  jeho  smrti.  Krevní  bratrství  odnášelo  se 
i  v  záhrobí,  nebot  potrval  ve  spolku  s  jeho  odloučenou  duší  rovněž  tak 
jako  jeho  pokrevní  příbuzní.  Odjinud  jest  pak  známo,  jak  zlostnou  jest 
duše,  která  byla  vyhnána  z  těla  proti  své  vůli.  Tak  na  př.  D  a  kotové 
v  sev.  Americe  bojí  se  nadmíru  ducha  zabitého,  ježto  prý  ^děsnou  jest 
jeho  mstivost".  Touží  po  krvi  vrahově  a  vyzývá  příbuzné  své  ku  odvetě. 
(MúUer  J.  O.,  Oesch.  d.  amer.  Urreligionen.  Basel  1855,  73.)  Jest 
tudíž  povinností  krevního  bratra  rovněž  jako  příbuzných,  aby  tomuto 
přání  vyhověli,  aby  odloučené  duši  zjednali  klidu.  Jedině  jim  záleží  také 
na  zavražděném,  pouze  v  nich  žije  upomínka  na  něj  a  proto  uvádí  pouze 
pokrevní  jeho  rod  neb  bratr  —  jsa  upomínkou  stále  rozčilován  a  též  ve 


*)  Viz  však  můj  spisek  „'Ebrejská  slavnost  pesa^h*'.  Praha  1900,  14.  Dle 
Pavla  Cassela  (Die  Symbolik  des  BIntes.  Berlin  lb82,  34.)  ještě  i  v  novější 
době  poraňovali  se  při  svatbě  židovští  snoubenci  na  prstech  a  požívali  vyté- 
kající krev. 

**)  Na  rozpravu  J.  Koblera,  Studien  uber  die  kilnstliche  Verwandtscbaft 
v  Zeitschrift  f.  vergl.  RechtswissenschafL  Stuttgart  1884  (V),  415  si.,  jakož 
i  Becht,  Glanbe  und  Sitte  v  Zeitschr.  f.  d.  Prívat-  u.  Offent  Recht  d.  Gnegen- 
wart,  Wien  1892,  561  si.,  žel,  přiliŠ  pozdě  jsme  byli  upozorněni. 
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spánku  duchem  násilně  zemřelého  znepokojován  a  popuzován  —  yšelikon 
nehodu  i  všeliké  neštěsti,  jež  je  stihá,  v  příčinnou  s  duchem  souvislost. 
Stále  a  stále  obnovuje  se  upomínka  na  něj  a  vše  dosvědčuje^  že  nebožtík 
dosud  není  ještě  .usmířen*.  A  toC  původ  vfibec  známé  krevní  pomsty 
rozšířené  druhdy  po  celé  zemi,  pro  niž  uváděti  příklady  věru  bylo  by  zbytečno. 


Meditace. 

Báseň  J.  Náměstka.   Z  knihy:  „Pohasly  hvězdy". 

Ty  ženo  milovaná,  jsem  cizím  Tobě  dnes, 
uvadla  láska  naše,  jak  v  podzim  vadne  vřes  .  •  • 
Ó,  rci,  zda  posud  cítíš  v  svém  srdci  teplý  dech, 
zda  se  Tvého  kdy  retu  odletí  tichý  vzdech? 
Ó,  rci,  zda  z  keře  štěstí  jsi  zachovala  květ, 
a  zda  Tvůj  duch  se  vrací  v  ten  uplynulý  svět? 
Ó,  rci,  Tvá  hlava  zlatá  zda  posud  padá  v  dlaň, 
když  vzpomeneš  si  na  dny,  kdy  jako  plachá  laň 
ses  v  náruči  mé  chvěla,  do  níž  jsem  Tebe  stisk 
a  na  rudý  květ  retů  polibek  horký  vtisk? 
Ó,  rci,  zda  ve  Tvém  nitru  tkví  posud  zašlý  sen, 
ta  kvapně  zvadlá  vesna,  ten  časně  zhaslý  den, 
klikatá  cesta  v  polích  a  osamělý  kříž, 
rozpjatý  obraz  Krista  —  kol  zrezavělá  mříž, 
u  které  v  rozechvění  já  s  Tebou  kdysi  klek, 
když  šedém  na  západě  plál  rudý  červánek? 
Zda  tušíš  zašlé  mládí  —  ten  vonný  lesní  mech  — 
tu  stříbropěnnou  říčku  —  ten  zelenavý  břeh  — 
mlčící  horské  lesy  —  ten  svatý  jejich  klín  — 
tu  věkovitou  lípu  a  tajuplný  stín, 
jejž  její  větve  střely  kol  sebe  v  šerý  kruh? 
Zda  vzpomínáš  si  posud  na  nezplacený  dluh, 
jehož  já  hledám  dodnes  —  jejž  Ty  mi  vrátit  máš 
a  který  —  sotva  drahá  —  mé  duši  nazpět  dáš? 
Zda  vzpomínáš?! 

Dvě  slova  —  a  je  v  nich  celý  svět 
zavát é  snění  mládí,  uvadlý  lásky  květ  — 
droboučká  horská  viska,  bělavý  statku  štít  — 
mlýn  —  bystrém  na  potoce  ve  stínu  olší  skryt  — 
besídka  —  kolem  sádek  —  dál  zasmušilý  bor 
a  v  mlze  —  u  obzoru  —  mlčící  lemy  hor. 

Vše  zmizelo  a  zašlo.  —  Jsem  cizím  Tobě  dnes, 
a  tichá  slza  žalu  zapadá  v  lesní  vřes  .  .  . 
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Ang.  Eag.  Huílk: 

Há  ieao  milovaD&  —  m&!  přec  však  cizi  zas  — 
aí  stříbrná  nit  padne  Ti  ve  bavranf  vlas, 
až  na  tvií  vzejdon  vrásky  jak  v  jasný  obzor  mrak, 
až  trpkou  slzoa  strasti  se  zakalí  tvAj  zrak, 
s  zAřoé  jebo  bvézd;  pohasne  teplý  jaa  — 
vždy  zDovu,  do  skonáni  —  chci  milovat  t£  zas, 
po  objeti  Tvém  toužit  jak  po  zaváCých  snech  — 
po  nplfonlém  mládl  —  po  vlabýnb  máje  dnech  I 


Slyi,  veoka  je  tak  ticho  —  do  krtye  západ  klid, 
a  jako  drobná  hvězdka  plá  dávné  lAsk;  svit.  — 
Proč,  ženo  milovaná,  proč  cizi  jsi  mi  dnes, 
proč  svět  mi  zapovídá,  bych  na  prsa  Ti  kles, 
to  sirou  svojí  hlavD  v  Tvých  Ďader  ukryl  kvét 
a  v  polibku  Tvé  lásky  v  dny  mládl  zašel  zpét? 
Slyi,  venku  je  tak  ticho  .  .  .  Zfim  nazpět  v  pustý  chrám 
té  dávné  naši  lásky  a  jsem  tak  sám  —  tak  sám !  I 


Trojí  odpočinek. 

Napsal  Aug.  Eug.  Muifh. 

I. 

cb,  Jak  Je  sladký  takovýto  odpočinek! 

Z  blízké  věže  ndeřila  dvanáctá.  A  jakoby  to  byla  tái 
a  jediná  páka,  která  napíná  kladivo,  jež  udcHlo  do  svonn, 
i  páka,  která  povoliye  v  napjatém  rameni  dělníkové,  rAač 
to  pojednon  kleslo.  Předmět  práce  vypadl  z  rnky,  ani  mžik 
dále!  Teď  je  doba  odpočinka.    Shrbená  šíje  se  narovnala, 
údy  a  svaly  se  protáhly  a  povolily.  Teď  až  neol  pracovoik 
pracovníkem,  je  poohým  člověkem,  odpočiv^lclm  také  jako  největší  pin, 
kapitalista  a  zahaleč,   který   nemnsf  pracovati    oikdy  a  jehož    život   jest 
jediným  svátkem.    Ale  jej   tak  neblazí,    nemflže   blažiti  Jeho  odpočinek! 
Dělník  odpočívá  ...  To  oenf  věčná  zahálka  znuděného  blátošlapa  velko- 
městského, to  je  chvilka  draze  konpená  prací  a  napjetlm  několika  hodin, 
mžik,  který  má  býti  odměnon  těla  a  novon  vzpruhou  k  daUi  práci  odpo- 
ledni. Záviděni  hodná  chvíle,  již  si  opatřiti  aoi  koupiti  nikdo  nemůže  — 
ani  boháč  a  nejvyšší  pán;  ji  možno  toliko  si  dobýti  a  zaslonžiti  trpkou, 
dloubou  práci  I  Tždyt  celé  piUdoe  pro  život  ztraceno  a  obětováno  £^'mflm 
cizím  lidi  Ihostejoýob  a  neznámých  —  ale  což  nemnsf  se  pro  život  use 
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život  nasaditi  ?  A  život  jednoho  pracovníka  jest  životem  několika  lidí, 
celé  rodiny,  a  to  nejen  životem  dneška,  ale  celé  příští  dlonhé  zimy  a  zase 
nových  jar  po  tak  dlouho,  až  ti  malí  vyrostou  a  chopí  se  sami  té  práce 
a  zmizí  z  domova  navždy.  Hnízdo  rodné  se  vyprázdní,  a  vylítali  ptáčkové 
nikdy  již  do  něho  se  neshromáždí.  Když  už  se  bndoa  moci  uživiti  sami, 
budou  se  živiti  —  starému  otci  odpadne  aspoň  živení  tolika  krkd.  Ale 
jako  praví  pořekadlo  Písma:  „Darmo  jste  vzali,  darmo  dávejte*,  on,  starý 
otec,  prací  života  sedřený  a  zcela  vysílený  nežádá  odměny  a  vděčnosti 
od  svých  dětí.  Od  svého  otce  přijal  život  a  těžký  boj  o  kus  chleba.  Ty 
dva  dary  předá  dále  svým  dětem,  a  dary  ty  povlekou  se  z  pokolení  na 
pokolení  bez  přestávky  a  konce,  čas  ubíhá  stejně  rychle,  at  kdo  pracuje 
mkou  nebo  myšlenkou,  aC  kdo  sní  nebo  nečinně,  tupě  lenoší  jako  nakrmený 
trubec.  Den  je  jednotvárný  a  podoben  ostatním  jako  bezpočetné  vlny 
kalného  potoka,  nikdy  nevysýchajícího.  Časem  viděti  v  něm  obraz  mrtvoly 
nebo  i  nového,  z  hlubin  věčnosti  vyvřeného  mladého  života.  Pouze  takovéto 
chvilky  odpočinku  —  ty  hodiny  polední  —  podobají  se  růžovým  lístečkům 
rozcupaných  květin,  naházených  do  šerých  proudů  potoka:  drobné,  téměř 
neviditelné  body,  a  přece  jimi  potok  ten  zkrásněl  a  prozářil  se  skromnými, 
čistými  radostmi! 

Ó  ty  sladké  chvíle  takovéto  pohovy!  Jak  chutná  tvrdé  sousto,  k  němuž 
třeba  otrlého,  ba  zvířecího  žaludku  hladového,  unaveného  člověka!  Černý, 
těžký  chléb,  obrovský  krajíc  mizí  v  propasti  zubů  a  potom  zdravý  doušek 
vody  nebo  i  sklenka  lihoviny  či  laciného,  vyčpělého  piva!  Cím  je  proti 
chuti  této    drahocenná  hostina  boháčova!    A  potom    ta  chvilka  klidného 

zažívání.  Ale  ta  hodinka  je  tak  krátká a  přece  stačí  na  nasycení 

a  chvíli  úplného  fysického  klidu  v  koutě,  prohřátém  žárem  slunce,  toho 
dobráckého,  božského  přítele  a  pomocníka  těchto  pracovníků  rukama,  nebo 
někde  v  ústraní,  kde  se  krčí  jako  zvíře,  hledající  útulek  před  chladem 
a  deštěm,  těmito  nepřátely  pracovního  lidu !  .  .  .  Jako  ty  paprsky  sluneční 
nebo  ty  kapky  dešCové,  houpající  se  na  každé  suítce,  kmitá  hlavou  i  srdcem 
myšlenka,  co  dělají  doma  jeho  drazí  a  jak  se  s  nimi  setká  podvečer  .  .  . 
Jenom,  bože,  dej  dosti  práce  a  síly !  Práce  je  jedioá  kotva  a  spása  takového 
člověka.  Nezbývá  než  pracovat  a  pracovat  neustále,  práce  stala  se  zvykem, 
potřebou,  náruživostí,  ba  i  zábavou  a  rozkoší.  Neumí  již  jinak  dívati  se 
na  svět  než  jak  na  veliké  mraveniště  práce,  a  ani  ho  nenapadne,  že  možno 
také  na  tom  světě  nepracovati  a  přece  žíti,  a  k  tomu  vesele,  pohodlně 
a  s  přepychem!  Takové  myšlenky  zbytečně  by  mátly  ustálený  pochod 
jeho  hodin  a  dnů,  a  prostému  člověku  je  tak  těžko  a  nebezpečno  vy- 
bočiti z  denních  svých  zvyků !  Ovšem  že  někdy  přece  vzkypí  v  něm  tichá 
hladina  věčné  resignace.  To  tenkráte,  když  nedostává  se  ani  toho  nej- 
potřebnějšího. Něhot  dvou  věcí  má  nezbytně  zapotřebí :  zdraví  a  práce ! 

Na  věži  odbíjí  čtvrthodina  za  čtvrthodinou,  čas  letí  jakoby  měl  živá 
křídla;  než  se  člověk  nadá,  odbila  již  hodina  a  již  je  zde  zase  nová, 
dlouhá,  nepřetržitá  práce  na  staveništi  boháčů  —  —  ten  chuďas  zde 
nebude  bydleti,  bydlí  daleko  odtud,  několik  čtvrthodin  cesty  a  sem  do 
těchto  končin  zavlekla  jej  pouze  jako  dravce  vůně  mrtvoly  touha  po  práci; 
on  zde  jako  dočasný  host  potem  svým  a  mozoly  vystaví  a  spáji  ten  pří- 
bytek bohatších  a  vyšších  a  potom  se  odklidí  do  svého  nuzného  přístřeší. 
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Úder  věžních  hodin  probudil  rach  a  život,  práce  stala  se  několikahodinnon 
výhradní  vládkyní.  Vážné,  jednotvárné  dílo  vyžadoje  pevných  svalft,  jež  se 
toliko  znenáhla  stírají  a  vysílají  —  ty  svaly  jsoa  jeho  kapitálem  a  jedinoa 
oporoa  —  jenom  nedej,  bože,  nějakého  neštěstí,  úraza  nebo  docela  náhlé 
smrti!  NeboC  on  se  neleká  těch  několika  chvil  strašného  trápení,  jimiž 
si  vykoupí  věčný  odpočinek,  ale  potom  ty  děsné,  dlouhé  chvíle  těch 
jeho  lidí,  již  přispěchají  třebas  pozdě,  pozdě  pro  celý  život! 

No,  díky  bohu,  vše  dobře  skončilo,  a  zvolna  jako  ohromné  břemeno, 
těžce  posouváno,  přibližuje  se  hodina  šestá  či  sedmá,  konečná  hodina 
celého  dne.  Slavně  a  čestně,  třebas  širému  světu  nevidomě  dokonáno  dílo. 
Ve  vzduchu  leží  vážné,  t£^emné  odmlčení.  Zdá  se,  že  i  příroda  ostýchá  se 
rušiti  tyto  velké,  vzácné  chvíle  lidského  vítězství  nad  hmotou  i  časem  — 
a  slunce  jakoby  si  příklad  bralo  z  lidí,  mdle  níží  hlavu  nad  lože  svého 
západu  a  naznačuje,  že  půjde  také  spáti,  upracováno  a  unaveno  také  jako 
ten  lidský  dělník! . . .  Pohyblivé  a  rušné  stíny  lidí  na  staveništi  se  ztratily, 
dílo  osiřelo,  spustlo.  Kdež  jsou  ti  lidé?  Rozprchli  se  každý  po  svém, 
po  různých  cestách  k  domovu.  Sotva  by  je  mohl  kdo  postihnouti,  kterak 
smíšeni  a  ztraceni  s  davem  bezčetných  druhů  rozlézají  se  jako  mravenci 
do  skromných  a  přece  útulných  cel  svých.  Teprve  příští  jitro  je  znova 
svolá  a  shromáždí  —  ale  do  té  doby  bude  mrtvo  na  staveništi,  jež  podobá 
se  dávnověkým  sříceninám  chrámů  nebo  hradů.  Toliko  starý,  šedivý  hlídač, 
vysloužilý  dělník,  schromlý  už  dávno  prací,  přejal  vládu  nad  spuštěným 
stavením  a  obchází  nyní  kolem,  schovávaje  nástroje  a  nářadí,  ty  tajemné 
pomocníky  dělníkovy,  oživené  díly  hmoty,  zvláště  sestrojené  a  na  drahou 
hrubou  a  bezvládnou  hmotu  poštvané,  jež  nyní  jakoby  byly  také  unaveny 
a  toužily  po  odpočinku.  A  po  celém  staveništi  prostírá  se  jako  jemný, 
tajemný  závoj  mystické  bohyně  Snění  klid,  ticho,  hluboký  oddech.  Mrtvě 
a  nečinně  odpočívá  veškerá  hmota,  jakoby  se  zvolna  vracela  do  prvotního 
chaosu,  z  něhož  úsilím  člověka  byla  vyburcována.  S  blízké  věže  zazní 
klekání.  To  jakoby  země  nalezla  konečně  řeč  svou,  jíž  hovoří  k  nebi 
a  jemuž  vypravuje  o  své  práci,  strádání  a  únavě  —  nekonečny  jsou  stesky 

ony! tak  jsou  vážný  a  jednotvárný  zvuky  ty!  Veškeré  děti  pracha 

žalují   v  dlouhé  litanii   kovových  zvuků  své  útrapy,    stesky,  boly,  marné 

naděje  a  nové  mohutné  předsevzetí a  nebesa  zdá  se,  jakoby  se  od* 

mlčela,  naslouchala  a  zamyslila  konečně . . .  První  veliká  hvězda  zaskvěla 
se  na  blankytu;  jest  to  jako  daleký,  strážný  oheň  přátelského  voje,  ohla- 
šujícího bědným  obležencům :  „My  přicházíme  s  pomocí  a  spásou  —  již 
jsme  na  blízku  —  jenom  vytrvejte!**  nHaleluja!*  odpovídají  zvony.  Pomoc 
a  spása!  Krása  a  štěstí!  Pravda  a  dobro!  Vstal  z  hrobu  Spasitel  světa! 
Vstane  z  hrobu  i  lidstvo  a  odvrhne  své  těžké  balvany  staletých  bludů  a  lží. 
Vstane  lidstvo  a  přistoupí  k  oltáři  Lidskosti  a  Lásky,  potom  nebude  už 
chudých  a  bídných  ani  bohatých  a  mocných,  ale  každý  vrchol  bude  po- 
nížen a  každá  propast  bude  vyplněna!  Haleluja!  Připravujte  cesty  Páně, 
čiňte  přímé  jeho  stesky,  neboC  nadchází  Jeho  chvíle.  On  se  přibliiaje! 
A  vy,  pracovníci  chudí  a  nízcí,  z  vás  On  se  zrodí  poznovu!  Vy  tvoříte 
lepším  svět,  vy  stvoříte  i  nového  boha  Spravedlnosti  a  Rovnosti !  Haleliga ! 
Haleluja!' 

Ó  jak  sladké,  krásné  jsou  chvíle  těchto  odpočinků! 
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n. 

Ale  přijde  den,  kdy  odpočinek  ten  stane  se  trvalým.  Pozbývá  medo- 
Tého  svébo  půvaba  a  znenáhla  bofkne  a  stává  se  nesnesitelným,  neboC 
toliko  jako  krátká  obměna  nekonečné,  přísné,  tahé  práce  nabýval  půvaba 
41  sladkého  významu  pro  pracovníka.  Ale  nyní  stává  se  znenáhla  obtíží, 
strašlivým  břemenem,  mnohem  strašnějším  nežli  byla  mozolná,  vysilující 
námaha;  jest  to  had,  jenž  obepíná  svou  obět,  rdousí  ji  a  pohlcuje  znenáhla. 

Vypukla  krise,  nadešla  nějaká  vážná  příčina,  přišla  zima  nebo  nastal 
nadbytek  pracovních  sil  —  zavál  náhle   nepřející  vítr   pouhého  rozmaru 

majetníka  díla  —  četné  a  strašné  jsou  možnosti  všecky a  práce 

rázem  není.  Pracovník  pokrčí  rameny,  truchlivé  se  usměje  neb  i  zaskřípe 
zuby  a  jde  dále,  hledat  práci  novou.  Ale  shledává,  jakoby  se  kamsi  pro- 
padla, zmizela  se  světa.  Totě  ona  strašlivá  pohádka  života,  hledání  zakleté 
princezny,  jejíž  stopy  posety  jsou  kostmi  a  kostrami  zničené  ezistencej 
.Ne  a  ne  se  uchytiti"  zní  to  prostě,  ale  jak  jednoduše  a  pravdivě.  Ne 
se  uchytit  —  jako  člověk,  který  se  sřítil  náhle  s  příkré,  vysoké  stráně, 
kácí  se  a  padá  dolů,  poháněn  vlastní  tíhou  a  strkán  svým  tělem,  právě 
tím,  co  by  jej  mělo  zadržeti.  Zoufale  hmatá  kolem  sebe  v  letu  tom,  tápá 
na  všecky  strany,  ale  marno,  ruka  nenahmátne  ničeho,  nemůže  se  zachytit 
nejmenší  jalové  větévky,  jež  by  aspoň  na  mžik  zastavila  jeho  let  a  zmírnila 
těžký  jeho  pád.  Tělo  řití  se  stále  hlouběji,  člověk  to  cítí,  cítí  veškeru 
hrůzu  blízkého  úderu  —  a  přece  nemůže  se  zachytiti.  Tak  obchází  nyní 
staveniště  za  staveništěm  a  ptá  se  úzkostně  po  práci.  Je  už  čas,  kdy  jiní 
pracují,  kdy  on  druhdy  také  pracoval,  půlhodina  za  půlhodinou  míjí  tak 
hluše  a  prázdně  a  hodiny  bijí  jako  s  výsměchem:  .Není  práce!"  Zvony 
zvoní  jakoby  hrany  všemu  životu.  „Není  práce!"  šumí  vítr  a  šustí  suchá 
tráva  a  listí  stromoví.  Není  práce  a  zdá  se,  jakoby  jí  již  nikdy  nemělo  býti. 
Dělník  pobíhá  odbýván  a  odháněn  všemi  —  není  potřeben  nikomu,  je 
tvorem  všem  zbytečným.  Nikdo  nechce  jeho  potu,  jeho  svalů  a  jeho  krve. 
Závistně  pohlíží  na  šik  svých  druhů  —  těch  šťastných  lidí,  kteří  mohou 
těžce,  železně  pracovati.  Jejich  pohled  pálí  jej  a  bodá  strašnou,  odpornou 
ironií  —  to  jest  pohled  zdravého,  nasyceného  zvířete  na  hladového,  uštva- 
ného a  zbitého  psa,  jejž  pán  opustil  a  vyhnal  a  jenž  odsouzen  nyní  ku 
zdlouhavé  smrti  hladem.  Nebot  není-li  práce,  není  ovšem  ani  chleba,  to 
on  dobře  ví.  Půldne  uběhlo  v  marnéoi  shonu  a  marném  hledání.  A  když 
nastalo  to  slavné  poledne  pracovníků  a  kamarádi  hotoví  se  jísti,  ubíhá 
OD  odtud  jako  zahanbený  zloděj,  přistižený  při  první  krádeži.  NeboC  pro 
něho  nezní  poledne  to  mírným,  konejšivým  hlasem  otcovským :  jemu  jest 
strašlivým  mementem  jakési  neznámé,  výsměvačné  bytosti,  která  jej  kára 
z  nečinnosti  a  varuje  před  leností;  on  cítí,  kterak  srdce  jeho  v  jednom 
tepu  věsí  se  na  údery  zvonu  a  prosí  je  o  soucit  a  odpuštění,  jakoby  byl 

sám  vinen,  jakoby  byl  všedním  tulákem  a  blátošlapem kdož  chápe 

onoho  rozdílu  lidí,  kteří  nepracují?  Kdož  zkoumá  příčiny  jejich  zahálky, 
když  výsledek  přece  je  týž  a  kolem  obchází  otrhaný  poběhlík  a  bosý 
žebrák?  Edož  si  povšimne  jeho  pohledu,  co  se  v  něm  tají  prosby,  aby 
nebyl  odsouzen  bez  výslechu  a  svojí  obrany?  Bez  sousta  a  doušku  krčí 
se  člověk  někde  za  ústranní  zdí,  aby  nebyl  uviděn  a  neslyšel  spokojený 
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povyk  pracujících  kamarádd.  Ale  i  tam  zdá  se  mu,  že  všecko  uaů  křičí: 
„Každý  pracuje  a  uamáhá  se,  a  ty!  — • 

Odpoledne  nastává  nový  shon  po  práci,  které  není,  zoufalý  let  za 
kusem  chleba,  který  jako  nemožný  fantom  vznáší  se  před  zimniční  touhou 
planoucím  zrakem  nuceného  zahaleče.  Cítí,  ba  ví  téměř  s  jistotou,  že  dnes 
už  práce  neobdrží.  Pres  to  bébá  městem  jako  štván,  nebot  se  dětinně 
obává  možnosti,  že  snad  přece  někde  práce  byla  a  on  vlastní  svou  nedba- 
lostí o  ní  nezvěděl.  Na  své  hladné  pouti  potkává  přesycené  boháče  roz- 
ložené na  měkkých  sedadlech  nádherných  povozů,  potkává  krásné  žeoštiov, 
pěstující  jediné  své  luzné,  vonné  a  kypící  tělo,  jež  má  cenu  sta  životů 
a  sterých  rodin  nuzáckých,  ale  nevidí  tu  krutou  nespravedlnost  pozem- 
ských řádů  a  strašných  sofísmatů  života  —  nevšímá  si  ničeho ;  neproklíoá 
hlasitě  aniž  závidí  potají.  Myslí,  že  tak  musí  býti  ve  světě;  zákon  světský 
a  kázeů  církve  uhladila  v  něm  už  ten  křemen  vzdoru  tak,  že  již  nevy- 
tryskne  z  něho  nižádný  blesk  děsného  činu  „ zločince  na  společnosti*"  ani 
skřípot  zubů  jako  lámání  se  drobných  odštipků ;  toliko  záblesk  slzy  kmitne 
snad  v  něm  časem  jako  ten  křemen  roztavený  vnitřním  žárem  bolesti  .  . . 

Nu  což  —  nikde  ničeho půjde  domů,  nastoupí  cestu  zpátečnL 

Ještě  aspoň  tuto  ulici  a  ještě  onu  musí  projíti!    To  není  ona  přímá,  už 

dávno  určená  cesta  pracovníků,  unavených  ale  klidných  svojí  prací 

jichž  kroky  ryjí  se  nyní  tak  ztěžka  do  cesty,  a  nad  něž  není  slavnějšího 

pochodu    v  říši  vítězů jest   to    klikatá   pout   štvané    zvěře,    která 

i  došlápnouti  se  bojí,  aby  její  stopa  nestala  se  zrádným  nástrojem  v  rukácb 
jejích  pronásledovatelů.  Domů  vchází  beze  slova.  Nemá,  co  mluviti,  a  jediná 
malomocná  otázka  i  odpověď  vyčte  se  tak  snadně  v  tom  smutném,  oba- 
polném  pohledu  .  .  .  Přichází  noc,  noc  nemilosrdná,  krutá  a  lstivá,  šálící 
luznými  suy  o  brzké  práci  a  rdousící  horečnými  plány,  kterak  nalézti 
zaslíbený  břeh  Eldorada  chudých  lidí  —  klidnou,  stálou,  výživnou  práci . . . 

Z  ráDa  nastává  nový  lion  po  tom,  co  všady  se  jeví  jako  stálý,  neko- 
nečný pochod  lidí  i  věcí,  po  práci,  jejíž  stopy  jsou  zřetelný  na  celé  kolem 
krajině  a  jíž  jedině  on  nemůže  se  přiblížiti  . . .  Ale  když  se  vrací  večer 
touže  cestou  domů,  opět  bez  práce,  tu  se  mu  zdá,  že  se  před  ním  otevírá 
propast  země  a  že  se  mu  na  hlavu  řítí  klenba  nebeská.  Což  je  to  možné, 
že  by  se  stala  pravidelnou  a  trvalou  tato  zahálka,  že  by  byl  tak  zbytečným 
a  přepočetným  jako  hmyz,  nikomu  nenáležející  a  nikým  neželený?  Zdá 
se  mu  již,  že  je  tomu  nesmírně  dávno,  co  pracoval,  že  by  nejmenší  práci 
nedovedl  zastati.  A  přece  zase  celé  tělo  jej  svědí  a  pálí  touhou  po  prácí, 
cítí  v  sobě  takovou  vůli  a  sílu,  že  by  mohl  hory  převalovati  a  řeky  zasta- 
vovati. Ale  cítí,  že  tyto  jeho  tvrdé  svaly  záhy  povolí  jako  nenapjaté 
provazy,  že  ty  jeho  mozoly  vyloupají  se  a  vypadají  jako  vyviklané  suky 
ze  shnilého  dřeva,  nebot  jsou  již  cizím  předmětem  v  ruce  zahalčívé  — 
a  potom  bude  zcela  jistě  tulákem  a  poběhlíkem,  od  něhož  se  až  dosud 
lišil  těmi  čestnými,  tak  těžce  a  po  dlouhých  letech  rytými  znaky  své 
poctivosti  a  čisté  snahy.  Jak  krutý  to  ortel  prostého,  tak  málo  chápajícího 
člověka!  Což  nestačí  pouze  vůle  pracovati,  pracovati  jako  stroj  a  zvíře 
až  do  vysílení?  A  jeho  srdce  těžké  jako  kámen  mu  odpovídá:  .Ne  to 
není  dosti,  to  nestačí  na  tom  světě.  Je  nutno  získati  si  práci,  míti 
možnost  práce  té!**  A  všecko  kolem  chechtá  se  tak  posměšně  jako  čáro- 
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dějnice  v  pohádkách,  požírající  malé,  hezbranné  a  zcela  bezradé  děti; 
i  prázdná  oblaka,  líně  a  lhostejně  převalující  se  na  prázdném  nebí,  nebot 
ona  necítí  hladu  a  nemnsí  tudíž  pracovati,  ten  povalečný  vítr,  těkající 
8  květu  na  květ  jako  bezstarostný,  živený  klučina,  celý  široký  obzor  bez 
lidských,  živých  touh.  Ano,  ony  jsou  volny  a  bezstarostny,  protože  si 
vykoupily  svoji  sílu  tím,  že  nikdy  nezachtí  chleba,  netouží  po  nasycení, 
umřely  dávno  a  navždy  životu  tělesnému  a  proto  jsou  nyní  nesmrtelný. 
A  ten  venkovský  kouř  klidných  nízkých  chatek,  zvěstující,  že  dole  pod 
ním  v  úkrytu  černých  jizeb  plápolá  veselý  rodinný  oheň,  vařící  krmi 
starctlm  a  dětem,  obracen  a  přemílán  větrem  rozvívá  se  a  rozptyluje 
prázdně  do  vzduchu,  jakoby  chtěl  dokázati,  že  patří  také  k  oněm  sférám 
nadoblačným  a  nesmrtelným  a  že  nerad  má  co  společného  s  lidmi.  Nechce 
utěšiti  člověka,  který  nepracuje  a  nemá  práva  rozdělali  si  nyní  oheň 
k  večeři  a  ke  svým  podvečerním  snilm. 

,Patřte   na    ptactvo    nebeské    a    květy    polní,    any    nepracují    aniž 

žnou "  jakou  krvavou  ironií  zdají  se  Člověku  tato  krásná,  vzdušná 

slova.  Což  opravdu  všecky  z  nich  a  vždycky  živí  onen  Otec  nebeský? 
Neboť  zvíme- li  kdy,  kolik  oněch  bláhovcd  a  ubožákfi  z  květů  polních 
a  ptactva  nebeského  zahynulo  hlady  a  zimou,  proživše  dříve  veškerá 
muka  zdlouhavého  umírání?  ...  A  chudému  člověku,  jenž  nemá  práce, 
zdá  se,  že  není  také  ničím  jiným  než  pouhým  nicotným,  nikým  nechrá- 
něným ptákem  a  plevelí . . .  Edo  si  povšimne,  kdy  zajde  také  on  v  skrytu 
jako  ohyzdné,  hnusné  zvíře  —  on,  jenž  přece  chtěl  pracovati  a  toužil 
po  práci  a  snil  o  ní !  Jako  zločinci  nejpodlejšímu  vykopává  mu  osud  hrob 
a  za  živa  jej  do  něho  zahrabává ...  A  on  marně  se  brání,  země  i  nebesa 
neslyšela  a  ani  prášku  v  přírodě  nezvířiv,  zmírá  s  ním  jeho  smrtelný  řev : 
,Cím  jsem  hřešil,  a  proč  mám  tak  bídně  zahynouti?  .  .  ." 


IIL 

Dostal-li  konečně  přece  práci  neb  nikdy  již  ji  nedostal  ?  Vyšinul  se 
zase  k  životu  klidnému  a  pravidelnému,  „spořádanému*",  jak  obezřetný 
sosák  říká,  jenž  obává  se  takovéhoto  nedostatku  práce  jedině  proto,  že 
může  odpoutati  strašné  ony  síly  v  lidu,  prací  udušené  a  odumřelé,  může 
ji  zavésti  až  ku  strašnému  výrazu  nespokojenosti  a  odporu,  k  násilnému 
rozmetání  všechněch  bašt  společnosti  —  nebo  utonul  navždy  v  propasti 
nucené  zahálky,  bídy  a  zoufalství,    z  něhož  jest  jen  jediné  černé  výcho- 

diště?  .  .  .  Konec  je  vždycky  jeden  a  týž umřel  a  pohřben  jest, 

jak  praví  Písmo,  to  jest  vhozen  do  šachty  velkoměstské  nebo  do  osamělého 
hrobu  venkova,  v  pečlivě  vymezené  vzdálenosti  od  míst  draze  zakou- 
pených   nebot  i  na  hřbitově,    v  posmrtné  říši  duší  vládne  strašný 

tyran  lidstva,   Moloch  a  kapitál.    To  jest  jeho   třetí,   trvalý  odpočinek. 

Je  vtom  něco  dojímavého  nebo  i  tragického?  Veliká,  nepohnutelná, 
osudová  tragika  tvora,  jeho/  život  už  pied  početím  určen  k  bídě  a  po- 
zvolnému umírání!  To  jest  ono  strašné  peklo,  jehož  trváni  označeno  jest 
hodinami  s  nepřetržitými  kyvy,  mluvicími  jediné  slovo:  „Nikdy!"  Nikdy 
nebudeš,  ani  na  chvíli,  ani  na  mžik,  bohatým,  krásným,  neodvislým,  svým! 
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Dach  vzpoary  a  odporu,  jejž  archanděl  Qabríel  po  nebesborDóui  soabojí 
srazil  do  propasti  pekel,  mAže  jásati,  může  pyšně  ohrnoati  ret :  on  viděl 
slávu  a  štěsti  nebes,  on  je  prožil  a  sám,  svoji  vAlf  rozloučil  se  s  nimi. 
On  pohrdl  pokorou  nebes,  ale  ponechal  si  svojí  mohutnou  vůli,  býti  bídným 
a  nešťastným;  a  to  mu  všecko  stokráte  nahradí.  Sám  a  sám  vyloučil  se 
z  prahů  edenu.  Ale  tento  tvor  neokusí  nikdy  rozkoší  jeho.  V  bídě  a  smutku 
počala  jej  matka  jeho,  nemohouc  mu  už  ani  v  lůně  svém  dopřáti  výživných 
štáv  a  klidného  vývoje.  V  zoufalství  a  opuštěnosti  porodila  jej,  a  jeho 
první  pláč  byl  zoufalým  kvilem  nad  životem  plným  hoře  a  nedostatku. 
Jeho  otec  neuchvátil  jej,  vynořeného  z  ti^emných  propastí  děsná,  do  rukou 
roztoužených  a  jemnými  voňavkami  nadechlých,  jeho  kolébka  byla  vrakem 
beznadějných,  a  jeho  plenky  rubášem  živořících  .  .  .  Přišel,  aby  i^ídal 
chleba  ostatním,  nemaje  ho  sám  dosyta.  Nastoupil  ku  prázdnému  stolu, 
obhlídaje  zrakem  hladových  po  nuzných  drobtách,  z  nichž  má  rozvinouti 
a  vzepříti  svoje  zbytečné,  plevelné  já,  z  bídy  vypučelé  a  do  bídy  se 
klonící  jako  květina  na  prázdné  skále.  Obdrží  jméno  tisíci  spotřebované, 
to  všední  jméno  širokých  davů,  udělené  jemu  pouze  k  tomu  cíli,  aby  je 
mrzutá  a  zaplacená  ruka  dvakráte  či  třikráte  za  života  jeho  vepsala  do 
zaprášených  archivů  jako  nezbytný  ballast  každodenních  zjevů.  Společnost 
blížiti  se  mu  bude  pouze  v  podobě  přísného  karatele  nebo  tresti^^cí 
macochy.  Vyniknouti  z  bezejmenných  davů  může  toliko  jako  veliký  zlo- 
činec, vyvrhel  a  postrach  lidstva.  Pak  popíše  se  o  něm  množství  papíru, 
placené  mozky  a  jazyky  budou  se  hádati  chvíli  o  něho,  než  jej  s  černým 
křížem  v  aktech  odsoudí  navždy  do  říše  zapomenutí.  Tak  jen  bude  aspoů 
na  chvíli  žiti  pro  svět  a  jeho  dějiny.  Kněz  zaplacený  a  krmený  společností, 
která  shltuouti  musí  tělo  i  ducha  každého  jednotlivce,  vynasnaží  se  mu 
namluviti,  že  také  on  jest  stvořen  k  obrazu  Velkoboha,  vrácen  ku  spáse 
a  radosti,  odkáže  jej  na  bohatý  jakýs  úděl  záhrobní  a  za  poslední  jeho 
haléře  pokropí  rakev  jeho  mrtvou  vodou,  studenou.  Ale  zvony,  bédiyícf 
tak  dojemně  lidsky  nad  mrtvým  boháčem,  upírem  a  lichvářem,  nezazni 
na  poslední  jeho  průvod,  němý  budou  přihlížeti  k  tomu  s  vysokých  bytů 
svých,  nebot  ret  jejich  nerozvázalo  kouzelné  »effeta"  zlata,  a  bude  se 
zdáti,  že  je  škoda  i  těch  shnilých  prken  na  rakev  jeho.  ŠCasten,  nesplodil-li 
nikoho  a  zahynul-li  sám  o  sobě  jako  bídná  kleč,  jež  se  nikdy  nerozvila 
a  nevydala  nbožáckých  plodů.  A  zase  půjdou  dále  vítr  i  oblaka  a  nic, 
ani  jediná  travka  nepohne  se  a  nerozchvěje  k  vůli  takovémuto  životu, 
jenž  nebyl  přece  nikomu  k  užitku  a  nedovedl  se  pozvednouti  ani  k  vzdoru 
odboje,  vzkypělého  ve  chvíli  nejtěžšího  útisku  ani  k  malomocné  bídné 
útěše,  již  chtěl  hojiti  rány  světa  neštastný  Syn  tesařův,  nabízející  lice  své 
na  nové  a  nové  políčky  soka  pyšného  a  šťastného  .  .  . 

A  krásné  moře  věčně  šumí  a  nyje,  přepásáno  velikými  hvězdami 
a  líbáno  Sluncem,  věčným  bohem  všech  světů ...  Na  valných  vodách  jeho 
leží  tajemná  sladkost,  tiš  a  šťastný  úsměv  věčné  ředitelky.  Duše  přírody 
vylila  zde  veškeru  svou  sílu,  něhu  a  lásku,  a  všady  byla  bezedně  štědrou  — 
na  moří,  nebi  i  zemi,  a  přišli  lidé  a  chápali  ji  a  opili  se  krásou  její 
a  nemohli  zapomnítí,  velebíce  jí  i  boha  vznícenými  hymnami.  Ale  on  byl 
souzen  již  předem  a  odsouzen,  aby  moře  toho  nikdy  neuzřel.  Od  nespo- 
četných řad  oslepujících  rudých  cihel  nebo  nekonečných,  černých,  blátivých 
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poli  nebo  bezedných  mrtvých  šachet  jediným  přemetem  zase  do  tmy  a  věčné 
tmy ! . . .  A  shromáždilo  se  bohatstvi  nměni  a  věd,  byly  vystaveny  paláce 
a  dómy,  a  věk  za  věkem,  národ  za  národem  nkládal  do  nich  své  nej- 
zářnějši  idoly.  I  nebylo  konce  nádhery  oné,  i  přišli  nmělci  a  skládali 
krásné  knihy  o  životě  a  nebi,  o  bolesti  a  rozkoši,  o  tisícerých  pohnutích, 
svlnivších  nitro  člověčenstva,  naladili  nástroje  různé  a  kouzlili  z  nich 
sladkou  hudbu  opojných  souzvuků,  diváci  a  posluchači  nemohli  zapomníti 
a  volali:  ,Jak  bohatý,  nekonečně  krásný  jest  život!"  Ale  na  něho  nedo- 
stalo se  ničeho,  nebyl  vpuštěn  k  hodům  duší,  nemige  roucha  čistého, 
a  jeho  černé,  mozolovité  ruce,  tak  ošklivé  a  skroucené  vzbuzovaly  hrůzu 
a  odpor  v  jemné  arabesce  zlatých  třásní  a  bílých,  drahocenných  kretek, 
v  nichž  tratí  se  ušlechtilá  tílka  rozkošných  ženštin  ...  On  by  páchl 
strašným  puchem  odpadků  lidstva,  i  vyhnali  jej  z  chrámů  a  navždy  za- 
vřeli dveře  za  ním. 

A  přišli  lidé  a  hovořili:  ^Náboženství  a  filosofie!  Humanismus 
a  láskal*  A  házeli  drobty  z  bohatství  citů  svých  a  šířili  vůkol  vůni 
dobroty  svojí.  A  lítali  andělé  k  těm,  kdož  je  dovedli  chápati  a  měli  oči 
sestrojené,  aby  je  viděli;  ale  ti,  již  byli  slepí,  neuviděli  jich  po  celý 
život,  a  šťastní  se  jim  smáli,  když  tvrdili,  že  není  a  nemůže  býti  andělů 
těch  ...  A  nepřiblížili  se  nikdy  k  ideálům  svým,  protože  jich  neměli, 
ubozí  bídáci  ti ! 

A  černé  tělo  pozvolna  hnilo,  jako  hnije  mrtvola  psa.  A  byla  by  tak 
směšnou  a  malichernou  každá  lítost  o  tvora  toho,  jenž  byl  jedním  atomem 
z  nepřehledného  oceánu  lidského  bahna.  Hrob  se  tratil  a  zarůstal,  rov 
80  sesednul  a  vyrovnal.    A  Prozřetelnost  tvořila  dále   nové  duše  a  nové 

životy ji  bylo  zoufání  člověka  jako  praskání  pálící  se  suché  trávy 

za  podzimních  večerů. 

A  pouhou  blasfemií  byla  pokrytecká  slova:  » Věčné  odpočinutí ..  .* 
neboC  již  nikdo  ani  člověk  ani  bůh  nestaral  se  o  něho.  Jméno  jeho  bylo 
smazáno  . . .  odpočinek,  mír,  zapomenutí . . .  Ale  ta  věčně  neukojitelná, 
palčivá,  odbojná  otázka  celého  bídného  lidstva:  ^Nač  to  vše,  Nebesa, 
k  čí  radosti,  slávě  a  prospěchu?" 
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připojené  reprodakci  přÍDášime  stadii  Jos.  Mánesa  ka  známé 
komposici  jebo  „Domov*",  o  níž  zmínili  jsme  se  strnčné  ▼  pře- 
dešlém ročníků  „Květů''  na  str.  481.  Již  na  tomto  místě  bylo 
řečeno,  že  Mánes  r.  1853  odešel  do  Vídně,  kde  došel  ho  pHpis 
Jednoty  výtvarných  nmělců  se  žádostí,  aby  na  rok  1854  na- 
kreslil praemii.  Mánes  podjal  se  ůloby  této  se  vší  pečlivostí,  jakou  pH 
každé  jebo  práci  můžeme  sledovati;  zvoliv  za  předmět  praemie  allego- 
rickou  komposici  „Domov",  kreslil  pilně  návrhy  i  detailní  studie,  x  nicbt 
některé  se  zachovaly.  Reprodukce  připojená  provedena  jest  dle  návrhu 
posad  neznámého,  jejž  k  účelu  reprodukce  ochotně  zapfijčil  p.  S.  Kominík 
v  Praze.  Srovnáme-li  provedenou  litografii  praemie  s  návrhem  tímto, 
shledáme,  že  jakkoliv  Mánes  komposici,  kterou  litografoval,  úplni  pře- 
komponoval,  přece  v  podstatném  pojetí  od  své  jednou  pojaté  myšlenky 
se  neuchýlil:  jinoch,  jenž  orá,  naslouchá  hře  dívky  na  housle;  český 
terrain  označují  na  obou  Trosky  a  Aip  v  pozadí.  Změna,  kterou  Mánes 
na  svém  původním  návrhu  učinil,  spočívá  hlavně  v  tom,  že  pluh,  o  nějž 
opírá  se  jinoch,  dal  do  popředí,  kdežto  na  původním  návrhu  jest  vsadu. 
Místo  volů,  jak  pozorujeme  na  skizze,  zapražen  jest  v  provedené  praemii 
do  pluhu  kůn,  u  něhož  stojí  hříbě;  na  koni  tomto  sedí  hrigící  dívka, 
která  na  skizze  stojí  v  popředí.  Od  provedené  praemie  liší  se  skizza 
také  tím,  že  jest  figurálně  bohatší,  neboC  umístěny  jsou  tu  v  popředí 
v  právo  i  v  levo  muž  a  žena  s  děvčátkem  a  hochem  na  zemi  spočívající. 
Hlava  dívky  na  obou  pracích  má  téměř  tutéž  podobu.    Podpis,  který  na 

skizze  se  vyskytuje,  není  asi  původním.  »v      ^    ^    ^.»,, 

Dr.  JP.  X.  Jtrik. 


? 

b 


670  Anatole  Fnnce: 

Červená  lilie. 

Ntipaal  Anatole  France.    neloHl  Pavel  Horák. 

(PokrafioTinl.) 

IX. 

izejtH,  když  obIraI;f  se  pfes  náměstí,  kde  po  zpfisoba  ui* 
tických  oirkfi  vztyčeny  byly  dnt  mramorové  mezoiky,  prmvila 
pani  MarmetOTi  k  brabéniíe  Hartinoré: 

„Zdá  se  mi,  že  tamto  jest  pan  Gboalette.* 
Sedě  v  krftmkn  obavnfka,   dýmka  mt^e  t  roce,   déltl 
Gboalette  rytfamické  pohyby;  zdálo  se,  ie  pfedn&if  veríe. 
FlorentÍDský  Švec,   obáněje  se  iidlem,  posloncbal  s  dobri- 
ck^m  Aaměvem.  Byl  to  bolohlavý  mniiček,  představující  typ  velice  obli- 
bený  v  holandské  malbS.  Na  stole,  mezi  dřevěnými  kopyty,  hřebíky  a  kosy 
kťiže,    zvedal   zelenou   a   košaton   korunku  stromeček   bazalky.    Vrabéfk, 
jemnž  scbázela  jedna  nožka,   kteron  Dabradili  kouskem  strky,  vesele  po- 
skakoval po  rameně  a  po  hlavě  starcové. 

Pani  Martinova,  rozveseleni  tfmto  pohledem,  zavolala  s  prabn 
Ghonletta,  jenž  pron&iei  něžní  zpívavá  slova,  a  otázala  se  ho,  proč  neiel 
s  nt  naviti  viti  Španělskou  kapli. 

Povstal  a  pravil : 

.Madame,  obíráte  se  zbytečnými  obrazy,  ale  já  z&stávám  n  života 
a  n  pravdy." 

Stiskl  ievci  roku  a  přidal  se  k  dámám. 

„Ubíraje  se  kolem,"  pravil  Jim,  „spatřil  jsem  tohoto  starce,  jeni, 
nachýlen  nad  svon  práci  a  tiskna  kopyto  mezi  koleny,  Bil  hrnbé  boty. 
Gltil  jsem,  že  jest  prostý  a  dobrý.  Pravil  Jsem  k  némn  po  italakn :  ,Mllj 
otče,  cbcete  vypiti  se  mnon  sklenici  vlna  z  Ohianti  ?'  Byl  k  tomu  ochoten. 
Šel  pro  láhev  a  sklenice,  a  já  blidal  zatím  jebo  obydli." 

A  Gboalette  ukázal  na  dvS  sklenioe  a  na  láhev,  stojící  na  krbu. 

,Edyž  se  vrátil,  pili  jsme  společně,  vypravoval  jsem  mn  věci  temné 
a  dobré  a  okouzlil  jsem  ho  něžnosti  zvnkfi.  Vrátim  se  zas  do  jeho  krámku. 
Nančlm  se  od  něho  šiti  boty  a  žiti  bez  žádosti.  Pak  nebndn  znáti  již 
smutkn  I    Nebot  jen  tonba  a  nečinnost  činí  nás  smutnými.* 

Hraběnka  Martinova  se  usmála. 

„Pane  Gfaoniette,  nepřeji  si  ničeho  a  nejsem  př'eoe  veselá.  Mám  se 
také  učit  Šiti  boty?" 

Ghoolette  odvětil  vážně: 

„čas  k  tomn  jeStě  nepřišel." 

Když  přišli  do  parku  Oríoellari,  usedla  madame  Uannetová  na  lavičku. 
Pohlížela  na  klidné  fresky  Gbirlandaja  v  S.  Maria  Novella,  na  vyřosávané 
lavice  v  presbyteriu,   na  Pannu  od  Gimabae,  na  malb]*  v  kláSteře.    Pro- 
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hllžela  je  pečlivě,  připomínajíc  si  svého  manžela,  jenž  prý  velice  miloval 
italské  uměni.   Byla  nnavena.   Chonlette  posadil  se  vedle  ní  a  pravil: 

.Madame,  mohla  byste  mi  říci,  je-li  to  pravda,  že  papež  dává  šíti 
své  sáty  u  Wortha?** 

Paní  Marmetová  toma  nevěřila.  Však  Ghoalette  slyšel  prý  to  v  kavárně. 

O  postavení  církevních  hodnostáře  měl  Choulette  své  zvláštní  názory, 
prosycené  křesťanským  socialismem.  Ideálem  jeho  byla  církevní  hlava 
úplně,  naprosto  chodá.    V  tom  viděl  spásu  a  moc. 

.Takový  mnž  pohnnl  by  světem!  Pak  spatřili  bychom  opět  Petra, 
Lina,  Kleta,  Anakleta  a  Elimenta,  pokorné,  nevědomé,  světce  z  prvních 
dob,  již  změnili  tvářnost  světa.  —  Šel  bych  k  němu  a  řekl  bych :  Pojďte, 
opřen  o  mé  rámě,  vyžebrávati  si  chléb  svůj  mezi  národy.  Pokryt  cáry, 
chudý,  nemocný,  zmírající,  kráčejte  světem,  ukazuje  v  sobě  obraz  Ježíše 
Krista !  Rcete :  Žebrám  o  svfij  chléb  pro  zatracení  boháčů !  .  .  .  Vejděte 
do  měst  a  volejte  ode  dveří  ke  dveřím:  Bud!te  pokorni,  buďte  dobří, 
buďte  chudí  1  Mír  a  milosrdenství  hlásejte  v  sídlech  velikých,  v  doupatech, 
v  kasárnách.  Lidé  budou  vámi  opovrhovat,  budou  vás  kamenovat,  četníci 
odvlekou  vás  do  vězení.  Jak  ubohým  tak  mocným,  jak  chudým  tak  bo- 
hatým budete  předmětem  posměchu,  předmětem  ošklivosti  a  soucitu.  Vaši 
knězi  zřeknou  se  vás  a  prohlásí  proti  vám  hlavu  jinou.  Všichni  řeknou, 
že  jste  blázen.  Lidé  dají  vám  trnovou  korunu  a  žezlo  z  rákosu  a  naplvají 
vám  do  tváře,  a  v  tom  znamení  zjevíte  se  jako  skutečný  křesťan  a  král  t 
Tím  způsobem  založíte  křestanský  socialism,  jenž  jest  královstvím  Božím 
na  zemi.** 

Domluviv,  zapálil  si  Choulette  dlouhý  italský  doutník,  v  němž  pro- 
vlečena byla  sláma.  Vypustil  několik  kotoučů  páchnoucího  kouře  a  pak 
klidně  pokračoval: 

,A  bylo  by  to  velice  praktické.  Mně  možno  upříti  vše,  mimo  velice 
přesný  přehled  situace.  Ah,  madame  Marmetová,  nevíte,  jak  pravdivé 
jest,  že  veliké  věci  na  ivětě  vždy  byly  vykonány  blázny !  Nevěříte  tomu, 
madame  Martinova  ?** 

.Nevím,"  pravila  hraběnka.  .Ale  lidé  rozumní  jevili  se  mi  vždy 
velice  nudní.    Vám,  pane  Choulette,  mohu  to  říci.** 

Vrátili  se  do  Fiesole  parní  tramwaí,  jež,  těžce  oddychujíc,  vystupuje 
na  návrší.  Pršelo  jemně.  Paní  Marmetová  usnula,  a  Choulette  jal  se 
naříkati.  Všechny  jeho  neduhy  zmocnily  se  ho  nigednou.  Vlhký  vzduch 
působil  mu  bolesti  v  koleně,  že  nemohl  ohýbati  nohu ;  jeho  cestovní  vak, 
jejž  ztratil  na  nádraží  ve  Fiesole,  již  se  nenašel,  a  byla  to  ztráta  nena- 
hraditelná; jeden  časopis  francouzský  vytiskl  báseň  jeho  s  tiskovými 
chybami,  velikými  jako  balvany! 

Žaloval  na  lidi  i  na  věci,  že  chovají  se  k  němu  nepřátelsky.  Byl 
dětinský,  absurdní,  ohavný.  Paní  Martinové  zdálo  se,  že  cesta  nebude 
míti  konce.  Když  vrátila  se  do  zvonečkového  domu,  do  salonu,  přenášela 
miss  Bellová  zlatým  inkoustem  italským  písmem  aldinským  na  list  perga- 
menu verše,  jež  nalezla  v  noci.  Když  paní  Martinova  vešla,  pozvedla 
miss  Bellová  svou  ošklivou  hlavičku,  ozářenou  nádhernýma  očima. 

.Miláčku,  zde  vám  představuji  prince  Albertinelliho." 
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Princ  stál  a  krba  v  plné  kráse  své  jako  naladý  bůh  s  haslým,  černým 
vonsem.    Pozdravil. 

Hraběnka  a  Cboulette  prosili  miss  Bellovon,  aby  přečetla  jim  verse, 
jež  napsala.  Omloavala  se,  že  obává  se  čisti  své  nedokonalé  veršování 
před  básníkem  francouzským,  jehož  nejvíce  si  vážila  po  Františku  Villonovi. 
Pak  svým  hezkým  ptačím  hláskem  jala  se  čisti.  Báseň  opěvala  mladistvé 
milence,  již  učinili  životu  svému  konec  z  přílišné,  ničím  nekalené,  opojné 
blaženosti. 

„To  jest  velice  hezké,**  pravil  Ghoulette,  „italské  ovzduší  jest  zde 
lehce  obestřeno  mlhami  z  Thule!** 

„Ano,**  dodala  hraběnka  Martinova,  „jest  to  hezké.  Ale,  milá 
Viviano,  proč  chtějí  vaši  krásní,  nevinní  milenci  zemřít?* 

„Óh,  miláčku!  poněvadž  cítili  se  tak  šCastnými,  že  nelze  víc;  oie 
8i  na  zemi  již  nepřáli.  Bylo  to  přece  k  zoufání!  Což  tomu  nerozomíte?* 

„A  vy  myslíte,  žijeme-li,  že  ještě  doufáme?" 

„Oh  ano,  miláčku,  žijeme  v  očekáváni  toho,  co  Zítřek,  Zítřek,  král 
z  říše  kouzelné,  přinese  ve  svém  plášti,  černém  nebo  modrém,  posetém 
květy,  hvězdami,  slzami.    Oh!  brigbt  king  To-Morrow!" 


X. 

Oblékly  se  k  obědu.  V  salonu  kreslila  miss  Bellová  příšery  podle 
Leouarda.  Kreslila  je,  aby  zvěděla,  co  a  jak  jí  řeknou.  Byla  ujištěna, 
že  budou  vypravovati,  a  sice  vzácné  myšlenky  v  bizarrních  rythmech. 
Naslouchala  jim  a  tak  nejčastěji  nalézala  své  básně. 

Princ  Albertinelli  hrál  polohlasně  na  klavír  sicilienne:  Ó  Lola! 
Měkké  prsty  jeho  sotva  se  dotýkaly  kláves. 

Cboulette,  drsnější  než  obvykle,  žádal  o  jehlu  a  nit,  aby  si  spravil 
svfij  oděv.  Naříkal  si,  že  ztratil  maličké  pouzdro,  jež  nosil  v  kapse  po 
třicet  let,  a  jež  b^lo  mu  drahé  jako  upomínka.  Domníval  se,  že  ztratil 
je  v  některé  světské  síni  v  Pitti  a  dělal  z  toho  výčitku  všem  Medici 
a  všem  italským  malířům. 

Pohlížeje  zlým  okem  na  miss  Bellovon,  pravil: 

„Zatím,  co  si  spravuju  oděv,  skládám  verše.  Libcgi  si  v  práci  svýdi 
rukou.  Zpívám  si  své  písně,  zametaje  svfij  pokoj.  Proto  tyto  písně  vnikly 
do  srdce  lidí,  jako  staré  písně  dělníků  a  řemeslníků,  jež  jsou  ještě 
krásnější  než  mé,  však  nikoliv  přirozenější.  Jsem  tím  brd,  že  neehd 
jiného  sluhu,  než  sebe  sama.  Vdova  po  kostelníkovi  chtěla  spraviti  mi 
prádlo.  Nedovolil  jsem  jí  to.  Jest  špatné,  dávat  od  jiných  otrocky  vyko- 
návat práce,  jež  můžeme  sami  vykonat  z  ušlechtilé  vůle.* 

Princ  lehce  hrál  lehkou  hudbu. 

Tereza,  jež  po  celý  týden  běhala  do  kostelů  a  do  museí  ve  společnosti 
paní  Marmetové,  přemýšlela  o  tom,  jak  nudí  ji  její  společnice,  jež  stále 
v  postavách  starých  malířů  shledává  podobu  s  některou  známou  osobou. 
Ráno  v  paláci  Ricordi,  jedině  na  freskách  Benozza  Gh)zzoli  našla  paos 
Oaraina,  pana  Lagrange,  pana  Schmolla,  princeznu  Seniavineovou  v  oblekn 
pážete   a  pana  Renana   na  koni.    Hlavně   pana  Renana  nalézala   vsode. 
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Všechny  myšlenky  jeji  vztahovaly  se  k  jejíma  kroužku,  akademiků  a  jiných 
ZD&mých,  čímž  velice  dráždila  paní  Martinovou.  Všechny  ženy  pokládala 
za  rozkošné  a  bezúhonné.  Obědvávala  u  všech.  A  Tereza  uvažovala: 
»Tato  paní  Marmetová  jest  příliš  opatrnou  a  moudrou.  Nudí  mě."  A  po- 
mýšlela na  to,  zanechati  ji  ve  Fiesole  a  vydati  se  do  kostelů  sama. 

Do  salonu  vešel  štíhlý  stařec.  Navoskované  kníry  a  šedá  brada 
dodávaly  mu  vzezření  starého  vojína.  Ale  oči  jeho  pod  brejlemi  prozra- 
zovaly únavu,  způsQbenou  vědou  a  rozkoší.  Byl  to  Florenčan,  přítel 
miss  Bellové  a  prince  Albertinelliho,  professor  Arrighi,  druhdy  zbožňovaný 
ženami,  nyní  proslulý  v  Toskánsku  národohospodářskými  studiemi. 

Ihned  zalíbil  se  hraběnce  Martinové,  jež,  ačkoliv  nedělala  si  příznivé 
představy  o  venkovském  životě  v  Itálii,  přece  vyptávala  se  professora  na 
jeho  methody  a  na  výsledky,  jichž  se  dopracoval. 

Vykládal  s  obezřelou  energií: 

„Země,*  pravil,  „jest  jako  žena;  chce,  aby  člověk  nechoval  se  k  ní 
ani  bojácně  ani  hrubě.** 

Ave  Maria  znělo  všemi  zvonky  a  klenulo  nad  hlavami  lidí  nebe 
nekonečně  zbožné  hudby. 

„Miláčku,*  pravila  miss  Bellová  k  Tereze,  .pozorujete,  že  vzduch 
ve  Florencii  jest  zvučný  a  celý  stříbrný  zvukem  zvonků?* 

„To  jest  podivno,*  pravil  Ghoulette,  „máme  vzezření  lidí  čekajících.* 

Viviana  Bellová  mu  odvětila,  že  skutečně  čeki^í,  a  sice  na  pana 
Dechartra.    Opozdil  se  poněkud,  obávala  se,  nezmeškaMi  vlak. 

Ohoulette  přiblížil  se  velice  vážně  k  paní  Marmetové  a  pravil: 

„Madame  Marmetová,  můžete  patřiti  na  dveře,  na  prosté  dveře 
dřevěné,  natřené  jako  vaše  nebo  moje,  nebo  tyto,  nebo  jakékoliv,  aniž 
byste  byla  jata  hrůzou  a  zděšením  při  myšlence  na  návštěvníka,  jenž 
každého  okamžiku  mohl  by  vejíti?  Dveře  našeho  obydlí,  madame  Mar- 
metová, otvírají  se  k  věčnosti.  Myslila  jste  na  to?  Známe  pravé  jméno 
toho  neb  té,  již  pod  vzezřením  lidským,  v  podobě  známé,  v  šatu  oby- 
čejném k  nám  vcházejí?* 

Pokud  šlo  o  něho,  on,  jsa  na  klíč  zavřen  ve  svém  pokoji,  nemohl 
pohlédnouti  na  dveře,  aby  nezježily  se  mu  hrůzou  vlasy  na  hlavě. 

Ale  paní  Marmetová  dívala  se  beze  strachu  na  dveře  svého  obydlí. 
Znala  jména  všech,   kteří  k  ní   přicházeli:   byly  to  samí  roztomilí  lidé! 

Ghoulette  pohlédl  na  ni  smutně  a  potřásl  hlavou. 

„Madame  Marmetová,  madame  Marmetová,  ti,  jež  jmenujete  jejich 
jménem  pozemským,  migí  jiné  jméno,  jehož  neznáte,  a  jež  jest  jejich 
jméno  skutečné.* 

Paní  Martinova  otázala  se  Ghouletta,  domnívá-li  se,  že  neštěstí  musí 
přejíti  práh,  aby  vniklo  k  lidem. 

„Jest  důmyslné  a  subtilní.  Vnikne  oknem,  pronikne  zdí.  Neukazuje 
se  vždycky,  ale  přece  vždy  jest  přítomno.  Ubohé  dveře  jsou  úplně  ne- 
vinné, přijde-li  tento  zlý  návštěvník.* 

Ghoulette  přísně  napomenul  paní  Martinovou,  aby  příchod  neštěstí 
nenazývala  zlým. 

„Neštěstí  jest  náš  největší  učitel  a  nejlepší  přítel.  Jen  ono  učí  nás 
znáti  smysl  života.    Mesdames,  až  budete  trpěti,   zvíte,   co  nutno  věděti, 
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učiníte,  oo  nutno  činiti,  budete  čím  býti  máte.   A  ucítíte  radost,  kterou 
zapuzuje  zábava.    Radost  jest  skromná  a  nelíbíce  si  ▼  radovánkách.* 

Princ  Albertinelli  pravil,  že  miss  Bellová  a  její  dvě  francouzské 
přítelkyně  nemají  potřebí  neštěstí,  aby  se  staly  dokonalými,  a  že  nauka 
o  zdokonalování  se  utrpením  jest  barbarská  krutost,  nehodící  se  pod 
krásné  nebe  italské.    Pak  jal  se  opět  hledati  tonů  banální  melodie. 

Yiviana  Bellová  tiše  vyptávala  se  příšer,  jež  nakreslila  a  naříkala, 
že  odpovědi  jejich  jsou  absurdní  a  potměšilé. 

ffV  tom  okamžiku,"  pravila,  » chtěla  bych  slyšeti  jen  osoby,  vetkané 
na  kobercích,  jež  mluvily  by  věci  pobledlé,  dávno  minulé  a  vzácné,  Jako 
jsou  ony  samy." 

A  krásný  princ,  unesený  plným  proudem  melodie,  jal  se  zpívati. 
Hlas  jeho  rozpínal  se  jako  páví  chvost,  pak  se  opět  pomalu  ztrácel,  až 
vyzněl  v  zmírajících  „ahl  ah!  ahl* 

Dobrá  paní  Marmetová,  pohlížejíc  na  zasklené  dveře,  pravila: 

«Zdá  se  mi,  že  přichází  pan  Dechartre." 

Vešel,  s  výrazem  čilým,  oživeným,  s  radostí  na  své  vážné  tváři. 

Miss  Bělová  uvítala  ho  ptačími  výkřiky: 

»Pane  Dechartre,  byli  jsme  už  velice  netrpěliví.  Pan  Ghoulette 
hovořil  zle  o  dveřích  •  •  •  ano,  o  dveřích,  vedoucích  k  obydlí  a  pravil, 
že  neštěstí  jest  úslužný  starý  pán.  Přišel  jste  o  všechny  ty  hezké  věci. 
Nechal  jste  na  sebe  díouho  čekat,  pane  Dechartre.    Proč?* 

Omlouval  se;  zajel  jen  do  hotelu,  aby  poněkud  opravil  8v4j  oděv. 
Nešel  ani  pozdraviti  svého  dobrého  a  velikého  přítele,  bronzového  sv. 
Marka.  Pochválil  básnířku  a  pozdravil  hraběnku  Martinovou  s  radostí 
stěží  tajenou. 

»Než  jsem  odjel  z  Paříže,  šel  jsem  vás  navštívit,  řeklo  se  mi  však 
že  jste  odjela  očekávat  jaro  do  Fiesole,  k  miss  Bellové.  Doufid  jsem 
tedy,  že  vás  naleznu  v  této  zemi,  již  milujete  více,  než  kdy  dříve." 

Otázala  se  ho,  zajel-li  dříve  do  Benátek,  viděl-li  v  Bavenně  skvělé 
přízraky  zesnulých  císařoven. 

Nikoliv,  nezastavil  se  nikde. 

Neřekla  nic.  Pohled  její  byl  upřen  na  roh  stěny,  k  zvonku  sv.  Paulina. 

Sluha  ohlašoval,  že  oběd  jest  připraven. 

Miss  Bellová  omlouvala  se,  že  hosty  své  uctí  po  italsku.  Ale  kuchi^ 
její  byl  básník  z  Fiesole. 

U  stolu,  před  fiascony,  ovinutými  slámou,  rozhovořili  se  všichni 
o  blahoslaveném  XV.  věku,  jejž  milovali.  Princ  Albertinelli  chválil  umělce 
z  té  doby  pro  jejich  všestrannost,  pro  horoucí  lásku,  již  měli  k  svému 
umění  a  pro  genia,  jenž   v  nich  žil.    Mluvil  vzletně,   hlasem   lahodným. 

Dechartre  se  jim  obdivoval.    Ale  způsobem  úplně  jiným: 

»Ohválu  těchto  mužů,  kteří  od  Oimabue  k  Massaciovi  pracovali  tak 
přímým  srdcem,  přál  bych  si  vysloviti  skromně  a  přesně.  Bylo  by  nutno 
vylíčiti  je  nejprve  v  dilně,  v  krámě,  kde  žili  jako  dělníci.  Tam,  u  díla, 
mohl  by  člověk  obdivovati  se  jejich  podstatě  a  geniu.  Byli  nevědomí 
a  drsní.  Četli  málo  a  viděli  málo.  Pahorky,  obklopi^ící  Florencii,  nsaviraly 
obraz  jejich  očí  a  duší.  Znali  jen  své  město.  Písmo  sv.  a  několik  trosek 
antického  sQchf^řství,  jež  s  láskou  studovali,* 
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nTo  Jest  správné  praveno,*  řekl  professor  Arríghi.  .Starali  se  jen, 
jak  by  ožili  nejlepších  prostředků  k  svémn  diln.  Jejich  dach  úplně  byl 
napjat  k  tomn,  aby  dobře  připravili  podklad  a  dobře  smíchali  barvy. 
Edo  vymyslil  si,  že  nalepí  plátno  na  deska,  aby  malba  trhala  se  s  dřevem 
zároveň,  byl  pokládán  za  znamenitého  maže.  Každý  mistr  měl  své  způsoby 
a  prostředky,  jež  pečlivě  akrýval.* 

,, Blahoslavený  věk,''  pokračoval  Dechartre,  »kdy  lidé  neměli  ani  tasení 
o  originalitě,  které  dnes  tak  horečně  hledáme.  Učeník  snažil  se  pracovat 
jako  mistr.  Neměl  jiné  ctižádosti,  než  aby  se  ma  podobal,  a  jen  bezděky 
počal  se  lišiti  od  jiných.  Nepracovali  pro  slávu,  nýbrž  aby  vydobyli 
si  chléb." 

„Měli  pravda,"  pravil  Ohoalette.  »Nic  není  lepšího,  nei  vydělávat 
si  svůj  chléb." 

„Toaha,  aby  přešli  na  badoacnost,  jimi  nezmítala.  Neznavše  minu- 
losti, nechápali  badoacnosti,  a  sen  jejich  nenesl  se  nad  jejich  život. 
V  dílo  své  kladli  mocnoa  vůli.  Jsoace  prostí,  nemýlívali  se  často,  a  znali 
pravda,  již  intelligence  naše  nám  skrývá." 

Ta  však  Ghoalette  jal  se  vypravovati  paní  Marmetové  o  návltěvě, 
již  toho  dne  vykonal  a  princezny,  na  níž  markýza  de  Biea  dala  ma 
odporačení.  Liboval  si,  že  může  říci,  on,  bohém  a  talák,  že  byl  přijat 
toato  královskoa  princeznoa,  k  níž  ani  miss  Bellová  ani  hraběnka  Marti- 
nova nebyly  by  předpuštěny  a  o  níž  princ  Albertinelli  chlabně  vypravoval, 
že  setkal  se  s  ní  aspoň  při  jakémsi  obřada. 

H  Oddala  se  života  přísně  nábožnéma,"  pravil  princ. 

,Jest  obdiva  hodná  ašlechtilostí  a  prostotoa,"  řekl  Ghoalette.  „Ve  svém 
domě,  jsoac  obklopena  šlechtici  a  svými  dámami,  dbá  nejpřísnější  etiketty, 
aby  velikost  její  byla  pokáním,  a  každého  rána  sama  myje  dláždění 
v  kostele.  Jest  to  kostelík  venkovský,  kde  pobíhfgí  slepice,  zatím  co 
farář  hraje  s  kostelníkem  v  briscola." 

A  Ghoalette,  nakloniv  se  nad  stůl,  nápodoboval  abroadkem  klečící 
myčka.    Pak  pozvednav  hlava,  vážně  pravil: 

«Po  náležitém  čekání  v  salonech,  jež  řadoa  jdoa  za  seboa,  byl 
jsem  předpaštěn,  abych  políbil  jí  raka." 

Umlkl. 

Paní  Martinova  otázala  se  netrpělivě: 

ff  Ale  co  vám  konečně  řekla  ta  princezna,  obdiva  hodná  svoa  ašlechti- 
lostí a  prostotoa?" 

„Pravila  mi:  ,Navštívil  jste  Florenci?  Slyšela  jsem,  že  nedávno  tam 
byly  otevřeny  velice  krásné  krámy,  jež  večer  jsoa  osvětleny?*  Dále  mi 
řekla:  ,Máme  zde  dobrého  lékárníka,  ani  v  Rakoaska  nejsoa  lepší.  Před 
šesti  týdny  dal  mi  na  noha  náplast,  která  posad  neodpadla.'  Tato  slova 
ráčila  princezna  ke  mně  pronésti.  Ó,  prostá  velikosti!  ó,  cnosti  křesťanská! 
Ó,  dcero  sv.  Ladvíka!" 

Paní  Martinova  se  asmívala.  Domnívala  se,  že  Ghoalette  se  posmívá. 
Ale  hájil  se  vůči  toma  domnění,  velice  rozhorleně.  A  miss  Bellova  kárala 
svoa  přítelkyni,  řkoac,  že  jest  náklonností  Francoozů  ve  všem  hledati  žert. 

Pak  vrátili  se  zas  k  myšlenkám  uměleckým,  jež  v  této  zemi  vdechají 
se  se  vzduchem. 

46» 
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»Go  mne  se  týče/  pravila  pani  Martinova,  »já  nejsem  tak  vzdělaná, 
abych  obdivovala  se  Óíottovi  a  jeho  škole.  Však  úžasem  mne  napln^j^ 
smyslnost  tohoto  nměni  XV.  věku,  jež  nazývalo  se  křesCanským.  Viděla 
jsem  čistota  a  zbožnost  jen  na  obrazech  Fra  Angelica.  Ostatně  ty  postavy 
panen  a  andělů  jsou  naplněny  rozkoší,  půvabem,  někdy  s  bezbožným 
důmyslem.  Co  jest  zbožného  na  těchto  mladých  králích  z  východa, 
krásných  jako  ženy,  na  sv.  Sebastianu,  stkvějícím  se  mládím,  jenž  jest 
jaksi  bolestným  Bacchem  křesCanství?" 

Dechartre  jí  odpověděl,  že  smýšlí  jako  ona,  a  že  oni  oba  soudí 
správně,  poněvadž  také  Savonarola  byl  jejich  náhledu  a  nenalézaje  zbož- 
nosti v  žádném  z  uměleckých  děl,  chtěl  zničiti  je  všechny.  A  později, 
když  antická  krása  vyšla  z  hrobu,  nebe  křesťanské  dělalo  smutný  dojem. 
Malíři,  pracující  v  kostelích  a  klášteřích,  nebyli  ani  nábožní  ani  čistí. 
Perugíni  byl  atheista  a  netigil  se  tím.** 

.Ano,**  pravila  miss  Bellová,  »ale  říkalo  se,  že  měl  tvrdou  hlavu 
a  že  pravdy  nebeské  nemohly  proniknouti  jeho  úzkou  lebku.  Byl  lakomý 
a  prudký,  a  úplně  ponořen  v  interessy  hmotné.  Myslil  jen  na  to,  aby 
nakoupil  si  domů." 

Professor  Arrighi  jal  se  hájiti  Peragina. 

„Byl  to  muž  poctivý,*  pravil.  „A  převor  Jesuitů  ve  Florenci  ne- 
jednal dobře,  když  mu  nedůvěřoval.  Tento  mnich  dovedl  vyráběti  ultra- 
marín z  vyžíhaného  lazuru.  Ultramarín  měl  tehdy  cenu  stejné  váhy  stříbra. 
A  převor  svůj  zvláštní  způsob  vyrábění  cenil  si  nad  safíry  a  rabíny. 
Požádal  Perugina,  aby  vyzdobil  dva  kláštery  jeho  řádu.  A  očekával  divy, 
spíše  od  krásy  ultramarínu,  rozestřeného  po  obloze,  než  od  obratnosti 
malíře.  Po  celou  dobu,  co  malíř  pracoval  v  klášteře  na  obrazech  ze 
života  Ježíšova,  stál  převor  vedle  něho  a  podával  mu  vzácný  prášek  ve 
váčku,  jejž  stále  nosil  u  sebe.  Pietro  čerpal  z  váčku  pod  dohledem  sva- 
tého muže,  a  namáčel  svůj  štětec  obtěžkaný  barvou  v  nádobě  s  vodou 
dříve  než  přetřel  jím  zeď.  Zpotřeboval  takto  veliké  množství  práska. 
A  dobrý  převor,  vida,  jak  sáček  se  ztenčil,  vzdychal:  , Ježíši,  co  to 
vápno  ztráví  ultramarínu  I*  Když  byly  fresky  hotovy,  když  Perugini 
obdržel  od  opata  smluvený  plat,  vložil  mu  do  ruky  balíček  modrého 
prášku.  ffTo  patří  vám,  můj  otče.  Váš  ultramarín  usazoval  se  na  dně  mé 
nádobky  a  já  jsem  ho  denně  schovával.  Vracím  vám  ho.  Naučte  se  dů- 
věřovati dobrým  lidem." 

.Poněvadž  váš  Perugini  byl  bohat,"  pravil  Ghoulette,  .náleželo  se, 
aby  vrátil  ultramarín.  Boháči  mravné  jsou  povinni  býti  poctivými,  chuďasové 
nikoliv." 

V  tom  okamžiku,  Choulette,  jemuž  správce  domu  podával  stříbrné 
umyvadlo,  natáhl  ruce,  aby  smočil  je  ve  vonné  vodě,  jíž  miss  Bellová  po 
obědě  dávala  nosit  po  způsobu  antickém  kolem  svých  hostí. 

«Myju  si  ruce  své  ze  všeho  zla,"  pravil  Choulette,  „jež  pani  Marti- 
nova dělá,  nebo  může  dělati  svými  slovy  nebo  i  jinak!" 

Povstal  prudce,  po  miss  Bellové,  jež  opustila  stůl  zavěšena  na  rámě 
professora  Arrighi. 

V  saloně,  podávajfc  kávu,  Viviana  pravila: 
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nFane  Ghoalette,  proč  chcete  odsazovat  nás  k  smatka  a  k  drsnostem 
rovnosti?  Proč?  Flétna  Dafnise  nezpívala  by  dobře,  kdyby  záležela  ze 
sedmi  stejných  plštal.  Gbtěl  byste  porušiti  krásnon  harmonii  mezi  pánem 
a  slohou,  mezi  šlechticem  a  pracovníkem.  Oh,  jste  barbar,  pane  Ohoulette. 
Máte  soucit  s  nuznými  a  nemáte  soucitu  s  božskou  Krásou,  již  vypovídáte 
z  tohoto  světa.  Vyháníte  ji,  pane  Gboulette,  nahou  a  plačící.  Buďte  jist, 
nezftstala  by  na  zemi,  kdyby  byli  všichni  ubozí  lidé  malí,  slabí,  nevědomí! 
Oh,  chtíti  zničit  dftmyslné  skupiny,  jež  tvoří  ve  společnosti  lidé  různých 
vrstev,  znamenalo  by  býti  nepřítelem  chudých  i  bohatých,  a  vůbec  ne- 
přítelem pokolení  lidského." 

•Nepřítelem  pokolení  lidského!"  odvětil  Ohoulette  sladě  si  kávu, 
•tak  nazýval  tvrdý  ňíman  křestany,  učící  ho  lásce." 

Dechartre  seděl  zatím  vedle  paní  Martinové,  vyptával  se  na  její 
náhledy  o  umění  a  o  kráse,  podporoval  ji,  vedl  ji,  rozžehoval  její  obdiv, 
chtěl,  aby  viděla  vše,  co  viděl  on,  aby  milovala  vše,  co  on  miloval. 

Přál  si  již,  aby  viděl  ji  uprostřed  prociCující  jarní  přírody.  Viděl 
již  v  duchu,  jak  světlo  bude  pohrávati  na  její  šíji  a  v  jejích  kadeřích, 
jak  stín  vavřínů  klade  se  na  víčka  jejích  sladkých  očí.  Pro  něho,  země 
a  nebe  byly  zde  již  jen  proto,   aby  sloužily   za  rámec  této  mladé  ženě. 

Chválil  prostotu,  s  jakou  se  oblékala,  dávajíc  vystupovat  jen  cha- 
rakteru svých  linií  a  svého  půvabu,  obdivoval  se  lahodě  každého  jejího 
pohybu.  Pravil,  že  má  rád  takové  toiletty  oživené,  duchaplné  a  svobodné, 
jež  viděti  lze  tak  zřídka,  jež  utkvívají  pak  pro  vždy  v  mysli. 

Tereza  neslyšela  nikdy  chvály,  jež  by  ji  byla  více  těšila.  Věděla,  že 
obléká  se  pěkně,  s  vkusem  smělým  a  jistým.  Ale  žádný  muž,  mimo  jejího 
otce,  nevzdal  jí  v  tom  ohledu  znaleckou  chválu.  Domnívala  se,  že  muži 
jsou  schopni  cítiti  jen  áčinek  toiletty,  aniž  by  rozuměli  duchaplným  jejím 
podrobnostem.  Byla  zvyklá,  že  jen  ženy  dovedly  oceňovati  eleganci  jejího 
úboru,  ovšem  že  s  dávkou  zlomyslnosti  a  závisti.  Umělecký  a  mužný 
obdiv  Dechartrea  překvapoval  ji  a  velice  se  jí  líbil.  Přijímala  radostně 
jeho  pochvalu,  nemyslíc  ani  nato,  že  jest  příliš  důvěrná  a  téměř  nediskretní. 

•Vy  všímáte  si  tedy  toilett,  pane  Dechartre?" 

Nikoliv,  nevšímal  si  jich.  Nebof  jest  viděti  tak  málo  žen,  pěkně 
oděných,  i  v  této  době,  kdy  ženy  oblékají  se  lépe,  než  kdy  dříve!  Ne- 
díval se  rád  na  nehezký  celek,  ale  šla-li  kolem  něho  žena,  mající  rythmus 
ve  svých  liniích  a  pohybech,  žehnal  jí  za  to. 

Pokračoval  hlasem  poněkud  povýšeným: 

•Nemohu  mysliti  na  ženu,  pečlivě  denně  se  okrašlující,  aniž  bych 
nepočal  uvažovati  o  velikém  poučení,  jež  dává  umělcům.  Obléká  se  a  češe 
se  jen  pro  několik  hodin,  ale  tato  péče  není  ztracena.  My  máme,  jako 
ona,  okrašlovati  život,  nemyslíce  na  budoucnost.  Malovati,  psáti,  dělati 
sochy  pro  budoucnost  jest  jen  hloupost  a  pýcha." 

•Pane  Dechartre,"  otázal  se  princ  Albertinelli,  ^jak  libil  by  se  vám 
pro  miss  Bellovou  ranní  plášC  barvy  slézové,  poházený  stříbrnými  květy?" 

•Já,"  pravil  Ohoulette,  ^já  myslím  tak  málo  na  budoucnost  po- 
zemskou, že  své  nejkrásnější  básně  jsem  napsal  na  papírky  cigarettové. 
Tyto  papírky  snadno  mizejí,  zůstavivše  mým  veršům  jen  jakýsi  druh  meta- 
fysického  bytí." 
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Dodával  si  rád  nedbalého  Ysezření.  Ve  sknteiaosti  Deztratil  však 
nikdy  ani  řádek  svých  básní.  Dechartre  byl  upřímnější.  Neměl  žádné 
touhy,  aby  jméno  jeho  jej  přežilo.    Miss  Bellová  ho  proto  kárala. 

„Pane  Dechartre,  aby  život  byl  veliký  a  plný,  nutno  vložiti  do 
něho  minulost  a  budoucnost.  Díla  poesie  a  umění  máme  prováděti  k  uetění 
zesnulých  a  v  myšlence  na  ty,  kteří  teprv  se  narodí.  A  tak  stáváme  se 
účastni  všeho  co  bylo,  co  jest  a  co  bude.  Nechcete  býti  nesmrtelným, 
pane  Dechartre.   Mějte  se  na  pozoru,  aby  Bůh  vás  nevyslyšell* 

Odvětil:  , Stačí  mi,  žíti  ještě  okamžik. "* 

A  poroučel  se,  slíbiv,  že  přijde  zítra  záhy  ráno,  aby  doprovodil  paní 
Martinovou  do  kaple  Brancacci. 


Hodinu  později,  v  komnatě  vkusu  esthetického,  vyložené  látkou,  na 
níž  citrónové  stromy,  obsypané  obrovskými  zlatými  plody,  tvořily  jakýri 
kouzelný  les,  Tereza,  spočívajíc  na  loži  a  majíc  pod  hlavou  složeno  své 
krásné  nahé  rámě,  snila  při  svitu  lampy  a  viděla  v  duchu  před  sebou 
neurčitě  se  míhati  obrazy  svého  nového  života:  Vivianu  Bellovon  a  její 
zvonky,  dále  postavy  praeraphaelistft,  lehounké  jako  stíoy ;  dámy,  osamělé 
rytíře,  lhostejné  a  poněkud  smutné,  a  večer  ve  ville,  prince  Albertinelliho, 
profesora  Arríghi,  Ohouletta,  myšlenek  bizarrních  a  měnivých,  a  Dechartrea, 
s  mladistvým  okem  ve  tváři  poněkud  unavené,  se  vzezřením  jižním,  s  temnou 
pletí  a  špičatým  vousem. 

Snila  o  jeho  rozkošné  obraznosti,  o  jeho  duši,  bohatší,  než  všechny 
duše,  které  kdy  před  ní  se  otevřely,  o  kouzlu,  jemuž  nedovedla  odolati. 
Uznávala  vždy,  že  má  dar,  líbiti  se.  Nyní  cítila,  že  také  chce,  aby  se  jí 
zalíbil.  Tato  myšlenka  byla  jí  sladká.  Zavřela  oči,  aby  ji  zadržela.  Pak 
náhle  se  zachvěla. 

Pocítila  bolestný,  temný  úhoz  v  nitru  své  bolesti.  Náhle,  neočekávaně 
se  jí  zjevil  obraz  jejího  milence,  kráčejícího  s  ručnicí  lesem.  Šel  lesem 
svým  krokem,  pevným  a  pravidelným.  Nemohla  viděti  jeho  tváře,  a  to  ji 
znepokojovalo.  Již  se  na  něho  nehoršila.  Nebyla  s  ním  již  nespokojena. 
Byla  nespokojena  sama  sebou  1  A  Robert  kráčel  rovně  před  sebe,  neotočiv 
hlavu,  dál  a  stále  dál,  až  změnil  se  v  pouhý  černý  bod,  tkvící  daleko  v  pustém 
lese.  Kárala  se,  že  jednala  přenáhleně,  rozmarně  a  tvrdě,  opustivši  ho  bez 
rozloučení,  bez  dopisu.  Byl  její  přítel,  její  jediný  přítel.  Nikdy  neměla 
přítele  jiného.    Pomyslila  si:    „ Nechci,   aby   k  vůli  mně   byl  neštasten.* 

Pomalu  opět  se  uklidnila.  Miloval  ji,  ovšem,  ale  nebyl  na  štěstí 
příliš  citlivý,  ani  tak  důmyslný,  aby  se  znepokojoval  a  trápil.  Pravila  si : 
9 Honí.  Jest  spokojen.  Jest  u  své  tety  v  Lannoix,  které  se  obdiviye . .  .* 

Uklidnila  se  a  oddala  se  opět  rozkošné  veselosti  Florencie.  Špatně 
viděla  v  Uffíciích  obraz,  jejž  Dechartre  miloval.  Byla  to  useknutá  hlava 
Medusy,  dílo  Leonarda,  v  níž  prý  vyjádřil  přesnou  hloubku  a  tragickou 
jemnost  svého  genia.  Óhtěla  tu  hlavu  opět  spatřiti,  horšíc  se,  že  sama 
lépe  si  jí  nepovšimla  .  .  . 

Shasila  lampu  a  usnula. 

E  ránu  se  jí  zdálo,  že  v  pustém  kostele  sešla  se  s  Robertem  Le 
Ménil,  jenž  byl  zahalen  v  kožich,  jakého  na  něm  dříve  neviděla,    čekal 
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na  ní,  ale  náhle  přivalil  se  proud  kněží  a  ?ěříclch  a  oddélii  jo  od  sebe. 
Nevěděla,   co  se  s  ním  stalo.    Nemohla  vidět  jeho  tváře,  a  to  ji  děsilo. 

Probadivši  se,  zaslechla  n  okna,  jež  nechala  otevřeno,  jednotvárný 
a  smutný  hlas  ptačí  a  v  mlhách  jitra  spatřila  mihnouti  se  vlaštovku. 

A  tu  bez  příčiny  dala  se  do  pláče.  Plakala  sama  nad  sebou  se 
Konfalostí  dítěte. 

XI. 

Od  rána  jala  se  oblékati  s  něžnou  a  skrytou  pečlivostí. 

Jeijí  toilettní  komnata,  vyzdobená  esthetickou  fantasií  miss  Bellové, 
plná  hliněných  nádob,  hrubě  polévaných,  velikých  měděných  džbánů  a 
stolkfi,  majolíkem  vykládaných,  podobala  se  kuchyni,  ale  kuchyni  kouzelné. 
Hraběnka  Martinova  měla  příjemný  pocit,  že  mohla  pokládati  se  zde  za 
princeznu  z  pohádky. 

Zatím  co  komorná  ji  česala,  poslouchala  Dechartra  a  Gbouletta, 
hovořící  spolu  pod  okny.  Předělala  vše,  co  komorná  udělala,  a  odkryla 
směle  linii  sfje,  jež  byla  u  ní  neobyčejně  jemná  a  čistá.  Pohlédla  na  sebe 
ještě  jednou  do  zrcadla  a  sešla  do  zahrady. 

V  zahradě,  osazené  tisovými  stromky,  Dechartre  mluvil  verše  Dan- 
teovy,  pohlížeje  při  tom  na  Florenc:  »Ve  chvíli,  kdy  náš  duch,  vzdále- 
nější těla  .  ,  ," 

Vedle  něho  Ohoulette,  sedě  na  balustrádě  terassy,  nohy  maje  svislé 
a  nos  pohřížený  až  do  vousů,  vyřezával  hlavu  Bídy  na  své  tulácké  holi. 

Tereza  přišla  podle  přistřižených  keřů  začleněná  slunečníkem,  ve 
světlém  šatu.    Jemné  slunce  oblévalo  ji  bledým  zlatem. 

Dechartre  vložil  radost  do  svého  pozdravu. 

Pravila  mu:  ^Přednášíte  verše,  jichž  neznám.  Znám  jen  Metastasia. 
Můj  profesor  italštiny  velice  miloval  Metastasia,  a  jiných  spisovatelů  si 
nevážil.    Která  jest  ta  chvíle,  o  níž  jste  mluvil?" 

„Jest  to  úsvit,  madame.    Může  to  býti  také  úsvit  víry  a  lásky.* 

Ohoulette  pochyboval,  že  básník  byl  by  chtěl  mluviti  o  snech  jitřních, 
jež  zůstavují  při  procitnutí  dojem  tak  živý  a  často  trapný,  a  v  nichž 
právě  duch  není  těla  vzdálen.  Ale  Dechartre  pronesl  tyto  verše,  jsa  unesen 
zlatým  jitrem,  jež  toho  dne  zaplálo  nad  světlými  pahorky.  Již  po  dlouhou 
dobu  znepokojoval  se  k  vůli  obrazům,  vynořujícím  se  ve  snu,  a  domníval 
se,  že  tyto  obrazy  nevztahiyí  se  k  předmětu,  jenž  nejvíce  nás  zajímá, 
nýbrž  naopak  k  myšlenkám,  jež  mezi  dnem  jsme  zanedbali. 

Tu  Tereza  si  připomněla  svůj  ranní  sen,  myslivce,  ztrácejícího  se 
v  hlubokém  lese. 

„Ano,"  pravil  Dechartre,  „co  vídáme  v  noci,  jsou  nešťastné  zbytky 
toho,  co  jsme  ve  dne  zanedbali.  Sen  často  jest  odplata  věcí,  jimiž 
opovrhigeme,  nebo  výčitka  bytostí  opuštěných.  Odtud  pochází  často  jeho 
neočekávanost  a  jeho  smutek." 

Zamyslila  se  na  chvíli  a  pak  pravila:  « Možná,  že  jest  to  pravda ..." 

Pak  otázala  se  rychle  Obouletta,  dokončil-li  obraz  Bídy  na  své  holi. 

Ale  Bída  stala  se  Zbožností,  a  Ohoulette  poznával  v  ní  Pannu.  Ba 
napsal  i  čtyřverší,  jež  chtěl  vyrýti  pod  hlavu  na  svou  hůl.  Sloka  byla 
rázu  didaktického  a  mravního.    Ohtěl   psáti  již  jen   ve  slohu   přikázání 
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Božích,  vložených  ve  francouzské  verše.  Čtyři  verse  byly  tohoto  prostého 
a  dobrého  rázn.    Uvolil  se  říci  je: 

„Je  plenie  au  pied  de  la  Croix. 
Avec  moi  pleure,  aime  et  crois, 
Sons  cet  arbre  salntaire 
Qni  doit  ombra^er  la  terre." 

Jako  v  den  svého  příjezdu,  Tereza  opřela  se  o  balustráda  a  hledali 
v  dáli,  v  hloubi  světelného  moře  vrcholky  u  Vallombrose,  prflhledoé 
jako  obloha.    Jakub  Dechartre  na  ni  pohlížel. 

Zdálo  se  mu,  že  vidí  ji  poprvé,  tolik  něžnosti  nalézal  na  Její  tváři, 
kam  činnost  života  a  duše  vložila  své  hluboké  stopy,  neporušfc  její 
mladistvé  svěžesti.  Světlo,  jež  milovala,  bylo  jí  příznivé.  A  skutečně  byla 
hezká  v  lehounkém  ovzduší  Florencie,  v  němž  kvetly  krásné  formy  a 
ušlechtilé  myšlenky.  Jemný  ruměnec  rozložil  se  po  jejích  krásně  zaokrou- 
hlených lících.  Modrošedé  zornice  její  usmívaly  se,  a  mluvila-li,  lesk  jejich 
zubů  měl  ráz  sladké  horoucnosti. 

Pojal  ji  pohledem,  jenž  objal  štíhlé  poprsí,  plné  boky,  a  smělé 
prohnutí  jejího  pasu. 

Levicí  držela  slunečník,  druhá  ruka,  bez  rukavičky,  hrála  si  s  ky- 
tičkou fialek. 

Dechartre  miloval  šíleně  krásné  ruce. 

Ruce,  dle  jeho  náhledu,  měly  fysiognomii  tak  určitou  jako  tvář, 
měly  svůj  charakter,  svou  duši. 

Ruce  Tereziny  uváděly  ho  v  nadšení.  Shledával  je  smyslnými  a  ducha- 
plnými. Zdálo  se  mu,  že  jsou  obnaženy  z  rozkoše.  Zbožňoval  jejich  jemné 
prsty,  růžové  nehty,  dlaň,  poněkud  plnou  a  něžnou,  zdobenou  elegantními 
liniemi  jako  arabeskami.  Pozoroval  tyto  ruce  se  zbožnou  pozorností,  až 
zavřela  je  kolem  rukověti  svého  slunečníku.  Tu,  stoje  opodál  za  ní,  jal 
se  opět  na  ni  pohlížeti.  Na  poprsí  a  na  paže  obrysů  graciésnich  a  jemných, 
na  bohaté  boky,  na  svůdnou  šíji;  v  krásné  své  formě  živoucí  amfory 
líbila  se  mu  celá. 

nPane  Dechartre,  ten  černý  bod,  tam  dole,  to  "jsou  zahrady  Boboli, 
viďte?  Viděla  jsem  je  před  třemi  lety.  Neměly  žádných  květin.  Tšak 
zamilovala  jsem  si  je  přece   k  vůli  jejích  velikým,  smutným  stromům." 

Byl  téměř  překvapen,  že  mluví,  že  myslí.  Jasný  zvuk  jejího  hlasu 
překvapoval  ho,  jakoby  ho  nebyl  nikdy  slyšel. 

Odpověděl  nahodile  a  nuceně  se  usmál,  aby  ukryl  brutální  a  určitý 
podklad  své  žádosti.  Byl  nešikovný  a  rozpačitý.  Zdálo  se,  že  Tereza  toho 
nepozoruje.  Jeho  hluboký  hlas,  jenž  chvěl  se  a  byl  jaksi  zastřen,  lichotil 
jí,   aniž  byla  by  si    toho  vědoma.    Mluvila  jako  on   o  věcech  všedních: 

„Jest  to  krásný  pohled.    Počasí  jest  lahodné.**  (Pokračování.) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Václav  Cech. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Čech.  ->  Tiskem  Alolsa  Wleenera. 

V  PRAZE.  1900. 


Nové  překlady  z  Leconta  de  Lisle 

od  Jaroslava  Vrchlického- 

Liánová  fontána. 

Jak  moře  peřeje  se  vlnl  ka  pobřeží, 
tak  Tflné  plné,  bnizd,  vy  lesy  hinete 
do  Tzdncba  zAřnébo  btó  liatné  tId;  STěif, 
Ty  véíné  Btaré  jste  a  vééné  mládoetel 

Čas  TŽdy  vás  nietřil,  králové  véČDJ  zmlAdlf, 
i  vaie  temena,  kam  lián  gperk  se  vplet, 
a  noha  Dezdeptá  tAí  lupen  nenvadlý, 
Tf  2řjte  člověka,  jft  kot,  se  měnit  svět. 

Vy  a  výie  skltolte  ve  svahy,  úilabino 
své  těžké  baloie,  jež  spálil  bleskfl  žeh, 
jak  aladký  gpoČinek  jeat  vaiiob  božských  stínil 
při  vánka  povzdechu,  při  písDfoh  zdrojA  vleehl 

Pod  sluncem  poledním  se  vaSe  mlta  chvěje, 
vy  v  jeho  purpnru  bezblasně  isHte  v  dol, 
až  přijde  tichá  noc,  jež  sny  a  rosu  leje 
a  dnie  stiíené  v  olž  p^i  b  lesy  kol. 

Přes  telefi  vlnivon  modrého  svého  pá«n, 
zrak  tryskly  vaše  pnč  jak  rázem  jediným, 
až  v  nebe  samoty  vy  lnete  k  sněbn  jaso, 
jenž  Stlty  bez  skvrny  rnbáSem  hali  svým. 

Ó  rodné  lesy  mé,  ji  bloodil  vašim  krytem, 
po  svaba  černých  bor  pnrpumou  patou  den 
se  vzDáiel,  moře  žum  se  vzbonzel  jeho  třpytem 
a  z  oka  žijíeich  již  přebal  sladký  sen. 
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Na  kraji  starých  hnízd  pUk  rozkládal  své  křidlo, 
co  zora  zpěvem  svým  zas  jiný  zdravil  pták, 
jak  růží  chomáči  proadicí  třáslo  zřídlo! 
Jak  z  lesů  větrů  smích  zněl  hlasně  do  oblak! 

Jak  z  kmenů  vydntých  kol  včely  vylétaly 
a  rojem  ve  slnnci  se  bleskly  v  spirála! 
a  z  křehkých  korunek  jak  poklad  peln  daly 
jim  zářné  květiny  i  krůpěj  křišťálů. 

Do  rosy  třpytivé  zářící  nebe  sjelo, 
v  ní  v  dálce  třpytil  se  modravý  hory  práh, 
jak  jemné  kadidlo  sta  vůní  z  travin  spělo 
vstříc  svaté  přírodě,  k  níž  hovořil  můj  dach. 

A  v  lesů  hlnbině  se  v  páry  cloně  skryla 
tůň  vody  v  dřímotě,  sebou  se  nehnula, 
a  změt  zelených  třtin,  jak  stráží  by  jí  byla, 
ve  němé  skupině  se  k  vlnám  sehnula. 

Veliké  lekníny,  jak  archipely  bílé 
se  spletí  lián  kol  bloudily  po  vlnách, 
a  druhý  nebes  práh  v  nich  zářil  k  nim  se  chýlen 
kde  ptactvo  plavalo  mu  v  modrých  hlubinách. 

Ó  lesů  svěžesti !    Ó  čistoto  ty  prvá ! 
ó  větry  hladící  to  listí  pějící! 
Ó  zdroji  blažený,  nad  nímž  zář  světla  trvá! 
Nad  vrchy  zeleně  edene  zářící! 

Vám  pozdrav  míru  zde,  vám  čisté,  ryzí  vzdechy, 
jež  s  nebe  splýváte  a  stinných  haluzí! 
Ó  srdce  asyle,  kde  zapomněn  trud  s  vzdechy, 
kam  až  k  dnu  stoupilo  zlo  našich  illusí ! 

Pod  hustým  dómem  tím  pralesu  hlubokého 
v  jezera  zátoce,  kde  zabíhala  v  les, 
spal  mrtvý  v  rubáši  vln,  z  písku  mokravého, 
kde  ležel,  povznášel  své  oči  do  nebes. 

On  tady  nedřímal  jak  tichá  Ofelie 
a  neusmíval  se,  hruď  pážemi  on  kryl, 
byl  jedním  z  mrtvých  těch,  jež  zapomnění  skryje, 
hled,  smutný,  zdálo  se,  že  na  dně  zdroje  snil. 

Skráň  s  hrdým  výrazem  ležela  na  kameni 
a  ve  záhybu  vln,  jichž  přival  pískem  spěl, 
ty  řek  bys,  z  očí  že  proud  slzí  se  mu  pění 
a  ňadry  chvílemi  že  srdce  tluk  se  chvěl. 
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Pochmurný  nepokoj  po  retech  jakby  těkal, 
bez  hnnti,  pozorně  on  jal  se  naslouchat, 
na  blndný  lidský  krok  jak  v  tiši  té  by  čekal, 
jenž  z  jeho  asyln  by  chtěl  jej  ven  zas  hnát. 

O  mladý  člověée,  za  Iftžko  aznrové 
jenž  zvolils  tato  tfin  v  mlčících  peřejích! 
Kdo  zná  ten  hořký  mok,  jenž  v  mace  stále  nové 
2  věčného  kalicha  pils  v  marných  nadějích? 

Jakými  boařemi  tvá  mladost  ohrožena, 
klid  smrti  hledajíc  se  doplížila  sem? 
Tvá  daše  v  oddechu  nebyla  utišena, 
hlod  těžkých  výčitek  ti  zůstal  nad  čelem. 

Proč  hořký  smutek  ten  až  k  hrobu  snové  černí  ? 
Zda  puklo  srdce  tvé,  že  příliš  milovaťs? 
Ta  bílá  illuse  i  naděj  efemerní 
když  k  nebi  prchaly,  zda  aspoĎ  klid  z  nich  vzal'B  ? 

U  moří  jezerných  tys  břehů  nebyl  zrozen 
a  božský  palmovník  tvé  mládí  nestínil, 
pod  sluncem  lakotným  snů  prvních  nezrál  hrozen, 
tvůj  květ  nedospěl  v  plod,  o  kterém  ty  jsi  snil. 

V  tu  chvíli,  hrudi  tvé  kdy  odňat  žití  plamen, 
<5  mladý  člověče,  jenž  sem  jsi  přišel  spát, 
ty  božským  přeludem  byl  honěn  jsi  a  mámen 
a  nebe  pochmurné  zřels  ve  svých  očích  plát. 

Tvá  duše  jestli  zde  svůj  řetěz  nezdrtila 
a  čilý  tento  zdroj  tvých  slzí  nesmyl  sled, 
když  k  hvězdě  nejbližší  ti  cesta  těžkou  byla, 
zde  zůstaň,  vypij  k  dnu  svůj  život  plný  běd! 

Pak,  bledý  cizince,  kéž  ve  tvém  vlhkém  hrobě, 
prost  zla,  jež  vytrpěls  a  jemně  zastíněn, 
kéž  aspoň  macechou  příroda  není  tobě; 
Ji  v  klinu  odpočiň  si  tich  a  zkonejšenl 

Tak  snil  jsem.  Lesy  kol  v  svém  tichu  plném  vůně 
svůj  koncert  rozhřály,  jejž  nelze  zastavit, 
a  nevyslechly  moe,  lhostejný  hvozd  i  tůně 
a  nevědouce,  že  zde  trpět  dlužno,  mřít. 

Ta  jasná  fontána  v  lesku  své  první  slávy 
vždy  obrážela  dál  plam  nebes  horoucí, 
přes  tělo  mrtvého  vzdech  nepřeletěl  lkavý, 
vln  čistých  nezvlnil  spád  hravě  plynoucí. 
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Nad  sněhem  lekniDŮ  pták  rozložil  svá  křídla, 
zobáčkem  r&žovým  z  bassina  toho  pil, 
kryt  zlata  jiskrami  na  kraji  toho  zřídla 
své  peří  osQŠii,  na  mrtvé  nemyslil. 

Neb  lidským  bolestem  vždy  příroda  se  směje, 
svon  vlastní  velikost  vždy  pozongíe  jen, 
své  síly  největší  všem  klidně  v  žíly  leje 
a  nechá  pro  sebe  sviU  klid  i  jas  i  sen! 


Ekhidna. 

Když  z  rodn  Uranová  se  narodili  králi, 
Ekhidna  Kallirrhoe  počala  v  sloji  ztmělé, 
půl  plaza  šnpinami  na  dolejším  svém  těle, 
půl  nymfa,  jejíž  oči  jas  čirý  lije  v  dáli. 

A  Ghrysaor  byl  otcem  nestvůry  krásnolící, 
jež  matka  Eerberova  jest  s  jícny  padesáti, 
jejž  podle  břeha  černých  vod  v  pekle  slyší  řváti 
vše  mrtvých  zástapové  bez  hroba  těki^ící. 

Ji  stará  matka  Gaia,  ten  prazdroj  věcí  světa, 
ve  stržích  arimosa  slig  prohloubila  valnou, 
práh  plný  květů  tajil  slaj  nehostinnou,  skalnou, 
a  tam  bydlela  ta  zlá  nymfa  růžnokvětá. 

Žár  slunce  pokud  velký  poléval  valné  lesy, 
hor  svahy  s  doly  všemi  i  město  zalidněné, 
i  slané  vlny  moře  i  řeky  rozpěněné, 
sluj  neopouštěla  a  drsné  její  tesy. 

Však  sotva  Hermes  ukrad  a  ztopil  ve  sláft  šerou 
Hyperiova  syna  vše  plápolavé  krávy, 
Ekhidna  zjevila  se,  kde  jícen  sluje  tmavý, 
svůj  skrývajíc  hřbet  lstivě  se  skvrnou  tisícerou. 

Prs  nahý,  tuhá  š^e  jak  bílý  mramor  plály 
a  vlhká,  rozvlněná  se  třásla  kštice  hnědá, 
a  jasná  její  tváře  se  jako  měsíc  zvedá, 
v  tom  jiskřivém  již  smíchu  se  její  rtové  smáli. 

Pět  začla.    Nocí  valné  se  třásly  harmonie, 
lvi  velcí  řváti  začli  kol  štváni  lásky  chtíčem, 
a  muži  sbíhali  se  zlým  pod  rozkoše  bičem: 
Tak  vrahy  lákávigí  před  sebe  Erynie. 
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—  »Já  Ekhidna  Jsem  slavná,  jsem  dcera  Ohrysaora 
jsem  mladistvA,  jsem  panna,  vás  lákám  mladé  muže, 
má  tvář  jest  jako  jabko,  jež  barvi  nachy  v  růže, 
a  v  černých  vlasech  mojich  se  jiskři  zlatá  zora. 

Blah,  kdo  mnou  milován  jest,  kdo  milaje  mne,  blažši, 
jej  trudné  péče  vice  nespali  v  srdci  líném, 
já  opojim  ho  zcela  tím  žhavým,  horkým  vínem, 
jímž  smrtelný  se  člověk  až  ku  Kronovci  vznáší. 

Ó  kterak  bnde  šfastný  on  mezi  žijícími, 
krev  nesmrtelná  bnde  mu  v  žilách  kolovati, 
on  probudí  se  vesel  na  vrších  bez  závrati, 
kde  bohů  byt  je  výše  nad  sněhy,  větry  zlými. 

Bez  počta  do  rozkoší  já  ponořím  jej  klínu, 
jež  badon  věčně  trvat  jak  potrvá  blesk  živý, 
bez  konce  políbením  jej  zkolébá  ret  chtivý, 
až  lesk  mých  očí  vzplana  zazáří  v  jeho  stínu.  ** 

Tak,  jista  krásy  svojí,  bohyně  krutá  lkala, 
se  zrakem  plným  žáru  na  prahu  sliye  pěla, 
co  ňader  velkých  tvarů  nádherná  plnost  skvělá 
vchod  zkrvácené  sli^e  a  úzké  ukrývala. 

A  jak  mur  nočních  zástup  divokým  kvačí  spěchem 
je  zářná  barva  ohně  blíž  láká,  tak  se  řítí 
a  »Já  miluji  tebel''  a  ,Já  chci  bohem  býtil** 
řvou  a  ji  zahrnují  své  vášně  palným  dechem. 

O  těch,  jež  obejmula  svou  paží  v  zuřivosti, 
víc  nikdo  nezvěděl  a  kouřící  se  krvi 
tam  syrové  jich  maso  zhlt  netvor  krásnobrvý 
a  ve  hluboké  sli^i  čas  zbělel  jejich  kosti. 


Důvody  svatého  Otce. 

Noc  sedm  římských  hor  i  pláni  zahalila. 
Sám  třetí  Inocenc  v  své  zavřen  oratoři 
sní,  ruce  sepjaté,  jej  kryje  říza  bílá, 
na  které  náprsní  kříž  ostře  zlatem  hoři. 

Od  klenby  hliněná  antická  lampa  svítí, 
na  drobných  řetízcích  je  vzdušně  zavěšena, 
po  bytu  askety  mdlý  odlesk  sem  tam  nití 
i  v  tváři  kostnaté,  jež  přísně  zamyšlena. 
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Pod  drsným  obočím  své  pfívřel  zřítelnice, 
ta  svatý  Otec  snil  se  zachmuřeným  čelem, 
svit  myrrhoa  prosáknut  jak  šleh  by  v  okenice 
v  tom  rázem  naplnil  oratoř  v  stina  ztmělém. 

Rovnými  záhyby  svůj  východní  háv  splývat. 
Stín  nechal  bělostný  a  rnsovlasý,  sirý, 
před  mnichem  klidně  stál,  jal  v  oči  se  mu  dívat, 
na  nahých  mkách  mu  i  nohách  zely  díry. 

Jak  vínek  královský  tak  tmí  husté  sítě, 
zkad  krve  zčernalé  proud  posud  tekl  živě, 
kol  čela  božského  se  vily  poloskrytě 
zpod  zlaté  čelenky  odstíny  zádumčivě. 

y  své  přísné  velebě  ten  Přízrak  vážně  stanul 
nad  Říma  zvolencem  a  nad  Eonklave  synem, 
host  nebes  mlčící,  kterému  z  očí  kanul 
jen  smutek  vznešený,  tím  zatopil  jej  stínem. 

Však  tomu  Přízraku,  jenž  z  azuru  stkán,  zoře, 
se  díval  v  jeho  sny  tak  dojemně  a  vlídně, 
bez  bázně,  bez  úcty,  v  své  sobectví  se  noře 
s  pohledem  ledovým  děl  svatý  Otec  klidně: 

nJak,  tys  to?    Spasitel  nás  z  prvotního  pádu? 
Co  chcei  tu?    K  čemu  sem  se  opět  krok  tvůj  sklání? 
Proč  opouštíš  svůj  ráj,  v  něm  světla  s  mírem  vládu, 
v  náš  Západ  zkalený  jdeš,  který  neznáš  ani? 

Bci,  k  čemu  opustila  odvěký  pobyt  v  ráji? 
Jdeš  cestu  tarasit  nám,  hanět  dílo  naše? 
Ohceš  vyrvat  předčasně  meč  soudu  z  dlaní  v  taji 
a  odpuštění  z  úst  v  ráz  divoce  a  plaše? 

Což  neřekl  jsi  nám,  ty  Mučeníku  smíru: 
Ó  jděte,  rozptylte  se  mezi  pronárody 
a  važte,  rozvažte,  je  nuCte  věřit,  v  míru 
pak  paste  berel  svých  ty  valné  lidské  rody? 

Ó  duše  vycítí,  jak's  vysoko  a  vzdálen 
a  směrem  větrů  všech  bez  vůdce  bloudí,  ctnosti, 
a  vinou  naší  to  se  nestalo,  žes  šálen, 
tys  Mistře  nevěděl,  co  přijde  v  budoucnosti. 

Kocábka  rybáře  pod  divých  bouří  bičem 
se  kácí  ve  vln  hrob,  nedoufá  v  sebe,  zase 
slyš,  hydra  stohlavá,  kacířství,  drzým  chtíčem 
rve  onu  Jednotu,  jež  z  Víry  zrodila  se. 
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A  yic  Dož  tři  sta  let  a  stále  bez  oddechu 
národů  zářivých  překypět  račej  hrozí, 
se  tře  a  potírá  ve  spoustách,  v  divém  spěchu 
z  černého  Severu,  zkad  vyhnali  je  bozi. 

či  sám  rci,  měli  jsme  tvým  sledním  slibům  vzdáni 
na  návrat  vítězný,  jenž  nesplnil  se  posud, 
v  jho  šíj  svou  schylovat  a  záda  důtkám  v  lkáni, 
v  svém  blátě  lézti  dál,  svůj  v  zapomění  osud? 

Ó  vzpomeň  onoho,  jenž  křídlem  zvěd  tě  tmavým 
na  Horu  Zkoušky  tam  a  děl  ti  ve  závrati: 
Viz  lidské  národy,  já,  Nazarejský,  pravím: 
ty  všecky  tobě  dám,  mne  chceš-li  zbožňovati. 

Jsem  starý  Mstitel,  duch,  jenž  řetězy  vše  drtí, 
nesmrtný  zápasník,  jenž  blesky  schvácen  darmo, 
jejž  těžké  břemeno  všech  zášti  rve  a  škrtí, 
jenž  vždy  však  spěje  v  dál  a  nikdy  nekles  v  jařmo. 

Mnou,  Synu  člověka,  se  mocným,  velkým  stává 
ten,  kdo  mne  miluje,  chceš  vládnouti  mým  jménem, 
vše  vědět,  nezdolný,  jak  já  být  všeho  hlava? 
Proč  Vykupiteli,  jsi  nNechcil**   zalkal  stenem? 

Proč  chmurným  osudům  nevyrvals  okrsk  světa, 
proč  halen  v  pýchu  svou  jsi  nechtěl  založiti 
říš  věčnou  na  zemi,  kde  Spravedlnost  zkvétá, 
proč  v  purpur  Gaesarův  se  necbtěls  zahaliti? 

Ne,  k  dnu  chtěls  vypiti  svůj  kalich  plný  žluče 
pod  nebe  černé  vbit  do  prázdna  nesměrnosti 
a  zrazen,  krve  pln  jsi  s  kříže  do  náruče 
pad  smrti  s  výkřikem  poslední  zoufalosti. 

O  svatém  díle  svém  tys  Kriste  pochyboval 
a  člověk  nestálý  s  mučeni  ckým  svým  dílem 
v  tvém  těle  strhaném  vzlyk,  by  se  v  ticho  schoval, 
jak  božský  paprsk  tvůj  smrt  zhasla.    Za  tvým  cílem 

My  houževnatější  jdem  dědicové  tvoji, 
my  slovem,  ohněm  též  po  dlouhá  léta  mnohá 
lstí  silné  zdoláme  a  slabé  v  krutém  boji, 
ze  syna  tesaře  jsme  udělali  Boha! 

n  paty  čekanu  před  námi  barbar  podlý 
nachýlil  v  pokoře  své  ponížené  čelo 
a  halíř  chuďasa,  lakomce  zlaté  modly 
tvůj  oltář  zmnožily,  kde  slovo  naše  znělo. 
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Jak  vichr  boařlivý,  jenž  rozžeae  prach  y  dáli, 
tvftj  osvobodit  hrob,  kde  nic  J8i  nezanechal, 
my  dravců  zástupy  jsme  k  boji  rozpoatali, 
na  Východ  pohanský  že  národ  i  král  spěchal. 

Před  hranic  požárem,  Noc,  viz,  se  rozptyliýe 
pod  kosy  ostřím,  viz,  žeň  spatná  leži  sžata, 
v  děs  dasí  naději  míchi^^c  nkazoje, 
co  Peklo  zažíhá  až  k  Nebi  vira  svatá. 

Ty  Ježíši  jsi  náš!    Od  věků  k  věkům  dále 
nad  zemí  dobyton  své  páže  vztahujíce 
ve  řeží  povykn  a  v  proklínání  stále 
když  umlkne  hlas  náš,  ty  budeš  mluvit  více! 

To  námi  sen  tvůj  tak  byl  zreformován,  Kriste! 
Neb  mnohem  lip  než  ty  my  podlé  lidstvo  známe, 
my  vzali  prapor  si  i  meč  i  klíče  k  jisté 
své  vládě,  za  to  svět  ti  v  křečích  podáváme. 

Od  včirka  dospěli  jsme  k  této  metě  skvělé, 
teď  zbývá  kacíře  jen  zdolat  převrácené, 
tož  nechoď  přerušit  nám  dílo  brzy  celé 
a  nehaf  sítě  nám  na  vesmír  nalíčené. 

Ve  krvi  bezbožných,  ve  našich  hymen  ruchu 
nech  víru  jednati,  nás  nepřerušuj,  v  taji 
svých  nebes  mystických  ty  vládni  říší  duchů, 
než  příští  století  se  všecka  vyčerpají. 

A  zmizíme-li  též  kdys  jednou,  až  nás  bystře 
proud  světa  vzkypělý  v  svůj  divý  strhne  přival, 
nám  v  dík  ty  zůstaneš  a  pro  vždycky,  ó  Mistře, 
Bůh  poslední,  vždy  Bůh,  o  kterém  člověk  sníval.* 

Tu  svatý  Otec  zmlk  a  vzal  kříž  s  hrudi  svojí, 
jej  třikrát  políbil  pln  oddanosti  ryzí, 
palcem  se  znamenal  a  v  nočních  stínů  roji 
zřel,  vzdušný  toho  zjev,  jenž  Kristus  byl,  jak  mizí. 


F.  L.  Věk. 

čtvrti  SiMt    Napsal  AI.  Jiráesk. 

(PoknEovánl.) 

)  Oeypek  se  tou  délovon  boaH  znepokojil,  Zapomnél  při- 
hodit, Dasloncbal  i  rány  počítal.  Velká  ?oda  se  aeprihroiila, 
mrzlo,  a  střílejí  —  deset,  dvanáct  —  a  dftl  r&na  za  ranon. 
Vstal  8  kartami  v  roce,  podlral  se  k  okoo.  Lidé  se  zastaTOvali, 
sem  tam  i  z  domn  vyblbali.  — 

,A  to  Je  ta  slavnost,  na  zejtfejsi  slavnost,"  připomínal  od 
stoln  P.  Vrba,  a  nedočkavě,    ,až  zapomněli;   ta  cisařskA,  vědí. 
Jdon,  dobrusme." 

Geypek  rnnsil  zpátky  do  boje,  ač  by  byl  tentokráte  rád  uhodil  kartami 
a  vyběhl  ven,  podívat,  přitočit  se  někam  a  přeptat  se,  třeba  že  an&d 
jeité  něco  bude.  Hrál,  přestal  v3ak  z  ticha  pohvizdovat  a  pofcmitovat  prsty 
volné  ruky.  V  uši  haČel  hlahol  zvonfi  a  dnněnl  hromových  ran  skoro  jako 
tenkráte  za  mlada,  kdy  stával  .v  obni"  proti  Brandebnrkn.  Teď  ho  to 
mátlo  jako  rekrutu. 

Přestal  útočit,  jen  se  bránil  a  člm  dále  tlm  hůř,  zvláště  když  při 
tom  také  počftal  dělové  rány.  O  pfll  sedmá  nmlkly  xvony  a  tn  Oeypek 
probral  po  prvé.  Děla  vSak  boncbala  dáte ;  když  pak  dodoněla  a  poslední 
rána,  byla  stá,  (Geypek  napočítal  sto  tři,)  slavil  P.  Vrba  již  po  třetí 
velké  vjtéistvl. 

Poražen,  mrzat  vracel  se  Ceypek  do  svého  byta.  Kebylo  pozdě,  ale 
na  dobytčim  trhu  a  dále  v  nlicicb  všade  plocho,  prázdno  jak  obyčejně. 
Za  to  nazejtřl  ráno,  byla  neděle,  uviděl  vlc,  když  se  obíral  k  P.  Vrboví 
za  svým  knchařstvím.    Nedošel  tam  ani  hned  a  rovaoa. 

Zase  zvonili,  všnde,  po  celé  Praze,  moře  kovových  hlaaQ  proadilo 
mrazivým  vzdncbem  prosincového  jitra.  Děla  však  nehonkala;  za  to  tnrecká 
fandba  řinčivě  se  rozléhala  od  Spálené  ulice.  Vojaoské  odděleni  tnáy  tablo 
na  dobytčí  trh  a  zarazilo,  v  plné  parádě,  před  jezuitským  kostelem,  kde 
jii  stáli  městští  granátnici  v  pláštích,  ve  vysokých  beranicicb  lesklé, 
éetiié  srsti. 
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Oeypek  zapomněl  na  svily  úkol.  Stařecká  zvědavost  ho  vábila  blíie 
k  vojska  mezi  honíce  lidi,  kteří  před  kostelem  čekali,  muži  v  pláštích, 
kožichách,  ženské  v  čepcích  a  velkých  šátkách,  čekali,  povídali  si,  co 
to  bude,  jaká  slavnost,  takovou  že  budou  mít  na  Starém  městě  u  radnice, 
a  na  Malé  straně  u  kostela  sv.  Mikuláše,  a  nahoře  na  hradě  tam  se  bude 
teprva  sláva. 

Oeypek  nakloňoval  hlavu,  stříbrný  cvoček  se  mu  probleskoval  v  uchu, 
chytal  kde  jaké  slovo,  pro  sebe^  a  také  aby  měl  pro  pana  pátera ;  pojednou 
sebou  trhl  a  postavil  se  rovně  jako  svíčka  jako  za  mladých  let  na  vojně, 
jak  v  předu  rozkřikl  se  důstojník  před  řadou:  „Habt  Achtl"  V  ten 
okamžik  zavířiiy  bubny,  z  polnic  zahlaholila  fanfára.  Zraky  všech  se  po- 
zvedly vzhůru  nad  portál  chrámových  dveří,  na  nějž  vystoupil  ve  vlásence 
s  copem,  ve  fraku  bohatě  vyšitém  náměstek  purkmistrův  Peška  s  papírem 
v  ruce,  a  s  ním  dva  radní,  vystrojení,  starší  v  copu,  mladdí  nakadeřených 
vlasů  s  licousky,  v  bílém  šátku,  v  tmavomodrém  kaputu. 

Vojsko,  granátníci  vzdali  čest,  a  když  fanfára  rázem  utichla,  četl 
náměstek  patent  panovníkův,  tituly  jeho,  dál  úvod  a  odůvodnění  proč 
„J.  Majestatnost  nejvýš  přijala  dědičnou  rakouskou  císařskou  hodnost*', 
také  že  ustanovila,  aby  pří  tom  všechna  království,  knížectví  a  provincie 
podržely  své  posavadní  tituly,  zřízení,  výsady  a  poměry,  jakož  že  i  nadále 
má  býti  zachováváno  korunování  na  krále  uherského  a  českého  — 

četl  česky,  četl  pak  německy.  Oeypek  poslouchal  jako  by  kázáni 
v  kostele,  ač  mnoho  mu  ušlo,  jak  se  hlas  čtoucího  s  větrem  rozcházel, 
a  také  že  leccos  nechytil,  lecčemu  dobře  nesrozuměl.  Ale  poslouchal, 
a  víc  se  díval  na  ceremonii  jako  v  houfcích  kolem.  Začínal  už  přešla- 
povat, nohy  ho  zábly,  a  vzpomněl  skoro  se  strachem,  co  velebný  pán, 
ale  zamnul  ruce  chladem  zrudlé  a  čekal  njtsště  chvilku",  až  náměstek 
spustil  ruce,  v  nichž  držel  listinu  a  zvolal  J.  Majestátu:  .Vivatl  Tivat!' 

Fanfára  zaječela,  bubny  zavířily.  Vojsko  vzdalo  čest  i  granátníci,  nad 
jejichž  beranicemi,  u  větru  se  čepejřícími,  šumně  zavlál  prapor.  Zvony 
se  rozezvučely,  v  právo,  v  levo,  sem  tam  po  houfích  vykřikli  .vivat*, 
vojsko  se  řadilo,  za  ním  granátníci,  a  všecko  pak  postupovalo  pádným 
krokem  do  kostela  na  hrubou  mši.  Na  portále  nahoře  prázdno,  houfce 
se  rozcházely. 

Nejrychleji  odtud  pospíchal  Oeypek,  poněvadž  se  tuze  omeškal  a  měl 
v  kuchyni  co  dohánět.  „A  co,  a  snad  se  byl  velebný  pán  taky  podívat,* 
těšil  se,  na  neřekne  nic* 

Než  mýlil  se.  P.  Vrba  nebyl  nikde,  stál  za  té  ceremonie  n  okna 
a  díval  se  k  sv.  Ignáci.  Když  Oeypek  vkročil,  chtěl  spustit  a  vypravovat; 
zarazil  však,  když  viděl,  že  je  velebný  pán  vážný  a  málomluvný.  Jen 
řekl:  ^Nu  tak  to  viděli.  Hm,  teď  to  máme  jako  Francouzové.  To  všechno  — 

no  —  antiquum,  populosum  et  nobile  regnum nobile  regnum  — 

no  —  no,  neumřelo,  ne  —  Tak  jdou  vařit,  je  čas  — * 

Oeypek  už  ani  nehlesl.  Ohvíli  však,  jak  v  kuchyĎce  jídlo  chystal 
a  vařečkou  se  oháněl,  přemýšlel,  co  to  velebný  myslil,  co  to  latinsky 
brebentil  a  že  nic  neřekl  —  — 

Před  touto  slavností  ráno  sháněl  Hýbl  filosof  své  krajany  Třebovské 
i  „Kujebáka*.  Přišel  si  pro  ně  na  Starou  rychtu,  kdež  poslední  dva  večery 
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strávil  blacně  a  vesele,  dva  večery  a  dvoa  nocí  delší  část:  v  pátek  večer 
po  Yydrově  pohřbu  a  kas  noci  z  patka  na  sobota,  sobotní  večer  a  doc 
ze  soboty  na  dnešek,  na  neděli;  pokaždé  ve  stálé  rychetské  společnosti 
několika  stadentů,  mazikantů  z  Wollankova  orkestru  malostranského  di- 
vadla, herce  Sýkory  a  pana  starého  Hamoasa,  samých  vlastenců,  s  nimiž 
seděli  hlavní  Hýblův  mecenáš,  vysokomýtský  mladý  měšťan  zámožný,  jenž 
přivezl  do  Prahy  fůra  obilí  a  dobře  ji  prodal,  a  krajané  Hýblovi,  dva 
pláteníci  od  České  Třebové,  jeden,  áimerka,  pihovatý,  s  kovanými  brejlemi 
na  nose  a  kovovým  hřebenem  ve  vlasech,  drahý,  Eadelka,  malý,  černý, 
černooký,  s  plesnivým  copánkem. 

Kdykoliv  přijeli  do  Prahy  s  plátny,  vždycky  rovnoa  do  Staré  rychty. 
V  její  sklepeních  měli  skladiště,  ta  aložili  své  bedny  s  plátny,  a  v  její 
klenaté  hospodské  místnosti  trávili  vesele  večery.  Měli  ta  již  své  pražské 
známé^  skoro  každý  večer  hrála  mazika :  baď  přisel  houslista  s  fletnistoa 
nebo  harfeník,  který  hrál  a  také  zpíval  a  často  dojal  pihovatého  dimerka 
a  .rozebral**  malého,  smědého  Eudelka,  tak  že  až  někdy  nechal  štola 
a  po  hudbě,  v  tatku  minetu  nebo  tajtče  nebo  rejdováka  přihoupal  se 
před  harfu,  prsty  luskaje  a  houpal  se  v  bocích  a  kroutil,  s  citem  si 
pozvukuje  — 

Ta  sobotu  večer,  když  venku  zvonili  a  děla  hřímala  a  byla  řeč 
o  zítřejších  slavnostech,  smluvili  se  Třebovští  pláteníci  a  aKujebák*,  že 
se  ráno  podívigí  na  hrad,  a  že  je  Honzíček  Hýblův  povede,  ač-Ii  nezaspí. 
Nezaspal,  ač  uměl,  jak  věděli,  tvrdě  spát,  časně  se  probudil,  ani  ho  Eavka 
nemusil  budit.    Za  to  musil  Eujebu  z  postele  skoro  vytáhnout. 

Pustili  se  na  hrad,  ač  věděli,  že  také  dole  v  městech  budou  slavnosti. 
Vydali  se  na  cestu  dříve,  nežli  nastala  proklamace  na  dobytčím  trhu 
a  na  Starém  městě,  kde  purkmistr  Steiner  v  průvodu  šesti  radních  pře- 
četl s  balkonu  císařský  patent  do  náměstí,  kde  se  blýskala  zbraň  vojska 
i  měšCanského  sboru  v  plné  parádě  a  kde  kolem  ozbrojených  pestřily  se 
houfce  zvědavých  .  .  . 

Přes  kamenný  most  se  lidé  hrnuli  proudem.  Chvátali  většinou  na 
hrad.  Sotva  kdo  z  nich  zůstal  na  Malé  Straně,  kdež  s  portiku  kostela 
sv.  Mikuláše  měl  druhý  náměstek  purkmistrův,  Earl,  v  průvodu  dvou 
radních  ohlásiti  nový  titul  panovnický  za  vojenské  assistence,  jako  se 
dalo  na  Starém  i  Novém  městě. 

Hýbly  upjav  zelený  kabát,  nebot  na  mostě  zafoukalo  ostřeji,  pořád 
se  ohlížel  jako  kvočna  po  krajanech,  aby  jich  neztratil,  zvláště  Eujebu, 
jenž  tudy  šel  poprvé,  a  Chmelíčka,  pomocníka  Eudelkova,  jenž  roznášíval 
kopy  po  domech.  A  tak  se  vůdce  brzo  zahřál,  jak  chvátal  a  musil  se 
ohlížet  v  zad  i  v  před  a  také  cestu  klestit.  Zahřál  se,  až  červenal,  ačkoliv 
čiperně  mrzlo,    čím  dále  tím  cesta  klopotnější. 

V  Ostruhové  ulici  nemohli  rovnou  nahoru,  nebot  n  místodržitelství 
stála  řada  skvostných  kočárů  s  lokaji  v  zadu  oa  stupátkách;  kde  ještě 
zbylo  vedle  vozů  místa,  všude  lidí  jako  nabito.  Hýbl  s  družinou  prodral 
se  na  zámecké  schody.  Tu  již  pihovatý  Šímerka  začal  vzdýchat  a  malý, 
smědý  Eudelka  volal  „Honzíčka"  jako  z  hlubin,  ze  zástupu,  do  něhož  za- 
padl, že  ho  nebylo  ani  vidět. 
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S  tím  pestrým,  šamným  a  hlučným  proudem,  ▼  němS  se  lidé  jako 
spousta  ryb  v  úzké  vodě  tlačili,  zaráželi  a  strkali,  dostali  se  na  hrad 
a  šťastně  až  na  nádvoří  k  samému  kostelu  svatovítskérau. 

Na  dobré  místo  se  prodrali,  až  na  malého  Eudelkn,  kterýž  se  nékde 
v  zástupu  utopil.  U  samého  proboštství  opanovali  kousek  půdy  a  na  kngi, 
Šimerka  všechen  udýchaný,  s  brejlemi  na  čele,  a  Ghmelíček  rosnášeč, 
s  čepici  v  ruce  jako  v  kostele.  Smekl  ji  hned  před  kovanou  branou  do 
prvního  nádvoří,  jak  shlédl  Platzovy  ohromné  sochy  zápasníků  s  kyji, 
smekl  ji  v  úžasu  i  nad  stavbami  kolem.  Stáli  dobře,  viděli  zroyna  na 
část  hradu  s  balkonem  nad  vchodem  ku  královským  komnatám.  Pod  nimi 
v  nádvoří  černaly  se  řadou  chlupaté,  vysoké  medvědice  císařských  gra- 
nátníků.  Stáli  tu  dlouhým  špalírem,  v  plné  parádě,  s  lesklými  bodáky 
na  puškách,  v  gamaších,  v  bělostném  řemení  přes  pláště,  tamboři,  tesaři 
v  bílých  zástěrách  kožených  na  křídle,  velící  d&stojník  na  koni  a  vedle 
jeho  pobočník.  Více  nežli  na  vojsko  díval  se  zástup  na  balkon  všechen 
změněný.  Vznášelť  se  nad  ním  sametový  baldachýn  karmazínové  barvy 
se  zlatými  portami,  s  mihotavě  lesklým,  zlatým  třepením,  a  pod  ním 
jako  na  oltáři  či  jako  na  zlaceném  trAnu  veliká  podobizna  panovníkova 
v  bělostném  fraku,  v  červených,  úzkých  spodkách. 

Tam  že  bude  to  prohlášení,  s  toho  balkonu  že  to  budou  oznamovat, 
povídali  kolem  v  hustém  zástupu,  v  němž  nebylo  hnutí,  po  němž  se  černaly 
klobouky  třírohé  a  trčely  vyšší,  měkké,  i  beránčí  čepice,  vydrovice  i  čepce 
divných  podob  s  fábory  a  krajkami. 

Hýbl  stoje  v  předu  zaslechl,  jak  vedle  zamudroval  jakýs  starý  soused 
v  klobouku  na  tři  facky  a  v  copu: 

nA  co  císař  rakouský  —  proč  rakouský?* 

nXo  mají  tak,*"  odpovídal  mu  soused,  také  starý,  v  šedivém  plášti 
bez  límce,  .Rakouský,  proto  rakouský,  to  že  Rakousy,  vědí,  co  je  Vídeň, 
budou  mít  ten  císařský  titul.    Jako  země,  vědí  — " 

„A  co  my,  co  češi  — *^  ptal  se  starý  soused  s  copem  jakoby  s  námitkou. 

„No,  to  holt,  jak  to  bylo.  My  jsme  království,  české  království,  a  to 
ostane,  jenže  budeme  furt  říkat  císař,  když  je  to  větší  titul,  védi;  to 
je  to  — " 

nJste  na  omylu,  **  náhle  se  ozval  za  ním  mladý  muž  v  měkkém, 
špičatém  klobouku,  po  němečku,  .ten  titul  není  jen  pro  Rakousy,  ten  je 
pro  všecky  státy  a  země,  také  pro  Čechy  a  pro  Uhry  — * 

Starý  soused  s  copem  chtěl  se  prudce  obrátit,  aby  viděl,  kdo  ho 
poučuje,  a  ostřeji  se  ozval  tvrdou  němčinou,  v  níž  se  mu  jazyk  těžko 
obracel : 

.A  jak  pak,  mladý  pane,  když  už  zeměpán  je  císařem,  v  říši,  vědí  — * 

.To  je,*  odsekl  mladý,  neleknuv  se  rány,  «ale  od  kurfirstů  volený 
a  ne  dědičný  jako  je  ten  Eorsikán  —  A  tak  budeme  mít  také  dědičného 
císaře  —  A  tamhle  tomu  — *  ukázal  nahoru  na  věž,  na  lva  nad  makovicí, 
ntomu  to  neublíží,  to  všecko  — * 

Hýbl  dále  neposlouchal,  nemohl,  nebo  jak  ze  zadu  dorážel  tlak,  byl 
odsunut  stranou,  a  krs^ané  s  ním.  Než  se  zase  zachytili,  zabzučely  kolem 
nové  hovory ;  v  právo  o  kostele,  o  slavné  mši,  v  levo  o  divadle,  že  večer 
bude  slavné  představení. 


F.  L.  y«k.  698 

nA  odpoledne  české  dÍTadlo!**  přihlásil  Hýbl  chutě  a  směle. 

»A  kdy  pak  bndoa  rozdávat  I**  vykřikl   ženský  hlas  více   v  pozadí. 

.Co!    Go!" 

«To  dřiví,  sto  sáhA,  magistrát  sto  sábA  chudým,  a  peníze.* 

»Ale;  a  peníze?  A  moc?*  ptal  se  tam  mažský  hlas  s  onsměškem. 

ffDost,  čtyry  tisíce,  páni  stavové  Je  dali,*  vyvolával  resolutni  ženský  hlas. 

9 Ale,*  divil  se  zase  ten  úsměšný  hlas.  ^A  kde  pak  je  budou  roz- 
dělovat?* 

Kolem  se  začali  smát. 

»Na  farách,*  volala  babka. 

,Ale,  ale,  odkud  pak  Jste  matko?    Z  daleka?* 

•Go  jim  je  do  toho  — *  odsekla  stařena  ostře,  neboC  smích  kolem 
ji  dráždil. 

»To  jsou  snad  z  Přelouče,*  odpovídal  posměšný  hlas,  .nebo  furt 
spali,  nebo  jim  Jejich  pan  farář  — * 

«Vždyf  už  včera  to  rozdávali!*  —  volala  jiná  žena,  chtějic  babce 
pomoci.  Kolem  smích,  řehol,  a  vybuchl  ještě  prudčeji,  když  babka  začala 
se  marjovat  a  hned  zas  nadávat,  a  to  že  pletichy  — 

Z  předních  nádvoří,  odkudž  zalehal  sem  ustavičný  hukot  jako  z  velké 
vody,  přihrnula  se  náhle  prudší  vlna,  a  za  ní  šumotu  proud  a  mocné 
pohnutí.  Lid  se  začai  tlačit,  vojáci  tiskli  jej  více  do  zadu,  aby  byla 
volná  dráha. 

.Laufři!  Vidíte!  Laufři!*  volali  kolem  Hýbla.  .Už  jedou!  Už  jedou!* 
Všichni  se  obraceli  v  právo,  natahovali  krky,  nastupovali  na  špičky,  lokty 
si  uvolňovali,  jak  ohromný  tlak  massy  začal  mnohé  svírat  a  odstrkovat. 
Rachot  kol  se  ozval  v  podjezdu  z  předního  nádvoří,  zablesklo  se  kování 
na  krásných  grošovatých  bělouších  s  rudými  chocholy  na  hlavě  mezi  ušima. 
Před  koňmi  se  běhouni  probělávali,  v  střevících,  v  bílých  punčochách, 
v  úzkých  nohavicích  z  bílého  atlasu,  v  takových  kazajkách  s  bělostnou 
pásničkou  v  půli,  krajkami  vyzdobenou.  Na  kašketách  se  jim  čepejřilo 
bílé  peří  a  pod  ním   červenaly  se  obličeje  od  mrazu  do  temna  zardělé. 

Kráčeli  v  čele  průvodu  před  skvostným  kočárem  s  myslivcem  vedle 
kočího  a  s  premovanými  lokigi  v  zadu  mezi  velkými  péry  povozu.  V  něm 
seděl  nejvyšší  purkrabí  českého  království,  hrabě  Ghotek  v  nádherném 
kožichu  a  vícepraesident  hrabě  Vratislav.  Za  jejich  kočárem  druhý,  třetí, 
čtvrtý  a  dál  jiné,  v  nich  celé  gubernium,  gubernialní  radové  a  dva 
sekretáři;  ti  v  posledním  voze. 

Šimerka  úžasem  mlčel,  ale  .Kujeba*  se  pořád  ptal,  kdo  je  tohle, 
a  ten,  a  ten  —  Hýbl  purkrabího  znaj  a  radu  Krtičku,  v  sousedství  jme- 
novali ty  ostatní,  dimerka  nasadiv  brejle  pořád  chytal  jejich  těžká  péra, 
hned  to,  hned  druhé,  pořád  brejle  rovnal,  jakoby  mu  dost  neukazovaly, 
a  Ghmelíček  v  zadu,  pořád  maje  smeknuto,  div  se  nekřižoval,  nahlas 
povzdechige,  a  bože,  a  bože,  to  je  krása,  to  že  je  paráda  a  ti  laufři, 
a  ti  koně! 

Panstvo  sestupovalo,  kočár  za  kočárem  zajížděl  směrem  k  sv.  Jiří, 
a  nežli  se  zvědavci  nadali,  uviděli  nejvyššího  purkrabí,  vícepraesidenta 
a  Jejich  družinu,  celé  gubernium,  ale  již  bez  kožichů  a  plástů,  v  uni- 
formách,   ve  fracích   se  zlatými  límci  nahoře  na  balkoně   proti  sv.  Vítu, 
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pod  tím  nádherným  baldachýnem,  pod  obrazem.  Babny  za?ifíly,  fanfáry 
rozlehly  se  nádvořím  mezi  budovami  královského  hrada  a  katedrálou,  jež 
strměla  jako  z  makoviště,  ze  zátopy  tlačícího  se  kolem  zástnpn. 

Ke  kovanému  zábradlí  balkonu  přistoupili  oba  gubernialní  sekretáři 
v  parádě,  a  jeden  z  nich,  když  fanfára  zalehla,  když  granátníd  vzdavše 
čest  ustrnulí  zas  a  stáli  jako  zeď,  začal  čisti,  po  česku,  patent  o  titulo 
císaře  rakouského.  Druhý  po  něm  německy.  Po  každém  ohlášení  fanfára, 
rachot  bubnů,  pak  jako  příval  s  výše,  hlahol  svatovítských  zvonfl. 

Páni  zmizeli  s  balkonu,  granátníci  sešikovali  se  jim  v  průvod  z  králov- 
ského paláce  do  kostela  na  slavnou  mši. 

To  už  ani  Hýbl  a  jeho  společnost  neuviděli.  Jak  gubernium  odchá- 
zelo s  balkonu,  vzedmul  se  dav  vojskem  přitlačen;  v  té  náhlé  tlačenici 
ztratil  se  Ghmelíček.  Ostatní,  nEujebu"  a  Šímerku,  oba  zardělé,  Hýbl 
štastně  vyvedl,  volaje,  aby  se  ho  drželi^  že  se  do  kostela  nedostanou,  to 
že  je  marné,  že  musí  ven  na  druhé  nádvoří.  Vyvázli  tam,  jak  se  hradba 
lidu  trhala  a  rozpadávala;  jedni  se  hrnuli  do  kostela,  jiní  k  Černé  věží, 
na  Prašný  most,  jiní  zpět  do  předního  nádvoří.  Tam,  u  kované  brány, 
Hýbl  se  zbytkem  své  výpravy  zarazil  v  šumném  proudu,  čekige  ai  se 
převalí,  nepřiplaví-li  také  ztraceného  Ghmelička.    A  přinesl  ho. 

Viděli  ho,  jak  se  blíží,  dosud  s  čepicí  v  ruce,  jak  se  zastavuje, 
ohlíží,  v  úžasu,  zmatený  i  ve  strachu,  aby  tu  neostal  sám.  Šel  kolem  nich, 
ale  v  své  spletenosti  jich  neviděl.  Zasmáli  se,  jak  sebou  škubl,  jak  skočil, 
když  Hýbl  na  něj  z  nenadání  zkřikl,  a  jakou  měl  z  toho  radost.  Pak 
ještě  čekali  na  Kudelku.  Než  toho  se  nedočkali  ani  nedoptali  ani  tu,  ani 
dole  u  mostu,  až  teprve  na  Staré  rychtě,  u  oběda.  Již  u  něho  seáSi 
a  pochutnával  si.  Obávali  se,  že  bude  nadávat,  ale  pláteník  s  plesnivým 
copánkem  se  jen  smál,  to  že  měli  pro  pot  a  teď  co  dostanou,  zbytky, 
a  on  že  se  ňáko  má,  a  že  proto  také  viděl,  celé  to  processí,  ale  tadyhle 
Honzíčkovi  Hýblovu  že  nechal,  že  mu  oběd  zamluvil 

Královský  hrad  stichl,  fanfáry  po  pražských  náměstích  umlkly. 
Úřední  slavnost  skončena.  Po  domech  se  o  ni  mluvilo  a  zvlášC  o  hrad- 
čanské parádě.  O  té  více  nežli  o  novém  titulu.  Byl  to  jen  vyšší  titul, 
kterým  se  král  měl  vyrovnati  uchvatiteli  trůnu  francouzského.  Změna 
z  té  novoty  nebyla  žádná;  žádná  nová  povinnost,  lev  měl  zůstati  v  své 
moci  a  peruf  orlova  neměla  jeho  právo  zastínit,  ztenčit,  císařská  koruna 
neměla  se  vznášet  nad  uherskou  a  českou.  Nikdo  netušil,  co  t  druhém 
půlstoletí  z  toho  budou  odvozovat,  jak  i  samo  právo  svatováclavské  koruny 
bude  popíráno. 

IX. 

Scholastica,  též  o  Flockovi,  starém  kachtíkovi 

Vašíček  Věkův  neplakal  pod  starou,  planou  hruškou  z  tesknoty 
naposledy.  Ještě  toho  dne  večer,  když  ulehl  ve  svém  pokojíčku,  kdy  jej 
obklopilo  hluboké  ticho  a  samota,  padly  na  něj  teskno  a  úzkost  o  otce, 
dojede-li  dobře,  nebo  kdyby  se  rozstonal  nebo  maminka.  Začal  se  v  té 
úzkosti  modlit,   ale   pro  pláč,   jak  ho   náhle  schvátii,   nedomodlil  se  ani 
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Otčenáš.  Zabořil  tvář  do  podušky  a  hned  ani  necítil,  že  mu  někdo  vložil 
měkce  roka  na  hlavo  a  že  ho  hladí.  Až  jej  hlas  probadil,  tichý,  konej- 
šivý a  něžný  soucitem. 

Jetmarová  stála  u  postele,  sklánějíc  se  nad  chlapcem.  Přišonrala  se 
tiše,  v  punčochách,  chystajíc  se  na  lože  vedle  ve  světnici.  Přišla  se  jen 
podívat,  dát  ještě  jednou  ^dobrou  noc**  a  zůstala  chvíli  jako  s  lékem 
a  nemocného.  Jakoby  vycítila  Vašíkovu  úzkost,  těšila  ho,  pantáta  že  dobře 
dojede,  a  že  bude  hned  psát,  že  jim  to  slíbil,  a  doma  v  D . .  ce  že  jistě 
všechno  dobře  a  zdrávo,  čas  že  uteče  a  že  na  velikonoce  se  podívá  domů  — 

Jakoby  oleje  nalila  na  vlny  prudkého  pláče.  Slábly,  tišily  se.  Ucítil 
náhlé  odtrnutí  a  uvolnění  v  tom  záchvatu  tesknoty.  Ten  večerní  pláč 
a  slova  útěchy  byly  jako  rosa  i  paprslek,  jímž  zavlažena  a  posílena 
příchylnost  Vašíkova  ku  staré  Jetmarové. 

Nejpevnějším  však  poutem  mezi  nimi  byla  D  .  .  ka,  jejich  domov. 
Stará  Jetmarová  měla  teď  komu  o  ní  vypravovat,  s  kým  o  ni  mluvit. 
Sice  dřív  vypravovávala  dcerám  o  mladých  letech  a  domovu,  než  ty  neměly 
tolik  porozumění  pro  neznámý  kraj  a  cizí,  nepovědomé  lidi.  Za  to  Vašík 
poslouchal  ochotně  vždy  a  každé  chvíle  rád.  Jak  jen  mohl,  přitočil  se 
k  staré  Jetmarové  a  z  pravidla  hned  se  doslali  do  D  .  .  .  ky. 

Nejvolněji  vzpominsdi  v  neděli  odpoledne,  kdy  tety  odešly  na  nešpory. 
Stará  Jetmarová  sedala  po  nedělním  obědě  ku  starému  „Nebeklíči"  v  tmavé, 
kožené  desky  zavázanému,  obyčejně  v  pokojíčku  u  prádelníku,  na  němž 
stála  soška  vystrojené  P.  Marie  s  Ježíškem  pod  květovým  obloukem.  Vedle 
v  sednici  učil  se  Vašík.  Jak  Máli  s  Baruškou  vykročily  ze  dveří  —  hup  — 
už  byl  s  židle  a  rovnou  do  pokojíčka.  Jak  dveře  pootevřel,  jak  hlavu 
bystrých,  tmavých  očí  usměvavých  jimi  povychýlil,  hned  sňala  stará  Jetma- 
rová brejle  s  nosu,  sklapla  jejich  kovová  péra  a  složila  je  do  modliteb, 
vonících  od  muškátových  listů  do  ní  vložených,  kynouc  Vašíkovi,  aby 
jen  šel. 

A  hned  tu  byl  se  stoličkou  nebo  židlí.  Tak  proseděl  s  ní  každé 
neděle  kus  odpoledne,  kdy  bylo  v  domě  i  venku  tak  ticho  a  nějak  smutno, 
kdy  venku  ulicí  ošlehoval  domy  déšf  nebo  pak,  když  tam  poletovaly 
bělostné  pápěrky  sněhu  a  pHpadávaly  tiše  k  umrzlé  půdě. 

Za  těch  chvil  tedy  D . . .  ka  panovala,  než  někdy  se  také  připletla 
Jetmarové  nějaká  pověst  ze  staré  Litomyšle,  o  kolleji,  o  slečně  Frebonii 
z  Pernštejna,  o  zámku,  jak  se  tam  zjevoval  jeden  z  hrabat  z  Valdštejna, 
Jenž  musil  do  kláštera  a  tam  umřel,  a  jak,  když  panstvo  jednou  večer 
hrálo  v  karty,  stanul  v  dominikánské  kutně  ten  mrtvý  mnich  za  bratrem 
proti  právu  prý  na  panství  panujícím,  a  jak  se  mu  díval  do  karet  bledý 
a  kalnýma  očima.  Také  na  císaře  Josefa  vzpomněla,  že  ho  viděla,  ba 
Bože  kolikrát,  když  tudy  z  Moravy  jezdíval,  a  jednou  že  stála,  u  pošty 
to  bylo,  takhle  u  něho,  a  ukázala  rukou,  jak  blízko.  Z  těch  let  panování 
Josefova  připadlo  jí  leccos,  jaké  byly  změny,  jaké  pohnutí.  I  na  katovnu 
vzpomněla,  na  velké  stavení  s  dvorečkem  zdí  zabraženým  za  dolní  branou 
na  předměstí  proti  statui  sv.  Jana  pod  lipami,  ona  že  posledního  kata 
ještě  znala,  to  že  když  přišel  k  muzice  a  obtancoval  se  svou  ženou,  žádná 
jiná  by  s  ním  nebyla  šla,  že  vykropili  kolo  a  vymetli)  a  že  tam  ještě 
mají  starý  katovský  meč,  že  v  rodině  znají  tajemství  jistých  léků 
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To  Vašík  slýchal  za  těch  nedělních  odpolední  nebo  sa  sonmraků, 
kdy  se  připlížil  za  babičkon  do  kuchyně  nebo  pod  komín,  kde  přikládala 
do  nístěje  nebo  strkala  tam  přes  vozíček  do  plamenů  na  vidlici  hrnek 
8  večeří  nebo  s  řepon  pro  dobytek.  První  2as  chodil  jen  do  školy;  Jinak 
se  držel  stavení,  dvorečku  a  pnstó  zahrady,  kde  pomáhal  Bamsce  shra- 
bovat  spadalé  žlntó,  a  zhnědlé  až  do  čema  listí,  vzpomínaje,  zvlášC  kdyi 
vítr  mn  hučel  v  kornnách  nad  hlavou,  Jak  bývalo  v  ten  čas  u  nich  doma. 

Pak  se  již  ohrozil  a  za  volných  odpolední  pouštěl  se  městem,  s  po- 
čátku sám,  a  také  pak  za  bránu.  Nejdříve  za  dolní,  kterou  do  Litomyšle 
přijel;  bylo  za  kalného  odpoledne  začátkem  prosince.  Nejprve  zarazil 
nedaleko  za  branou  u  sochy  sv.  Jana  pod  dvěma  lipami  nad  ní  ve  břehu, 
v  jejichž  holých  korunách  hlasně  šumělo.  Přes  cestu  proti  nim  patrové 
stavení,  mansardové,  šindelové  střechy,  s  dvorečkem  zdí  zahrazeným  — 
Hned  poznal  katovnu.  Plaše  prohlížel  chmurné  stavení,  jež  se  mn  zdálo 
jako  pustým.  A  meč  tam  —  A  tajné  léky  tam  vaří.  Vyhlížel,  byl  by 
rád  někoho  z  toho  domu  shlédl,  ale  nikdo  nevyšel,  a  černá  vrata  byla 
přivřena.  Také  by  se  byl  k  nim  neodvážil  nahlédnout  skulinou  do  tichého 
dvorku,  kdež,  Bfth  ví,  co  se  dalo,  a  co  tam  ještě  mají  — 

Vytrhl  se  a  klusal  předměstím  dál,  kolem  ,  Babky  ^,  formanské  hospody, 
ven  na  silnici  až  ku  staré,  plané  hrušce,  na  níž  se  již  ani  lísteček  nechvěl. 
Stál  opodál  v  cestě  v  svém  šedém  pláštíku,  ruce  v  kapsách,  pro  chlad  při- 
krčen, ale  jako  přikut  upíraje  zraky  na  pustou,  dalekou  silnici,  po  niž 
přijížděl  z  daleka  nějaký  povoz  pod  bělavou  plachtou.  Vašíkovo  nitro  se 
rozechvělo  a  pouspalý  stesk  na  novo  je  sevřel.  Tady  viděl  otce  naposled  — 
tam  zajel  —  a  tudy  zas  přijede.  Kdyby  tamhle  ten  vůz  byl  jejich  nebo 
alespoň  někdo  od  nich  nebo  od  D  . .  ky  —  Opojoval  se  toa  myšlenkou, 
a  čekal,  ač  to  měl  za  nemožné,  až  vůz  přihrkotal.  Věděl  to,  že  bude 
cizí  a  přece  smutně  vzdychl 

Na  zpáteční  cestě  zastavil  se  na  podměstí,  na  té  „Babce*  velké, 
zájezdné  hospodě  zděné,  o  níž  věděl,  že  se  tady  všichni  formané  stavigí, 
krmí  i  nocují.  Odvážil  se  i  do  nádvoří,  kdež  stálo  několik  povozů  jako 
chalupy  vysokých.  Obešel  4o  i  ^e  konírnám  se  pustil,  kde  stálo  kolik 
koní.  ObUžel  se  po  pacholcích  u  koníren  i  u  vozů,  než  nikde  nespatřil 
žádného  známého  a  když  se  pak  vzmužil  a  zeptal  se  podomka,  nestojí-li 
tu  někdo  z  D  .  .  ky,  uslyšel  krátké:   »Ne." 

Ani  tato  naděje  se  mu  nesplnila.  Svěsiv  hlavu,  volným  krokem  vracel 
se  domů  už  v  samý,  teskný  soumrak.  Myslil  na  otce,  tomu  že  bylo  v  Praze 
přece  lip,  když  studoval,  do  Prahy  že  přijíždělo  dost  lidí  od  nich,  nej- 
častěji  starý  Šulc,  jenž  vozil  psaní  od  babičky,  jak  Vašík  věděl  z  vypra- 
vování otcova.  Stýskal  v  touze,  ač  nemohl  si  naříkat,  že  by  neměl  zpráv 
o  domovu.  Věk  hned,  jak  dojel,  psal  a  od  té  doby  ještě  jednou,  a  po  každé 
oznamoval  to,  nač  Vašík  nejdychtivěji  čekal,  že  jsou  zdrávi,  maminka, 
on,  Lidka.  I  to  psal,  že  obchod  už  začali,  s  počátku  že  to  nejde.  Jak  se 
nadál,  že  to  vázne,  protože  se  lidé  nemohou  po  tom  ohni  vzpamatovat 
a  pak  že  je  taková  drahota,  tam  u  nich  pořád  a  dál  v  horách  Ještě  horší, 
ale  že  dá  Bůh,  že  s  jarem  se  to  obrátí.  V  druhém  listu  oznámil  také 
jako  novinu,   že  zemřel  d  .  .  .  ský  .syndikus*,   že  dostal   zápal  plic,  že 
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dlonho  nestonal,  pátý  den  že  skonal.  Věk  ani  slovem  se  nezmínil,  eo 
on  8  nim  měl,  jak  „syndikas"  udával  u  vrcbniho  --' 

A  ještě  jiný  trnd  začal  prndéeji  tížit  a  skličovat  Vašíkova  mysl 
▼  tato  chvíli  smatného,  zimního  soomraka.  Jakoby  mu  s  jeho  šerem 
padal  tíživěji  do  daše.  Volné  půldne  došlo,  zítra  opět  škola.  To  byla  ta 
stálá  tíha,  ten  nehybný  stín,  pro  nějž  se  ma  teď  v  mysli  nikdy  z  plna 
nero^asnilo.  Bál  se  jí  hned,  jak  sem  přijeli,  němčiny  nejvíc  a  právem. 
O  ta  klopýtal  denně,  každoa  chvíli,  v  školské  škamně  i  doma  při  nčení. 
Neroznměl  všemu,  nestačil,  těžko,  chatrně  německy  hovořil  tak,  že  se 
mu  ve  škole  smáli. 

Proto  když  nemusil,  nepromluvil,  zvláště  před  hodinou  a  mezi  škol* 
nimi  hodinami.  Mlčel,  neboC  po  česku  se  ozvati  nemohl,  nesměl.  Po  česku 
mluviti  nebylo   ve  škole  dovoleno.    Za  to  hrozilo  ohavné,  černé  signum. 

Nejprve  mu  je  připamatovala  tetka  Baruška,  když  se  ubíral  po  prvé 
do  školy,  at  si  dá  pozor,  af  si  nepřinese  signum,  at  mluví  ve  škole  pořád 
německy,  af  to  drmolí  jak  drmolí,  ale  česky  ani  muk.  Když  viděla  jeho 
tázavý,  vyjevený  pohled,  vyložila  mu,  že  teď  při  začátku  professor  to 
signum  dá  ve  škole  nějakému  svému  důvěrníkovi,  ale  tajně,  a  ten  že 
bude  číhat,  až  někdo  z  hochů  česky  promluví,  a  tomu  že  je  vrazi,  a  ten 
že  se  musí  do  té  knížky  podepsat  a  u  sebe  ji  tak  dlouho  mít,  až  zase 
někoho  jiného  uslyší  promluvit  proti  rozkazu.  A  za  každý  podpis  trest, 
opisováni,  a  při  třetím  podpisu  pardus,  ten  že  uděluje  starý  Plocek. 

00  teta  Baruška  napověděla,  kamarádi  domalovali.  Nejvíce  mu  toho 
napovídal  Bobeš  Eotinských  z  praeparandy,*)  ale  kluk  už  velký,  větši 
a  starší  nežli  Vašík,  poněvadž  se  v  legendě  opozdil.  Kolik  let  do  ni 
Qhodil,  protože  se  nemohl  naučit  číst,  ač  ho  „professor* ,  klerik  piarista, 
jenž  pomáhal  v  neděli  v  piaristské  sakristii,  kde  se  prodávalo  obecenstva 
vino  z  klášterského  sklepa,  uháněl  jak  mohl,  metlou  i  rákoskou ;  tou  ho 
vyplácel  na  ruce  před  všemi,  a  někdy  i  za  tabulí,  kdež  si  musil  Bobeš 
spustit  nohavice  po  kolena. 

1  nejhoršímu  trestu  Bobeš  v  legendě  neušel,  skutečným,  hrozným 
nším  z  vydělané  koze,  jež  mu  klerik  na  hlavu  přivázal  na  kličku 
pod  bradu.  3  tou  ozdobou  musil  Bobeš  Eotinských  stát  u  katedry, 
tváří  v  tvář  celé  třídě,  zrudlý  zahanbením  a  pokořením,  proti  celému 
šiku  žáků  v  pořezaných,  zakančených  škamnách,  musil  snášet  na  sta  po- 
směšných pohledů  a  posuňků,  spousta  pošklebků,  výsměchu  a  škodolibé 
radosti,  až  v  něm  v  tom  zahanbení  zplanuly  vztek  i  zášC,  až  v  té  málo- 
moci  své  jako  přitlačená  vosa,  jež  bodne  i  do  prázdna  žíhadlem,  červený, 
třesa  se,  oči  plné  ohně  a  pálení,  vyplázl  na  všecky  a  na  všecko  jazyk  — 

Z  toho  hrozný  úžas  a  rozhořčení  a  rychlokřídlá  pověst,  jaký  to 
ničema  a  surovec.  To  se  mu  pamatovalo  a  Jetmarovy  všechny  varovaly 
Vašíka,  at  se  Bobše  Eotinských  chrání,  at  s  ním  nechodí,  s  tím  nezbedou, 
který  i  v  skribendě  tak  zlobil  a  šeredně  psal,  že  na  konci  roku  zkazil 
kolik  „foršríftů".  Bit  byl,  zas  na  ruce  před  tabulí,  také  za  tabulí,  kdež 
musil   ulehnout   na  stupínka   pódia,   a   když   se   mu    „foršrift**  na  novo 


*)  Třídy  městské  Školy  sluly  tenkráte:  1.  legenda,  2.  skribenda,  8.  prae- 
paranda. 

47 


698  AI.  Jirásek: 

nepovedl,  přišpendlil  mn  jej  rozkacený  Mprofessor"  na  záda  a  dai  ho 
YjTést  dvěma  spolažáky  ven  před  škola,  kdež  se  musil  postaviti  tvářf 
ka  dveřím,  zády  do  prostranství,  aby  každý,  kdož  šel  kolem,  viděl,  jaký 
to  nezbeda  a  mezulán.  A  ti  dva  kamarádi  stáli  n  něho  celon  hodino, 
a  mnsili  konat  ta  biřičskon  slažba  — 

Vašík  se  hrozil,  trnal  a  poslechl  tetky,  vyhnal  se  Bobšovi,  necítil 
však  k  uéma  toho  odpora,  s  jakým  o  něm  slýchal  mlaviti.  Spíše  se  ho 
bál,  měl  k  němn  jakýs  nenvědomělý  respekt  i  soastrast  a  neodvážil  se, 
aby  od  Bobše  odrazil,  když  se  k  němn  cestoa  do  školy  přidal. 

Tak  hned  s  počátka,  první  týden  se  dověděl,  že  Bobeš  nž  byl  v  trestu, 
za  to,  že  mlavil  ve  škole  česky,  že  dostal  signnm,  dvakrát  po  sobě  a  proto 
masil  poprvé  zůstat  po  škole,  po  drahé  přes  oběd,  protože  se  nemohl 
vyplatit,*)  a  že  to  signum  dostane  zas,  že  to  ví,  ale  přijde- li  po  třetí, 
a  budou-li  mu  chtět  sázet,  že  tu  potvornou  knížku  rozseká  na  koňsky 
a  zahodí  do  rybníčka  u  pošty  a  uteče,  aby  měl  pokoj  a  ostatní  taky, 
od  nStarého  kuchtíka**  že  se  bít  nedá,  jako  tenkrát  v  Jelendě*.  Yyslo* 
voval  jako  všichni,  mysle  na  druhý  trest  po  oslích  uších,  jak  tenkráte 
jazyk  vyplázl  na  celou  škola.  — 

Plocek,  ten  nStarý  kuchtík",  byl  podomek  v  piaristské  koUeji,  dost 
vysoký,  ramenatý,  šedých  vlasfl  a  chmurného  pohledu.  Vašík  slýchal  o  něm 
doma  i  ve  škole,  jak  vyplácí  v  gymnasiu  dole  na  tmavé  chodbě  pařenou 
metlou  ty,  kteří  měli  signum  několikrát  nebo  když  byl  .Sittengerícht*, 
když  se  hoši  v  zimě  klouzali  a  v  letě  koupali  v  »hlubokém"  rybníku. 
Povídali  si  o  něm,  jaký  je  vzteklý,  jak  strhne  kalhoty  a  jak  bije  do 
živého;  tuhle  v  letě  oběma  Karlíkům  bratřím,  Vašík  je  znal,  že  nasekal, 
že  sotva  šli,  že  pak  zalezli  do  „líbánek"  za  město  k  potoku  a  tam  že 
se  ve  vodě  chladili,  jak  je  rány  a  pruhy  bolely  a  pálily.  — 

Z  toho  výletu  na  mýtskou  silnici  a  na  ^Babku*,  vrátil  se  Vašík 
později  nežli  jindy  a  tetka  Baruška  zahubovala,  co  je,  kde  se  toulá; 
než  proto  přece  vytáhla  z  trouby  několik  upečených  jablek  a  dala  mu 
je,  «aby  si  ruce  ohřál*.  I  s  ní  i  s  tetou  Máli  vycházel  dobře.  Nic  na 
něj  nežárlily,  ač  viděly,  jak  si  ho  Jetmarová  oblíbila.  Přály  jí  , vnoučka*, 
přály  i  jemu.  Svěží  klučina,  červených  tváří,  tmavých,  bystrých  očí  se 
jim  líbil;  a  byl  ochotný,  přítulný,  na  slovo  poslechl. 

Před  očima  tety  Barušky  našel  hlavně  proto  přízeň,  že  postál  u  chléva, 
když  dávala  kravám,  že  se  díval  a  vyptával  na  to  ono  v  hospodářství, 
že  s  ní  na  zahradě  hrabal  listí,  že  s  ní  chodil  dávat  husám  a  svítil 
lucernou,  když  lila  žrádlo  vepříkům  do  koryta.  A  jen  se  vyptával  nebo 
vzpomínal  a  vypravoval,  jak  u  nich  doma,  a  jak  také  honil  na  pole 
a  pásal  — 

E  tetě  Máli  však  přilnul  vřeleji.  Zalíbila  se  mu  hned  na  první  setkání 
v  bělostném  šátku  přes  prsa  jako  nedělně  vystrojená  a  jak  ho  tak  vlídné 
a  mírně  uvítala.  S  ní  býval  nejčastěji.  Skoro  celý  den  seděla  u  vyšívání 
v  světnici  a  on  jak  přišel  ze  školy,  učil  se  tam,  psal,  nebo  přisedl  k  ní. 


*)  Možnějfii  se  vypláceli  krejcarem. 
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Ji  a  ^babičce**  pověděl  všecko;  bovořili  o  škole  i  o  kolleji,  kdež  bylo 
přes  dvacet  knězi  a  klerikfi.  Máli  znala  skoro  všecky,  jmenovala  je, 
seznamovala  Yasika  s  těmi,  kteři  učili,  a  pověděla  kde,  pater  Qnirin, 
bratr  praefektův,  že  v  poetice,  P.  Gajetan  v  rbetorice,  P.  Prosper  v  syn- 
taxi, P.  Baymund  v  gramatice,  P.  Prokopa  že  zná  sám,  řekla  to  s  mirným 
úsměvem,  a  v  praeparandě  že  Adrian  Moritz,  klerik,  v  „jelendě*"  Vojtěch 
Chaloupka  a  v  skribendě  to   že  nevi,   že  tam  právě  přišel   nějaký  nový. 

Jako  stará  Jetmarová  vzpomínala  i  ona  na  ty,  kteři  a  nich  bydlili, 
čim  JsoQ  a  kde,  jací  páni.  A  ta  často  se  ji  připletlo  jméno  P.  Kornela, 
ten  že  ostával  a  nich  celé  studie,  že  je  piaristou  a  ještě  loni  že  byl 
tady  v  kolleji.  Vašik  vycítil,  že  ho  častěji  jmenuje  nežli  jiné,  že  o  něm 
vic  a  ráda  mluví  nežli  o  jiných  a  postřehl,  jakoby  se  jí  oči  a  hlas  při 
tom  měnily. 

Máli  byla  pobožná ;  hned  s  počátku  zaslechl  Vašík  jednou  na  večer, 
když  se  v  tesknotě  po  domovu  dlouho  modlil,  že  ho  vedle  v  sednici 
babičce  pochválila,  že  se  rád  a  dlouho  modlí.  To  uznání  jej  utvrdilo 
v  zbožné  horlivosti,  bylo  však  také  semenem,  z  něhož  vyklíčilo  něco 
bezděčné  licoměrnosti.  Když  meškala  Máli  nebo  babička  na  blízku,  déle 
klečel  na  modlení  a  když  je  ucítil,  maně  naklonil  hlavu  víc  do  týla  a  očí 
výš  obrátil. 

I  v  tom  se  přetvařoval,  že  byl  na  oko  potěšen,  když  mu  Máli  pfijčila 
dvě  modlitby  na  zvláštních  lístcích  psané  v  kvítkované  obrubě  květinové, 
s  rudými  divně  spletenými  inicialkami.  Bylo  to  znamení  přízně  a  proto 
tetě  k  vůli  přijal  to  opisování  rád  a  tak  vděčně.  Přízeň  byla  i  v  tom, 
že  mu  Máli  ukázala  všecky  své  obrázky,  černé  do  mědi  ryté  nebo  ručně 
kolorované  i  několik  pamětních  lístků.  Ty  přinesla  ve  škatulce,  v  níž 
papíry  šustěly,  jak  do  ní  sáhla  a  z  níž  zavanula  slabá  vůně  jako  ze 
suchých  květin. 

Škatulku  si  nemohl  prohlédnout,  ale  ty  nštamblaty*",  památky  některých 
studentů,  kteří  u  Jetmarů  bydlily,  lístky  již  zažloutlé  se  zlatou  ořízkou, 
s  různým  malováním,  s  nápisy  i  latinskými,  nejvíce  však  německými. 

Jeden  z  nich  nechala  déle  na  stole;  Vašik  vystihl,  že  jí  zvláště 
milý,  ač  nebyl  nejhezčí,  že  se  ráda  dívá  na  ten  pomník  či  oltář  pod 
stromy.  Andílkové,  všichni  kudrnatí  a  v  košilkách,  tancovali  na  trávníku 
kvítků  plném  kolem  toho  oltáře,  na  němž  pod  hořícím  plamenem,  čistým, 
bez  kouře,  bylo  v  zlacených  literách:  „Der  Liebe".  List  byl  od  patera 
Kornela,  když  ještě  studoval  na  gymnasia.  Jak  to  Máli  Vašíkovi  vysvětlo- 
vala, mysl  jí  kamsi  zapadala,  jinam  zacházela.  A  oČi  na  obrázka.  Toho 
si  Vašík  povšiml  i  toho,  že  lomu  panu  páteru  listy  psala.  Jednou  před 
babičkou  a  před  ni  mu  také  dala  psaní,  aby  je  donesl  na  poštu.  Druhé 
psaní  našel  náhodou  už  napsané  na  rámu  pod  plátynkem,  zapečetěné, 
8  adresBOu.  To  mu  na  poštu  donésti  nedala.  Jakoby  tušil,  že  bylo  bez 
babiččina  vědomí  napsáno,  nic  o  tom  neříkal;  než  ani  Máli  o  tom,  že 
ten  list  viděl. 
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O  flignn  a  jiném  BonženL   Kapitola  černá. 

Když  se  VaSik  vrátil  z  té  vycházky  Da  mftskoa  silnici  a  na  .Babku*, 
snil  celon  noc  o  domova.  Divně  se  mo  pletlo,  silnice,  formané,  domov, 
jejich  staveni,  jak  bylo  před  ohněm;  maminka  ho  tam  vítala,  Lidnška 
za  ním  přiběhla  a  v  tom  rozradostnění  vyhledal  otce  za  stavením  na 
zahradě  plné  vysoké  trávy,  v  níž  se  kmeny  stromů  při  spoda  utápěly. 
Tím  trudnější  probuzení  z  té  radosti.  Než  dojem  toho  snu  zflstal;  ani 
cestou  do  školy  ani  ve  škole  samé  nevyprchal.  Hochů  si  nevšíncial  ani 
ne  hrubě  učení  a  v  té  zamyšlenosti,  když  po  škole  na  sebe  bral  svi^ 
plást,  maně  po  česku  vykřikl,  jak  někdo  mu  prudce  šlápl  na  palec: 

n Ježíš  Maria!    Počkej!'' 

Hned  se  zarazil  leknutím.  Bylo  však  pozdě.  Ten  spolužák,  vyseblý, 
vyvalených  očí  a  zubatý,  vyčouhlý  synek  zdejšího  krejčíka,  jenž  schválné 
mu  to  udělal,  vzal  ho  za  paže  a  vedl  ho  k  oknu  do  koutka,  kdež  mu 
strčil  něco  do  kapsy. 

wTak  tu  ho  máš!"  Jen  se  šklebil,  a  kolem  strhl  se  smích  a  pokřik. 
Vašík  utíkal  ze  školy,  aby  neslyšel  posměšků.  Byl  popuzen,  že  ho  ten 
Houseriliv  tak  dostal  se  zlým  úmyslem.  Byl  to  jen  výkřik,  než  Vašík  se 
neprotivil,  nebránil,  poněvadž  věděl,  že  i  za  takové  slovo  se  vyplácí 
signem.    A  bál  se  domluv  doma  a  styděl  se. 

Doma  zalezl  hned  do  světničky  vedle,  začal  tam  knihy  rovnat,  ale 
když  se  přesvědčil,  že  je  sám,  že  jsou  dveře  zavřeny,  vytáhl  v  koutku, 
jakoby  zločin  tajil,  neblahé  signum.  Poprvé  je  uviděl  z  blízka,  knížku 
jako  nevelké  modlitby,  v  černém  plátně  zavázanou,  a  v  ní  na  hrubém 
papíře  jméno  pod  jménem,  jména  všech  těch,  kteří  se  tak  zapomněli 
a  ozvali  se  svým  mateřským  jazykem.  — 

Také  jeho  jméno  se  dostalo  do  toho  sloupce  znamenaných.  Nenapsal 
ho  tam  hned,  nýbrž  až  druhého  dne  ráno  nežli  schystal  učení,  při  světle, 
se  strachem,  ohlížeje  se,  jakoby  se  ďáblu  zapisoval.  Nikdo  vsak  nepřisel 
ani  stará  Jetmarová  aniž  která  z  dcer.  Ten  strach  odbyl,  ale  jaká  pak 
cesta  do  gymnasia,  šerým,  zimním  ránem!  Nový  strach  šel  s  ním  do 
školy,  do  kostela,  kde  tentokráte  nezpíval  s  ostatními  rorátní  píseň  jemu 
milou,  a  ještě  větší  z  kostela  zase  do  třídy. 

Až  vstoupí,  on,  professor!  Jistě  už  ví,  že  on  má  signum!  Jak  se 
oboří,  a  jaký  trest  uloží!  Vašík  cítil,  že  ho  nemá  professor  rád,  a  tušil 
proč.  NechodilC  dosud  na  „privat".  Věk,  nežli  z  Litomyšle  odjel,  rozhodl, 
aby  se  Vašík  na  ty  opakovači  hodiny  nepřihlašoval;  že  by  o  ty  dva  zlaté 
měsíčně  nebylo,  ale  aC  se  hoch  hrabe  a  sám  přičiní.  Ustanovil  tak,  třeba 
že  mu  stará  Jetmarová  i  dcery  jistily,  že  to  bez  privatu  nepAjde,  jiní 
že  dávají  ještě  presenty,  a  kdo  ani  na  privat  nechodí,  zvláště  v  principii, 
ten  že  dojista  „pukne". 

I  podobalo  se,  že  se  naplní  jejich  varováni.  Vašíkovi  se  hned  od 
počátku  nedařilo.  Němčina  byla  hrozným  balvanem  v  cestě;  než  i  pro- 
fessor se  choval  k  němu  nepříznivě.   Neusmál  se  na  něj,  nezamnul  před 
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nim  yesele  rukama  jako  před  Jinými;  na  něj  spouštěl  z  ostrá,  utrhoval 
se,  i  posměšek  si  z  něho  stropil.  Vašík  málo  kdy  mu  odpověděl  vhod, 
nikdy  ho  neospokojil,  ač  se  hrabal,  ncil  za  dne  i  dlouho  večer,  ač  se 
nntil  a  hlásil.  A  tak  už  ho  začala  přecházeti  chnf,  trndil  se  a  školy  se 
bál.  A  bál  se  také  tetám  nebo  babičce  to  povědět,  bál  se  psáti  to  domfi. 

Nyni  ještě  ten  trest!  Nohy  ma  vázly,  když  z  kostela  šel  prokřehlý 
8  ostatními,  v  páru  do  školy.  Vybílená  třída,  dobře  vytopená,  y  jejíchž 
bílých  kamnech  př^emně  hačelo,  jak  polena  plným  plápolem  hořela,  byla 
▼  ta  chvíli  velmi  milá  a  příjemná.  Štadeatíci  sesypali  se  jako  čmeláci 
tesele  kolem  kamen.  Vašík  usedl  hned  na  své  místo  zamlklý,  přikrčen. 
Plaše  hleděl  po  dveřích.  Otevřely  se  a  vstoupil  krevnatý  professor,  nestarý, 
neklidných  oči,  v  plášti,  v  čepici. 

Vašíkovi  se  zdálo,  že  ho  hned,  jak  vkročil,  hledal  očima.  A  pak, 
když  odříkali  latinskou  modlitbu,  professor  stoje  u  katedry  na  pódiu 
přehlížel  mlčky,  za  dusného  ticha  třídu,  škamnu  za  škamnou,  až  do 
Vašíka  se  zabodl  lesklý  jeho  pohled.  A  jakoby  se  pásl  úzkostí  malého 
zajíčka.    Až  spustil. 

Na  nikoho  ještě  nebyl  tak  zlý  pro  signum,  nikomu  tak  nelál  a  ne- 
uložil pro  ně  takový  trest. 

.Zweihundertmal  abschreiben:  ,Du  sollst  nicht  bóhmisch  sprechen!' 
Und  wenn  es  noch  einmal  geschehen  solíte,  bekommst  du  einen  Schilling!*' 

Dvěstěkrát  opsati !  A  ta  hrozba  hned  k  tomu  I  Schillibg,  bití  v  tmavé 
chodbě,  vzteklý  Plocek  s  tím  hustým,  šedým  obočím  a  s  tím  černým 
pohledem!  Vašík  omámen  sršícími  pohledy  a  hněvem  zrudlou  tváři  pro- 
fessorovou,  stál  jako  bez  ducha,  nevida  co  kolem,  jak  na  něj  všichni 
hledí  a  po  něm  se  obracejí,  nerozuměje  v  tom  úzkostném  ztupění  ani 
dobře,  co  hněv  professorův  soptí.  Tíhu  svého  trestu  pocítil  teprve  živě 
večer,  když  začal  tajně  psáti:  »Du  sollst  nicht  bObmisch  sprechenl* 
Napsal  Jednou,  dvakrát,  desetkrát,  označoval  řádky  po  straně  ciframi  — 
Než  jak  málo  to  ubývalo  a  každou  chvíli  musil  škartku  zakryti,  aby  Jí 
teta  Baruška  nebo  Máli  neshledly. 

Musil  pak  i  přestat,  aby  nebylo  nápadno,  co  tak  dlouho  v  jednom 
píše;  ztratil  se  i  do  sedničky  a  tam  chvatně  pokračoval,  ve  strachu  se 
ohlížeje  Jako  zločinec.  Už  napsal  150  a  řádek,  už  nastoupilo  pod  ten 
řádek  151,  v  tom  jakoby  Baruška  u  dveří  se  ozvala.  Bezděky  hmátl  po 
šedém,  pijavém  papíře,  aby  trest  zakryl,  než  v  tom  ukápla  z  brku  čerstvě 
namočeného  kaňka,  strašlivá  kaĎka,  jako  dolek  a  hned  zrodila  menší 
a  obě  rozestříklé  v  divné  paprsky  černě  se  leskly  prostřed  trestu,  zrovna  na 
sloupci  už  rozviklaných  řádků  těch:  „Du  sollst  nicht  bOhmisch  sprechen!* 

Vašíkovi  se  vyvalily  oči  a  strnule,  bez  sebe  zíral  na  tu  černou  spoustu 
Jako  na  prolitou  krev.  Dolejší  chodba  v  gymnasiu  se  mu  kmitla  vedoucí 
ze  dyorečka  ke  schodům  do  prvního  patra,  a  vedle  ní  menší  příčná 
a  temnější.  Tu,  aby  to  tak  mnoho  nebylo  slyšet,  hoši  dostávali,  tu  Plocek 
yplácel  „Schilling*.  Zoufalství  nad  zmařenou  prací  a  nad  tím,  jak  teď, 
Jak  to  do  zítřka  napsat,  zalehlo  mu  srdce.  V  očích  náhlá  mlha,  zatmělo 
se  mu.  Jak  rázem  vytryskly  mu  slze.  Ruce  mu  sklesly  lokty  na  stůl,  na 
ruee  hlava  padla  třesouc  se  prudkým  pláčem.  —  — 
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A  zase  spočinula  Da  ní  babiččina  raka  jako  ten  první  večer  po  Vékovi 
odjezdn.  Stará  Jetmarová  vkročila  podívat  se,  co  Vašíček  katí,  co  dnes 
má,  že  je  tak  nemlavný  a  že  zalézá. 

S  její  hlasem  jakoby  připadla  balnzka  ocbrany  do  toho  přivalí 
zkormoucení.  Ohytl  po  ní,  hledal  oatočiště,  úleva  a  hned  se  ma  srdce 
otevřelo.  Pověděl  vše,  nezatajil  nic,  posteskl  si  na  professora,  jak  je 
i  jindy,  to  sobě  na  omlnva,  a  hned  také  prosil,  aby  nic  neříkala,  nic, 
ani  tetě  Barašce,  ani  Máli  ne. 

Skonejáila  ho  slibem,  a  když  opět  začal  o  trestá,  takhle  že  to  nemftže 
odvést,  a  co  dostane,  těšila  ho  a  radila,  aby  si  sel  lehnoat,  že  je  ai 
popletený,  že  by  si  mohl  zase  něco  vyvést,  ale  ráno,  časně  ráno  že  ho 
zbudí,  hodně  časně  a  do  snídaně  že  to  napíše. 

Poslechl,  nlehl.  Na  domov  vzpomněl,  co  by  maminka  a  co  tatínek, 
ten  že  by  se  zlobil,  ale  však  že  on  míval  také  s  němčinou,  jak  kolikrát 
vypravoval,  jak  ho  pro  němčina  třepali  za  vlasy,  u  samých  kořínků,  jak 
se  ma  i  vysmívali  .  .  .  Trpkost  pocítil  a  hněv,  však  že  kdyby  němčiny 
nebylo,    že  by  už  byl   také  „bankaafsérem",    po  kteréž   hodnosti    toužil. 

Spal  tvrdě,  a  byl  by  tu  alteraci  zaspal,  kdyby  ho  stará  Jetmarová 
nevzbudila.  Tma  bylo,  a  nechtělo  se  mu  do  studeného,  nevytopenébo 
pokojíku.  Než  jak  uslyšel  professorovo  jméno,  vstal  hbitě  a  peřina  kolem 
sebe,  kterou  jej  stará  Jetmarová  obložila,  psal  při  malé,  olejové  lampičce: 
t,Du  sollst  nicht  bOhmisch  sprechen!"  Psal  úzkostně,  opatrně,  do  snídaně 
však  byl  hotov  a  bez  nehody.  — 

Do  té  doby  zachovala  Jetmarová  svůj  slib.  Ale  jak  Vašík  odešel 
do  školy,  oznámila  dcerám,  co  se  stalo.  Porada  dlouho  netrvala.  Z  toho, 
co  Vašík  už  dřív  o  škole  ob  čas  prohodil,  nejvíc  tetě  Máli,  vyrozuměly, 
že  mu  professor  nepřeje.  A  tento  trest  nad  obyčej  velký!  PsávaloC  se 
při  prvním  zapsání  do  signa  to  moudré  přikázaní  ^jen*  stokrát.  Ten 
trest  přímo  volal,  že  v  tom  i  pokuta  za  privatl 

Professora  Prokopa  neznaly,  nebyl  tu  tak  dávno,  a  psáti  pátera 
Kornelovi  o  přímluvu  —  Dlouho  by  trvalo,  a  kdož  ví  —  A  prívat  bez 
toho  musí  být,  to  by  i  pater  Kornel  jistě  radil,  jiné  pomoci  nebude. 
Jednomyslně  rozhodly,  že  Vašík  musí  po  škole  k  professorovi  poprosit  ho, 
aby  ho  vzal  také  na  přival.  A  šel.  Na  té  cestě  vrazil  do  starého  Plocka, 
popelavé  tváře,  hustého  obočí,  z  pod  něhož  chmurně  vyhlížely  sivé  oči; 
byl  v  zástěře,  v  kazajce,  v  hrubých,  tmavých  punčochách  i  těžkých  stře- 
vících. Šel  zrovna  od  kuchyně  dolejší  chodbou  u  kvadratury.  Zabručel, 
blýskl  očima  po  studentíkovi,  jenž  jako  poplašený  zajíček  vyrazil  a  letěl 
vzhůru  do  širokých,  dřevěných  schodů;  udýchán,  s  tlukoucím  srdeen 
zarazil  u  professorova  bytu,  u  bílých  dveří  blíž  mosazné  kliky  do  hnědá 
ohmataných.  Chvilku  stál,  vydechoval,  až  s  novým  strachem  vstoapil,  kdys 
na  jeho  skromné  zaťukání  ozvalo  se  ostré  nhereín!"  — 

Professor,  v  domácím,  tmavém  kabátě,  ve  vysokých,  lesklých  botách, 
přijal  ho  chladně,  přísně ;  prosvitlo  mu  však  v  tváři  i  v  hlase,  když  Vašík 
zajíkaje  se  přednášel  prosbu.  „Na,  siehst  du,  tak  vidíš  1*  začal  důrazně, 
„pantáta  přec  uznal,  že  je  privat  dobrý;  to  není  jen  tak  —  Na  tak  — * 
hlas  sládl,  „jen  choď,  privátek,  ten  ti  — "  zamnul  rukama,  »ono  to 
půjde  — "  V  tom  podal  mu  Vašík  peníze  v  papírku,   jak  mu  je  Jeina- 
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rová  dala  a  jak  nařídila.  Jedna  raka  vzala,  drahá  spočinula  na  chlapcově 
hlavě.  Vašíkovi  zaěpěl  šňapavý  tabák  ostřeji  nežli  jak  sem  vstoapil,  a  b  tím 
zápachem  přivannlo  otcovské: 

„Sei  fleissig,  and  geh'  in  Gottes  Namenl"  —  — 
Neblahé  signam  však  zůstalo  Vašíkovi  přes  týden.  Neukládal  nikomu 
tak  jako  jej  samého   dostal  kamarád   do  trestu  lstí;   toho  nedovedl,  ale 
číhal,   pásl,   aby  někoho  uslyšel   po  česku   promluvit,   a   když  kamaráda 
chytl,  vykřikl  v  radostném  záchvatu  jakoby  zvítězil. 

Ve  škole  se  mu  po  té  návštěvě  u  professora  uvolnilo.  Hned  po 
prvním  privatě  ucítil  oblevu.  Professor,  už  vlídnější,  se  tak  neutrhoval 
a  spíše  napověděl  a  pomohl.  Všechna  píle  a  snaživost  Vašíkova,  před  tím 
jako  marná,  docházely  přece  uznání  a  nebyly  bez  výsledku.  Ve  svých 
listech  domů  mohl  oznámit,  že  ve  škole  to  jde,  a  počátkem  druhého  běhu 
mohl  dokonce  podati  zprávu,  že  se  stal  nbankaufsérem".  Na  premiantskou 
medaili  a  třeba  ne  na  velkou,  pozlacenou,  ani  na  třetí,  postříbřenou 
nemohl  mít  ovšem  pomyšlení ;  než  po  bolestných,  svízelů  plných  počátcích 
byl  to  přece  jen  úspěch. 

O  privatn  sám  otci  nepsal,  to  se  ostýchal ;  z  nesnáze  ho  Máli  vytrhla 
a  sama  Věkovi  v  listu  vyložila,  že  to  bylo  nezbytné,  třeba  že  se  Vašík 
přičiňoval  jako  mraveneček.  Pochválila  ho  při  tom  vůbec,  že  je  hodný, 
i  na  housle  že  se  pilně  učí,  jak  mu  Věk  uložil,  a  že  se  mu  již  nestýská, 
že  pěkně  přivyká. 

Vašík  na  domov  často  vzpomínal,  ale  ne  již  s  tou  bolestnou,  palčivou 
touhou  jako  první  čas.  Ale  v  pláč  vypukl  a  dlouho  plakal,  když  před 
velkonočními  svátky,  kterých  se  nemohl  dočkati,  dostal  od  otce  list 
s  žádostí,  aby  od  velkonoční  návštěvy  upustil,  že  je  zlé  počasí  sychravé 
a  cesta  daleká  i  nákladná,  a  že  by  čtyři  dny  strávil  na  cestě  a  doma 
si  nic  nepobyl.    * 

Jetmarová  a  dcery  měly  chlapce  co  konejšit.  Domlouvaly,  vymlou- 
valy, těšily,  že  čas  teď  bude  utíkat,  jaro  že  tu  a  pak  že  vagace  zrovna 
přiběhnou.  Nejvíce  však  vydalo,  když  stará  Jetmarová  připomenula,  aby 
si  jen  ještě  jednou  přečetl  a  povážil,  co  tatínek  píše,  jaké  jsou  u  nich 
zlé  časy,  že  je  všude  nouze,  nouze  o  obilí,  o  chléb  a  čím  dál  tím  větší, 
a  výdělky  jen  malé.  A  cesta  že  by  dost  stála  a  teď  že  každý  groš  je 
tak  vzácný,  aby  pamatoval  na  pantátu,  že  se  jinak  dost  nastará  — 

Vašík  sám  dosud  nedostatku  nepocítil.  Než  i  on  se  pak  zarážel, 
když  tety  i  „ babička''  tak  často  mluvily  o  drahotě  buď  samy  nebo  se 
sousedstvím,  když  začaly  stýskat,  jak  všemu  hrozně  připlatilo,  nač  jen 
člověk  pomyslí.  Slýchal  to  i  jinde,  na  ulici,  ve  škole,' jak  je  maso  dražší, 
pivo,  chléb  a  ten  nejvíce.  Pekaři  už  nepekli  bochníky  za  šest  a  za  dvanáct 
krejcarů;  jen  za  48  kr.  a  24  kr.    A  ten  za  24  kr.  vážil  jenom  libru  I 

Jak  se  jaro  otvíralo,  počal  i  Vašík  cítit  obecnou  tíseň.  Jindy  ai 
leckdy  přilepšil  krejcarovou  houskou.  Teď  už  nemohl.  Báby  na  krámcích 
měly  jen  tříkrejcarové  žemličky  a  ty  nevážily  ani  dva  loty.  Nemohl  si 
jich  kupovat  a  doma  jich  v  neděli  ku  kávě  jako  dosud  už  také  nedostával. 
Vypečené,  makové  housky  do  kávy  přestaly  i  káva.  Byla  jen  polévka 
a  chléb.    A  ten  pekla  teta  Baruška  černější  a  těžší. 
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Erajiee  zůstávaly  ve  své  dosavadní  velikosti,  v  tom  noase  nentrpil, 
Jen  másla  na  nich  víc  a  víc  nbjvalo,  až  se  docela  seschlo.  Jidal  holý 
chléb  ne  vsak  ustavičně,  nebo  stará  Jetmarová  často  mn  stranou  pomaiala 
krajíc  povidlím.  Jaká  to  byla  lahůdka  v  tento  čas,  kdy  chndí  spoloxád 
se  doma  do  sytá  nenajedli!  Vídal  jejich  chléb,  který  si  do  školy  na 
desátek  přinášeli,   z  otrub  a  trochu  mouky  a  jaké  ještě  tenké  kngfčky! 

Houfy  žebráků  co  týden  rostly.  Vídal  je  na  podsíních,  po  ulicích, 
od  domu  k  domu,  slýchal  je  doma  na  síni  za  dveřmi.  Stará  Jetmarová 
udělovala  almužny  dost  dlouho,  tu  kousek  chleba,  tu  brambory,  ale  pak 
už  nemohla  a  nesměla.  Baruška  pamatovala,  jak  říkala,  na  zadní  kola, 
a  když  se  matka  kormoutila,  a  jak  by  tak  mohla  všechny  a  každého 
odbýt,  vycházela  sama  na  síň  oznámit  ubožákům,  že  už  to  není  možnái 
že  by  rády,  ale  že  by  jim  samým  nic  neostalo. 

Bída  se  tloukla  nejen  po  chudině,  ale  také  po  chudších  řemeslnickýdi 
rodinách,  jichž  výdělky  nijak  nestačily  na  nekřestanské  ceny  všeho  co 
bylo  k  živobytí,  zvláště  chleba,  a  z  nichž  nikdo  nemohl  se  přece  odhodlat, 
aby  sel  a  postavil  se  u  cizího  prahu,  natáhl  ruku  a  prosil  za  boží  almažnu, 

Vašík  na  své  oči  uviděl  jejich  bídu.  Jednou  dopoledne,  koncem  dabna, 
bylo  krásně  a  slunce  hřálo,  vyhrnula  se  jeho  třída  k  velkým  dveHm  gymnasia, 
vedle  nichž  byly  druhé,  slepé,  přes  něž  přes  celé  byl  namalován  velký. 
Český  lev  s  korunou.  Než  vykročili,  padlo  mezi  ně,  kdož  ví  jak,  ie  dole 
na  rynku  je  vojsko.  Jakoby  vystřelil.  Houf  principistů  výraziv  rozběhl 
se  kopečkem  dolů  kolem  hospody  »na  smetnisku*  i  kolem  pošty.  Vašík 
s  nimi.  Na  náměstí  právě  přitáhlo  oddělení  pěších  vojáků,  kteří  byli  na 
pochodu  na  Moravu  a  dál  «dolů",  všichni  s  copánky,*)  v  gamaších. 

Zardělí,  unavení  dlouhým  pochodem  skládali  svinuté  pláště  přehozené 
přes  bílé  fracky,  i  hnědá  „telata*  k  puškám  v  pyramidy  už  sestaveným. 
Měli  si  odpočinout  a  musili  se  ohánět  lidem,  kteří  se  na  ni  tlačili 
a  kolem  nich  rojili  jako  vosy,  chudé  ženy  a  řemeslníci. 

.Vojáčkové,  prodejte  chleba!* 

, Prodejte  komisárek!" 

, Vojáčkové,  pro  Boha,  slyšíte!* 

Tak  volali  a  prosili  chudáci,  tlačili  se  k  vojákům,  mezi  ně,  strkali 
se  a  šCouchali,  dychtivé  ruce  vztahovali;  s  očima  vypoulenýma  a  nejdivěji 
tam,  kde  některý  voják  sáhl  do  plátěného  pytlíku  přes  plece  zavěšeného 
a  vytáhl  z  něho  černý  komisárek  nebo  půl,  aby  stržil  nějaký  krejcar 
na  pivo  nebo  na  kořalku. 

Vašík,  stoje  opodál,  hleděl,  žasna  na  ten  chumel,  na  hladové  ieny 
Jako  zdivočelé,  Jež  chtěly  domů  dětem  přinésti  kus  lacinějšího  chleba,  na 
vojáky,  kteří  se  až  bránit  musili,  na  starého  šikovatele,  jenž  vytrhnuv 
od  šavle  španélku,  mával  jí  a  klel,  jaký  to  pořádek,  a(  dají  pokoj,  vojád 
ie  mi^í  rast,  a  ne  aby  —  Některá  žena  vyrazila  s  bochánkem,  jiná  li^íe 
mužským,  že  ji  odstrčili,  že  jí  vyrvali  chléb,  její  dětem,  nesvědomití  — 

Vašík  hleděl  na  vše  s  počátku  jen  z  čiré  zvědavosti;  ale  ten  zápas 
chudě  oblečených  žen  zachvěl  pak  srdcem.  Zaražen  vrátil  se  domů  a  mi^e 


•)  Copy  byly  pak  za  nedlouho,  v  červenci  t  r.  1805  zmSeny. 
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oči  TzrnšeDím  rozšířené,  vypravoval  jakoby  ndýchán  staré  Jetmarové  a  tetě 
Máli,  co  je,  co  na  rynka  viděl.  — 

Nedlouho  po  tom  vyschlo  i  jema  přilepšení,  kterým  na  n^  pamatovala 
stará  Jetmarová.  Dno  hrnce  s  povidly  vysvítilo.  Bylo  po  pomazánce.  Než 
nezůstal  docela  bez  ní.  Míval  ji  n  svého  spolužáka  Karlíčka  Eamberského, 
s  kterým  se  nejdůvěrněji  z  celé  třídy  spřátelil.  Karlíček  byl  hubený 
klučina  černých  očí,  bělostných  zubů,  z  nichž  přední  vynikaly  nápadnou 
velikostí,  ač  ne  nepěkně.  Měl  vždy  široký,  velký  límec  košile,  bělostný 
jako  křída  přeložený  přes  tmavou,  krátkou  kazajku,  pantalony  nad  kot- 
níky, tak  že  mu  bylo  viděti  bělostné  punčochy  i  celé  střevíce.  Byl  nej- 
mladší syn  městského  chirurga,  jenž  měl  na  náměstí  starý  dům  a  lazeb- 
nickou officinu,  jak  tenkráte  bývalo. 

Karlíček  Kamberských  si  Vašíka  zamiloval.  Ohodil  k  němu,  chodil 
s  ním  městem  i  na  mýtskou  silnici  nebo  na  „Babku",  hledat  krajanské 
formany.  Na  této  výpravě  obcházeli  pokaždé  starou  katovnu,  jež  dráždila 
Vašíkovu  zvědavost.  Karlík  o  ní  ledacos  věděl  nejvíce  z  vypravování 
starého  Gardy,  jenž  vedl  officium  v  lazebnické  officině  a  mnoho  také 
pamatoval  z  vojny,  kdež  léta  sloužil  za  felčara  a  býval  pravou  rukou 
plukovniho  ranhojiče. 

Tak  se  dostal  Vašík  do  domu  zámožného  chirurga,  kdež  ho  často- 
vala matka  Karlíčkova  krajíci  chleba  s  máslem  nebo  houskou  nebo  kří- 
žalami  a  sušenými  hruškami,  švestkami,  probělávajícími  se  jakoby  moučkou, 
v  ten  čas  tak  chutnými,  tak  tuze  chutnými!  V  starém  domě  dřevěných 
schodů  a  schůdků,  s  pokojíky  tak  nerovně,  výš  a  hned  zase  níž  rozděle- 
nými uviděl  Vašík  mnoho  nového,  dole  v  klenuté  officině,  kam  chodili 
sedláci  a  selky,  aby  si  dali  pijavky  nebo  pustit  žilou  nebo  sázet  baňky, 
zvláště  teď  k  jaru. 

Uviděl,  jak  starý  Garda  sekl  do  ruky  starému  sedlákovi  dlouhých, 
šedých  vlasů,  jenž  si  svlekl  sosatý  kabát  makové  barvy,  jak  krev  stříkala 
do  žluté  pánvice,  uviděl  jindy,  a  to  trnul,  jak  „ mládenec **  z  offíciny 
zahaliv  ohromný  klíč  zeleným,  hedvábným  šátkem,  chystal  se  vypáčit  zub 
selce,  jež  na  židli  už  napřed  sténala  strachy  a  bolestí. 

Uviděl  i  Emánka  v  zásuvce  velkého  mandlu,  kterýž  mandl  stál  na 
placatých  kamenech    v  klenuté,  šeré  komoře   v  přísvitu   malého  okénka. 

(Pokračováni.) 
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Jesaja. 

PiSe  dr.  J.  v.  Prášek. 

yl  obr  duchem  a  jest  po  tisiceleti  vedle  Mojžíše  prvou 
chloaboa  svého  národa,  téhož  národa,  jemuž  po  veškeren 
svůj  dlonhý,  požehnaný  věk  byl  živým,  neúnavné  napomina- 
jicím  i  povzbaznjleím  svědomím,  jemnž  byl  rádcem  a  vůdcem 
za  dob  nejstrastnějších.  Nikdy  nebylo  slýchati  z  úst  hebrej- 
ských slov  nadšenějších,  která  by  v  sobě  chovala  hlobší 
význam  a  oděna  byla  ve  spanilejší  forma  nad  úchvatná  slova  Jesiyova! 
Dlouhá  a  významem  veledůležitá  doba  dějin  israelských  byla  jím  po 
přednosti  repraesentována,  nebo  stín,  jejž  vrhala  za  sebou  velikost  jeho, 
halí  i  krále,  jeho  současníky,  rozptýlený  národ  hebrejský  podnes  v  něm 
vidí  prvého  klassika  mluvy  i  písemnictví  svého  —  ale  přes  tyto  momenty, 
daleko  pozorovatelné  za  úzkými  mezemi  Palaestiny,  nedostává  se  nám 
poznatků,  dle  nichž  by  bylo  lze  z  blízka  pozorovati  i  osobnost  jeho. 
Odusevnělý  Jessga  žije  stále  v  paměti  všech  vzdělaných  národů,  kteří 
učinili  ušlechtěný,  zidealisovaný  monotheism  vodítkem  svým  ve  snahách 
kulturních,  ale  osobnost  velikého  karatele  zahalena  jest  neproniknutelným 
závojem  minulosti. 

Velikost  Jesajova  podmíněna  jest  vážností  doby.  Hrdý  někdy  úděl 
Davidův  dávno  již  byl  míčem  v  rukou  mocných  sousedů,  tu  Egyptanů, 
pak  Sýrů  z  Damaska,  konečně  ze  všech  nejnebezpečnějšího,  vzdálených 
sice,  ale  mocných  a  zdánlivě  nezdolných  Assyrů.  Od  času  Behabeamových 
třásli  se  Israelité  stále  před  cizími  výbojci  a  k  tomu  družil  se  uvnitř 
vášnivý  boj  stran.  Říše  Davidova  rozdělena  ve  dva  státy,  po  dlouhé  doby 
na  se  nevražící  a  vzájemným  bojem  poslední  sílu  národa  mařící,  v  obou 
pak  státech  ustavičné  téměř  zápolení  králův  a  úředních  kruhů  s  proroky. 
Ani  králové  hledají  spásy  státu  svého  ve  spolcích  se  sousedy,  zejména 
s  městy  foinickými,  pomoc  pak  jejich  vykupují  vážnými  ústupky  n  věcech 
kultu,  popřávigíce  vedle  národního  boha  Jahve  volnost  ctitelům  všelikých 
Baalův,  Astarty,  Eemoše  i  jiných  božstev :  horovali  naproti  tomu  proroci 
za  ryzí,  oduševněnou  národní  bohoctu,  všechny  cizokrajné  příměsky  zásadně 
vylučující  a  v  posvátném  zápasu  neušetřili  nikoho  z  těch,  kdož  uchylovali 
se  od  zákona  Mojžíšem  stanoveného.  Hrozby  jejich  vyznívaly  stejně  proti 
obecnému  lidu  jako  proti  trůnu  královskému,  a  v  říši  severní  ve  svési 
ještě  pamětí  byl  tuhý  boj  rodu  krále  Omri  s  proroky  Eliou  a  Elíšou, 
který  ukončen  byl  zhoubou  rodu  královského  a  povznesením  vojevůdce 
Jehu  i  rodu  jeho. 

Plamennými  slovy  vyzývali  proroci  lid  k  polepšení  a  líčili  jemu 
vznešenost  budoucího  království  Jahvova.  Idee  jejich  za  těžkých  dob 
a  za  strádání  vnitřního  i  vnějšího  nalézaly  v  srdcích  lidu  půdu  žímoo, 
čím  však  více  mohutněly,  tím  hlouběji  klesala  politická  moc  národa,  ve 
dví  rozděleného.   Krátkému  zásvitu  slunce  na  bouřlivé  obloze  podobá  se 
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vláda  krále  Jerobeama  11  v  říši  severní,  kterýž  ještě  vládl  vším  Zájor- 
dáoim  a  mnobjmí  okresy  kromě  hranic  palaestinskýcb.  Než  již  poslední 
léta  dloabého  Jerobeamova  kralování  byla  neatěsena,  ježto  lid  počal 
pociCovati  následky  častých  a  namnoze  nestastnýcb  válek,  s  nimiž  bezděky 
sloučily  se  neúroda  a  zhusta  vyskytující  se  úmor.  Klínopisná  chronika 
assyrská  zaznamenává,  že  r.  803,  765  a  759  zuřil  „mutánu",  t.  j.  úmor,  a 
tu  lze  předpokládati,  že  morová  rána,  která  stihla  rozsáhlou  říši  assyrskou, 
nezůstala  omezena  politickými  hranicemi,  nýbrž  rozšířila  se  i  do  zemí 
sousedních.  Těmito  katastrofami  trpěl  však  v  prvé  řadě  lid  obecný  a  tu 
jest  na  snadě,  že  za  dnů  neblahých  jasněji  jevila  se  protiva  skromných 
spůsobů  života  lidového  s  přepychem,  jemuž  v  říši  israelské  oddávali  se 
bez  ostychu  králové,  velmoži  i  kněžstvo.  Také  v  království  judskem  bylo 
lidu  těžce  strádati  následkem  nešťastných  dřívějších  válek  s  říší  israelskou. 

ToC  byla  doba  příhodná  pro  činnost  spisujících  proroků.  Za  starších 
časů  byli  za  proroky  jmíni  zbožní  mužové,  mužové  boží  nebo  věštci  zvaní, 
kteří  věstili  budoucnost  a  léčili  ve  jménu  Jahvovu.  Někteří  z  nich,  větší 
osobní  auktoritou  se  vyznamenávající,  jako  zejména  Elia  a  Elíša,  byli 
i  karateli  h&rlivými,  kteří  neostýchali  se  ani  králi  říci  holou  pravdu 
v  tvář.  Odvaha,  kterou  oba  tito  proroci  vyznamenávali  se  proti  králi 
Achabovi  a  synu  jeho,  byla  ještě  v  živé  paměti  lidu.  Náiitupcové  Elíšovi 
jednali  ještě  odhodianěji,  ano,  oni  již  nespokojovali  se  plamennými  slovy, 
jež  jako  žhoucí  pochodně  do  lidu  vrhali,  nýbrž  zaznamenávali  slova  ta, 
aby   utkvěla   v  mysli   posluchačův   a   zachovala  se   pokolením  budoucím. 

Poměry  říše  israelské  po  slavných  skutcích  vlády  Jerobeamovy  záhy 
se  pohoršily,  odkudž  dostalo  se  mocného  podnětu  snahám  prorockým. 
Syn  Jerobeamův  Zekarja  již  po  šestiměsíčním  kralování  zahuben  i  s  celým 
rodem  svým  skrze  vojevůdce  Šalluma.  Vrah  sice  již  po  měsíci  s  trůnu 
svržen  vojevůdcem  Menachemem  a  po  rozkaze  vítězově  života  zbaven, 
ale  proti  Menachemu,  vojskem  za  krále  provolanému,  vzepřela  se  valná 
část  národa,  zejména  město  Tirsa,  kteréž  ovšem  krvavě  pokutováno.  Než 
Menachem  dobře  srozumíval,  že  neudrží  se  na  trůně  uchváceném  bez  cizí 
pomoci,  a  tu  velice  byly  jemu  vhod  syrské  úspěchy  assyrského  krále 
Tiglata  Filesara  III.  Se  stanoviska  národního  bylo  sice  s  povážením  volati 
do  země  strašného  výbojce,  který  právě  zdrtil  všechen  odpor  v  severní 
a  střední  Sýrii,  ale  omluvou  bylo  Menachemu  jednání  strany  protivné, 
která  vyhledávala  pomoci  v  Egyptě.  Neváhal  tudíž  Menachem  r.  738 
př.  Er.  pokloniti  se  mocnému  králi  assyrskémn,  začež  v  panství  svém 
zůstaven,  ovšem  za  nepoměrně  veliký  poplatek.  Gbtěl-li  býti  práv  závazku 
poplatnosti,  musil  Menachem  ukládati  lidu  těžké  daně,  čímž  protikrálovské 
smýšlení  nabývalo  nové  posily. 

Menachem  zemřel  po  krátkém  panování,  načež  ujal  se  žezla  syn 
jeho  Pekachja.  Než  náčelník  protiassyrské  strany  Pekach  zavraždil  krále 
v  Samarii,  odepřel  poplatek  Assyrům,  ano  spojil  se  proti  nejmocnější 
říši  tehdejšího  světa  i  s  Bezinem,  králem  Sýrů  v  Damašku,  ku  kterémuž 
spolku  připojili  se  i  všichni  ostatní  panovníci  jihosyrští,  kromě  jediného 
Achaza,  krále  judského. 

Tento  spolek  měl  následky  dalekosáhlé.  Protiassyrská  politika  krále 
.israelského  nedošla  souhlasu  proroků,  u  věci  jasněji  hledících,  než  brdo- 
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pyšné  krnhy  dvorské  i  vojenské.  Dosavadní  zknšenosti  neopravňovaly 
naději  do  tispěchn,  ba  právem  mohli  protivníci  královi  na  odiv  vynášeti 
smýšlení  v  té  příčině  beznadějné.  Pekach  tndíž  prohlašován  za  škůdce 
národních  zájmů,  ježto  politikou  svou  bezděky  pracnje  kn  zkáze  národní 
samostatnosti,  naproti  torna  ale  veleben  jndský  Achaz,  jenž  moudře  vymki 
se  z  protiassyrského  spolkn.  Toto  smýšlení  neušlo  Achaza.  Jndský  král 
domníval  se,  že  přišla  doba  příhodná,  aby  spojil  obě  říše  israelské  v  Jediný 
celek,  ovšem  pod  assyrskon  svrchovaností,  která  tou  dobon  byla  nexbytna. 
Idea  Achazova  došla  podpory  mocné  se  strany  prorocké  a  sice  prorokem 
Amosem  z  Tekoe,  drsným  dotnd  rolníkem,  jenž  původně  česával  fiky 
a  pásal  stáda  skotu,  tehdy  však,  cítě  v  sobě  poslání  Jahvovo,  objevil  se 
neočekávaně  před  královským  chrámem  v  Betelu,  hlavní  to  svatyní  severní 
říše,  a  jal  se  před  shromážděným  kněžstvem  i  lidem  hlásati  zkázu  svatyně 
i  domu  královského  jako  pokutu  za  činy  Pekachovy.  Slovy  nehledanými, 
ale  mocně  působivými  ohromoval  Amos  posluchače  své,  vznešené  i  níské: 
„Slyšte  toto  slovo  kvílení,  kteréž  já  pozdvihi^i  na  vás,  Israelité!  Padlaf 
již  aniž  kdy  povstane,  povržena  jest  na  zemi  svou,  panna  israelská,  a  není, 
kdo  by  ji  pozdvihl.  NeboC  toto  praví  pán  Jahve:  „V  městě,  z  kteréhož 
vycházelo  tisíc,  zanecháno  bude  sto,  a  z  něhož  vycházelo  sto,  zanecháno 
bude  deset  v  říši  israelské.  Nebo  toto  praví  Jahve  říši  israelské :  Hledejte 
mne  a  živi  budete.  A  nehledejte  Betel  a  do  GUlgal  nechodle  a  do  Beeršeby 
neputnjte,  neboť  Oilgal  do  zajetí  bude  odvedeno  a  Betel  bude  neužitečný. 
Hledejte  Jahve  a  živi  budete,  aC  snad  neshoříte  ohněm  jako  dům  Josefův  1" 

Kdož  by  nepoznal  úmysly  strany,  jejímž  mluvčím  byl  Amos!  Proti 
domu  Josefovu,  jakož  básnicky  říše  severní  nazývána,  proti  předním  krá- 
lovským svatyním  jejím  pronáší  hrozby  těžké  ústy  Amosovými  Jahve  sám, 
Jahve  jernsalemský,  tudíž  ochranné  božství  říše  judské,  která  za  Acba- 
zových  předchůdců  zvolna  zotavovala  se  z  dřevních  nezdarův.  Orba  i  vi- 
nařství zvelebovány,  obchodu  při  moři  rudém  přístav  Elat  zařízen,  na 
venek  pak  zjednán  zemi  mír  spolkem  s  Assyry.  Lid  těže  z  dobrodiní  mim, 
schvaloval  politiku  svých  králů,  rovněž  i  proroci;  toliko  jerusalemské 
kněžstvo  hovělo  jiným  směrflm,  neodvažovalo  se  ale  tehdy  míněni  svého 
veřejně  pronášeti. 

Než  jednání  Achazovo  bylo  přímou  provokací  spolku  knížat  syrských 
proti  Assyrům  a  chtěli-li  spolčenci  dosíci  úspěchu  před  příchodem  vojsk 
assyrských,  bylo  potřebí  zajistiti  se  proti  přepevnému  Jerusalemu.  S  veli- 
kými vojsky  vpadli  tudíž  Pekach  a  Bezin  do  území  judského  a  oblehli 
Jerusalem.  Taková  byla  čáka  vítězství,  že  se  již  oba  králové  umlouvali 
o  rozdělení  judské  kořisti,  ano  Pekach  s  lehkou  myslí  ponechával  Bezinovi 
vedle  svrchovanosti  nad  západním  Edomem  a  nedávno  získaného  Elato 
i  hlavní  město  Jerusalem  se  slavným  chrámem  tamním. 

Jsa  ve  svrchované  tísni,  odhodlal  se  Achaz  na  pomoc  volati  krále 
assyrského.  Tiglatu  Pilesaru  IH  bylo  judské  volání  o  pomoc  vítáno, 
i  strojil  se  ihned  proti  Damašku  a  říši  israelské.  Když  již  blížilo  se 
vojsko  assyrské  severnímu  pomezí  israelskému,  migíc  úmyslem  osvoboditi 
sevřený  Jerusalem,  vznikla  v  Israeli  vzpoura  strany  Assyrům  přející, 
v  jejímž  čele  byl  velitel  vojska  Hosea.  Bychle  povalena  strana  králova, 
Pekach  zabit,   po  té  pak   Tiglat  Pilesar   s  vítěznými  odbojci   učinil  mir. 
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íliše  israelská  sice  nepozbyla  své  existence,  ale  znamenitoa  měron  byla 
zúžena  na  svých  hranicích,  Ježto  krajiny  Óalil,  Naftali  a  Gilead  od  ní 
odtrženy  a  k  Assyrii  připojeny;  nejpřednější  obyvatelé  do  Assyrie  od- 
vlečeni.   Nad  zbytkem  králem  poplatným  Hosea  ustanoven. 

Strana  prorocká  utrpěla  takto  porážku  neočekávanou,  jejíž  příčinu 
bylo  shledávati  toliko  v  nesvornosti  králův  dvou  říši  a  ve  vnitřních  sporech. 
Než  i  Achaz  poznal,  le  záměry  jeho  nehodí  se  do  politické  soustavy 
assyrské,  která  nemohla  ztrpěti  v  Sýrii  mocnějšího  politického  útvaru. 
Tu  však  nastala  různost  v  pojímání  poměrů.  Proti  prorokům,  kteří  hrozby 
své  spíše  ještě  stupňovali,  král  Hosea  a  stoupenci  jeho  nahlíželi,  že  vnitřní 
sváry  povedou  k  úplné  zkáze  říše.  Aby  tudíž  utvrdil  panství  své  v  lidu, 
pro  ztrátu  důležitých  krajin  rozhořčeném,  počal  se  Hosea  chýliti  ku  pro- 
tivné straně  a  hledal  styků  s  Egyptem.  Tím  ale  pozbyl  podpory  proroků, 
pozorujících  s  hrůzou,  že  po  pádu  Damašku  r.  732  př.  Er.,  při  čemž 
Bezin  byl  po  rozkaze  krále  assyrského  zahuben,  stal  se  zbytek  říše  israelské 
přímým  sousedem  mocné  Assyrie.  Mluvčím  těchto  kruhů  byl  prorok  Hosea, 
ze  vznešených  vrstev  pošlý  a  výborně  o  politických  poměrech  uvažující. 
Hosea  nebyl  mazem  neznámým.  Prvá  jeho  činnost  prorocká  splývá  s  koncem 
vlády  Jerobeamovy  a  již  tehdy  vzbudil  obecnou  pozornost,  neohroženě 
předpovídaje  brzkou  zkázu  rodu  královského.  Slova  tato  potvrdila  se  záhy 
a  tím  vzrostla  vážnost  prorokova,  který  s  rovnou  horlivostí  obracel  se 
teď  proti  novému  králi,  velmožům  i  kněžím,  lid  dle  přesvědčení  jeho 
svádějícím.  Než  Hosea  odvážil  se  dále  a  dal  mimoděk  podnět  ku  proni- 
kavým změnám  v  názorech  bohopoctných.  JalC  se  sám  prvý  útočiti  na 
bohoctu  po  staletí  obvyklou,  která  zobrazovala  si  Jahve  v  různých 
postavách  zvířecích.  V  královských  svatyních  Betelu  a  Danu  uctíván 
byl  Jahve  vždy  podobou  býka  zlatého  a  v  jerusalemském  chrámě  spatřo- 
vala se,  u  veliké  úctě  jsouc  chována,  měděná  podoba  hada  Nechuštána, 
ochrany  proti  zhoubnému  mora  poskytující.  Průběhem  dob  ovšem  v  nižším 
kněžstvu  i  lidu  názory  původní  se  zatemňovaly,  postava  pak  Jahvova 
splývala  s  různými  místními  Baaly.  Tento  stav  byl  Hoseovi  prohřešením 
se  proti  Jahvovi,  stavem  hříšným  a  v  pravdě  » cizoložným^,  v  němž  dle 
úsudku  jeho  vězel  již  národ  veškeren.  Jedinou  možnost  záchrany  spatřoval 
Hosea  v  obnově  předpokládaného  theokratického  poměru  lidu  israelského 
k  Jahvovi,  poměru,  který  sice  ve  skutečnosti  nikdy  neexistoval,  ale  horlivcům 
zdál  se  z  hříšných  poměrů  doby  jediné  možným  vysvobozením.  Proto 
energicky  poukazoval  Hosea  k  yZákonům*"  Jahvovým,  totiž  k  soujmu 
theokratických  zásad,  jimiž  měl  se  spravovati  israelský  stát  budoucnosti. 
Zákony  tyto  zamítaly  i  světské  království  i  oběti  na  výšinách  a  pod  stromy 
posvátnými,  z  čehož  vidno,  jak  daleko  od  sebe  se  Amos  i  Hosea  v  názorech 
vzdalovali.  Veškera  slavná  i  trudná  minulost  národa,  volbou  Saulovou 
počínajíc,  byla  Hoseovi  jedinou  apostasí  od  Jahve,  a  tudíž  jest  Hosea 
prvým  hlasatelem  pronikavých  reform,  jež  přičiněním  pozdějších  judských 
králů  Hizkie  i  Josie  staly  se  základem  Judaismu  a  spůsobily  přeměnu 
politického  národa  israelského  v  náboženskou  společnost  judskou. 

Bozvášněný  lid  nebral  si  však  k  srdci  slova  prorocká,  tím  spíše, 
ježto  nemohly  zůstati  jeho  tigny  rozdíly  mezi  oběma  předními  proroky 
doby,  sotva  pak  r.  727  př,  Er.  Tiglat  Pilesar  HI  zemřel,  již  bylo  zřejmo, 
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že  podniká  říše  israelská  nerovný  a  dle  všech  poznatkův  i  poslední  boj 
proti  assyrské  převaze.  Jakmile  na  trůn  nastoupil  Salmanassar  V,  syn 
Tiglat  Pilesarův,  počal  král  Hosea  ihned  vymykati  se  z  poplatnosti  a  mnsi} 
k  ní  býti  násilně  přidržán.  Salmanassar  opustil  zemi,  ale  jemu  v  patách 
počal  král  Hosea  zbrojiti.  Než  assyrský  král  nedopřál  jemu  potřebného 
času  a  stál  opět  s  vojskem  v  zemi.  Ta  vzdal  se  Hosea  naděje  ve  zdar 
odpora  a  vyhledával  milosti  velkokrálovy,  načež  v  zajetí  assyrském  akončil 
dny  své,  jsa  posledním  králem  israelským.  Po  tříletém  obléhání  vzata 
nástupcem  Salmanassarovým  Sargonem  i  pevná  Samaria.  27.000  předních 
obyvatel  městských  odvlečeno  do  Assyrie,  zbývající  pak  územi  podHzeno 
správě  assyrského  náměstníka.    Dávná  královská  božnice  v  Dan  zanikla. 

Takto  zašla  severní  říše  israelská  a  veškero  národní  i  náboženské 
snažení  soustřeďovalo  se  odtud  v  říši  jadské.  Dokud  dvě  říše  trvaly  vedle 
sebe,  nebyla  jednota  národní  ani  řevnivostí  králA  rušena,  po  pádu 
Samarie  vyvíjely  se  však  idee  náboženské,  s  národními  úzce  sloučené, 
spůsobem  nestejným,  čehož  konečným  důsledkem  v  budoucnosti  bylo  ne- 
odvratné a  trvalé  vz^emné  se  odcizení  obou  částí.  Bývalá  říše  israelská 
zůstávala  po  celých  sto  let  assyrského  panství  věrna  původnímu  prostému 
Jahvismn,  jenž  nebyl  porušen  ani  příchodem  cizích  osadníků,  králi  assyr- 
skými  z  Babylonie  i  odjinud  do  Samarie  zavlečených,  prorocké  vsak  diio, 
jež  počali  v  říši  israelské  Amos  i  Hosea,  ve  svém  vývoji  bylo  zadržáno. 
Naproti  tomu  právě  za  dob,  když  Samaria  padla,  vystoupil  v  popředí 
judské  veřejnosti  nový  prorok,  Jesaja  jménem,  vynikající  hlubokým  vzdě- 
láním, vytříbenou,  ba  klassicky  dokonalou  mluvou  a  širokým  rozhledem 
státnickým.  Podrobnosti  jeho  původu  jsou  nám  téměř  naprosto  neznámy ; 
víme  toliko,  že  otec  jeho  slul  Amos,  ovšem  ale  b}l  osobnosti  od  proroka 
Amosa  zcela  rozdílnou.  Kromě  toho  seznáváme  z  řečí  Jesajových,  že  byl 
původu  judského  a  v  Jerusalemě  osedlým.  Z  vybraného,  jemného  spůsobu 
řeči  a  z  hlubokého  vzděláni  proroka  lze  souditi,  že  pocházel  z  rodu 
vznešenějšího,  ale  příbuzenství  jeho  s  rodem  královským  Davidovců  bylo 
teprve  později  zbásněno.  Také  zdá  se,  že  byl  zámožný,  nebo  nikdež 
nepraví  o  sobě,  že  by  byl  spravoval  úfad  nějaký  anebo  přijímal  odměny, 
naopak  ze  všech  slov  jeho  jeví  se  samostatnost  proti  všem  mocným 
činitelům,  dodávající  slovům  jeho  důrazu  tím  většího.  Jako  prorok  vy- 
stoupil poprvé  v  úmrtním  roce  krále  Uzzie,  nedlouho  po  r.  740  př.  Er., 
narodil  se  tudíž  mezi  lety  770 — 765  př.  Er.  Jakkoli  na  jednom  miste 
o  sobě  praví,  že  oděn  jest  po  spůsobu  prorockém  rouchem  žíněným, 
nesmíme  přece  dávati  vznik  domněnce,  že  by  byl  Jesaja  oddán  životu 
askétickémo,  dle  vzoru  Eliova,  Eiíšova  neb  Amosova.  VimeC  z  jinýcb 
míst,  že  obýval  v  dolním  městě  jerusalemském,  tudíž  mezi  velmoži  i  kně- 
žími  a  blízko  bradu  královského,  jakož  i  že  měl  manželku  a  dítky,  kterýchž 
častěji  vzpomíná. 

&eči  Jesajovy,  mohutné  obsahem,  unášející  vzletem  a  dokonalé  formou, 
jsou  klassickým  zjevem  v  hebrejském  písemnictví,  i  zjednaly  původci 
svému  záhy  vynikající  působení.  Již  za  Achazova  kralováni  byl  Jesaja 
mocným  činitelem,  spojuje  v  názorech  svých  přední  zásady  obou  bezpro- 
středních svých  předchůdcův,  Amosa  i  Hosee,  ale  opomíjeje  krajních  idei 
jejich.  Jako  Amos  tak  i  Jesaja  spatřoval  budoucnost  národa  v  Hši  judské 
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ovšem  dle  zásad  Hoseových  obrozené  zásadami  ryzího,  odasevněDébo 
Jahvisma,  prostého  všech  příměsků  z  původních  koltů  kanaanských.  Amosova 
idea  jediné  řiše  israelské  s  jndským  králem  v  čele  stala  se  ovšem  nemožnou 
po  vítězstvích  Tíglata  Pilesara  ni,  proto  Jesaja  spřátelil  se  s  rozdělením 
národa  ye  dva  státy,  ale  neměl  naděje,  že  se  israelská  říše  za  zaslepené 
politiky  svých  králů  proti  Assyrii  ndrží.  Proto  npínal  naděje  své  výhradné 
k  řfši  jadské,  kdež  theokratická  idea,  jím  zmodifikovaná,  mohla  snadno 
býti  sloučena  se  zájmy  královského  rodu  Davidova.  Podmínkou  ovsem 
byl  zbožný  život  krále,  kněží  i  všeho  lidu. 

Tento  názor  jest  nejlepším  průkazem  státnického  věhlasu  Jesajova, 
zachovati,  co  se  zachovati  dalo,  a  zbytek  ten  utvrditi  životem  dle  nábo- 
ženských příkazů  zidealisovauého  Jahvismu  —  toC  pevný  směr,  jímž  nesla 
se  veškera  činnost  Jessgova.  Již  za  dob  Achazových  byl  Jesaja  mužeín 
vynikajícím,  ještě  více  vsak  za  Achazova  syna  a  nástupce  Hizkie.  Jeho 
a  Mikově  činnosti  sluší  za  zásluhu  přičísti,  že  zůstala  Juda  nečinnou  za 
smrtelného  zápasu  říše  israelské.  Poznávalf  výborně  Jesaja,  že  pomoc 
Judy,  jsouc  příliš  nepatrná,  nijak  by  nezadržela  zkázy  říše  sesterské, 
nýbrž  přivodila  by  jistý  úpadek  i  říši  judské.  Proto  zření  své  a  veškeru 
sílu  své  výmluvnosti  obracel  k  říši  judské,  snaže  se  v  ní  nalézti  základ 
pro  ideální  theokratický  stát  budoucnosti. 

Než  za  dob,  které  patřily  na  hrdinnou  obranu  Samarie  a  na  zkázu 
severního  království,  byl  Jesaja  již  muž  v  plném  květu  života  a  mnoho* 
letou  prorockou  činností  proslavený.  ílečeno  již,  že  vyvstal  Jesaja  poprvé 
v  úřadě  prorockém  za  úmrtního  roku  krále  Uzzie  a  sice  ohlásil  působení 
své  úchvatnou  řečí,  kteráž  jest  též  jediným  viděním,  ze  života  prorokova 
známým.  Řeč  ta  zachována  jest  i  oplývá  vznesenými  obrazy  a  obdivuhodnou 
důvěrou  prorokovou  v  poslání,  Jahvem  nařízené.  „Léta,  kteréhož  umřel 
král  TJzzia,**  hlásá  prorok,  „ viděl  jsem  pána  sedícího  na  stolci  vysokém 
i  vyzdviženém  a  lem  jeho  naplňoval  chrám.  Serafíni  stáli  nad  ním;  šest 
křídel  měl  jeden,  šest  křídel  i  druhý,  dvěma  zastírali  nohy  své  a  dvěma 
létali.  A  vstali  jeden  k  druhému  a  říkali:  Svatý,  svatý,  svatý  Jahve  Sebaot! 
Plna  jest  všecka  země  slávy  jeho.  I  pohnuly  se  podvoje  veřejí  od  hlasu 
voligícího  a  dům  naplněn  jest  dýmem.  I  řekl  jsem:  Běda  mně,  že  jsem 
mlčel,  protože  člověk  poskvrněných  rtů  já  jsem  a  uprostřed  lidu  rty 
poskvrněné  majícího  já  přebývám  a  krále  Jahve  Sebaot  viděl  jsem  očima 
svýma.  I  přiletěl  ke  mně  jeden  ze  Serafů  a  v  ruce  jeho  kamének  ohnivý, 
kterýž  kleštěmi  vzat  byl  z  oltáře.  A  dotkl  se  jím  úst  mých  a  řekl:  Aj 
hle !  dotklo  se  toto  rtů  tvých,  a  odjata  bude  nepravost  tvá  a  tvůj  hřích 
bude  očištěn.  I  slyšel  jsem  hlas  pána  řkoucího :  Koho  pošlu?  a  kdo  nám 
půjde  ?  I  řekl  jsem :  Aj  já !  Pošli  mne !  I  řekl :  Jdi  a  rci  lidu  tomu : 
Slyšle,  slyšte  a  nerozumějte,  a  vizte  vidění  a  nepoznávejte.  Oslepiž  srdce 
lidu  toho,  a  uši  jeho  obtěž,  a  oči  jeho  zavři,  aby  snad  neviděl  očima 
svýma  a  ušima  svýma  neslyšel  a  srdcem  svým  nesrozuměl  a  neobrátil  se 
a  neuzdravil  se.  I  řekl  jsem:  Až  dokavad,  pane?  I  řekl:  Až  budou 
zpuštěna  města  a  prázdna  obyvatelův  a  domové  bez  člověka  a  země 
ostavena  bude  pustou  a  vzdálí  Jahve  lid,  že  bude  země  opuštěna,  zůstane 
přece   v  ní  desátý  díl,   ale   bude  odvedena  a  spustošena,  jako  terebinth 
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a  jako  dnb,  kterýž  rozkládá  letorosti  své.  Símě  svaté  bude  kmen,  který 
zůstane." 

Ostrými  rysy  označen  v  této  řeči  prorocký  směr,  jebož  se  Jesija 
po  všechen  život  přidržoval.  Jak  rád  by  byl  viděl  zplněna  idea  Amosovu, 
jak  by  býval  Jahva  vděčen  za  zachování  národa  v  oboa  říších  a  za  možnost, 
aby  zván  byl  národem  Jahvovým !  Poměry  byly  mocnější  než  nejvroacnějií 
touha  a  říše  severní  nebylo  lze  zachrániti.  Hydra  rozkola  stranického  }í 
zmítala  a  pudila  nesamostatné  krále  do  boje  nerovného,  jehož  jediný 
výsledek  dle  lidského  předpokladu  byla  konečná  porážka  a  nezbytné 
následky  její,  zpustošení  země  i  odvod  lidu  do  zajetí.  Proto  obracel 
Jesaja  zření  své  od  počátku  k  desátému  dílu  národa,  o  němž  bylo  lze  se 
nadíti,  že  přetrvá  blízkou  již  zkázu,  k  říši  judské,  a  snažil  se  plamen- 
nými  slovy  naváděti  krále,  velmože  i  lid  k  životu  Jahvu  libému,  k  života, 
který  byl  zárukou  lepší  budoucnosti.  Naděje  jeho  byla  oprávněna,  nebo€ 
za  periody  israelskýcb  králů  z  rodu  Omrova  říše  judska  všestranně  se 
zvelebila,  zejména  pak  bujně  rozkvetl  hospodářský  život  její.  Hlučná 
obchodní  cesta  z  Elata  při  Rudém  moři,  kudy  do  foinických  přístavů 
přiváženy  vzácné  plodiny  z  Indie  a  Sáhy,  procházela  Jerusalemem  a  územím 
judským,  rovněž  i  proslavená  královská  cesta,  jež  spojovala  Eufrat  s  kraji 
egyptskými.  Rozvoj  Judy  za  dob  před  králem  Achazem  líčí  nejvýmluvněji 
prorok  sám  ve  II  až  IV  hlavě  knihy  své.  ToC  byla  doba,  za  níž  byla 
země  bohatá,  výborně  ozbrojena  a  proti  sousedům  bezpečna,  dalekými 
pak  plavbami  zámožnost  obyvatelstva  byla  rozmnožována.  Ovšem  bystré 
oko  prorokovo  odkrylo  i  rub  tohoto  krásného  obrazu  a  tu  naskytoval  se 
pohled  podstatně  jiný,  proroka  k  nejostřejším  výtkám  pobízející.  8  krásným 
vinohradem,  pečlivě  ošetřovaným,  srovnává  Jesiga  Judu,  ale  k  bolesti  své 
poznává,  že  klame  vinohrad  tento  vinaře  svého,  nepodávíme  kýženého 
ovoce,  pročež  hospodář  zůstavuje  jej  zpoustě  a  zdivočení.  Bujný  život 
lidu,  odvracujícího  se  od  boha  Jahve  a  hovícího  pohodlnému,  bezstarost* 
nému  životu  sousedů  —  toC  jsou  ony  zklamané  naděje  vinařovy,  po  nichž 
následují  spousty  a  soužení.  Vinař  Jahve  oddává  zkáze  vinici  svou  — 
těžké  rány,  spůsobené  Rezinem  a  Pekachem,  to€  jsou  projevy  hněvá 
Jahvova.  Veškera  země  byla  zpustošena  a  toliko  ušetřen  posvátný  Jerusalem 
za  pevnými  zdmi  svými. 

Tato  Juda^emohla  buditi  naděje  israelskýcb  vlastenců,  do  badoucnosti 
její  skládané,  proto  prorok  kára  lid  i  urozence  slovy  jako  údery  kladiva 
dopadajícími:  „Slyšte  nebesa  a  ušima  pozoruj  země,  nebo  Jahve  mluví: 
Syny  jsem  vychoval  a  vyvýšil,  oni  pak  pohrdli  mnou.  Znát  vůl  hospodáře 
svého  a  osel  jesle  pána  svého,  Israel  však  nepoznal  mne  a  lid  můj  nepo- 
rozuměl. Běda  národu  hříšnému  a  lidu  obtíženému  nepravostí,  plemeni 
nešlechetnému,  synům  hříšným!  Opustilit  Jahve,  rouhali  se  svatéma  Israeli, 
odvrátili  se  zpět .  .  •  Země  vaše  zpustla,  města  vaše  vypálena  ohněm, 
krajinu  vaši  zžírají  před  vámi  cizinci,  zpustošena  bude  ji^o  v  pohubení 
nepřátelském.  "*  Těmi  a  jinými  slovy  líčí  se  hrozná  záplava  nepřátelská, 
která  stihla  zemi  nebohou  se  všemi  důsledky  svými,  jako  pokuta  sa  pro- 
vinění lidu,  v  jalových  formálnostech  a  v  bezvýznamných  obětech  povinnost 
k  Jahvovi  ztápějícího,  ihned  však  následigí  slova  útěchy  plná,  k  lepší 
budoucnosti  hledící :    „ Umyjte  se,  očisCte,   odstraňte  zlostná  myšlení  svá 
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od  o2i  mých,  přestaňte  převráceně  činiti,  nitě  se  dobře  činiti,  hledejte 
spravedlnosti,  přispějte  kn  pomoci  potlačenémn,  zjednejte  právo  sirotku, 
zastaňte  vdovy,  a  pojďte  a  trescete  mne!  Di  Jahve:  Bndon-li  hříchové 
vaši  jako  šarlat,  Jiúio  snih  zbíleni  bndon,  a  badon-li  červení  Jako  červec, 
jako  vlna  bílí  budou.  Bndete-li  chtíti  mne  poslonohati,  dobré  věci  země 
jísti  bndete." 

Zkázn  říše  israelské  pokládal  Jesaja  za  poknto.  Již  Jahve  seslal, 
a  Assyry  za  nástroj  jeho.  Ale  výbojný  národ  tento,  před  jehož  zbrojnými 
sástnpy  chvěje  se  veškeren  svět,  nemíní  přestati  na  panství  v  říši  israelské. 
Mnohá  znamení  nasvědčují,  že  již  i  Juda  budí  choutky  ninivských  velko- 
králtv  a  proto  obrací  se  Jesaja  proti  nim.  Uznává  sice,  že  Jahve  uložil 
AssyrAm,  aby  pokutovali  lid  bezbožný,  oni  však,  zpýchnuvše  svými  úspěchy, 
hubí  jeden  národ  po  druhém  a  chtí  již  i  Jerusalem  napadati.  Takového 
pychu  neztrpí  však  Jahve,  kterýž  sám  a  sám  vládne  nad  Siónem,  a  proto, 
jakmile  Assyrie  naplní  úkol  sviij,  změní  se  zástupy  její  v  hlouček  nepatrný, 
zbytek  však  Israele  prese  všechna  strádání  bude  uchován.  Proto  ať  nebojí 
se  Juda,  polepšeným  jsa  lidem  božím,  nebof  Assyrie  poražena  bude,  až 
k  Jerusalemu  pronikne,  na  Sloně  však  z  rodu  Išajova  vzejdou  králové 
pokoje  a  spravedlnosti,  k  nimž  připojí  se  okolní  národové,  a  navrátí  se 
ze  zi^etí  odvlečení. 

Z  tohoto  skálopevného  názoru  do  budoucnosti  říše  judské  a  z  naděje 
do  nové  israelské  říše,  která  bude  míti  na  Sioně  střed  svAj,  plynuly  veškery 
rady  Jesajovy,  ponechávajíce  nešťastnou  severní  říši  osudu  Jejímu.  Proto 
za  vzpoury  Uubida  Hamatského  r.  720  př.  Er.,  Jíž  vedle  některých  krigin 
středosyrských  súčastnili  se  i  obyvatelé  někdejší  israelské  říše,  zfistala 
Juda,  kdež  od  r.  725  vládl  syn  Achazfiv  král  Hizkia,  v  ústrani,  nedbi^íc 
ani  toho,  že  povstalým  poskytoval  pomoci  sám  farao  Bokchorís,  od  roku 
již  pán  celého  Egypta.  Ovšem  přispěla  k  nečinnosti  Judy  značnou  měrou 
i  nedůvěra  k  nehrubě  spolehlivé  politice  egyptské,  která  maličko  před 
tím  ve  chvíli  rozhodné  zanechala  říši  israelskou  na  holičkách. 

Ale  podobné  zásady  nebyly  po  chuti  králi  Hizkiovi,  Jehož  energické 
povaze  příčily  se  malomocná  nečinnost  a  otrocké  poddanství  vzdálenému 
aasyrskému  mocnáři.  Hizkia  sice  souhlasil  se  zásadní  myšlenkou  prorokův, 
aby  říše  judska  stala  se  ohniskem  ozbrojené  moci  isMelské,  chtěl  ale 
zásadě  této  zjednati  platnost  politikou  činu.  Dvojím  směrem  nesly  se 
jeho  snahy  po  zvelebení  říše  judské:  novými  spolky  se  státy  rovněž 
ohroženými  chtěl  Hizkia  říši  své  zjednati  vážnost  na  venek  a  účinnou 
politikou  vnitřní  za  všestranným  povznesením  země  mělo  se  Jí  dostati 
prostředků  dotud  trpce  pohřešovaných.  Proto  Jal  se  Hizkia  Jednati  o  spolek 
8  babylonským  králem  Merodachbaladanem  II,  který  byl  mocně  odrazil 
útok  Sargonův  na  hranice  své  země  a  obzíral  se  kolem  po  spolčencích 
vhodných.  Právě  tehdy  Hizkia  pozdravil  se  z  těžké  nemoci  a  této  příle- 
žitosti užil  Merodachbaladan.  Slavné  poselství  babylonské  přišlo  do  Jeru- 
salema a  blahopřálo  Hizkiovi  jménem  krále  svého,  čímž  dán  počátek 
dalšímu  jednání  o  vzájemný  spolek  protiassyrský.  Ježto  pak  tou  dobou 
8  Babylonem  byl  spolčen  a  s  Assyrii  válčil  elamský  král  Ghumbanigaš, 
zdálo  se,  že  všichni  političtí  činitelé  předoasijští  spolči  se  proti  hrdopyšnó 
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Assyrii,  jejíž  bojovný  král  Sargoo  zaměstnán  byl  hoaževnatým  odbojem 
horalů  médskýcb  a  arménských. 

Ovoce  spolku  Hizkiova  s  Babylonem  záhy  uzrálo,  nebo€  Sargon  nejsa 
se  spojené  odpůrce  své,  dal  se  zdánlivé  na  cestu  mírnou  a  spokojoval  se 
toliko  judským  poplatkem.  Stav  tento  potrval  i  po  vftězst?í,  jebož  r.  717 
u  Bafie  dobyl  nad  EgypCany.  Nazývá-li  se  tudíž  Sargon  sám  v  nápisieh 
svých  muslkniš  Jaudai,  .porobitelem  Judy**,  jest  to  jalové  riení,  majfci 
zastříti  pravý  význam  assyrského  nezdara.  Ve  skutečnosti  požívala  Juda 
tehdy  nezkaleného  míru  a  Hizkia  mohl  pomýšleti  na  rozsáhlé  opravy 
vnitřní  a  bohoslužebné.  Mocné  působení  proroků  nezůstalo  ani  v  duši 
jeho  bez  ohlasu,  ale  ze  státnických  ohledů  hleděl  je  Hizkia  srovnati 
s  tužbami  kněží  jerusalemských,  kteří  přáli  si,  aby  dávná  snaha  po  sou- 
.středěni  a  jednotě  kultu  došla  platnosti,  ovsem  s  výlučným  prospěchem 
chrámu  jerusalemského.  Tu  ovšem  nebylo  lze  vyhnouti  se  sporu  b  Jesajou. 
Kdežto  prorok  opomíjeje  ceremoníalní  stránky  kultu,  hleděl  v  prvé  řadě 
ku  vnitřní  hloubce  jahvistické  idee  a  vyzýval  lid  ku  mravnému  polepšeni, 
pokládali  Hizkia  a  jerusalemští  kněží  přesné  plnění  vnějších  povinností 
kultu  za  jedinou  cestu,  k  bohulibosti  vedoucí.  Snahy  Hizkiovy  o  získání 
spolcenců  k  boji  s  Assyry  byly  hlavní  příčinou,  že  dával  král  přednost 
radám  kněžstva  jerusalemského  před  Jesajou  a  proroky. 

Hizkia  tudíž  podjal  se  náboženské  opravy,  ale  po  rozumu  knězi 
jerusalemských.  On  zrušil  obětnice  na  výsostech,  zkazil  posvátné  kameny 
i  koly  Ašeřiny,  vztýčené  pod  stromy  posvátnými,  a  roztlouci  kázal  i  z  chrámu 
jerusalemského  odstraniti  měděného  hada  Nechuštána.  Těmito  opravami 
získal  si  král  plnou  měrou  přízeň  kněžstva,  kdežto  lid,  okřívaje  za  dob 
pokojných  a  v  blahobytu  prospívaje,  rovněž  byl  jemu  oddán.  Ale  pro- 
rockým kruhům  nebylo  po  chuti  královo  jednání,  jež  za  polovičatost  po- 
kládaly. Proroci  Mika  i  Jesaja  věstili  lidu  trudnou  budoucnost  a  hrůznými 
slovy  přirovnávali  osud  nezdárné  Judy  s  osudem,  jenž  před  kralickou 
dobou  stihl  nejmocnější  státy  syrské.  V  pessimistické  své  náladě  viděli 
jíž  zkázu  chrámu,  zajetí  vznešených,  zpoustu  města  Jerusalema  a  těžké 
pokutování  jeho  obyvatelstva. 

Do  této  doby  spadá  zajisté  působivá,  výstražná  řeč  Jesajova,  již 
vykladatelé  marně  dotud  snažili  se  v  pásmo  známých  dějin  zařaditi.  Jest 
to  nyní  kapitolu  dvaadvacátá,  ostře  kárající  obyvatelstvo  jerusalemské 
i  veškerou  lid  judsky.  «Břímě  údolí  viděni  I"  toC  úvodní  slova  prorokova. 
»Go  i  tobě,  že  jsi  vystoupilo  i  ty  všecko  na  střechy?  Město  hřmotu  plné, 
lidnaté,  město  plesající,  zbití  tvoji  nejsou  zbiti  mečem,  aniž  zhynuli  v  boji. 
Všecka  knížata  tvá  utíkegí  napořád  před  lukem  a  jsou  zjímána.  Všichni, 
kdožkolí  jsou  v  tobě  nalezeni,  zpoutáni  jsou  vesměs,  daleko  utekli.  Protož 
dím:  Odstupte  ode  mne,  hořce  budu  plakati.  Neusilujte  mne  těšiti  nad 
zpuštěním  dcery  lidu  mého,  nebof  přichází  den  vražděni  a  pošlapání 
a  pláčův  od  pána  Jahve  Sebaot  v  údolí  vidění,  den  bořicí  zdi,  a  aby 
ryk  byl  vzbuzen  na  horách.  I  Elám  bére  toul  s  vozy  a  jezdci  a  se  stěny 
sňal  štít.  A  budou  žírná  údolí  tvá  naplněna  vozy  a  jezdci  položí  se  před 
branami.  A  odkryta  bude  opona  Judova  a  uzříš  v  ten  den  zbrojnici  v  domě 
lesním.  A  trhliny  města  Davidova  uzNte  mnohé  a  shromáždíte  vody  rybníka 
dolejšího.   A  domy  jerusalemské  sečtete  a  zboříte  domy,  abyste  upevnili 
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hradba.  A  mezi  obojí  bradboa  jezero  učiníte  pro  vodu  rybníka  starého, 
aniž  popatříte  na  toho,  kterýž  jej  byl  nčinii,  a  na  toho,  kterýž  jej  byl 
dávno  zdělal,  nepomníte.  I  povolá  vás  pán  Jahve  Sebaot  v  ten  den  k  pláči 
a  úpění,  k  oholení  vlasův  a  k  pasa  žíněnému.  A  aj!  radost  a  veselí! 
zabijí  se  telata  a  bijí  se  skopci,  jí  se  maso  a  pije  se  víno  a  volá  se: 
Jezme  a  pijme,  neboC  zítra  zemřeme  I** 

Různým  spůsobem  byla  mohutná  tato  slova  vykládána,  tu  jako  vidění, 
onde  zase  věštbou,  jakkoli  smysl  jest  na  snadě.  Jest  to  hrozba,  děsiti 
chtějící  lid  nejmocnějším  politickým  a  válečným  činitelem  tehdejšího  světa, 
který  zdrtil  a  zkazil  mocné  státy  a  krásná,  bohatá  města.  Tohoto  činitele, 
velkokrále  assyrského  totiž,  pokoušejí  král  judsky  i  lid  a  při  tom  nehodně 
a  nemužně  vedou  si,  spoléhajíce  na  pomoc  cizí,  vzdálenou  a  nepostačitelnou* 

Skutečné  události  zdály  se  však  nasvědčovati  stanovisku  králem 
Hizkion  zaujatému.  Dávní  nepřátelé  Israelitů  Pélištové  byli  jím  poraženi 
a  širé  území  až  po  brány  města  Gázy  jim  odňato.  S  obrannými  přípravami, 
v  Jerusalemě  proti  možnému  vpádu  Assyrů  chystanými,  souvisí  zigisté 
i  velikolepý  skalní  vodovod;  před  krátkou  dobou  i  s  příslušným  nápisem 
objevený,  jímž  vody  podzemního  pramene  Gíchona,  v  pecerovitém  nitru  hory 
Siona  vyvěrající,  stokou  ve  tvrdé  skále  vytesanou  do  vodojemů  Silojských 
převedeny  a  tak  městu  za  všech  okolností  pramenná  voda  jednána. 

Dokud  žil  mohutný  assyrský  král  Sargon,  který  r.  710  i  hrdý  Ba- 
bylon své  moci  podrobil  a  na  všech  stranách  zjednával  svým  zbraním 
vítězství,  odváděl  Hizkia  alespoň  poplatek.  Když  však  r.  705  př.  Er. 
Sargon  sešel  úkiadnou  vraždou,  projevil  Hizkia  zřejmě  nepřátelskou  mysl 
svou,  přestal  odváděti  poplatek  a  spojil  se  proti  synu  a  nástupci  Sargo- 
novu  Sanheribovi  s  Egyptem,  Araby  a  drobnými  státy  jihosyrskými.  Lákavou 
příležitost  podávala  ovšem  mocná  vláda  Sabakova  v  Egyptě,  která  však 
již  r.  703  př.  Er.  ustoupila  slabé  vládě  neznámého  jinak  nástupce,  jejž 
kněžský  dějepisec  Manethon  v  řeckém  spise  svém  Sebichoem  zve.  čin 
Hizkiův  byl  odvážný  a  zajisté  ve  mnohé  chladně  myslící  hlavě  podnět 
dal  k  obavám,  aby  král  politikou  svou  neuvalil  zkázu  i  na  říši,  město 
a  chrám.  Zejména  pak  to  byl  Jesaja,  který  s  krajní  odhodlaností  vystoupil 
proti  jednání  královu. 

Jesaja  hřímal  tudíž  vší  silou  ducha  svého  do  politiky,  která  svrcho- 
vaně ohrožovala  bytelnost  samostatné  říše  judské,  vyjímal  ale  z  hněvivých 
útoků  svých  osobnost  královu.  O  zbožné  mysli  Hizkiově  nebylo  pochybnosti, 
ale  potřebí  bylo  odstraniti  z  okolí  jeho  zlé  rádce,  kteří  jej  nabádali 
k  činům  odvážným.  Z  těch  nejdůležitější  byl  správce  domu  královského 
Šebna,  hodností  svou  muž  prvý  po  králi  a  nádhery  milovný  ctižádostivec, 
který  úsilně  krále  svého  ku  spolku  s  Egyptem  nabádal.  Šebna  byl  i  zá- 
sadním odpůrcem  i  osobním  nepřítelem  prorokovým,  který  tudíž  proti 
němu  namířil  nejostřejší  střely  své.  „Takto  praví  pán  Jahve  Sebaot,*" 
horlí  prorok  proti  pyšnému  dvořanu,  »jdi,  vejdiž  ku  správci  pokladu 
Šebnovi,  správci  domu  královského,  a  rci  k  němu :  Go  ty  tu  děláš  anebo 
kým  jsi  ty  zde,  že  jsi  sobě  vytesal  zde  hrob;  vytesal  jsi  na  výšině  hrob 
svůj  uměle,  v  skále  příbytek  máš  1  Aj  Jahve  učiní,  aby  byl  zanesen,  jakož 
zanesen  bývá  kohout,  a  jako  oděv,  tak  tě  odklidí.  Vůkolí  sevře  tě  soužením 
a  jako   míčem   vrhne   tebou   do  země   široké  a  prostranné.    Tam  umřeš 

48* 


716  J.  V.  PráSek: 

a  tam  bude  i  vůz  slávy  tvé,   s  hanbou  pána  doma  tvého.    A  vyiena  té 
86  stanoviště  tvého  a  s  úřada  tvého  ssadím  té.* 

Slova  tato  Jsoa  nejvýmlavnějším  dokladem  váhy,  jíi  prorok  Joaiga 
v  říši  Jadské  požíval.  Prvý  hodnostář  králAv,  oplývající  bohatstvím  i  mocí, 
vzdělá  si  nákladný  hrob  nedaleko  královského  paláce  a  nikdo  netrooft 
si  pokárati  nepřístojnost  z  obavy  před  mstoa  Jeho.  Jediný  prorok  Jeai^a 
pozdvihl  hlasa  svého  a  věstí  brzký  pád  hrdéma  povýšenci.  A  slova  proro- 
kova neminula  se  úkolem  svým.  Neznáme  příčiny,  které  přiměly  krále 
Hizkia  k  rozhodnutí,  aby  Šebna  obětoval.  Jest  však  jisto,  že  ještě  před 
r.  701  př.  Kr.  byl  Šebna  s  výše  své  svržen  a  jeho  úřad  v  paláci  SUakíma, 
synu  Ohilkiova,  oddán.  Šebnovi  bylo  přestati  na  úřadě  písaře  královského. 

Již  však  z  dáli  zavzníval  hakot  blížící  se  boaře,  která  otřásti  měla 
i  Jadoa  v  nejhlabších  základech.  Král  Sanherib  nemohl  ztrpěti  horlivého 
smlouvání  se  knížat  syrských  s  Egyptem,  ježto  jím  byly  všechny  dosavadní 
úspěchy  assyrské  v  Sýrii  vážně  ohroženy.  NebylC  již  Egypt  rozdělen  ve 
veliký  počet  státečků  nesvorných  a  malomocných,  které  poslední  síly 
mařily  bezúčelným  bojem  mezisobným,  nýbrž  výbojní  králové  aethiopského 
původu,  zmocnivše  se  panství  nad  největší  částí  nilského  údolí,  snažili  se 
spojiti  národní  síly  v  jediný  šik,  k  výbojům  i  kromě  mezí  egyptských 
spůsobilý.  V  prvé  pak  řadě  byla  to  bohatá  Sýrie,  jejíž  držení  zjednávalo 
slavným  faraónům  XYIII  a  XTX  dynastie  postavení  velmocenské  ve  všech 
zemích  tehdy  známého  světa. 

B.  702  př.  Er.,  právě  v  době,  když  assyrské  panství  v  Babylone 
bylo  povážlivou  měrou  ohroženo,  počal  protiassyrský  spolek  v  Sýrii  zjevné 
nepřátelství.  Hizkia  byl  duší  tohoto  spolku,  ale  ze  snadno  vysvětlitelné 
opatrnosti  nestavěl  se  zjevně  v  čelo,  chtěje  hlavní  útok  Assyrův  v  jiné 
strany  obrátiti.  Těžko  v  jeho  jednání  nepoznati  účinek  Jesigových  slov. 
Proto  v  popředí  povzbuzována  města  foinická  a  pélištská.  Ale  chytří 
kupci  foiničtí  neměli  veliké  důvěry  v  moc  a  vytrvalost  spojenců,  proto 
města  pobřežní,  nechráněná  polohou  a  po  zemi  přístupná,  jako  Sidon 
a  Ušu,  proti  Tyru  položené,  zdráhala  se  ku  spolku  protiassyrskému  při- 
stoupiti. Naproti  tomu  Luli  neb  Elulaios,  král  tyrský,  domníval  se,  že 
pomocí  egyptskou  nabude  bývalé  samostatnosti  a  obnoví  svrchovanost  svou 
nad  městy  kyprskými,  i  přistoupil  zřejmě  na  stranu  nepřátel  assyrských 
a  učinil  útok  na  pobřežní  své  krajany,  chtěje  je  mocí  k  boji  s  Asayry 
donutiti.  Tu  Sanherib,  zjednav  v  Babylóně  jakýs  takýs  pořádek,  podnikl 
r.  701  př.  Er.  velikou  výpravu  na  západ.  Bychle  vpadl  do  Foinikie, 
zmocnil  se  veškera  území  od  Sídona  po  Akku,.  kteréž  ještě  Tyru  na  po- 
břeží zbývalo,  donutil  Elulaia  k  útěku  na  ostrov  Eypros  a  jmenoval  po- 
platným králem  sidonským  Ittobaala  11,  načež  i  ostrovský  Tyros  úmluvou 
se  poddal;  toliko  nepoddajná  část  obyvatelstva  do  zajetí  odvlečena. 

Teprve  teď,  když  moc  Tyra  byla  podlomena,  vypravili  se  do  boje 
panovníci  jiho-syrští,  očekávajíce  příchod  vojska  egyptského.  Toliko  král 
města  Ekrona  Padi  zdráhal  se  čeliti  Assyrům,  ale  přední  obyvatelé  města 
zajali  jej,  spoutali  a  Hizkiovi  vydali,  kterýž  assyrského  chráněnce  do 
žaláře  vsadil.  Sanherib  tudíž,  uspořádav  poměry  foinické  a  přijav  dary 
i  od  některých  panovníků,  kteří  dosud  za  stoupence  Egypta  byli  poklá- 
dáni, s  vojskem  svým  vytrhl  do  jižní  Sýrie. 
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Bylo  patrno,  Se  král  assyrský  obmýšlí  hlavní  útok  na  Jernsalem, 
jsoucí  hlavním  ohniskem  vzponr,  byt  se  Hizkia  skrýval  sebe  více  za  sou- 
sedy. Podali-li  Sanheribovi  dary  panovníci  ammonský  a  moabský,  bylo 
patrno,  že  doufali  v  rozšíření  svého  území  se  škodon  říše  jndskó,  čehož 
nepochybně  již  měli  Sanheribovn  přípovédU  Bylo  tadíž  nadíti  se,  že  pod- 
nikne Sanherib  útok  8v4j  na  říši  jadskoo  z  kolika  stran,  nedbige  Hizkiova 
neariitáho  se  chování.  Hizkia  v  této  tísni  spolóhal  na  pomoc  egyptskou, 
ale  tu  potkal  se  s  odporem  proroka  Jesaje,  jenž  ku  slibům  egyptským 
naplněn  byl  nedůvěrou  krajní.  Když  poslové  Hizkiovi  odebrali  se  do 
Egypta  žádat  o  rychlou  pomoc,  tu  vyvstal  Jesaja  a  mohutnými  řečmi 
bičoval  jednání  kďUovo.  Die  jeho  úsudku  jednal  Hizkia,  o  pomoc  Egypt- 
skou prosící,  proti  vůli  Jahvově  a  proto  spolek  ten  nebude  Jndě  s  pro- 
spěchem, nýbrž  s  potupou  a  pokořením,  nebot  z  Egyota  mnoho  slibujícího 
a  málo  plnícího  není  lze  se  nadíti  podpory.  Ve  chvíli  rozhodné  zklame 
pomoc  egyptská,  Judu  pak  očekávají  těžké  porážky  i  ztráty,  jimiž  žádoucí 
smíření  s  Jahvem  bude  toliko  oddáleno.  »Běda,  vy  dítky  nezdárné," 
volá  prorok  ve  spravedlivém  hněvu  svém,  ,dí  Jahve,  kteříž  ukládáte 
radu,  ale  ne  ze  mne,  a  osncgete  tkaninu,  ale  ne  z  ducha  mého,  abyste 
hřích  k  hříchu  přidávali,  kteříž  chodíte  a  sstup^jete  do  Egypta  a  ne- 
otazujete  se  úst  mých,  nadějíce  se  pomoci  do  síly  faraónovy  a  majíce 
doufání  do  stínu  Egypta.  I  bude  vám  síla  faraónova  k  hanbě  a  doufání 
do  stínu  egyptského  ku  pohanění.  Bylit  ovšem  v  Zoanu  (=  Tanis)  knížata 
tvá  a  poslové  tvoji  až  do  Ghanes  (z=  Herakleopolis  magna)  přišli,  než 
všichni  zahanbeni  Jsou  u  lidu,  kterýž  jim  prospěti  nemůže,  aniž  bude 
ku  pomoci  ani  k  jakému  užitku,  ale  k  hanbě  a  útržku.  Tof  břímě  hovad, 
která  k  poledni  táhnou,  do  země  zarmoucení  a  úzkosti,  z  níž  jsou  lvice 
a  lev,  ještěrka  i  králík  létající.  Nesou  na  plecech  hovad  zboží  svá  a  na 
hřbetě  velbloudů  poklady  své  k  lidu,  kterýž  jim  nebude  moci  prospěti. 
Nebo  Egypt  nadarmo  a  marně  pomáhati  bude,  protož  volám  nad  tím: 
Pýchat  toliko  jest,  upokoj  se!  Nyní  tedy  vejda,  napiš  mu  na  desce 
a  v  knize  bedlivě  to  vyryj  a  budef  to  v  den  nejposlednější  až  na  věky 
na  svědectví,  nebo  lid  k  hněvu  popouzející  jest  a  synové  lživí,  synové 
nechtějící  slyšeti  zákon  Jahvův,  kteříž  říkigí  věštcům:  ^Nechtě  těch 
vidění,  a  prorokům:  Neprorokujte  nám,  což  pravého  jest.  Mluvte,  co  se 
nám  líbí,  prorokujte  bludy  .  .  .  Protož  toto  dí  svatý  israelský :  Že  jste 
zavrhli  slovo  to  a  doufáte  v  utiskováni  a  v  rozbroj  a  spoléháte  na  to, 
proto  bude  vám  nepravost  tato  jako  rozsedlina  padající  a  jako  vydntí 
na  zdi  vysoké,  nebof  v  náhle,  aniž  se  nadějí,  přijde  zkáza  její  i  roztříští 
se,  jako  roztříštěna  bývá  nádoba  hrnčířská  rázem  náramným  a  nenalezne 
se  ze  zlomků  jejích  střepiny,  v  níž  by  se  nesl  ohníček  s  ohniště  anebo 
se  maličko  nabralo  vody  z  jámy**. 

Než  vůči  blízkému  Již  nebezpečí  assyrskému  nedošla  výstražná  slova 
tato  porozumění.  Chtěje  míti  v  moci  své  proslavenou  královskou  cestu, 
do  Egypta  vedoucí,  a  spolu  zmocniti  se  ohniska  vzpoury  pélištské,  udeřil 
Sanherib  nejprve  na  Askalon,  kdež  byl  maličko  před  tím  Sedekiou,  hor- 
livým účastníkem  spolku  protiassyrského,  svržen  assyrský  chráněnec, 
král  Bnkibti,  Tiglatem  Pilesarem  HI  ustanovený.  Oestou  dolehl  a  vzal 
Sanherib  askalonská  města,  Bét  Dagon,  loppé;  Bné  Barák  a  Azuru,  po- 
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sléze  pak  opanoval  i  Askalon.  Sedekia  oepochybDě  prchl,  nebof  Sanberíb 
nikde  nevypovídá,  že  by  byl  upadl  přední  strfijce  vzpoury  v  ruce  JebOy 
naéež  vládcem  v  Askaloné  ustanoven  Šarludarí,  syn  Bukibtův. 

Na  královské  cestě  zbýval  v  rukou  nepřátelských  ještě  Ekron,  proti 
němuž  obrátil  se  Sanberíb  po  pádu  Askalona  se  vsím  vojskem.  Tu  však 
zdálo  se,  že  prozíravost  Hizkiova  tríumfqje  nad  pessimismem  Jesaiovým. 
Doslat  neočekávaně  zpráva  o  příchodu  vojska  .králův  egyptských*,  t.  j. 
drobných  knížat,  vládnoucích  v  jednotlivých  městech  dolnoegyptských 
pod  skutečnou  anebo  dle  poměrů  toliko  jmennou  svrchovaností  farao* 
novou ;  s  EgypCany  spojili  se  i  lukostřelci,  jízda  a  vozné  sbory  kteréhosi 
krále  západoarabského,  načež  veškera  tato  branná  moc  spěchala  na  pomoc 
Hizkiovi  a  spojeným  s  ním  knížatům  jihopalaestinským.  U  města  Elteke 
blíže  Ekrona,  v  území  někdejšího  israelského  kmene  Dan,  střetli  se 
Egypfané  a  Arabové  s  assyrským  vojskem  bitvou  krvavou,  v  níž  válečné 
štěstí  sklonilo  se  ku  praporům  assyrským.  Siyšmež  Sanheríba,  kterak 
sám  zprávu  podává  o  skvělém  vítězství  svém:  «Před  městem  Altakn  stál 
šik  jejich  proti  mně;  oni  pozdvihli  zbraní  svých.  V  důvěře  v  Asura, 
pána  mého,  bojoval  jsem  s  nimi  a  způsobil  jsem  jim  porážku ;  náčelníka 
vozův  a  syna  jednoho  z  králův  egyptských,  jakož  i  náčelníka  vozů  krále 
Míluchchi  (=:  arabského)  zajal  jsem  vlastní  rukou  uprostřed  seči."  Hned 
po  bitvě  vzdala  se  vítěznému  velkokráli  města  Elteke  a  Timnat,  načež 
se  Sanberíb  obrátil  proti  těžce  provinilému  Ekronn  a  zmocnil  se  města 
útokem.  Těžce  dolehla  pokutující  ruka  Sanheribova  na  měšCanstvo  ekron- 
ské  a  projevila  spolU;  čeho  nadíti  se  jest  Hizkiovi  i  měšCanstvu  jerusalem- 
skému,  upadne-li  i  stolice  judska  do  rukou  assyrských.  Přední  obyvatelé 
ekronští,  kteří  byli  krále  Padi  svrhli  a  Hizkiovi  vydali,  byli  odpraveni 
a  mrtvoly  jejich  na  tyčích  kolem  města  rozvěšeny;  ostatní  provinilci  vy- 
trženi z  rodné  půdy,  od  oltářů  bohův  a  od  hrobův  otcův,  aby  v  daleké 
Assyrii  jako  zajatci  pojídali  trpký  chléb  vyhnanství.  Toliko  těm,  kdož 
neúčastnili  se  odboje,  dostalo  se  milosti  rozzuřeného  vítěze. 

Naděje  Hízkiovy  byly  šeredně  zklamány,  a  král  i  věrní  jeho  musili 
každé  chvíle  očekávati,  že  Sanberíb  obrátí  se  se  vší  silou  proti  Jerusa- 
lemu jakožto  hlavě  všeho  odporu.  A  tak  se  i  stalo.  Z  Ekrona  kategoricky 
vyzván  Hizkia,  aby  se  bez  výminky  podrobil  a  krále  ekronského  z  vazby 
propustil.  Než  Hizkia  ještě  ani  tehdy  nezalekl  se,  stále  na  egyptskou 
pomoc  spoléhige  a  s  podivením  věru,  že  i  Jesi^A  v  této  chvíli  pojal 
značnou  důvěru  v  egyptské  přispění.  I  prorok  očekával  příchod  výprost- 
ného  vojska  z  Egypta,  ale  netušil  jemu  vítězství.  Hizkia  tudíž  odmítl 
požadavek  assyrský,  načež  ihned  Assyrové  zemi  zaplavili  a  děsně  ji 
zpustošili.  46  pevných  míst  a  převeliký  počet  sídel  otevřených  vzato, 
200.150  lidí  zajato  a  téměř  veškera  stáda  lidu  judského  ukořistěna.  Než 
zajatci  nebyli  vlečeni  do  Assyrie,  jakož  dotud  bylo  obyčejem,  nýbrž 
posíláni  do  pevného  Jerusalema,  aby  bylo  hlavní  město  přeplněno  a  k  delší 
obraně  nezpůsobilým  učiněno.  Vojska  judska,  pokusila-li  se  o  odpor, 
snadno  poražena  a  zbita,  vůdcové  pak  zjímáni.  Pomoc  egyptská  rovněž 
nepřicházela,  naopak  donášeny  zprávy  do  Jerusalema,  že  stahují  se  Assy- 
rové se  všech  stran.  Tu  konečně  Hizkia  uznal  nebezpečenství  hrozící 
a  není   nesnadno   dovtipovati   se,   kdo   otevřel  oči  jemu.    Zajisté  Je«0^ 
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který  od  počátku  varoval  před  bojem  nerovným  a  v  Assyrech  toliko 
nástroj  rozhněvaného  Jahve  spatřoval.  Nemaje  odnikud  pomoci  a  vida 
zkáza  země  své,  jal  se  Hizkia  pokorně  prositi  o  mír.  Poselství  královo 
vypraveno  do  Lakiáe,  kdež  právě  meškal  Sanherib,  načež  ujednán  mír 
za  velmi  těžkých,  ba  přímo  krutých  podmínek.  Nevelikému,  hrozně  vy« 
pleněnému  a  vylidněnému  státu  judskému  uložen  převeliký  poplatek 
300  talentů  stříbra  a  30  talentfi  zlata;  Padi  byl  na  svobodu  propuštěn 
a  v  panství  nad  Ekronem  znovu  uveden.  Jen  s  největším  namáháním 
sebral  Hizkia  uložený  poplatek ;  když  nepostačovaly  již  ani  poklady  chrá- 
mové, po  staletí  ukládané  a  střádané,  kázal  král  roztaviti  i  bronzové 
veřeje  i  plechový  kryt  chrámu. 

Než  těžkými  těmito  obětmi  vykoupeno  bylo  toliko  hlavní  město, 
nebo  Sanherib  proti  přípovědi  své  ponechával  v  zemi  posádky  a  do- 
voloval jim  bezuzdné  loupežení  i  pustošení.  Tu  překypěla  míra  trpělivosti 
i  v  Jesajovi,  který  dotud  v  králi  assyrském  spatřoval  pouhý  pokutující 
nástroj  Jahvův,  hrozný  a  nebezpečný,  dokud  Jahvův  hněv  trval.  Sanherib 
vsak  dle  názoru  prorokova  překročil  hranici  původního  poslání  svého, 
ježto  mrskal  těžkými  ranami  lid  s  Jahvem  již  smířený.  Tato  zpupnost 
nemohla  zůstati  neztrestána  a  z  pocitů  takových  vynořila  se  obdivuhodná 
slova  prorokova,  znějící  jako  věštba  z  účinku  a  přece  dlouho  pronesená 
před  katastrofou,  jíž  později  Sanherib  byl  zachvácen.  „Běda  ale  tobě, 
kterýž  loupíš, '^  volá  prorok  ku  zpupnému  assyrskému  vítězi,  »zda-liž  i  ty 
sám  nebudeš  obloupen?  A  kterýž  zhrzíš,  zdali  i  ty  sám  nebudeš  zhrzen? 
Až  dokonáš  loupení,  obloupen  budeš;  když  ustana,  přestaneš  tupiti,  po- 
tupen budeš.  Jahve,  smiluj  se  nad  námi,  neboC  tebe  očekáváme.  Buď 
ramenem  naším  v  čas  a  spásou  naší  v  době  soužení.  Dej,  at  prchigí 
lidé  před  vřavou  velikou,  a  aby  barbarové  se  rozprchli,  až  ty  se  povýšíš. 
I  budou  sebrány  loupeže  vaše,  jako  sbírány  bývigí  kobylky,  a  jako 
zetrou  brouky,  když  jimi  naplňují  jámy.  Velebný  jest  Jahve,  jenž  na 
výsosti  přebývá;  Sión  naplňuje  soudem  a  spravedlností.  A  bude  vira  za 
časů  tvých,  bohactví  spásy,  moudrost  a  umění,  bázeň  Jahve  bude  tobě 
pokladem.  Aj,  strážní  voltgí  v  ně,  poslové  míru  hořce  pláčí:  Zpustly 
cesty,  není  chodce  na  cestě,  zničena  jest  smlouva,  po  vrátil  jest  města 
a  za  nic  považuje  lid.  Kvílí  a  zemdlela  země,  zahanben  jest  Libanon 
a  usvadlý  a  Sárou  obrácen  v  poušt,  pust  i  Bášan  i  Earmel."  Úkol,  jejž 
Jahve  Assyrii  hýl  uložil,  byl  dle  názorů  Jesajových  naplněn  a  nyní  každá 
assyrská  násilnost  vyzývala  Jahve  k  přísnému  pokutování. 

Příčina  věrolomnosti  Sanheribovy  není  v  současných  zprávách  zřejmě 
označena,  než  lze  ji  vyšetřiti  z  některých  údajů  králových.  Domnívalf 
se  vítězstvím  zpitý  Sanherib,  že  teď,  odňav  Hizkiovi  všechny  prostředky, 
snadno  opanuje  i  sám  pevný  Jerusalem.  Jal  se  tudíž  bezohledně  značná 
t&zemí  od  království  Judského  odtrhovati  a  podílel  jimi  krále  pélištských 
měst  Askalona,  Oázy  i  Ekrona,  chtěje  si  takto  proti  Egyptu  zjednati 
spolehlivých,  královskou  cestu  ovládajících  spojenců,  kteří  nad  to  přijavše 
z  rukou  jeho  částky  území  judského,  stali  se  tím  i  stálými  krále  judského 
protivníky. 

Teprve  teď  kázal  Sanherib  činiti  přípravy  k  obléhání  Jerusalema. 
Z  tábora  u  Lakíše  vypraveni  vysocí  hodnostáři  královští,   tartan,   rabšak 
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a  královský  komoři  s  velikým  vojskem  k  Jerusalema,  kteříž  stanavie 
a  hořejšího  rybníka,  vyzývali  krále  Hizkia  k  rozmlavě.  Král  jadský 
obával  se  nástrah  i  vypravil  na  místě  svém  Eljakima,  správce  dvora  krá- 
lovského, nástupce  hrdopyšného  debny,  s  ním  pak  téhož  Šebna,  jsoucího 
nyní  pouhým  královským  písařem,  a  Joaha  kancléře,  jímž  dostalo  se 
z  úst  rabšakových  vyzvání  israelským  Jazykem  a  hlasitě  učiněného,  aby 
nespoléhajíce  ani  na  Egypt  ani  na  pomoc  boha  svého,  bez  výminky 
město  vydali.  Slova  rabšakova,  daleko  slyšaná,  spflsobila  zděšení  mezi 
lidem  na  hradbách  shromážděným,  pročež  prosili  královští  poslové  sá- 
stupce  Sanheribova,  aby  k  nim  promlouval  aramsky.  Než  rabšak  pozon^e 
mocný  dojem  slov  svých,  obrátil  se  ku  přítomnému  lidu  a  vyzýval  jej, 
aby  zřekl  se  poslušenství  Hizkiova,  přisliboval  pak  jménem  krále  assyr- 
ského,  že  převede  všechny  do  země  bohactvím  zemi  Judskou  všestranné 
převyšující.  Z  lidu  sice  neodpovídal  nikdo,  ježto  byl  Hizkia  přísně 
veškero  smlouvání  zakázal,  potají  ale  mnozí  zajisté  uvažovali  o  assyrskýeh 
přípovědech  a  lákavých  slibech.  Smýšlení  lidu  krále  tajno  neziistalo, 
který  tudíž  obáviu^  se  zmalátnélosti  v  lidu,  vyhledal  skrze  přední  dvo- 
řany své  proroka  Jesaju  a  jeho  žádal,  aby  lidu  v  beznadějnost  již  upa- 
dajícímu znova  srdce  dodal. 

Byl  to  okamžik  v  Jesajově  životě  nejvýznamnější.  Oč  po  léta  horlil, 
k  čemu  vyzýval  neúnavně  krále,  velmože  i  lid,  to  došlo  nyní  uznáni  se 
stolce  královského.  Týž  Hizkia,  který  dříve  varovná  slova  vlastenecky 
nadšeného  proroka  bral  na  lehkou  toliko  váhu,  nyní  dožadoval  se  pomoci 
se  strany  jeho.  Eíiakim,  správce  dvoru  královského,  a  týž  áebna,  jehož 
pád  Jesaja  dříve  přivodil,  oblečeni  jsouce  rouchy  žíněnými,  spolu  s  před- 
nějšími z  knězi  z  uloženi  Hizkiova  přišli  k  Jesajovi  a  pravili  k  němu 
jménem  královým:  „Toto  praví  Hizkia:  Den  soužení  a  káráni  i  rou- 
hání jest  den  tento,  nebo  přišly  dítky  až  ku  porodu  a  není  síly  ku 
poroda.  Kéž  některak  uslyší  Jahve,  bfth  tvftj,  slova  rabšakova,  jehož 
poslal  král  assyrský,  aby  se  rouhal  bohu  živému  a  haněl  řečmi,  kteréž 
slyšel  Jahve,  bůh  tvfij;  protož  pozdvihni  modlitby  za  zbývající,  kteří  se 
tu  nalézají.** 

V  okamžení  Jesaja  odložil  spravedlivý  hněv  a  maje  na  mysli  toliko 
budoucnost  a  blaho  svého  milovaného  národa,  promlouval  k  poslftm 
i  k  zástnpftm  slovy  plamennými:  „Toto  povíte  pánu  svému,*  zvolal, 
„Toto  praví  Jahve:  Neboj  se  slov,  kteráž  jsi  slyšel,  jimiž  se  mně  rouhali 
služebníci  krále  assyrskébo.  Aj  já  mu  dám  ducha  a  uslyší  zprávu  a  na- 
vrátí se  do  země  své  a  spůsobím,  že  padne  mečem  v  zemi  své." 

Skutečně  právě  tehdy  vypravili  Egyptané  nové  vojsko  do  jižni  Pa- 
lestiny. Když  poslové  assyrští  vraceli  se  ode  zdí  Jerusalemských  se 
zápornou  odpovědí  Hizkiovou  do  tábora  královského,  nebylo  již  Sanheriba 
v  Lakiši,  nýbrž  v  Libně,  blíže  Jerusalema  položené,  kdež  očekával  král 
příchod  vojska  egyptského.  Postavení  Sanheribovo  bylo  dosti  obtížné, 
Ježto  s  jádrem  vojska  čeliti  mnsil  vší  branné  moci  egyptské,  značného 
pak  oddílu  bylo  potřebí  k  obléhání  Jerusalema;  nad  to  zpuštěn  a  vybrán 
byl  kraj  v  šíř  i  dál.  Proto  přestal  Sanherib  na  prostém  obklíčení  Jeru- 
salema, přívoz  potravy  zameziti  majícího,  řádné  pak  obležení  mělo  nastati 
teprve  tehdy,  až  by  Egyptané  byli  poraženi  a  zapuzeni. 
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Než  přípravy  tyto  nepotkaly  se  s  úspěchem,  čehož  nejlepším  důkazem 
Jest  naprosté  mlčení  hovorných  jinak  zpráv  assyrských.  Toliko  lze  soaditi 
z  prAběbn  ndálostí,  že  nenadálá  ndálost  váhy  veliké  přiměla  Sanheriba 
ka  chvatnémn  odchoda  ze  Sýrie.  Událostí  toa  byly  patrně  neočekávané 
zprávy  z  Babylona,  kdež  proti  assyrské  svrchovanosti  vzniklo  právě 
tehdy  povstání.  Jerusalem  byl  zachráněn,  ale  země  judska  hrozně  zpa- 
stošena.  Nejtrpčí  zkušenosti  nabyl  za  války  této  Hízkia,  týž  Hizkia,  který 
dříve  hrdě  k  odporu  se  strojil,  ale  své  sily  přecenil.  I  tu  vyplnila  se 
prozíravá  slova  Jesajova.  Mezi  vojíny  Hizkíovýmt,  zvláště  mezi  najatými 
Araby,  objevovaly  se  vážné  příznaky  nekázně,  egyptská  pak  pomoc  osvěd- 
čila se  býti  naprosto  nespolehlivou,  selhávajíc  ve  chvílí  rozhodné.  I  při- 
svědčil Hizkia  radám  Jesajovým,  vypravil  o  své  újmě  poselství  k  Sanhe- 
ribovi  do  Ninive  s  dary  bohatými  a  ujednal  se  Sanherlbem  mír,  zavázav 
se  patrně  dřívějším  poplatkem.  Některé  královské  dcery  judské  přijaty 
tehdy  i  do  harému  Sanheribova. 

Tak  zjednán  Judě  těžce  vykoupený  mír,  ale  nutně  potřebný  k  vnitř- 
nímu soustředění  mravních  sil  národa.  Myšlenka  velikých  prorokA,  nej- 
výmluvněji  Jasajou  hlásaná,  byla  nejlepší  zárukou  národní  budoucnosti 
israelské.  Nestačila  sice  k  uhájení  politické  samostatnosti  malé  říše  judské 
uprostřed  soupeřících  mezi  sebou  asijských  i  afrických  velestátAv,  ale 
zjednala  pevnou  pAdu  náboženské  idei,  již  nezničila  žádná  pohroma.  Tato 
duševní  říše  israelská  přetrvala  dotud  i  nejmocnější  útvary  státní  a  jest 
pramenem,  z  něhož  obrozené  židovstvo  naši  doby  sbírá  síly  k  obdivu- 
hodnému pokroku  svému. 

Avšak  mír  tento  nebyl  trvalý.  Kusé  historické  zvěsti  nás  došlé  nedo- 
volují nám  blíže  přihlédnouti  k  příčinám,  které  vedly  podruhé  Sanheribova 
vojska  na  západ,  do  Syrle  a  Arábie.  My  víme  toliko,  že  dalo  se  tak 
za  panování  aethiopského  faraóna  v  Egyptě  Tirhaky  a  nedlouho  před 
smrtí  Sanherlbovon.  Tehdy  obklíčen  Jerasalem  podruhé  a  sice  sám  San- 
herib  položil  se  před  městem  s  velikým  vojskem,  snaže  se  přivésti  k  pádu 
pevnou  stolici  judskou.  Stárnoucí  jíž  Hízkía  i  přední  mužové  judští  vzdá- 
vali se  naděje  do  spásy  města  i  říše,  avšak  prorok  Jesaja  skálopevnou 
měl  dAvěru,  že  se  škodou  svou  odtáhne  král  assyrský.  Úchvatná  jsou  slova, 
jimiž  proroky  pevnou  nadějí  ve  šCastnou  budoucnost  svého  národa  nadšený, 
apostrofuje  krále  Sanheriba:  „Pohrdá  tebou  a  posmívá  se  tobě  panna, 
dcera  siónská,  pokyvuje  hlavou  za  tebou  dcera  jerusalemská!  Kohož  jsi 
zhaněl  a  komu  jsi  se  rouhal?  A  proti  komu  jsi  povýšil  hlasu  a  pozdvihl 
vzhAru  očí  svých  ?  Proti  svatému  israelskému  I  Skrze  služebníky  své  zhaněl 
jsi  pána  a  řekl  jsi:  Ve  množství  vozA  svých  já  jsem  vytáhl  na  vysoké 
hory,  na  vrcholy  libánské;  i  podsekám  vysoké  cedry  jeho  a  výborné  jedle 
jeho  a  vejdu  na  nejvyšší  témě  jeho,  do  jeho  lesa  Karmela.  Já  jsem  vy- 
kopal a  pil  vodu  a  vysušil  jsem  šlépějí  nohy  své  všecky  potoky  zákopA. 
Zda-liž  jsi  neslyšel,  co  jsem  ode  dávna  učinil  k  tomu  ?  Ode  dnA  dávných 
já  jsem  to  připravil.  A  nyní  dovedl  jsem  toho  a  stalo  se  na  vyvrácení 
hradA  bojujících  a  měst  hrazených.  Obyvatelé  jejich  bezrucí  třásli  se 
a  zahanbeni  jsou;  učiněni  jsou  jako  seno  polni  a  tráva  pastviny  a  bylina 
na  střechách,  kteráž  vadne,  než  doroste.  Obydlí  tvé  i  vycházení  tvé 
a  vcházení   tvé   znám  i  vzteklost  tvou   proti  mně.    Když  jsi  zuřil   proti 
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mně,  pýcha  t?á  vstoupila  y  uši  mé;  protož  dám  kroužek  ▼  ehřípé  tTé 
a  nzda  ye  rty  tvé  a  odvedn  tě  zase  toa  cestou,  kterouž  jsi  přišel.  Tobé 
pak  —  slova  k  Hizkiovi  pronesená  —  toto  bnde  znamením.  Jes  tohoto 
rokn^  co  se  samo  zrodí,  a  druhého  roku  ovoce  požívej ;  třetího  pak  roku 
šijte  a  žněte  a  štěpujte  vinice  a  jezte  ovoce  z  nich.  A  pastí  to,  co  ša- 
chováno bude  z  domu  Judova,  a  co  zAstane,  kořen  dolA  a  vydá  užitek 
vzhůru,  nebo  z  Jerusalema  vyjdou  zbylí  a  spasení  s  hory  Siona.  HorlivoBt 
Jahve  Sebaot  učiní  to.  A  protož  toto  praví  Jahve  o  králi  assyrském: 
Nevejdet  do  města  tohoto  a  nevstřelí  tam  střely,  aniž  se  ho  zmocní  pavéza^ 
a  neobžene  je  náspem.  Oestou,  kterouž  přitáhl,  touž  se  zase  navrátí, 
a  do  města  tohoto  nevejde,  praví  Jahve.  I  ochráním  města  tohoto,  abych 
je  zachoval  pro  sebe  a  pro  Davida,  služebníka  svého.* 

Skálopevná  důvěra  prorokova  osvědčila  se,  neboC  vojsko  assyrské 
zmařeno  náhlou  katastrofou,  o  níž  zachovala  se  živá  pamět  i  v  sousedním 
Egyptě.  Poslání  israelské  vyšperkovalo  ovsem  později  událost  samu  ve 
světle  nadpřirozeném,  vypravujíc,  že  téže  noci,  když  se  Hizkia  modlil 
k  Jahvovi  v  chrámu  jerusalemském  za  osvobození  těžce  zkoušeného  města, 
bil  anděl  Jahvův  Assyry  v  táboře  před  městem  i  zhynulo  prý  185.000  lidí. 
Jesaja  uchoval  pamět  události  skutečné.  VzniklC  náhlý  mor  v  táboře  assyr- 
ském  ještě  před  obležením  Jerusalema,  ale  v  zemi  zpustošené  a  mrtvolami 
přeplněné  nebyl  mor  událostí  neobyčejnou.  Tehdy  však  nabyl  mor  rozměrů 
neobyčejných  a  zahostil  se  tvrdošíjně  v  assyrském  táboře.  Účinky  jeho 
byly  náhlé  a  velmi  hrozné,  nebof  assyrské  vojsko  bylo  tou  měrou  oslabeno, 
že  neodvážil  se  již  Sanherib  boje  s  blížícím  se  vojskem  nového  krále 
egyptského  Tirhaky,  nýbrž  na  rychlo  se  zbytkem  vojska  do  Assyríe  ustoupil. 
Israelité  vidouce  v  náhlé  zkáze  assyrského  vojska  vyplnění  slov  Jesigových, 
připisovali  ovšem  zkázu  tu  působení  vyššímu  a  v  morové  hlíze,  všestranně 
se  šířící  a  lid  po  tisících  zchvacující,  spatřovali  anděla  Jahvova.  Také 
Egypťané  připisovali  později  náhlý  odchod  Sanheribových  Assyrů,  již  na 
pomezí  téměř  země  tábořivších,  zázračnému  zasažení  bohův  a  bájili  o  ve- 
likém počtu  myší,  bohem  Ptahem  seslaných,  které  přes  noc  všem  Assyrům 
tětivy  a  řemení  přehryzly. 

Jerusalem  byl  zachráněn  a  s  ním  i  říše  judska.  Sanherib  nenalezl 
již  vhodné  chvíle  k  obnově  svých  záměrů,  nebot  byl  r.  681  př.  Kr. 
vlastním  synem  úkladně  zavražděn.  A  hlavní  zásluhu  štastného  konce 
hrozící  této  události  měl  veliký  prorok,  který  jsa  sám  naplněn  skálopevnou 
důvěrou  ve  štastnou  budoucnost,  povznášel  mysl  lidu  právě  tehdy,  když 
nejvíce  klesala.  I  král  i  lid  pohlíželi  k  němu  jako  k  osvoboditeli  svému 
a  nikdež  není  řečeno,  že  by  byl  Hizkia  v  posledních  letech  svého  života 
jednal  proti  radám  velikého  vlastence. 

Než  služba,  již  Jesiga  národu  svému  prokázal  za  bojů  se  Sanheribem, 
byla  služba  jeho  dle  všeho  zdání  poslední.  Veškera  pamět  umlká  o  pro- 
roku od  té  chvíle,  i  jest  pravděpodobno,  že  zemřel  buď  před  koncem 
Hizkiovým  anebo  záhy  po  jeho  úmrtí.  Později  tvrdilo  se,  že  dožil  se 
Jesaja  ještě  prvých  dob  krále  Menaše,  a  rabínské  podání  zachovalo  povést, 
že  byl,  horle  do  činů  Menašových,  které  příliš  hověly  polytheismu  aasyr- 
skému,  po  rozkaze  králově  pilou  za  živa  přeříznut. 
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Jesaja  tndiž  zaplatil  přírodě  dluh  poTÍnný  spůsobem  již  neznámým, 
ale  dnch  Jeho  žije  stále,  žije  ve  sbírce  jeho  řečí,  kteráž  Jest  nejpřednější 
památkon  Jazyka  hebrejského  a  spola  studnicí  poučení  všem  vzdělaným 
národům.  Oivilisace  moderní  ctí  v  Jesajovi  jednoho  z  prvých  zákopníků 
svých,  neboC  celým  svým  životem  a  všemi  silami  razil  on  cesta  idei, 
odloučené  od  hmotné  přítěže,  ctí  však  v  něm  i  vzor  pravého  vlastence, 
lidu  svému  radícího  bezelstně  a  upřímně  i  tehdy,  když  v  Jiné  směry  lidu 
ukazovala  cestu  okamžitá  nálada. 


Z  nové  poesie  chorvatské. 

Překládá  Josef  Paulík. 


M.  Sabič. 

Pax. 

Ve  tišině  hvězdné  noci  krásné 
usnuly,  hle,  doliny  a  hory, 
8  temné  klenby  jako  oči  jasné, 
zlaté  hvězdy  skvějí  se  za  bory. 

Měsíc  na  hřbitově  svit  rozlívá, 
na  kameny  bílé,  zvadlou  travku, 
větřík  lehce  šumí,  tiše  zpívá 
drobné  listí  mrtvým  kolébavku. 

Blaze  vám  je,  šfastné  duše,  v  míru, 
hrobové  Jste  zvykli  ve  tišině, 
světa  hluk  vás  v  rozháraném  víru 
nevyruší  v  temném  hrobu  klíně. 

Dávno  Jste  se  do  těch  dálných  tajft, 
které  lidskou  napínají  duši, 
zahleděli,  jak  do  lepších  krajfi, 
člověka  kde  bída  Již  nekruší. 

Yaáe  hroby,  z  nichž  nám  záře  plane, 
nejsou  pohříženy  v  temno  černé, 
z  nich  nám  vaše  tělo  jednou  vstane, 
povstanou  i  duše  vaše  věrné. 
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N&dherné  Jsoa  vi^e  hroby  chladné, 
lampy  skvělé,  z  nichž  k  nám  světlo  splývá, 
velké  cárstvo,  v  němžto  mír  Jen  vládne, 
o  němž  blouznivá  jen  daše  snívá. 

Větříkem,  Jenž  tváře  nám  ovívá 
jako  dech,  co  nad  zemí  se  chvěje, 
z  vašich  hrobA  hlas  nám  milý  zpívá, 
vaše  dnše  k  našim  srdcím  spěje. 

Nebeskon  když  na  oblohu  zírám, 
na  okna  jak  třpytivého  jasu, 
dnši  bájné  taje  otevírám, 
plaje  mořem  bez  hnntí  a  hlasu. 

E  vám  směřoji,  mrtví  bratři  moji, 
bez  bázně,  že  tma  mne  cestou  stihne, 
přes  práh  bílý,  cypřišovou  chvojí, 
ve  chrám  míru  noha  moje  tíhne. 

Zřím  tam  zásvit  slunce  v  baldachýnu, 
pochodeň,  hle,  anděl  v  ruce  třímá, 
národ  vyšší  nesmrtelných  stínů 
sen  posvátný  u  věčnosti  dřímá. 


^ 


U.  Sabii!  narodil  se  roka  1860  to  Starogradn  Da  ostrovS  Hvani, 
který  se  proalavil  t  historii  staré  chorvatské  literatury  Jako  kolébka 
dvojice  TÍhlsBDých  básniků  své  doby,  Petra  Hehtorovi^e,  autora  básnického 
díla  .Kbaoie  i  ribarsko  prigovaranje*  i  r&znýeh  bogomilných  dramat, 
napsaných  ve  fonné  středověkých  mystérií,  dále  pak  Hanibala  Lociíe, 
Jemného  lyrika,  tvfirce  .PJesnih  IJn^eni"  a  .Robiujice",  Jedné  z  nej- 
starších dramat  oborvatských.  Sabid  naTŠtévOTal  národní  Skoln  a  nižii 
gymnasinm  t  rodném  městě,  vyšii  gymnasiam  dílem  ve  Spletu,  dílem 
v  Zadra;  stndoval  reskrze  Jazykem  vlaSským,  který  té  doby  vládl  ve 
vSecb  ikolácb  dalmatských,  jako  odzoak  krutého  bezpráví,  páchaného 
cizinci  na  národním  dacbn  chorvatském.  Právnická  stadia  absolvoval  ve 
Vidni  a  v  Zábřebé.  Sabié  vSnoval  se  s  počátku  politickému  a  literárnímu 
žurnalismu,  od  rokn  1884 — 1668  byl  spoln pracovníkem  „Národního  lista* 
T  Zadru,  hlavního  to  chorvatského  organa  dalmatského.  Boku  1888  la- 
ložilv  Pulji  s  A.  Jakiúem,  nynějším  redaktorem  terstského  listu  ,La  pensée 
slavě',  politicko-literárnl  týdenník  ,U  diritto  croato"  (Chorvatské  právo), 
ve  kterém  byl  po  plná  Čtyři  léta  hlavním  spolupracovníkem,  bojqje  za 
práva  OhorvatA  a  všecb  JiÍDícb  Slovanů.  Boku  1893  vzdal  se  iurnalismu 
a  Ténoval  se  povolání  svému  právnickému,  pokračuje  vedle  toho  i  na 
poli  literárním.  Nyní  jest  veřejným  notářem  v  Budvě  v  Dalmácii.  — 
Literární  práce  Sabičovy,  vétšinoa  básně  a  kritické  rozbory,  roztroošeny 
jaoo  po  blavnícb  listech  chorvatských.  Básně  Jeho  odlišuji  se  jemným 
odstínem  čisté  lyriky.  Kritické  jebo  rozbory  obíriOí  se  knihami  domácími, 
ale  i  cizími,  hlavně  románskými.  Sabič  přeložil  mnohé  básně  na  jazyk 
vlaěský  s  to  z  rlsnýcb  literatur  slovanských,  mezi  jinými  i  z  básnikfl 
českých,  čelakovskébo,  Nerudy  a  Vrcblickébo. 
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Dinko  Sirovica. 

Bouře. 

MocDá,  hrůzná,  rozvášněná  boaře 
vztekle  řádí,  jak  by  z  výhně  vřela, 
v  popel  zvrací  vše  v  oblaka  kouře, 
Jako  zničujici  bleška  střela. 

Hromový  to  výkřik  nevolníků, 
pláč  a  nářek,  vztek  a  kletba  děsná, 
těžké  vzdechy,  zloba  nešťastníků, 
jež  poroba  hnětla  krntá,  běsná. 

To  je  výkřik  z  milionů  hradí: 
„Volnost  dejte,  ctěte  právo  naše, 
vždyť  i  my  jsme  živi,  třeba  chadí, 
nechcem  brát  vám  nikdy  právo  vaše!* 

Boaře  řádí,  ale  astat  nechce, 
neslyší  ji  tvrdé,  paste  daše, 
tvrdé  srdce  vymloavá  se  lehce, 
na  sirota  směje  se  jen  snše. 

Hrdosť  však  se  v  ubožácích  vzňala, 
praskla  pouta,  srdce  ohněm  šlehlo, 
a  prahu  tam,  bídu  zanechala, 
se  všech  stran  se  lidstvo  k  boji  sběhlo. 

A  ryk  boje  stonásobnou  boaří 
třese  horou,  stále  ještě  vzrůstá, 
seje  běsy  v  smrtonosném  kouři, 
všude  zeje  ponurá  tma  pustá. 

Za  ní,  hle,  tam  prapor  barev  skvělých 
k  úžasu  všech  slavnostně  se  zdvihne, 
radost  vzplane  ve  hlavách  již  stmělých, 
svoboda  se  v  srdcích  davů  mihne. 

Úžas  roste !  —  Lidskost  ve  vás  vstala  ? 
Proč  ku  smíru  nabízíte  rulu? 
Yždyf  ta  ruka  nás  jen  bičovala 
a  hrozila  ve  vřavě  i  hluku." 

nOdejdětel  —  s  nedůstojným  dolů!* 
bouře  opět  se  všech  stran  zahřměla. 
„Dost  už  snášeli  jsme  od  vás  bolu, 
kdy  nás  hnětla  vaše  ruka  smělá.* 
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nUž  Je  pozdě  I**  .  .  .  právě  hrom  zasupěl, 
otvor  našla  rozžhavená  láva, 
dost  již  otrok  v  nevolnictví  úpěl, 
teď  chce  pomstit  také  svoje  práva!  — 

» Nechtěli  Jste  nznat  právo  slova, 
nechtěli  jste  slyšet  nářky  naše, 
nyní,  kdy  nám  vzešla  zora  nová, 
přichází  k  nám  smilování  vaše!" 

«Netřeha  nám,  —  s  nedůstojným  dolů!' 
hřímá  bouře  stále  stejně  všude, 
^chcem  si  zřídit  nový  svět  pospolu, 
svobodná  až  naše  hrouda  bude!* 


Doba  letí  —  zcistilo  se  nebe, 
země  září  ve  svobody  lesku, 
rob  už  dosah  všeho  kolem  sebe, 
násilník  pad  —  za  bouře  a  blesku. 

Kají  se  i  věky,  které  roba 
nepravdou  tak  dlouho  sužovaly, 
on  už  povstal,  minula  už  zloba, 
bílé  dny  už  pro  něj  také  vstaly. 

Hír,  tišina  —  na  něho  se  směje, 
vlastní  teď  si  zemi  v  potu  oře, 
boží  slunce  ve  vzduchu  se  chvěje, 
nadešlof  mu  přece  spásy  zoře. 


-^ 


SlroTÍca  Dinko  narodil  se  v  Šibeníku  rokn  1872,  kdei  Tychodil 
obecDoa  i  DěítaDskon  škola.  Později,  zamjĚleio  se  státi  lékařem,  néil  se 
BOakromě  latině  a  němfině.  Robn  1890  nkonéil  a  77x0 amená nim  ttodia 
učitelská.  Učiteloval  t  Rogoznici,  Zloselo  a  Proloičn;  070!  jest  Mdldm 
aíitelem  v  Opnzena  d  Uetkoviiíe  t  Dalmácii. 

Sirovica  počal  básniti  Již  ve  svém  Šestnáctém  roku.  Ť  .Narodnim 
Lista'  otiskl  celý  píeklad  Heineova  .Lyríscbea  Intermeizo*  pod  psendo- 
Djmem  Marijai  Antalič,  dále  .Ljnbavne  misii*  od  V.  Montia.  Boku  1896 
vydal  ebifka  svých  pfanf  ,S  Dalmatinakíeh  iala'  (Terst).  Od  té  dob; 
píše  hez  ustání  zdařilé  verie  do  .Nady",  .Vience*,  .Prosvjet;';  také 
*  zaniklém  .Novém  Vieku*  jest  mnobo  dobrjcb  básnf  z  péra  Sirovicova. 
Roku  1897,  jsa  bez  mfsla,  založil  s  pobratimem  Eatalinič-Jeretovem 
v  Zadru  belletristiekj  list  „Lovor",  který  vrak  zs  nedlouho  přealal  vy- 
cbázeti.  Sirovica  pracuje  i  v  prose.  Znamenité  jsou  Jeho  rozpravy  rázu 
paedagogiekého,  jakož  i  literami  rozbory  kritické.  Sirovica  přeložil  téi 
mnoho  veršovaných  pracf  vlašakýcb  hlavně  od  A.  Negr}'.  Připravuje  do 
tisku  sbírku  nových  veráfl,  sonetový  cyklus  pod  názvem  .Hilim  pokoj- 
nicima".  £ritika  chorvatská  řadf  Sirovica  k  nejIepSlm  básDikiSm  mladé 
geoerace.  Jeho  básně  vyznamenávají  se  přirozenosti,  mocným  citem  a 
fantasii.  Z  každé  tryská  hluboká  mysl  při  hladké  formě  a  zvnčnosti 
rýmu.    fiásnS  Jeho  z  posledních  let  vykazuji  uatavičný  pokrok. 
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Rikard  Katalinič-Jeretov. 

Chorvatským  plavcům. 

V  úžasné  boaři,  ve  řvoncícb  vlnách^ 
ve  vichru  běsném,  synové  zdraví! 
Moje  vás  piseň  v  nadšeni  jarém 
vítá  a  slaví. 

Splétá  vám  věnce,  krášlí  vám  čelo 
perlami,  které  v  záři  se  zlaté 
ve  vlnách  svítí,  ve  vašem  světě, 
bodří  Ohorvatél 

Drobným  těm  dětem,  vískám  těm  klidným, 
ve  stínů  laurů  jež  se  tam  tratí 
za  horkou  skalou,  řekli  jste  „s  Bohem  **  — 
zůstaĎte,  zlatil 

Mnohý  z  vás,  drazí,  nikdy  už,  nikdy 
nespatří  v  žiti  rodnou  tu  vísku, 
moře  mu  vznese  v  hlubinách  temných 
náhrobek  z  písku. 

Moře  svým  hrobem  bezmezným,  pustým, 
všude  nám  ký^á,  z  hlubin  a  mysů; 
nejvíce  zašlo  junáckých  hochů 
v  pokri^i  Visu. 

Tam,  hle,  jste  mřeli,  synové  Slávy 
ve  květu  žití,  v  krvavém  boji. 
Kéž  byste  mohli  spasiti  nyní 
Hrvatsku  svoji  I 

Mořem  se  plavte,  ve  zdaru,  štěstí, 
sokoli  směli,  ve  bouři  sledu, 
rozviňte  na  něm  hrdý  a  mocný 
prapor  svých  dědů! 


Excelsior. 

Na  vzedmutých  vlnách  v  bouři  moře, 
třeba,  že  se  ze  mne  pot  jen  řine, 
vysoko  tu  stojím  se  svým  člunem, 
a  m4j  člun  se  dále  směle  šine. 
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S  jasným  čelem,  s  povzQeseooa  bUvoa, 
nad  všf  slotoa  hvězdy  vidím  zlaté, 
k  nim  apirám  toužebné  své  zraky, 
třeba  vlny  zmítaly  mnoa  klaté. 

Af  jsou  boařné  vlny  toho  světa, 
před  poctivou  duší  zloba  hyne, 
k  cíli  méma,  k  ideálu  metě 
jedna  z  vln  mne  přece  jen  posine. 

Bijte  vlny  o  loďku  mou  vratkou, 
udeřte  mnou  třeba  v  tvrdé  skály, 
cíl  svůj  stihnu,  drže  prapor  pevně, 
tam,  kde  zřím  svou  věčnou  hvězdu  v  dáli. 


Na  moji  jsi  véčnou  věrnost  přísahala  . 

Na  moji  jsi  věčnou  věrnost  přísahala  — 
šuměly  kol  vlny,  větřík  smál  se  s  výše 
blankytného  nebe.  —  Luzný  minul  ševel, 
na  hladině  siné  vše  jest  opět  tiše. 

Jinému  jsi  zatím  padla  do  náručí.  — 
PochopilC  jsem  úsměv  větříku  nahoře: 
věděl,  přísahy  tvé,  tvoje  láska  věrná, 
že  jsou  stejně  stálé  jako  vlny  moře. 


Rikard  EataliDÍŮ-Jeretor  narodil  se  ve  Volosce  v  Istrii,  mě- 
stedku  pobliie  chorvatské  Niziy,  Opatie,  daa  8.  ledaa  1869.  Elemeotáral 
ikolf  navStěvoml  v  rodoám  místě,  po  smrti  své  matky  stadoval  gymaa- 
siam  v  Eostajaici,  obchodal  akalamii  pak  ve  Bjeoe.  Otec  jebo  byl  ni- 
mořain  kapitánem  a  byl  smýšteaim  Vlaob.  Bikard  vSaoval  ae  s  plným 
úsilím  obcboda,  který  adaiil  ve  své  proie  maohoa  pfseil  v  srdci  b&saikově. 
PrvDf  práce  KaUliaičovy  vylly  roka  1881,  kdyí  ma  bylo  15  rokQ;  otiskl 
je  v  listé  „Na^a  Sloga*.  Katalinid  vydal  dosud  tri  arazkj  báSDi:   .Pozdrav 


istarskog  Hrvata",   .Mrtvoj  majci 
a  krátkých  novel  prosou,    která 
.Balkaa",  .Proavjeta*  a  .VieaaC 


a  „Pnmorkioje".  Napsal  maobo  6rt 
son  roztroaíeDj  v  časopisech  .Iskra", 
Ve  spolku  s  Viktorem  Oarem  Eminem 
napsal  pod  pseudonymem  Jeretov-Bmin  vlče  obrázkA  a  portretil  z  Istrie. 
Eataliniú-Jeretov  nspSl  nejlépe  svými  krátkými  črtami  a  básněmi  v  prose; 
dr.  T  re  si  6 -Pávi  čilí  považuje  jej  za  nejlepšího  spisovatele  črt  v  chorvatské 
literaCníe  vedle  Ivana  Mažuraniče.  črta  jeho  RMuha"  byla  přeloíena 
do  Vlastiny,  polštiny  a  němčiny.  Eatalíntč  meSká  od  počátku  rokn  1898 
v  cizině,  zprva  v  Londýne  a  oyai  v  PaHži.  Svého  časa  vydával  se  Siro- 
vicoQ  list  .Lovor".  Přeložil  do  vlaštioy  několik  chorvatských  básni 
a  z  čeStiny  ztlomočil  několik  básni  Vrchlického,   otisknav  je  v    „Iskře*. 


Jiří  Šmatlán,  tkadlec. 

Kresba  dle  Bknteínosti  s  DeJvýcbodn6JÍfoh  Čecb. 

Podávi  Teréía  Nováková. 

(PokraíoTini.) 

ba  tkadlci,  podi?Dým  smiohem  jaonce  zaraieni,  na  cbodce 
ponéknd  nedAvéťWě  pobledli;  ale  ten  se  jim  bned  ozval: 
„Divite  se,  pro£  jsem  se  zasmál?  laa,  tak  mi  to  přišlo 
k  upfiiniiýmn  smicfaa,  že  vende,  ale  fánde  je  slyšet  žaloba 
na  světskou  oespravedlivost." 

Ofekával,  že  se  mn  oěkdo  z  osloTeaých  ozve;  leč 
ti  mlčky  důle  se  nbtrali  po  kamenité  cestě,  jakoby  dsi- 
lovně  dávali  pozor  oa  překážky,  trakaře  jejicb  zadržajfcl.  I  dodal  neznámý. 
.Abych  řekl  zpffma,  je  mi  dost  divDO:  lidé  db  nespravedlnost  a  břemena 
astavičně  naMk^jl,  —  ale  aby  přiložili  mce  a  křivda,  kterou  jim  svět  éiol, 
napravili,  —  to  se  jim  nezdá.'  Zase  se  nedočkal  odpovědi;  ámatlán  již 
již  Asta  otevíral,  ale  ta  k  ačmu  zet  pohlédl  úzkostně  i  vyčítavě,  Jakoby 
chtěl  říci:  ,Vy  po  cesté  reptáte,  tento  cizf  člověk  vás  vyslechl  —  aby  nás 
tak  udal  .  .  .*  I  spolkl  Šmatláo  přichystanou  odpovíď  a  zase  před  sebe 
se  zahleděl.  LeČ  oizi  mai  nedal  se  tak  snadno  odbýti;  kráčel  statečně 
podle  nich,  často  veliký  v  modrém  platné  zatočený  balfk  pod  ramenem  si 
urovnávaje,  a  za  několik  minut  zase  se  ozval:  .Taky  si  vezete  dílo  domfi, 
že?*  pravil,  nkazoje  na  osnova,  zabraženoa  baliky,  z  nichž  pásma  bili 
bavlny  a  režných  nitt  čoahala.  ,A  odkád  pak,  občané,  smlm-li  bejt  tak 
opováží  i  vej  ?"  ^matlán  i  Zahradník  zarazili  se  nad  nezvyklým  titulem,  leč 
přes  zetovo  mrkáni  odpověděl  tentokráte  ámatlán:  ,Já  jsem  IH  Šmatlán 
z  Javorová,  pod  lesem,  a  tule  je  náš  zet,  Rfiíi  naií  manžel.  Zahradník 
z  Třjfitě,  2  horního  konce." 

,1  to  jsme  skoro  jako  Boosedi,  od  občana  Zahradníka  není  k  nim 
víc  než  čtvrt  hodiny.  J&  jsem  Hamerník,  z  Betléma,  namero  třetí." 

Zahradník  jeStí  nedovedl  se  zhostiti  nedOvěry.  ,Pfecej  Hamemík 
mladý  umřel  eštj  za  svobody,  mfiže  tomu  beJt  skorém  půl  roka  a  staiý 
ten  nž  je  romadu  let,  už  snad  sldmý,  zakopaoej.  Hamemička  tedkom«je 
je  v  chalpč  sama,"   vykládal  suše,  zpola  k  tchánovi  jsa  obrácen. 
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nBejvala,*  odtušil  průvodce  skoro  podrážděně.  nKdyž  bratr  Bobeš 
umřel,  matka  moci  mermo  chtěla,  abych  šel  domů,  chalupa  že  bude  moje, 
škoda  ji  prodávat  nebo  najímat  a  dělat  že  si  můžu  taky  podle  libosti. 
Šel  jsem,  abych  pravdu  řek',  dost  nerad,  jsem  v  Brně  skorém  od  šestnácti 
let,  dělal  jsem  tam  v  nejpřednějších  fabrikách,  plat  mi  šel  hezkej,  — 
a  v  Brně  je  docela  jinačí  svět  než  na  naši  samotě,  —  tam  člověk  pozná, 
o  čem  u  nás  jaktěživ  neslyšel  .  .  .  Voterřou  se  mu  mozek  a  voči .  .  . 
Ale  když  matka  ustavičně  lamentila,  že  je  jako  kůl  v  plotě,  přijel  jsem. 
Taky  jsem  hned  práci  v  Poličce  dostal  —  a  dobrou  —  umím  dělat  docela 
jinači  dílo,  než  zdejší  —  a  ještě  mne  faktor  přemlouval,  abych  šel  do 
Svitav^  do  Brněnce,  že  se  můžu  každou  sobotu  vracet  —  Ale  to  matka 
naše  nechce  —  no,  dokavad  bude  živa,  udělám  jí  po  vůli,  —  ale  pak 
zase  se  do  fabriky  některý  dám,  u  nás  na  Betlémě  to  nevydržím * 

Muži  poslouchali  nenadálého  druha,  Šmatlán  upřímněji,  Zahradník 
mračivě.  Hamerník  dobře  si  toho  povšiml  a  obrátil  se  k  němu  s  přátelskou 
otázkou:  «To  jste  jistě  slyšel,  že  jsme  byli  u  Hamerníků  dva  bratři  —  sestra, 
nejstarší  šla  s  mužem,  Navrátilem,  do  Ameriky,  za  jeho  přátelstvem.* 

«I,  já  se  těch  Betlémských  mnoho  neušímám  —  nemám  na  to  kdy  — * 
odtušil  Zahradník  neobměkčen,  „a  taky  jsem  byl  na  vojně,  to  člověku 
se  sousedstvo  z  paměti  vytratí.    Vy  ste  vojákem  nebyl?* 

»Byl  jsem  silně  slabej;  hned  jak  mě  prohlídli,  řekli  »untaublich*. 
To  víte,  tkaleovina  sily  nepřidá,  je  to  jedno,  doma  nebo  ve  fabrice * 

uBa,  ba!*  přisvědčoval  Šmatlán  horlivě.  ^Prsa  bolej,  nohy  slábnou, 
když  pořádem  ty  podnůšky  šlapou  —  prachu  a  pazdeří  se  kadlec  naloká, 
diu  si  plíce  nevotrávíl* 

.A  proč  kalčite,  když  je  to  takový?*  namítl  Hamerník,  dotknuv  se 
Šmatlána  ostrým  pohledem  a  skoro  úsměšně  koutky  svých  úzkých  rtů 
stáhnuv. 

«Dyž  ste  zdejší,  přecej  víte,  jak  to  chodí.  Pole  nás  neuživí,  sejeme 
oves,  jeřici,  bandory  sázíme,  —  žito  ozimni  stejně  sněhy  vylézej',  — 
však  víte,  jak  málo  obilí  platí!  A  což  ti,  keři  nemaj'  pole?  Ví  Hospodin, 

že  bez  kalcoviny  bychme  tu  hladem  umřeli.  Ináč  — r  skoro  těch 

pár  šestáků  nestojí  za  práci  —  když  kohouti  kokrhají,  už  k  ni  sedáme 
a  do  večera  si  nepolevíme * 

Hamerník  prudce  hodil  hlavou,  div  mu  vak  s  přípravou  nevyklouzl 
podpaždí:  nVšak  by  se  ta  práce  vyplácela,  kdyby  nás  nevodiral  kapitál! 
Nejdřiv  zbohatne  z  ni  fabrikant,  co  dává  přízi  a  osnovu,  pak  faktor,  pak 
obchodník,  kterej  ji  prodává  —  my,  co  ji  děláme,  nejmíň  z  ní  máme! 
My  dělnici  jsme  vyděděnci!* 

Šmatlán  poslouchal  s  rostoucím  podivením;  co  to  kapitál,  nikdy 
neslyšel,  —  ale  domýšlel  se,  že  to  také  nějaká  křivda,  ve  světě  proti 
boží  pravdě  páchaná.  A  kterak  to  zná  tenhle  Hamerník  vykládat,  jak 
8  tkadlci  každý  postrkuje!  Kýval  tak  horlivě  hlavou,  až  Zahradník  od- 
mítavě řekl.  »Tole  ináč  není;  každej  chce  bejt  živ  —  a  chdyby  nám 
faktoři  práci  nedávali  —  přecej'  bychme  si  nemohli  přípravu  kupovat 
a  pak  dilo  prodávat?  Oák  chdyby  nešlo  na  vodbyt?  Slejchám,  že  ti  malí 
řemesnici  v  městách,  co  se  udělaj'  pro  sebe,  nemaj'  lip  nežlivá  my.* 
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»To  se  všecko  dá  na  jiný  základy  postavit,  Dežli  svět  teď  stojí," 
pravil  Hamerník  s  tajemnou  tváří  —  ^a  taky  postaví  .  .  .* 

Mezi  tím  přejeli  Starou  Kamenec  a  kolem  rybníka  a  Sádecké  školy 
zabočili  mezi  pěkná  Sádecká  stromořadí,  černý  potok  vronbící.  Za  krátko 
se  Zahradník  zastavil,  hodlaje  se  s  trakařem  svým  pustiti  do  kopců, 
k  Tříšti  se  sklánějících,  kdežto  tchán  jeho  měl  stálou  cestu  údolím. 
»Pojeď  8  náma,*  pobízel  Šmatián,  »stav  se  u  našich^  máma  bude  ráda 
i  Míléa;  za  farou  vyjedes  s  Hamerníkem  na  Betlém  a  pak  ses  hnedkom 
domka  —  bude  vám  veselej'." 

,Mám  už  dlouho,*)  odpíral  ze€.  »Nežlivá  dojedu,  potáhne  šístá  a  esce 
bych  rád  na  zejtřek  připravil  si  dílo  —  začnu  hnedkom  jak  se  rozšeří. 
Vzkazuju  paĎmámu  a  Milču  pozdravovat,  pro  nBethanii*  si  kerejsi  deň 
sběhnu,  nebo  a€  i  Milča  donese,  esli  bude  mít  kdy.  Buďte  s  Pánem  Bohem.* 
Zahradník  potřásl  Šmatlánovi  rukou  a  trochu  smekl  před  Hamerníkem, 
jenž  vesele,  pošinuv  svůj  širák,  „Na  zdar,  občane  !**  zavolal.  Za  statkem 
jedním  pustil  se  tkadlec  po  drahách  vzhůru  a  záhy  oběma  mužům  zmizel 
s  očí.  Byl  skoro  rád,  že  Hamerníkovi  unikl ;  znechutil  se  mu  svým  fnriant- 

stvím  a  smělými  svými  řečmi.    Jak  se  jen  pantátovi  mohl  zalíbiti 

to  jen  proto,  že  mu  přitakal,  když  nad  převráceností  a  nespravedlivostí 
světa  bručel!  On,  pantáta,  toho  žalování  již  nenechá,  —  ale  ten  Hamer- 
níků, jakoby  všecko  převrátiti,  všemu  se  pošklebovati  chtěl  .  .  .  Jen  aby 
se  ho  tchán  nechytil,  dobrotu  žádnou  by  takové  přátelství  nedělalo. 

Tolik  se  namrzel  a  nastrachoval  z  nenadálého  v  Nové  Kamenci  setkání, 
až  dostal  se  poli  a  malými  bořinami  do  Tříště,  ani  nevěda  jak.  Hodiny 
na  kostelní  věži  ukazovaly  teprve  čtvrtou  hodinu,  jel  ve  svém  rozčileni 
zajisté  rychleji  než  jindy.  RQža  již  jej  pod  lipou  vyhlížela,  chovigíc  nej- 
menší děcko  v  táči  a  napásala  při  tom  kozy,  držíc  je  za  dlouhé  provazy, 
ostatní  dvě  děti  batolily  se  po  trávníce.  Hned  spěchala  zatápět  a  do 
sklípku,  aby  mužovi  mléčnou  „pcljukn"  uvařila  a  on,  odloživ  svrchní  šat, 
usedl  na  pelest  postýlku  a  « houral"  nemluvně,  které  žena  do  kononšky 
uLožila.  Při  tom  jí  vypravoval,  jak  se  s  pantátou  sešli  v  Poličce,  a  vy- 
zdvihše  si  „Bethanii*',  společně  se  vraceli,  až  je  na  silnici  Betlémský 
Hamerník  dostihl.  Bůža,  kloktigíc  v  mléce  mouku,  bedlivě  naslouchala 
popisu  Zahradníkovu,  ale  když  se  jí  ptal,  zda-li  na  Betlémě  zná  starou 
Hamerničku,  pravila,  „že  s  Betlémskejma  nichdá  nebyla,  ani  v  Javorově 
ani  tady,  Hamerničku  že  jí  v  kostele  neukazovali  —  snad  je  na  druhou 
stranu?" 

yTot  bude,  jako  že  bude!"  zvolal  Zahradník.  .Věrný  evandělík  ani 
by  takhle  mluvit  nedokázal;  chdyž  jsem  dával  „s  Pánem  Bohem*,  poudal 
mi  „nazdar,  občane"  a  pořádem  toho  občana  mně  a  pantátoj  votloukal 
vo  uši.  Léta  letoucí  říkali  sme:  sousede,  pantáto,  strejce  —  teďkom  už 
jenomej  občane  —  bodejC  by  tole  nepřevraeel,  dyč  všecken  svět  chce 
předělávat." 

Růža  postavila  poljuku  na  stůl,  přinesla  chlebeček,  nůž  a  „ilicu* 
a  zamyslivši  se,  pravila  po  chvilce,  když  muž  již  trochu  pojedl :  »Poudal*8, 
že  měl  širák  velikej,  modrou  košilu  ..." 


*)  Jest  již  pozdě. 
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,Do  konca  ináč  se  nes'  nežlivé  našinec,*  odpovídal  Zahradník, 
horlivě  sousta  polykaje. 

»By]a  tale  na  naší  faře,  chdyž  sem  máslo  vodváděla,  řeč,  že  až 
taky  k  nám  se  dostali  Ďácí  nespokojenci,  tak  se  mi  zdá,  že  socijálisti 
im  říkali.  Dvojctihodná  panička  tuze  naříkala,  teďkomejc  že  drobet  pokoje 
nebude.  A  malovala  je  paničce  ze  školy,  že  jako  nosejí  širáky,  košile 
modrý  a  pásky  na  krk  jako  křen  červený  —  tole  přej  je  jejich  kroj . . . 
Já  jenomej  stála  a  poslouchala,  nichdá  sem  vo  tomlelom  neslyšela.  Aby 
tak  ten  Hamerníků  byl  z  nichl" 

Bfiža  dokončila  neobyčejně  dlonhou  tuto  řeč  a  rozevřela  své  dosud 
pěkné  modré  oči  na  maže  do  široka. 

»Toť  že  je,  toC  že  je,''  horlivě  přisvědčoval  muž,  nožem  o  hrana 
stolu  klepige.     »Ináč  nic  paničky  nehovořily?" 

, Jenomej  že  je  toho  už  ve  městě,  jako  v  Poličce  plno,  a  že  to 
stejně  přišlo  z  Vídně,  nebo-li  z  Brna  a  z  Prahy.  ** 

„A  ten  Hamerníků  byl  toliká  roků  v  Brně  a  poudal,  tam  že  se 
člověku  votevrou  voči  a  mozek.  Aby  tak  pantátoj  hlavu  spletl  —  má 
stejně  odjakživa  diuných  myšlínek.  Jak  bude  kdy,  skočím  do  Javorová 
pro  „Bethanii"  a  pantátoj'  řeknu,  co  je  len  Hamerníků  zač!** 


Zatím  ťo  Zahradník  nejprve  sám,  pak  se  ženou  trudil  se  nad  neví 
taným  setkáním,   Šmatlán  v  duchu   si  liboval,    ba  Pánu  Bohu  blahořečil 
že  dal  mu  sejíti  se  s  rozumným  člověkem,  který  poznal  svět  a  na  jeho 
převrácenosti  moudře  dovede  pohleděti.    Hned  jak  zef  na  kopci  zmizel, 
řekl  si,  že  mají  ještě  dobrou  hodinku  do  Javorová,  k  jejich  chalupě,  — 
to  si   s  Hamerníkem   mnoho   nového  a  pěkného   povědí.    A  dělník   také 
okamžitě   navazoval  rozprávku,   vyptávaje  se,   co  to    za  nBethanii**,   pro 
kterou  si  Zahradník  dojde. 

„Byli  jsme  si  pro  ni  na  poště,  tam  ve  městě,  držíme  i  se  zetěm 
do  spolku,  spíš  já,  potomejc  on  i  přečte  a  taky  sousedům  pucujeme," 
vysvětloval  tkadlec  ochotně,  a  již  zastavil  trakař  a  sahal  pro  složený  list 
do  náprsní  kapsy.  Zatím  co  jej  Hamerník  rozbaloval  a  prohlížel,  hovořil 
dále :  „Já  už  co  sem  se  k  právej  víře  Kristový  přihlásil,  pořádem  náký 
noviny  držím;  „českobratrskýho  Hlasatele"  sem  si  brával  a  chdyž  ho 
zastavili,  zasej  „Hlasy  ze  Siona"  —  teďkomejc  se  nám  „Bethanie"  zalíbila. 
Je  tam  hezký  čtení,  kolikrát  lepší  nežlivá  kázání  v  kostelích ;  chdyž  i  pře- 
říkáme,  hnedkom  cestu  k  Bohu  Hospodinu  a  Spasiteloj'  lip  poznáváme." 

Hamerník  úkosem  pohleděl  na  tkadlce,  vedle  něho  stojícího  a  radostně 
hovořícího,  a  pousmál  se;  pak  složil  „Betfaanii",  podával  mu  ji  a  řekl: 
„Už  jsem  pozoroval,  že  jste  čtenář;  ale  to  se  vám,  občane,  opravdu 
divím,  že  držíte  na  takový  kněžourský  plácání  a  za  ně  těžce  vydřenej 
groš  vyhazujete,  —  mohl  byste  věru  něco  moudřejšího  brát!'' 

„Kněžourský  plácání?"  opakoval  Šmatlán  zaraženě. 

„A  není?"  odtušil  Hamerník  ohnivě.  „Nepíšou  a  nepsali  všecky  noviny, 
který  ste  jmenoval,  kněží?  A  víte,  proč  to  píšou?  Z  upřímnosti  né!  To 
aby  nám  všem  lidem  sprostým  nasypali  prachu  do  vočí . . .  Sám  ste  tam 


786  Tereza  Nováková: 

za  městem   si  stěžoval,   že  nčení  směj'  si  číst  a  učit  se,  jak  se  jim  za- 
líbí   A  víte,   proč  jenom  sami  toho  užívaj'?    Kdyby  sprostej  lid, 

dělníci  a  vyděděnci   taky   se  vzdělali,   lip  by  všecko   to    nespravedlivost 
poznali,  dupnuli  by  si  a  chtěli  by  svoje  !** 

Ve  Šmatlánově  duši  jakoby  něco  praskalo  a  se  lámalo  . . .  nSmejšlím,* 
pravil  za  chvilku  zarmouceně,  »že  by  takoví  lidé  učení,  na  kněžství  po- 
svěcení, Spasitele  našeho  Krista  Ježíše  následovníci,  přecej  nepsali  lže 
a  nás  neklamali  !** 

Hamerník  zasmál  se  zase  tak  rezavě  jako  v  Nové  Kamenci.  .Násle- 
dovníci Kristovi!  Pěkní  následovníci!  Kristus  byl  chudej,  byl  občan,  dělník, 
jako  já  a  Vy,  pracoval  slovem  a  duchem  jako  my  rukama,  neměl  kolikrát, 
kam  by  hlavu  složil  —  a  tihle!  V  samým  zlatě  se  hrabou  a  i  ten  nej- 
menší z  nich  je  hrdopýšek,  o  člověka  sprostýho  zavadit  nechce,  jen  si 
ho  podrobit.  Mějte,  občane,  rozum,  to  co  píšoa  a  na  kazatelně  mluvěj\ 
jsou  jen  slova  —  skutek  útek!** 

Šmatlán  vzpomněl  na  nebožtíka  Hronského,  jak  byl  nepřístupný,  na 
jeho  nástupce,  jakým  je  velikým  pánem  —  vzpomněl  také,  že  ten,  jenž 
mu  kdysi  byl  pravým  následníkem  Krista,  vytrvati  nedovedl . . .  Ale  přece 
nechtěl  Hamerníkovi  úplně  za  pravdu  dáti:  « Neříkám,  že  moc  a  moc  lidA 
protivá  Kristovu  naačení  nebloodí,  —  ale  my  evandělíci  reformovaní  řídíme 
se  podlévá  mistra  Jana  Husa  a  podlévá  biskupa  Komenskýho  —  a  to 
přecej  byli  věrní  apoštolově  Krista  Ježíše  .  .  .* 

«I  neřídíte, "*  směje  se  odpíral  Hamerník,  nftídíte  se  podle  toho, 
co  vám  který  farář  poručí  a  káže !  Mistra  Jana  Husa  a  biskupa  Komen- 
ského toho  si  i  já  a  naši  vážíme!" 

«A  kerý  ste  vy  víry?*  ptal  se  ámatlán  skoro  bázlivě. 

nBodiče  byli  katolíci  a  dali  mně  ve  svý  víře  pokřtít,  —  ale  já  už 
dávno  ty  bludy  prohlíď  a  vodhodil.  Jsme  teď  se  soadrnhama  svobodně 
smýšlející  občané.  ** 

nTo  teda  nejste  ani  na  tu,  ani  na  druhou  stránku.  Už  rozumím,  proč 
žádnejch  novin  nečtete.  Na  velebný  ani  na  dvojctihodný  pány  nedržíte, 
a  v  tom  nDenníčku**  je  stejně  jen  vo  samej  vojně,  nebo  kde  se  Jaký 
neščestí  přihodilo,  —  to  duši  k  Bohu  a  pravdě  nepo vznese.*  A  Smatláa 
pohlédl  na  Hamerníka  útrpně,  jakoby  mu  bylo  líto,  že  tento  rozumný 
člověk  postrádá  duševního  chleba. 

„My  nepotřebujem'  žáduejch  kněžskejch  ani  císařskejch  novin,  my  si 
je  píšeme  a  vydáváme  sami,*  pravil  Hamerník,  přikláněje  se  k  Šmatlánovi. 

Ten  potřásal  nedůvěřivě  hlavou:  .Přecej  sprostej  člověk  nemůže  vstát 
vod  veřtatu  neboli  vodložit  motyku  a  přichytit  se  péra,  aby  psal  inšfm 
lidem  pro  poučení!* 

.Proč  ne?  Má  rozum  jako  ti  bohatí  páni  a  kolikrát  lepši.  Já  sám 
nejedenkrát,  když  jsem  co  nepatřičnýho  spatřil,  jsem  si  seď  a  do  našich 
novin  to  napsal  —  však  to  v  tiskárně  spravili,  když  to  nebylo  na  vlas  dobře 
napsáno.  A  jsou  mezi  náma  taky  lidi  učení,  kterým  jde  bída  sprostýho  lidu 
k  srdci,  ti  taky  nám  píšou  —  a  co  študentů  mladejch  .  .  .* 

nŽe  sou?*  ptal  se  ámatlán  zase  zarmouceně.  Slova  Hamerníkova 
připomněla  mu  všecky  jeho  minulé  boje  .  .  . 
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«Jak  by  nebyli!  Jinač  bysme  my  dělnici  nemobli  toliká  novin  vydávat! 
Máme,  občane,  nž  šestnácterý,  tisknoa  se  v  Brně,  v  Praze,  jak  kde  — 
sami  8í  na  ně  platíme,  dobrovolně  kde  jakej  krejcar  na  ně  střádáme  •  .  . 
Ale,*  pokračoval  dělnik,  když  Šmatlán  zaraženě  na  nebo  pohlížel,  «vy 
děláte,  jakobyste  vo  tomhle  nikdá  neslyšel  —  dyC  některý  nž  na  pátej, 
ba  na  sedmej  rok  vycházej  M"* 

aJe  to  k  víře  nepodobno,  aby  si  sprostej  chudej  lid  moh'  vydávat 
noviny,  jako  falář  a  professor  nákej!* 

ffTak  se  na  ně  podívejte  1*  zvolal  Hamerník  a  sáhl  si  do  kapsy. 
aDržím  si  se  sondrnhama  dvoje,  jedny,  ty  starší,  nž  v  Brně  jsem  míval, 
.červAnky**  se  jmennjon,  ale  lip  se  mi  líbí  »Zář*,  co  v  Praze  se  tiskne.* 

Strčil  tkadlci  dva  archy  do  ruky;  dmatlán  hned  ntkvěl  na  titolním 
obrázku  jednoho  z  nich,  představigícim  skupina  čtyř  osob.  ^Tole  má  jako 
bejt  ňáká  svatá  neboli  anděl?"  ukazoval  na  střední  postavu. 

„Na  anděly  a  svatý  my  nedržíme,"  zasmál  se  Hamerník.  ,To  je  osvěta 
a  pravda,  přece  vidíte,  že  drží  pochodeň  a  má  nad  hlavou  hvězdu !  A  tady 
stojí:  ,časopis  pro  šíření  osvěty  a  hájení  pravdy'.  Ale  ne  pravdy  jenom 
pro  bohatý  a  pány,  —  tu  na  právo  je«  dělník,  při  práci,  jen  tak  v  gatích 
a  košili,  kladivo  a  kovadlinu  vedle  sebe,  v  levo  žena  s  dítětem.  My  ty 
svoje  ženské  nezavíráme  a  nevodstrkujeme,  taky  jim  pravdy  a  světla 
dopřáváme." 

«No,  ženská  vo  tole  hrubě  nedbá,"  namítal  Šmatlán,  vzpomínaje,  jak 
žena  jeho  ani  za  Plíhala,  ani  za  něho  výkladům  bible  a  postil  ráda  nena- 
slouchala. 

nNaše  ženské  dbají;  některá  i  do  novin  píše  a  pro  pravdu  třeba 
dá  se  vod  ouřadů  zavřít  ..." 

Šmatlán  žádostivě  obracel  oba  listy  semo  tamo  a  posléze  pravil : 
.Taky  rád  bych  se  dočet,  jaká  ta  nová  prauda  je,  co  přeje  chudejm 
a  sprostejm  lidem;  v  našich  novinách  jenomej'  pořádem  píšou,  abychme 
se  poddali  ve  vftli  Hospodinovou,  ale  kerak  by  nám  pomohli,  s  tím  jsou 
ticho...  Nemoh'  byste  bejt  ty  dobroty  a  mně  ich  na  ňákej  deň  pučit?" 

Hamerník  se  chvíli  rozmýšlel.     » Ještě  sem  je  sám  nepřečet 

a  kamarádi  budou  čekat  —  No,  vemte  si  třeba  „ červánky",  už  to  ňák 
spravím.  Ale  přijďte  k  našim  na  Betlém,  mám  starejch  čísel  doma  uscho- 
vanejch  dost,  pftjčím  vám,  co  budete  chtít,  —  to  se  vám  jak  se  patří 
v  hlavě  vyjasní." 

Šmatlánovi  zablýsklo  se  v  očích,  ale  přece  řekl :  „Třá  bych  paiimámě 
Hamerničce  překážel!" 

nBude  ráda.  Pořád  vyčítá,  že  s  nikým  ze  sousedstva  nekamarádím. 
U  našich  si  pěkně  pohovoříme,  matka  naše  nás  vytrhovat  nebude,  je 
chybná  na  sluch  už  dávno.  Tedy  přijďte  a  pro  občana  Zahradníka  se 
stavte,  má  k  našim  na  Betlém  blizoučko." 

Šmatlán  neřekl  ničeho,  ale  pomyslil  si.  Zahradník  že  asi  sotva  pře- 
mluviti se  dá.  Přejeli  již  Javorovský  kostelík  katolický  i  evangelický 
„d&m  Páně"  a  tkadlec  chystal  se  zabočiti  mezi  louky  ke  své  chalupě. 
y  zahradě  farské  procházel  se  mezi  květy  mladý  farář,  a  když  Šmatlán 
pozdravil,   pozdvihl  slaměný  klobouk,   ale  udiveným  pohledem   utkvěl  na 
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Jeho  průvodci.  Šmatlán  přes  mostky  bral  se  k  leso,  a  mladší  tkadlec  záhy 
kráčel  po  Ďboči  .Vysokého  Vrchn".  Doma  se  Šmatlán  ani  zené,  ani  Hílče 
o  ničem  nezmínil;  .Bethanii*'  i  .červánky*  pečlivé  uložil  a  s  chvatem 
konal  přípravy  na  zítřejší  den,  by  se  dříve  k  četbé  dostal.  Z  večera  obě 
ženy  ustavičné  nékam  ven  posílal;  obával  se,  že  by  ma  překážely. 


Než  se  ješté  Zahradník  přichystal  do  Javorová  zajíti,  přišel  tchán 
v  nedéli  časné  odpoledne,  as  tři  dny  po  oné  cesté  z  Poličky,  k  némo 
do  Třístéy  nesl  mu  .Betbanii*'  a  vyzýval  jej,  aby  si  spolu  vyšli  na  Betlém, 
že  by  se  mohli  zastaviti  n  Hamerníků  a  pak  společné  do  Javorová  k  nim, 
Šmatlánům  na  beseda  zajíti.  Snad  by  se  i  Bůža  s  détmi  mohla  vybrati, 
poskočily  by  si  v  lesíka,  zatím  co  by  maži  pro  Hamerníka  došli.  Zahradník 
při  tchánové  výklade  rychle  pohlédl  na  žena,  která  a  kamen  nádobí 
domývala  a  v  mlsnlka  je  pořádala,  oba  se  zapálili,  a  mladý  tkadlec  počal 
se  na  lavici  pod  oknem  nepokojné  vrtéti,  jakoby  nevédél,  co  si  počíti, 
y  konoašce  spalo  nejmenší  décko^  ostatní  dvé  na  postýlka,  —  nahonily 
se  před  polednem  tolik,  že  hned  po  obédé  je  matka  uložila.  V  sednici 
až  na  slabé  Růžino  řinčení  nádobím  panovalo  ťiplné  ticho,  a  Šmatlán, 
jenž  sedel  nedaleko  zeté  u  stolu  v  rohu,  marné  čekal,  že  nékdo  promluví. 
Konečné  stal  se  netrpělivým  a  řekl  skoro  mrzaté :  .Jako  byste  neslyšeli ! 
Chystej  se,  zeti,  přecej  I  Esli  nemůže  Růža  hnedkom  pro  déčka,  stavíme 
se  třá,  až  vod  Hamerníků  se  vodeberem'.' 

Leč  Zahradník  s  .lajce**  nevstával.  .Proč  bychme  zrouna  k  Hamer- 
níkem chodili?  Skorém  ho  neznáme,  mužem  inám  na  beseda!  A  stejné, 
jaká  beseda  s  cizejma  lidma.  Rejš  tu  baďte  s  náma,  pantáto,  už  tomu 
dávno,  co  ste  s  Růžou  a  děckama  nebyl,  déláte  se  vzácným!* 

Šmatlán  nepokojné  na  lenůsku  poposedal.  .Já  k  Hamerníkem  musím, 
—  mám  vodvádět  noviny  pučený,  —  a  slíbil  mi  romadu  novýho  čtení . . . 
Jenomej  poď,  kdák  ví,  co  tam  neuslyšíme,  s  nim  je  řeč,  má  dar  ducha!* 

Ale  Zahradník  stále  se  ješté  nehýbal ;  Růža,  srovnavši  nádobí,  sedla 
na  .laje**  u  kamen,  sepjala  ruce  a  néjak  úzkostné  na  muže  pohlížela. 
Tento  pohled  dodal  mu  jaksi  zmužilosti,  přihladil  si  vlasy  a  započal 
uctivé :  .Nemůžete  říct,  pantáto,  že  bych  vám  dycky  nebyl  dal  vaši  čest, 
že  bych  co  protivá  vám  neboli  paňmámé  ďál,  seuším  sem  bejval  spoko- 
jenej,  jak  ste  to  po  mné  chtěli  —  ale  to  musím  říct,  že  tale  známost 
8  tím  Hamerníkovým  je  nepatřičná  věc  a  že  z  ní  vám  ani  nám  nic 
kloudnýho  nepojde.* 

.Jaká  věc  nepatřičná,  chdyž  se  chci  sejdít  s  člověkem  světa  zku- 
šeným ;  je  mi  toho  potřeba,  u  nás  v  Javorové,  co  sousedům  sám  neřeknu, 
nevedl,  a  páni  učení  ti  s  chalupníkem  na  besedu  se  nesejdou,  mig'  nás 
jenomej  za  otroky,  selský  chomouty!*  vyčítal  Šmatlán  trpce. 

.Chdyž  ale  ten  Hamerníků  nejní  rozumnej  člověk,  chdyž  je  buřič, 
nespokojenec,  kerej  by  nejrejš  celej  svět  rozbil  a  rozkopal!  Takovým 
přej  říkaj'  socijálisti,  a  satanáš  a  socijálista  to  už  přej  je  skorém  jedno!" 

.Odkád  tolenon  víš?*  divil  se  Šmatlán  rozhorlenosti  zetové. 
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nBfiža  naše  to  zaslechla  na  faře,  a  já  taky  strčil  mezi  lidi  uši,  abych 
zvěděl,  kerak  to  s  Betlémským  Hamernikem  je,  —  hnedkom  se  mi  nelibil, 
chdyž  se  k  nám  y  Kamenci  přidal." 

»Bodejf  na  faře  haněli,  bodejf  knězi  komu  přáli  I**  počal  se  Šmatlán 
rozohňovati.  » Chtěj'  jenomej,  abychme  pod  pátou  se  im  plazili  —  samou 
pokoni,  trpělivost  nám  kážoa  —  aby  chaderoj  ruku  podali  —  tot  neé  — 
je  im  pro  posklebl" 

«Pantáto,  takle  ste  nichdá  nemlavil,  to  istotně  vám  ten  Hamerníků 
naknkal!*  pravil  Zahradník  zarmoaceně,  a  Bůža  a  kamen  utírala  si  zaslzené 
oči.  Při  svém  mírném  muži  odvykla  již  brojení,  a  faráře  i  »dvojctihodnou 
paničku*  měla  v  opravdové  úctě. 

.Potřebuju  já  Hamerníka  —  já  mám  ty  faláře  vyzkoušený  I**  hněval  se 
Šmatlán  ještě  prudčeji.  „Oák  sem  málo  vod  nich  zkusil,  celičkej  život 
mně  votrávili,  —  ba  votrávilil" 

Šmatlán  složil  hlavu  mezi  obě  ruce  a  zatrndil  se ;  oba  manželé  mlčeli, 
v  sednici  bylo  slyšeti  hlasné  oddychování  spících  dětí.  Za  chvíli  Šmatlán 
se  otřásl,  vstal  a  pravil  zeCovi  ponuré:  ^Pndeš  teda  semnou  na  Betlém 
nebo-li  nepudeš?** 

Tichá  Bfiža  vstala  a  přiblížila  se  k  otci :  .Pěkně  vás,  tatínku,  prosím, 
nechodíc!    Jenomej  do  neščestí  vás  ten  Hamerníků  přivede  I** 

ffEště  ty  přidávej!  Gák  sem  děcko  malý,  nerozumný?  Jakobych  do 
lvi  jámy  sel,  do  pekelnýho  vohňa!" 

„Edák  ví,  esli  nejdete/  podotkl  zeť  zdlouha. 

Ale  to  již  Šmatlán  hněvivě  sebral  svůj  malý  kulatý  klobouk,  zamáchl 
rukou  a  se  slovy:   »Pěkně  tátu  uctíváte"  letěl  z  chalupy  na  cestu. 

Manželé  běželi  za  ním,  ale  tkadlec  uháněl  vzhůru  po  silnici,  která 
tuto  velmi  stoupala;  teprve  když  všecek  uhnán  dostoupil  malé  planinky, 
kde  krčilo  se  několik  dřevěných  chaloupek  Betléma  pod  vysokými  javory, 
košatými  jeřáby  a  višněmi,  na  nichž  dosud  bylo  plno  bílých  květů,  umírnil 
krok  a  stíral  si  pot  s  žhavého  čela  a  skrání.  Krásně  začínalo  nedělní 
odpoledne,  na  které  se  již  po  tři  dny  těší !  Jak  jest  ten  zet  umíněný  — 
a  Bůžu^  tichou,  poslušnou  Bůžu  také  již  nakazil!  Jakoby  on,  Šmatlán, 
opravdu  již  do  zkázy  Sodomské  se  ubíral!  Zase  se  zastavil  a  rozhlížel 
se  kolem;  krajina  dýchala  mírem,  jenž  mu  velmi  lahodil.  Obloha,  bledě 
modrá,  jen  tu  tam  pokryta  byla  světlými  obláčky,  „beránky*,  dozlatova 
plnou  záři  slunce  zabarvenými;  žhoucí  paprsky  mírnily  i  hlubokou  čerň 
sirých  lesů,  jimiž  všecky  okolní  stráně  s  malými  jen  přestávkami  byly 
porostlé.  Tam,  na  místech  vykácených,  jedle  a  smrky  ustupovaly  jednotlivým 
«8těpům"  (jabloním),  horským  višním,  až  v  záři  purpurové  drobné  ovoce 
vydávigícim,  rozložitým  hruším-raničkám ;  větve  jejich  byly  nyní  posety 
bílým  i  zarůžovělým  květem,  jenž  za  nejslabšího  vánku  tise  pršel  na 
doškové  neb  šindelové  střechy  Betléma  a  ještě  roztroušenějších  samot, 
které  po  bahnité  půdě  luk,  na  nichž  byly  ve  značných  vzdálenostech 
založeny,  nazývaly  se  „Blatiny".  Široké  plochy  bíleného  plátna,  z  dáli 
sněhovým  polím  podobné,  prostíraly  se  na  lukách,  sytě,  skoro  do  žlutavá 
zelených;  blíže  u  nich,  právě  pod  Betlémem,  kadeřil  se  mladičký,  před 
málo  lety  založený  les  smíšený  a  doleji  vyhledaly  ze  dna  kotliny  dvě 
rudé  kostelní  vížky  sousední  osady.  Tráva  voněla  mladou  mateřídouškou. 
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řebřfčkem  a  kvetoacim  Jitrocelem;  z  lesíka  na  květy  ovocného  stromoví 
a  zase  zpět  do  hlubokého  boru  létali  ptáci  cvrlikajíce;  Šmatlán  stál, 
posloachal,  dýchal  v  sebe  vůni  a  teplo  sluneční  a  tak  ponenáhlu  roz- 
kvašenou  svoji  mysl  upokojoval. 

Když  zcela  k  Betlémským  chatrčím  se  přiblížil,  byla  krajina  trochu 
oživenější  dětmi,  které  pod  stromy  skotačily,  a  sousedkami,  jež  před 
staveními  na  lavičkách  se  sešly.  Hamerníkovo  stavení  našel  snadno ;  byla 
to  tuze  skrčená,  nepatrná  chaloupka,  —  Šmatlánovi  napadlo,  že  není  divu, 
když  se  tu  Hamerníkovi  stýská,  má  to  menší  než  on,  a  býval  uvyklý 
velikému  městu!  Hamernička  seděla  vnitř  na  záprsni  na  malém  sedánku; 
vpadlé  její  rty  ustavičně  se  pohybovaly  a  když  se  Šmatlán  přiblížil,  viděl, 
že  má  kolem  vrásčitých  rukou  otočený  rfiženec.  Příchozí  dal  pozdravení 
a  zeptal  se  stařenky,  je-li  syn  doma,  —  ona  jen  se  usmívala  a  neroz- 
uměla; ale  malými  okénky,  z  nichž  dvě  ústila  na  záprseň,  spatřil  jej 
Hamerník  a  již  vyšel  ze  sedničky  a  vítal  Šmatlána.  Nyní,  když  byl  tam, 
kam  jej  vábila  čtenářská  vášeň  čili  jak  si  sám  říkal,  touha  po  poznáni 
nové  pravdy,  skoro  se  zastyděl,  že  tak  brzy  vyzvání  tohoto  mladíka 
uposlechl.  „Nesu  „ červánky*,  omlouval  se,  „smejslím,  že  vám  ich  už 
potřeba  bude.* 

nJen  pojďte  dál,  občane,  pojďte;  mám  tam  kolik  čísel  těch  našich 
novin  schystanejch,  hned  jak  jsem  z  Poličky  domů  přisel,  podíval  jsem 
se  po  nich.* 

Šmatlán,  uslyšev  to,  zapomněl  na  svoje  zahanbení  a  ochotně  Ebímer- 
níka  do  světničky  následoval.  Vypadalo  to  v  ní  chudě,  skoro  nevlídně, 
ač  světlo  okénky  plně  proudilo;  stěny  dávno  nebílené  neměly  obrazů, 
jen  blíže  stavu  Hamerníkova,  na  němž  bylo  rozdělané  dílo,  nalepeno 
několik  výstřižků  patrně  z  illustrovaných  listů,  představujících  hlavy  mužů, 
Šmatlánovi  zcela  neznámých.  Mrskl  po  nich  očima,  —  nebyli  to  ani 
katoličtí  svatí,  ani  Hus,  Komenský,  Luther  a  Zwingli  jako  oni  doma 
mají.  Kromě  stolu  a  několika  zánovních  židlí  nic  tu  nebylo;  na  stole 
leželo  Hamerníkovo  čtení,  od  kterého  právě  povstal.  Kolem  malých  kamen, 
bez  pece-chlebovky,  viselo  trochu  nádobí;  vedle  nich  malé  dveře  vedly 
buď  do  kuchyňky  nebo  komory.  Hamerník  dobře  pozoroval,  se  se  host 
po  sednici  ohlíží  a  podotkl :  „Tuze  hezky  tu  nemáme,  jen  světla  a  tepla 
dost;  inu,  matka  je  stará,  hluchotou  sklíčená,  vo  krásu  nedbá  —  a  diouho-li 
pak  tu  já  budu?* 

nŠeho  do  času,*  usmíval  se  Šmatlán,  věše  si  klobouk  na  „vertat* 
a  usedige  ke  stolu.  „Šak  ona  nevěsta  přinese  vejpravu,  nynéjši  holky 
držej'  na  pěknej  nábytek,  mívaj'  skla  a  nádobí  šelijakýho,  ba  i  deky 
a  záclonky  si  řídějM* 

Hamerník  odmítavě  zamáchl  rukou:  „Holka,  kterou  sem  si  vyhlíď, 
ani  by  se  do  našeho  baráku  nehodila.  Neumí  s  dobytkem  ani  na  poli, 
s  topením  by  taky  z  lesa  se  netahala  jako  matka  .  •  .  Bude  chodit  do 
fabriky  se  mnou  .  .  •  Pobudu  tady  na  Betlémě  jenom,  dokáď  Je  matka 
živa  a  dokáď  neprovedu  svoji  věc  .  .  .*  Šmatlán  udiveně  na  aiiadém 
dělníkovi  utkvěl  zrakem.  „Rád  bych  to  tu  trochet  přejinačil,  lidem  voči 
votevřel,  —  dávió'  se  sebe  za  živa  kůži  dřít  a  nevozvou  se,  —  takhle 
to  nemůže  dále  trvati    Musíme  si  proti  kapitalistům  všichni  podat  mce 
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a  svorné  postupovat  —  říct,  ai  sem  a  ne  dále,  takhle  a  takhle  úám 
masité  platit,  takhle  a  takhle  s  námi  jednat,  a  —  pak  to  pi^de." 

Šmatlán  se  Hamerníka  skoro  bál;  chtěl  se  postaviti  proti  všem  pánAm, 
lidi  chudé  nabádati,  aby  šli  za  ním!  —  on  postavil  se  jen  proti  faráři, 
proti  vyučování  katechismu  a  co  nadělal  si  nepřátel  a  konečně  přece 
podlehl  .  .  . 

V  tom  stará  vetchá  Hamernička  dvířky  vedle  kamen  se  přisourala 
a  pecen  chleba  na  stdl  kladla,  prosíc,  aby  si  pantáta  u  nich  ukrojil ;  chléb 
byl  bílý,  trochu  trupelnatý.  „My  doma  nepeéem*,"  vysvětloval  Hamerník, 
« nestojí  to  za  to,  jsme  jen  dva.  Kupujeme  z  hospody  nebo  u  žida,  — 
já  když  do  Poličky  jdu,  taky  bochník  přinesu,  jím  bílý  nejraděj'." 

Šmatlán  si  ukrojil,  posolil  a  sousta  pomalu  pojídaje,  zase  po  sedničce 
se  rozhlížel.  „Koho  pak  to  máte?"  nezdržel  se  pozeptati,  ukazuje  na 
přilepené  černé  obrážečky. 

n  Výstřih'  sem  si  z  našich  novin  podobizny  dělnických  vAdcfl.  Tenhle 
je  Marx,  vedle  něho  Engels  a  pod  nim  Lasalle." 

nO  těchle  pánech  nichdá  sem  neslyšel,"  pravil  Šmatlán  uctivě.  »To 
v  Praze  nebo-li  v  Brně  žili?    A  dlouho  už  tomu?" 

»Ale  kde !  Žili  v  německej  říši,  —  a  taky  ve  Francouzsku,  v  Angli- 
čanech takovejch  vAdcA  bylo  a  estě  slavnějších,  jen  že  je  nemám  na 
obrázku.  Všude  už  vod  tý  francouzský  revoluce  se  to  hnulo  —  jenom 
u  nás  v  Cechách  a  na  Moravě  kde  nic  tu  nic!  Ten  pan  Lasalle  byl 
hrabě  a  přece  se  postavil  k  dělníkAm!" 

dmatlán  zase  obrázky  okukoval  a  v  duchu  se  divil,  jak  mnoho  mladý 
Hamerník  zná;  ani  si  netroufal  jej  z  vypravování  námitkou  nějakou  vy- 
trhnouti. Náhle  vzpomněl  si  dělník:  ,Což  občan  Zahradník?  Proč  nepřišel?" 

ff  Stavěl  sem  se  u  nich,  děcka  pospávaly,  —  nemohli  ich  nechat 
jenomej  tak  .  .  ."   vyhýbavě  odpovídal  Šmatlán. 

nOož  .Červánky",  taky  jste  mu  pAjčil?  A  co  jim  občan  Zahradník 
říkal?" 

„Abych  praudu  čistou  řek\*  vysvětloval  Šmatlán  v  nesnázích,  „pro 
tole  on  zet  nebude!  A  taky  mu  ve  Tříšti  nahnali  strachu,  hovořili,  že 
vy  smejšlíte  šecken  svět  rozbít,  —  říkali  vám  socijálista,  a  ti  přej  to 
maj'  v  oumyslu." 

»Však  nynější  svět  nezasluhuje  než  rozbití  —  sám,  občane,  uznáváte, 

jaká  v  něm  nespravedlivost a  že  jsem  socialista,  k  tomu  se  pyšně 

znám!" 

ff  Pěkně  vás  prosím,  mi  řekněte,  kerý  je  to  slovo,  nichdá  sem  ho 
nečet  ani  neslyšel?" 

«My  dělníci  si  vlastně  říkáme  sociální  demokrati;  znamená  to,  že 
chceme  v  lidský  společnosti  být  všichni  rovni  a  všichni  stejně  panovat. 
Pro  nás  nejsou  ani  panovnici,  ani  hrabata  a  knížata,  ani  biskupové  — 
jsme  všichni  bratři  a  sestry,  občani  a  občanky." 

Šmatlán  poslouchal  jako  u  vytržení.  Pak  sklonil  hlavu,  jakoby  o  vý- 
kladu dělníkově  přemýšlel;  když  ji  opět  pozdvihl,  byly  jeho  vrásčité  tváře 
zarděly  a  on  zvolal:  »A  potomej'  na  faře  a  pousi  hovořej':  socijálisti  že 
sou  buřiči,  co  socijálista,  to  ďábel  sám !  Dyf  tole  už  dávno  Spasitel  náš, 
Ježíš  Kristus,  hlásal,  že  sme  si  rouni,  že  sme  jednoho  otce  děti,  boháčAm 
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a  mocným  nichdá  nehověl,  žebráky,  dělaíky  a  pablíkány  kolem  sebe 
shromažďoval!  A  naši  předkové  se  „bratry**  menovalí,  a€  to  byl  pán, 
pan  Hadovec,  Diviš  Slavata  nebo  řemesník  a  baráčnfk.  Přecej  by  tole 
měli  páni  faláři  avážit  —  eště  chdyby  to  na  katolickej  faře  bylo  — 
ale  že  na  nasej'  —  jenomej  a€  na  ty  předky  slauný  zpomenon!" 

Šmatlán  všecek  hořel  rozhorlením.  Hamerník  při  počátku  jeho  řečf 
živě  seboa  pohnal,  ale  pak,  když  tkadlec  v  náboženské  a  dějinné  výklady 
zabočil,  poslouchal  jen  roztržitě.  Také  jen  na  první  věty  odpovídal  konejšivé: 
»Tomu  se,  občane,  nedivte!  My  a  kněží  vedeme  ustavičnej  boj,  —  to 
proto,  že  my  chceme  lidi  vosvítit  a  ti  černí,  jako  kněží,  je  držeji  ve 
tmě,  aby  si  je  spíš  podrobili.  Však  se  vo  tom  v  našich  novinách  dočtete 
dost;  vyzráli  jsme  na  ně,  jejich  ouskoky  vyčíhali  —  a  všecko  vejřevně 
řekli  a  napsali,  nic  se  nebáli!** 

«To€  ste  dobře  uďáli!**  radoval  se  Šmatlán.  „Já  taky  se  nebožtikoj* 
faláři  Javorovskýmu  postavil,  chdyž  tehdivá  Heidelberckej  katechismus 
zavádět  chtěl  a  děcka  ani  omladina  mu  nerozuměly.** 

Hamerník  mávl  opovržlivě  rukou.  „Katechismu  žádnýmu  děti  ve  škole 
nerozuměj'  —  katechismus  do  školy  ani  nepatří  —  Až  my,  sociální  demo- 
krati, budem'  školy  zařizovat,  bude  se  v  nich  místo  katechismu  vyučovat 
zákonník!  Pak  budou  lidi  vědět,  jak  se  ve  světě  ohánět  —  jak  proti 
kapitálu,  pánům  a  kněžím  bojovat  —  teď  se  učej',  jak  pokorně  hřbet 
sklánět  a  nadějí  na  příští  život  za  pozemskou  bídu  se  utěšovat!" 

Šmatlán  jen  zbožně  nového  kamaráda  poslouchal;  zdálo  se  mu  sice, 
že  by  přece  nebylo  dobře,  aby  se  katechismus  ze  škol  vyhostoval,  —  ale 
snad  to  Hamerník  ani  tak  docela  nemyslí  ...  Po  chvíli  řekl:  .Smejšlím, 
že  se  leccos  zinačí,  dybyste  k  panování  došli  vy . .  •  Jenomej'  že  to  asi 
nebude  hnedkom  .  .  .** 

„Kdož  ví . .  .**  pravil  Hamerník  s  tajemnou  tváří.  „V  našich  novinách 
se  dočtete,  jakejma  cestáma  se  chceme  brát  ...  Až  se  našinec  dostane 
do  sněmoven,  to  si  dupnem'  a  poručíme!** 

„Pěkně  bych  vás  prosil,  kamaráde,  abyste  mi  teda  noviny  pučil! 
A  nemusím  ich  snad  hnedkej  vodvádět,  to  víte,  mám  na  čtení  kdy  pomalu. 
Taky  bych  ich  moh'  sousedům  v  Javorově  přečíst?  —  Lamplot  a  fáry, 
Janko  vod  potoka  a  taky  vedle  našich  Kopecký  rádi  se  dočtou,  co  se 
ve  světě  novýho  sběhne.  Já  dycky  im  noviny  svoje  čtál,  „Hlasatele* 
a  teďkomejc  „Bethanii**.  Ti  se  podívej',  až  im  řeknu,  nač  se  vy  a  kama- 
rádama  chystáte!**  (Pokračováni.) 


Služba  u  Jedubaby. 
z  Al«lovýcta  kreseb  k  nároclním  pohádkám 


Jeanne  Marnl-ová. 

Literární  skízza.  Napsal  dr.  BoHvoJ  Pruslk. 

.  ezi  goadobými  francoazskými  spisOTBtelbaini  zai^Imá  J.  UaroiOTá 
(vlastně  Jean  ne- Francoise  HarDÍĎre-ofá)  postaveni  Tynikajlcf 
a  nejnadíjnéjil.  Její  život  znám  Jest  řiirĚl  TeřejnoBti  došli  knse. 
Tfme  o  ni,  Že  jest  dcerou  daohaplné  spisovatelky  Hrne  Hanoel 
de  Oracdfort  a  íe  ni  v  DeJútlejSim  veka  projevila  oadňní 
spisovatelské.  V  osmi  letech  napsala  ní  dítskon  povídačka  ,La  Pinie', 
kter&  bfla  otištéua  v  ,Le  Hondě  illastré".  Zdálo  se  skoro,  io  bnde 
jakémsi  láiračným  dftStem,  ale  ona  nikdy  nepfisvojila  ai  cbarakteristickoa 
vlastnost  takových  dStl  výminečných:  bezmeznou  domýšlivost,  nýbri  vidy 
uchovala  si  nejpHaněJIl  aatokrítikn.  Vdali  ji  pak  velmi  mladoň,  v  17.  roce. 
Uaoielstvf  bylo  prý  velmi  gtastné,  ale  náhlá  smrt  manželova  žáby  toto 
itěsti  rozrazila.  Uladé  vdově  zbyl  jen  malý  domek  v  Lonveciennea,  což 
ovšem  nedostačovalo  k  vlastni  výiivě  a  výchově  dvon  détl.  ála  tedy 
k  divadla.  Projevila  nž  dHve  talent  divadelní  a  mimo  to  naila  zname- 
nitého učitele,  Régniera  z  Gomédie  fran^aise.  On  spoléhal  na  jeji  intelli- 
genci,  os  její  váínivý,  Jižní  přednes  (narodilat  se  v  Tonlonae)  a  na  pří- 
jemný altový  hlas.  OvSem  byla  závažnou  překážkou  nepřekonatelná  její 
sebenedfivěra,  kterou  nčitel  její  vSemožně  se  namáhal  odstraniti,  ale  která 
konečné  přece  zvítězila.  Poprvé  vystoupila  v  divadle  Qymnase  v  kuse  své 
potomní  koUegyně  Gyp  .Autonr  du  Maríage',  ale  trvalého  úspěchu  do- 
Bábla  teprve  v  Dandetové  .Sapho'.  Později  přešla  ve  svazek  divadla 
VandeTlIle,  ale  tam  právě  jejf  pfianá  antokritika  přiměla  ji,  aby  dala 
s  Bohem  zaměstnáni,  jež  zdálo  se  ji  býti  nad  jeji  sily.  Opustila  divadlo, 
zanechavii  po  sobě  památku  snaživé  a  slibné  umělkyní  a  co  vio:  viomé 
koUegyné,  nezn^lcl  závisti.    Byla  zas  bez  zaměstnáni. 

fiO 
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ŠCastná  náhoda  ačinila  z  ni  spisovatelko.  Bylo  to  r.  1887,  kdy 
vydavatel  Pani  Oilendorf,  poslouchaje  v  jedaó  společnosti  anekdota  ji 
vyprávěhon,  obdivoval  se  jejíma  talentu  vyprávěcíma  a  žertem  prohodil, 
že  by  se  dala  o  tom  napsati  pěkná  kniha.  J.  Marniová  chopila  se  bystře 
příležitosti  a  hned  zavázala  si  vydavatele  čestným  slovem,  že  takovoa 
kniha  od  ní  přijme.  A  tak  vyšla  hnedle  na  to  prvá  Její  kniha,  «La  Femme 
de  Silva",  v  níž  postavila  pomník  svóma  ačitelovi  Bégaierovi.  Úspéeh 
romána  byl  velmi  pěkný  a  stupňoval  se  při  drahém  románu  »L*  amoar 
coupable"  tak,  že  hnedle  dostala  J.  Marniová  lichotivou  a  výnosnom 
nabídku,  státi  se  spolupracovnicí  listu  »La  vie  parisienne*.  Dodnes  je 
pilnou  spoluredaktorkou  tohoto  listu,  a  péro  její  dnes  už  zajišfi^e  ji 
bezpečný  život  i  přiměřené  vychování  jejím  dětem. 

Fréderic  Loliée  pravil,  že  tím,  čím  jest  Artur  Schnitsler  y  Němedka 
a  Gustav  Wied  v  Dánsku,  jest  ve  Francii  vedle  Gyp,  H.  de  Lavedaom 
a  M.  Donnaye  J.  Marniová:  .mistrem  dialogu,* jenž  stručně  a  a  drama- 
tickou živosti  líčí  mravy  soudobé  společnosti".  V  tom  opravdu  je  síla 
Marniové.  Ona  několika  slovy  dialogu  načrtne  takový  bohatý  obrai,  že 
by  naň  jiný  umělec  vypotřeboval  celé  stránky  líčení.  Ona  jest  mimo  to 
uad  míru  bystrou  pozorovatelkou.  Nic  skoro  neunikne  jejím  očim,  sebe 
menší  lidskou  slabůstku,  až  do  těch  toiletních  titěrnosti,  bystře  postřehne 
a  také  mistrně  reprodukuje.  Na  vše  najde  pravý  výraz.  J.  Marniová 
mistrné  ovládá  jazyk  francouzský  vftbec  a  pařížský  zvláště.  V  tom  ohledu 
zachytila  J.  Marniová  nesčetná  nová  úsloví  pařížského  lidu,  polosyěta 
i  světa  uměle'ckého,  takže  její  spisy  stávají  se  bohatou  studnici  budoacích 
slovníkft  pařížského  argot.  Nejlepší  toho  doklad  podává  stndie  F.  Loli6e-a 
.Parisianismes*  (Bévue  des  révues  1899),  ▼  niž  nejčastěji  dovolává  le 
právě  knih  J.  Marniové.  A  některé  z  jejích  novell  nelze  opravdu  fiati 
leda  pomocí  Vilattova  slovníku  parisianismů.  Tím  stávají  se  spisy  mladé 
francouzské  autorky  zajímavými  a  důležitými  i  pro  filologa. 

Líčiti  mravy,  spíše  řečeno  nemravy,  soudobé  společností,  tot  amě- 
lecký  cil  J.  Marniové.  Že  k  cíli  tomu  blížiti  se  musí  často  kalem  velko- 
městským. Je  přirozené.  Ale  proto  přece  nelze  říci,  že  by  knihy  její  byly 
frivolními ;  není  nijak  záměrem  jejím  psáti  pro  smyslný  dav.  Naopak :  ona 
píše  proti  němu.  Edo  hledá  v  jejich  spisech  oplzlostí,  zklame  se  a  v  ne- 
Jednom  zbídačilém  exempláři  figurek  Jí  vytvořených  nigde  ke  své  mrzutostí 
vlastní  fotografii. 

J.  Marniová  je  spisovatelkou  velice  plodnou.  První  knihy  J^í  .La 
Femme  de  Slíva",  ,Amour  coupable*,  i,La  Princesse  Sablina*,  a  . 
logne  des  courtisanes*  byly  jen  prvním  útokem,  po  němž, 
přízeň  obecenstva,  vydává  jakýsi  cyklus,  který  dal  by  se  velmi  dobře 
spojiti  názvem  .Les  femmes  parisiennes*.  Jednotlivé  díly  cyklu  toho  Jsou: 
.Oomment  elles  se  donnent*,  «Gomment  elles  s*  habillent*,  .Gommeat 
elles  nous  I^chent",  «Les  enfants,  qu' elles  ont"  a  »GeUes  qu^ou  ignore*. 
Tyto  knihy  předvádějí  nám  ženy  pařížské  —  rAzné  i  povahou  i  aférou 
společenskou  —  v  určitých,  podobných  situacích.  Jsou  to  v  pravém  toho 
slova  významu  kabinetní  studie  psychologické,  a  současně  snamenité,  skoro 
nedostižné  kresby.  J.  Marniová  —  Jak  jsem  již  výše  řekl  —  má  božský 
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dar  vystihnoati  dvěma,  třemi  slovy  celoa  obsažnou  nálada,  celon  složiton 
situaci.  A  všade  vystopuje  jako  citlivá  ochrankyně  žen.  Nejvíce  v  poslední 
knize  ^Gelles,  qa'on  igaore*.  ToC  hotová  gallerie  žen  mučenic,  před- 
váděná nám  soucitným  pérem,  lítosti  plným  a  hluboko  zarývi^ícím  se  nám 
do  srdce.  Kniha  o  ženách  počestných  a  odkopávaných,  kniha  o  trpících 
a  šlechetných  ženách,  tak  dá  se  charakterisovati  poslední,  snad  nejlepší 
práce  J.  Marniové.  Pro  muže  vyznívá  soud  autorky  v  této  knize  drsně 
a  nepříznivě.  A  přece  nemftžeme  říci,  že  všechno  světlo  nanesla  na  postavy 
žen  a  všechnu  čerň  zas  na  postavy  mužů:  musíme  přiznati,  že  zůstala 
nestrannou.  I  ženy  i  muži  jsou  posouzeni  věrně.  Kladu  tuto  knihu  nej- 
výše, jakkoliv  pověst  J.  Marniové  za  hranice  Francie  nejhlučněji  roznesla 
vlastně  kniha  předcházející  «Les  Fiacres*.  Jak  již  titul  ukazuje,  jest 
místem  děje  vždy  vnitřek  praobyčejné  pařížské  drožky.  Zajímavý  nápad ! 
A  jak  mistrovsky  provedený.  Přerůzná  životní  dramata  i  frašky  odbývi^í 
se  v  malé  prostoře  drj^otavého  vozu.  Vášně  nejrůznější  střetnou  se  tu 
v  úzkém  prostoru,  tlumíce  se  občas  z  obavy,  aby  kočí  neslyšel.  A  jakou 
gallerii  těchto  kočí  podává  nám  autorka,  co  skvostně  odpozorovaných 
exemplářů,  od  schátralého  proletáře,  jenž  nemluví  jinak  než  nadávkami 
(•Ugéne*)  až  po  bývalého  vychovatele,  ohánějícího  se  latinskými  citáty 
a  štastného  ve  své  filosofické  resignaci  (»95.  et  203.*).  Pravil  jsem,  že 
kladu  poslední  knihu  J.  Marniové  nad  »Fiacres";  chci  říci  krátce  proč: 
sbírka  .Fiacres**  je  řada  skvěle  odpozorovaných  scén,  vtlačených  do  spo- 
lečného dějiště,  je  to  kniha  po  stránce  psychologické  znamenitá  a  přece 
kniha  nOelles,  qu'on  ignore**  má  vedle  všech  těchto  předností  ještě  jisté 
plus:  v  té  ukázala  J.  Marniová  nejněžnější  stránky  ženy,  v  té  postavila 
pomnik  ženě  trpící,  trpící  ne  křiklavě  a  s  kletbami  na  rtech,  ale 
8  dojemnou  a  melancholickou  resignaci.  Této  do  očí  bijící  a  celou  knihou 
se  táhnoucí  tendence  ve  »Fiacres*  není.  A  po  mém  soudu  jest  právě 
moment  ten  závažným. 

Ještě  jednu  knihu  čekáme  od  J.  Marniové  ^A  table*  a  pak  konec. 
Jet  Marniová  celý  umělec,  jenž  má  před  sebou  hotový  plán  a  dle  něho 
pevně  postupuje.  A  ona  předsevzala  nejbližší  knihou  zakončiti  činnost 
literátky  čistě  knižní.  Dílo  «A  table*  bude  její  poslední  dialogisovanou 
malbou  mravů,  za  to  však  věnovati  chce  své  síly  a  svůj  talent  dramatické 
literatuře.  Školu  má  k  tomu  výtečnou,  nadání  skvělé,  a  tak  dojista 
v  několika  letech  dostane  se  nám  v  ní  znamenitá  spisovatelka  dramatická. 
Krátká  její  herecká  dráha  nebyla  pro  ni  patrně  bez  užitku  .  .  • 

Ke  konci  chci  ještě  uvést  některé  důležitější  literární  studie,  jež 
o  J.  Marniové  —  podepisující  se  i  jinými  pseudonymy,  tak  na  př.  B.  Voilá, 
Lucienne  atd.  —  byly  napsány:  Z  francouzských  nejpoučnější  zdá  se  mi 
býti  F.  Loliéova  studie  (v  Bévue  des  révues  XXVIII.).  Resumé  autorovo 
vyznívá  skoro  až  v  chvidozpěv.  Velice  vážnou  jest  studie  Jiří  Brandesa 
(v  dánské  révui  Tilskneren  r.  1898),  přeložená  i  do  němčiny  (pro  revui 
Das  neue  Jahrhundert  1898).  Dánský  kritik  obrací  živě  pozornost  obe- 
censtva na  mladou  spisovatelku  francouzskou,  ano  staví  ji  výš  než  Gyp; 
uznává,  že  ^jest  mistrem  dialogu  a  mnohostranností  a  ostrostí  spo- 
lečenské satiry  možno  ji  nazvati  ženským  Forainem*.  Z  knih  jejích  Brandes 
nejvýše  klade  .Fiacres*. 
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Velice  mnoho  k  poznáni  antorčiných  názorA  přispěl  interview  dr. 
Katchen  Schirmacherové  (Daz  litt.  Echo  1898)  a  ní.  Dle  toho  poznáváme, 
že  Marniová  považuje  ženn  za  «une  créatnre  de  donlenr".  »Maž  a  žena 
json  dvě  různé  ragy;  my  si  nikdy  neporozumíme.  Jejich  radosti  hadí  ▼  nás 
odpor;  co  nás  nadchne,  zůstaví  je  chladnými."  Vzorem  —  dle  vlastních 
jejích  slov  —  J.  Marniové  byl  Manpassant  a  nejoblíbenějším  aatorem  po 
něm  Dickens,  jehož  Davida  Gopperfielda  prý  zná  téměř  na  pamět. 


DaY. 

Napsala  Jeanne  Mami-ová. 
Z  knihy:  „Gomment  elles  nons  láchent!** 

Přeložil  dr.  Bořivoj  Prusík. 

uMůj  drahý,  milovaný  Jacqan, 

až  se  dnes  večer  vrátíš  k  obědn,  najdeš  atelier  v  obvyklém  pořádko; 
lampa  hade  rozžata,  tviU  starý  Sap  natažen  před  krbem  vedle  tvých 
střevíců  a  tvé  jízdní  kazajky,  rozprostřené  na  opěradle  židle,  aby  byla 
hezky  teplá  než  ji  vezmeš  na  sebe.  Všechno  tedy  bnde  při  starém  po- 
řádko, tak  že  nplyne  dlouhá  chvíle  než  zpozoruješ,  že  jsem  pryč.  Ale  já 
obskakovala  jsem  vždycky  tvé  křeslo,  a  toto  dráždění  bude  ti  scházeti, 
nezdržíš  se,  abys  mě  nezavolal.  Budeš  volati:  ,DaY!  Dasrl*  Ale  DaY  nepřijde! 
Proti  svému  zvyku  nevrhne  se  Ti  kolem  krku,  poněvadž  v  tu  chvíli  bude 
už  ve  vagóně,  tisknouc  tvář  k  oknu  a  dívi^íc  se  na  poslední  světla  Yaíiie. 
Ano,  mt)  drahý  I  Budu  pryč,  opustím  náš  dům,  zbavím  se  všeho,  všeho 
co  miluji,  svého  Jacqua,  svého  manžela.  Je-li  to  možné  ?  Ghci  míti  odvaho, 
odloučiti  se  od  Tebe!  Ghci  se  zbaviti  dobrovolně  jediné  radosti,  která 
mi  je  nevyhnutelná,  radosti  žíti  vedle  Tebe,  ve  Tvém  ovzduší! 

Ptám  se  sama  sebe,  kde  nabéřu  k  tomu  energie?  Budu  velice  pla- 
kati, o  tom  není  pochyby,  poněvadž  pláči  již  teď  při  psaní ...  a  přece 
jsem  rozhodnuta,  ano  rozhodnuta  odcestovati!  Ty  už  trpíš  příliš  dlouho, 
ož  příliš  dlouho  Tě  činím  nešťastným  svou  přílišnou  láskou,  svou  nepravou 
láskou,  jedním  slovem  láskou,  jaké  si  nepřeješ!  Ubohý  můj  miláčku!  Ty 
nemáš,  co  bys  si  vyčítal ...  byl  jsi  vždycky  dobrý  a  trpělivý !  Ob,  ano, 
trpělivý.  Je  to  asi  strašlivé,  žíti  po  boku  ženy,  která  Tě  zbožůige,  zatím 
co  Ty  jí  nemiligeši 

A  když  si  pomyslím,  že  nehledě  k  mé  hlouposti,  k  mé  nevzdělanosti, 
k  mému  • . .  mému  původo,  měl  jsi  před  pěti  lety  přece  božskou  dobroto 
vzíti  si  mě,  zdá  se  mi,  že  bych  byla  velmi  nevděčná,  kdybych  si  pro  Tebe 
neroztříštila  srdce.  Je  to  snad  nejapně  řečeno,  ale  ty  z  toho  vyrozumíš, 
viď,  že  tvá  Daí  není  zlá,  že  nechce  se  zavěsit  Ti  na  paty  pod  záminkoo, 
že  je  Tvou  ženou,  a  že  zbožňujíc  Tě,  má  jen  jedinou  možnost:  odejiti, 
zbaviti  Tě  těch  .sentimentálních  hloupostí",  jak  dobře  pravíš,  těch  hloo- 
postí,  které  Tě  unavují,  které  Tě  dráždí,  které  Tě  rozčilqjí. 

Věř  mi  Jacquu,  že  jsem  se  chtěla  zabít.  To  by  bylo  ještě  jednodušší; 
ale  je  před  výstavou  a  ty  chudáku  máš  dost  starostí  s  tím  jak  asi  bode 
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Da  obecenstvo  pAsobiti  tviU  obraz  ...  a  tu  nesměla  jsem  Ti  způsobiti 
takové  vzrušení.  Vím  bohadlky,  co  to  Jest  býti  umělcem  a  jak  citlivý 
json  Tvoje  nervy.  Ne,  Ty  jsi  si  nezaslonžil,  abych  Ti  zpfisobila  takovoa 
nepříjemnost.  Pak  jsem  si  též  pomyslila:  Pojeda  k  mamince.  Zdstann 
tam,  jak  dlonbo  budeš  chtíti.  Stéle,  musí- li  to  být.  Ty  víš,  že  maminka 
je  teď  docela  jiná.  Od  té  doby,  co  stárne  a  je  nemocná,  nemá  už  nikoho. 
A  mluvím-li  o  mamince,  dovol  mi,  drahoušku,  abych  Ti  řekla,  žes  byl 
k  ní  někdy  příliš  přísný. 

Byla  modelka  a  měla  dítě,  tu  přece  nemohla  se  chovati  jako  vévod- 
kyne,  ba  musila  spolknouti  hromadu  věcí  ošklivých^  jen  aby  mne  počestně 
vychovala!  Opravdu,  lehko  se  řekne:  Stará  kokota!  Ale  lépe  by  bylo, 
kdybys  ji  dříve  poznal,  než  ji  odsoudíš.  Ubohá  maminka!  Ona  by  si 
nebyla  přála  nic  jiného,  než  aby  měla  jako  já  svou  malou  domácnost 
a  mohla  klidně  hospodařiti  po  boku  svého  muže.  Ale  neměla  takového 
štěstí.  Nikdo  si  ji  nechtěl  vzít,  a  když  ji  jeden  milenec  opustil,  byla 
nocena  honem  zas  najíti  si  druhého,  aby  mohla  zaplatiti  školné  pro  svou 
malou  Idu.  Tehdy  jsem  se  jmenovala  Ida!  Když  nazval  jsi  mne  Da¥,  těšilo 
mě  to  i  zabolelo  zároveň.  DaY  bylo  počestnější,  a  zase  se  mi  zdálo, 
jakobych  se  tím  jménem  odříkala  maminky.  Vidíš,  už  jsem  zas  v  těch 
sentimentálnostech !    Ale  teď  pokračigu  .  .  . 

Budu  tedy  bydleti  s  maminkou,  která  si  ni^ala  u  Nizzy  v  Montboroudu 
malý  pokoj  v  selské  chalupě.  Hned  vedle  je  pevnost.  Zdá  se  mi,  že  je 
tam  občas  slyšeti  vojenskou  hudbu.  Neměj  tedy,  drahý  Jacquu,  strach, 
že  budu  zbavena  všech  zábav.  A  přece  se  bojím,  že  mi  tam  bude  nudno. 
Jsem  příliš  na  Tebe  uvyklá.  Nebudu  se  moci  ubrániti,  abych  nesnila  o  svém 
drahém  muži,  abych  ho  v  myšlenkách  nesledovala  v  jeho  atelieru  v  Passy . . . 

Báno  budu  Tě  viděti,  jak  si  hvízdáš  před  bílým  plátnem  a  myslíš 
na  vhodný  předmět  k  obrazu.  Oh,  Ty  si  budeš  hvízdati,  vesele  hvízdati 
jako  svobodný  člověk,  jenž  nabyl  zase  volnosti! 

Oh,  jak  Ti  přeji,   abys   byl  šťasten!    Ale  přece,   mohl  by  Tě  snad 

potkati  malý  smutek,  malá  starost,  slovem  něco,  při  čem  by  Ti  Tvá  DaY 

mohla  býti  prospěšná:  proto  připojuji  dole  adressu;  napiš  mi,  a  já  přijedu. 

A  slibuji  Ti,   až  Tě  uvidím,   že  budu   zcela  rozumná,   že  nebudu  plakat 

radostí  a  nepadnu  Ti   kolem  krku,    .jakobych  přicházela  z  Ďíny"*  (to's 

mi  vždy  říkával,  když  jsi  přišel  domů);  nepolíbím  Tě,  než  jen  maličko, 

jen  jedinkrát,  za  ucho,  na  místo,  které  mám  tak  ráda  a  které  voní  tak 

příjemně  jako   zelená  větev.    Jak  jsem  hloupá   se  svými   přirovnáními. 

Nesměj  se  mi,  ale  věř,  že  celé  Tvé  tělo  voní  jako  mladý  strom  na  jaře. 

Nuže,  já  odcházím.  Ostatně,  už  na  to  nevidím,  pláču.  S  bohem,  s  bobem, 

mfij  drahý  muži,  odpusť  mi  to  dlouhé  psaní  a  dovol,  abych  zAstala  Tvou 

ženou  —  Tvou  —  vášnivě  Tvou.  t\  « 

Da¥. 

P.  S.  —  Tu  je  má  adressa:  Mme.  Dáí,  u  Madame  Idy  Folleyové, 
Nizzská  silnice,  52.  Montboroud,  u  Nizzy.  Josefině  jsem  zaplatila,  nejsem 
jí  nic  dlužná.  Mléko  je  na  týden  zaplaceno.  Obstarala  jsem  Tvé  snídaní 
a  Tvfij  oběd  na  zítřek.    Ještě  jednou  s  Bohem !  s  Bohem !  ^  ^ 
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Napsala  Jeanne  Mami-ová. 
Z  knihy:  „Celles,  qďon  ignore^ 
Přeložil  dr.  Bořivoj  Pnisík. 

velice  mladého  Maxima  Claviera,  .krásného  Glaviera",  jak  na- 
zyvigi  v  Paláci  jednoho  z  ti^emníků  p.  Letaona,  velmi  zná- 
mého advokáta. 

V  jeho  malé  pracovně,  v  ulici  Hont-Doré  v  Batignolles.  Pra- 
covna opatřena  je  pěknou  knihovnou,  ořechovým  psacím  stolkem, 
třemi  židlemi  a  malým  divanem,  potaženým  žlutým  hedvábím.  Obyčejné 
je  divan  zavalen  knihami  a  papíry.  Dnes  ve  746,  na  jaře,  knihy  a  papíry 
leží  na  zemi  a  na  jejich  místě  sedí  dáma  lehce  shrbená,  ale  ještě  hezká, 
Mme.  de  Brauver.  Poněkud  rozcuchána,  velmi  zardělá,  snaží  se  zapnouti 
svflj  sametový  límec. 

Maxime:  Dovolila  byste  mi,  abych  vám  pomohl? 

Madame:  Ano,  ale  dejte  pozor!  Nezadrhněte  mi  vlasy!  •  .  .  Mám 
je  tak  nízko. 

Maxime:  Opravdu,  vy  máte  rozkošnou  š^i.    (Políbí  ji  na  krk.) 

Madame:  Buďte  rozumný!    (S  úsměvem.)   Tedy  se  vám  liblm? 

Maxime:  Neskonale  1 

Madame:  A  jste  tedy  štasten? 

Maxime:  Nad  míru!  Poslyšte!  Nevysmějete  se  mi,  řeknu-li  vám 
něco  hodně  hloupého? 

Madame:  Ne! 

Maxime:  Tedy,  já  jsem  tak  šfasten,  že...  že  se  mi  chce  plakat! 
Plakal  bych  pro  nic,  to  přece  je  hloupé! 

Madame:  Ob,  docela  ne!    Dokazuje  to  jen,  že  jste  citlivý  .  .  . 

Maxime:  A  nervosní.    Strašlivě  nervosní. 

Madame:  To  je  pravda.  Máte  taková  nervosní  ústa...  rty  se  vám 
chvějí  a  blednou  při  nejmenším  vzrušení  ...  Je  to  velmi  dojemné. 

Maxime:  Opravdu? 

Madame:  Ano...  Kde  mám  rukavice?  (Shýbá  se,  aby  je  zvedla.) 

Maxime:  Neshýbejte  se,  prosím  vás,  najdu  vám  je.  (Shýbne  se 
a  leze  po  čtyřech  po  starém  koberci.) 

Madame:  Oh,  proč  se  obtěžujete?   Už  je  mám,  tu  jsou,  díky! 

Maxime  (zvedne  se  a  dívá  se  na  Mme.  Brau vorovou  s  něžným 
obdivem):  Odcházíte  už? 

Madame:  Musím. 

Maxime:  Zůstaňte  ještě  chvilku,  jen  minutku! 

Madame:  Nemohu;  mám  schůzku  o  čtvrt  na  sedmou;  a  teď  už  je 
šest  hodin. 

Maxime:  Schůzku?    A  s  kým? 

Madame:  Vy  žárlíte!    Už? 

Maxime:  Ano,  žárlím  .  .  .  s  kým  máte  schůzku? 
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Madame:  S  vaším  iefem  . .  •  no,  teď  snad  nebudete  mě  podezřívati, 
2e  bych  vás  mobla  klamati  s  ton  obludou !    Ačkoliv  .  .  . 

Maxime:  Ačkoliv?  .  .  . 

Madame:  Ačkoliv  za  obhi^ování  mého  processn  žádá  nesmírnon 
provisi.    (S  nnceným  smíchem.)    A  já  jak  vidíte,  ji  platím  • . . 

Maxime  (jenž  slyšel  o  jejím  dřívějším  poměru  k  zpěváku  od  Folies 
Tragique  AI.  Eervovi):  Zi^isté.  Ale  proto  přece,  mějte  se  na  pozoru. 
Můj  šef  je  smělý ! 

Madame:  Buďte  klidný!  Ostatně,  já  se  štítím  ošklivých  lidí.  Oškliví 
lidé  budí  ve  mně  hnus.    (Zvedne  svfU  závoj.) 

Maxime:  Edy  vás  znovu  spatřím? 

Madame:  Kdy  mě  chcete  viděti? 

Maxime:  Co  nejdříve  .  .  .  Zítra. 

Madame:  Kde? 

Maxime:  Kde  chcete. 

Madame:  Tedy  zde  ...  je  to  nejbezpečnější. 

Maxime  (hází  knihy  a  papíry  na  divan):  Oh,  zde  to  není  příliš 
pohodlné. 

Madame  (ukazigíc  pohledem  na  dveře):  Váš  pokoj  je  sté  strany? 

Maxime:  Ano,  ale  .  •  • 

Madame:  Ale  co? 

Maxime  (lže):  Jeden  z  mých  přátel  sdílí  ho  teď  se  mnou.  Je  to 
mt)  krajan  a  je  tu  na  kratší  čas.    Byl  jsem  nucen  pohostiti  ho. 

Madame:  A  on  je  tam  pořád,  ten  venkovský  krajan,  on  nikdy 
nevychází  ? 

Maxime:  Oh,  ano;  ale  mflže  se  náhle  vrátit.    A  co  pak? 

Madame  (suše).  Dobře.  Dáváte-li  přednost  společnosti  svého  přítele, 
již  nenaléhám.    (Zamíří  ke  dveřím.)    Půjda. 

Maxime  (chytne  ji  okolo  pasu):  Lucy,  moje  drahá! 

Madame  (vyvine  se):  Ne!    Pusťte  mě! 

Maxime  (sevřev  ji  ještě  silněji):  Má  Lucetto!  Prosím  vás!  (Tiše.) 
Prosím  tě  I  Neodcházej !  Neodcházej  v  hněvu !  Ujišťuji  tě,  přísahám  ti, 
že  nemohu,  slyšíš?  Nemohu!  Nemohu  tě  přijímati  ve  svém  pokoji  .  .  . 
rozvaž  jen:  nemyslíš,  kdybych  mohl,  že  bych  jen  na  minutu  váhal  V 

Madame:  Vy  tedy  máte  milenku! 

Maxime:  Ne! 

Madame:  A  přece!  Vy  máte  milenku  a  obelhal  jste  mě  minulý  týden, 
když  jste  tvrdil,  že  jste  svoboden.  Pamatigete  se?  Bylo  to  v  pracovně 
vašeho  šéfa.  čekala  jsem  naů  a  vy  jste  se  mně  dvořil.  Pamatujete  se, 
co  jste  mi  řekl? 

Maxime:  ftekl  jsem  vám,  že  vás  miluji,  a  to  je  pravda! 

Madame:  Ale  vy  jste  mi  také  řekl,  že  jste  nikdy  nemiloval.  Že 
jste  sám  na  světě,  že  kdybych  vás  navštívila,  učinila  bych  dobrý  skutek. 
Nuže,  já  ho  učinila  a  — 

Maxime:  Litujete  ho? 

Madame:  Trochu!  A  to  proto,  že  prapodivným  způsobem  osvědčujete 
mi  svou  vděčnost.  Ovšem  vy  si  snad  myslíte,  že  Mme.  de  Brauver,  choť 
velitele   de  Brauver,   bez  poskvrny   (Maxim    vzpomene  si    na  Kervu)   až 
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dodnes,  jsonc  svým  manželem  nespravedlivě  donacována  k  roiroda,  tráví 
svflj  život  n  všech  mladýoh  advokátních  tajemníka  pařížských?  Jak  spatné 
mne  znáte,  miU  příteli  I  Oo  jsem  obětovala  vám ...  je  a  mne  výjimkou, 
jedinou  výjimkon. 

Maxime:  Jsem  o  tom  přesvědčen!  Jsem  jist...  Nikdy  mne  podobná 
myšlenka  nenapadla.  Moje  krásná  Lncetto  . . .  dejte  mi  svou  raka  . . .  svoa 
malou  racku ...  tak  I  A  poslyšte  mě !  Nejprv,  že  vás  zbožňuji.  To  přece 
věříte,  že  ?  A  pak  . . .  Poslyšte.  Jestli,  jestli  nemohu  vás  přijímati,  jak  n 
toho  přejete  a  jak  bych  si  přál  i  já,  tedy  proto,  že  tu  nejsem  pánem! 
(Váhavě.)   Nejsem  tu  sám! 

Madame:  Ah!  vidíte!  Vy  máte  milenku,  měla  jsem  tedy  pravda! 
A  tato  milenka . .  •  není  tak  nesnadno  uhodnouti,  kdo  ona  je.  Je  to  ta 
žena,  která  otevírá  dveře.  Ta  služka  s  pohrdavým  pohledem  a  nepřátel- 
skou tváří.  Od  prvního  dne  jsem  to  tošíla.  Ale  nemohu  vám  gratulovati 
k  výboru,  zdá  se  mi,  že  je  aspoň  o  dvacet  let  starší  než  vy!  A  pak 
služka,  taková  smet!  Nemám  chuti  bojovati  s  vůní  takové  coury  a  proto 
raději  jdu.    (Zaměří  k  předsíni.) 

Maxime:  (Jde  za  ní,  ale  nezadržuje  ji.)  Vy  se  mýlíte!  Oh,  kdybyste 
věděla,  jak  se  mýlíte! 

Madame  (zastavivši  se):  Ne,  nemýlím  se.  Instinkt  mi  praví,  že  to 
není  služka  jako  jiné,  sprostá  služka.  Ona  dřív  byla  hezká.  Měl  jste  s  ní 
poměr :  o  tom  jsem  zcela  přesvědčena.  Počkejte :  předevčírem,  měla  jsem 
žízeň  a  prosila  jsem  vás  o  sklenici  vody.  Vy  jste  mi  nedovolil,  abych 
zazvonila.  A  bylo  přece  nejjednodušší  zazvoniti  a  říci:  .Přineste  mi  skle- 
nici vody!"  Ale  vy  jste  nechtěl.  Vstal  jste  a  sám  jste  mi  vody  přinesl. 
Já  dobře  pochopila,  že  jste  to  udělal  Jen  proto,  abyste  ji  tím,  že  mí 
slouží,  neponížil.  A  tak  také,  abych  si  ji  naklonila,  ondy  když  mi  otevřela 
dveře,  vstrčila  jsem  jí  do  ruky  peníz  .  .  •  malý  peníz  ...  10  franků. 
Ona  neřekia  nic,  ale  peníz  upadl  na  zemi,  a  ona  ho  nohou  odkopla  na 
schody  a  .  .  . 

Maxime  (zblednuv  nápadně):  Vy  jste  vstrčila  peníz  do  ruky  mé  matky? 

Madame:  Jakže?    Ta  že  —  ...  Ta  osoba  že  Je  .  .  • 

Maxime:  Mou  matkou,  ano.  Zbabělá,  ničemná  a  zločinná  mamivoat 
zabránila  mi  vyznati  vám  to  hned  na  počátku  ...  Ta  žena  v  zástěře  Je 
moje  maminka.  A  víte-li,  proč  Jste  ji  mohla  považovati  za  služka?  Poněvadi 
po  dlouhých  letech  obětí  a  odříkání  se,  aby  mě  udělala,  čím  dnes  jsem, 
nezůstalo  jí  nic  jiného,  nežli  dvě  upracované  ruce,  které  Ještě  teď  pro 
mne  pracují.    (Zarazí  se,  maje  hrdlo  pohnutím  sevřené.) 

Mme.  de  Brauver  (v  rozpacích):  Jsem  .  .  .  jsem  .  . .  zou&lá  .  . . 
ale  nemohla  jsem  tušiti  .  .  .  přece  .  .  . 

Maxime:  Opravdu.  Sám  jsem  vinen  . . .  měl  jsem  . . .  (otevře  dveře.) 
S  bohem,  madame! 

Madame:  S  bohem,  pane!  (Jde  zvolna  po  schodech,  doufajíc,  ie 
ji  Maxime  buď  zavolá  nebo  dohoní.  Ale  on  sotva  na  ni  vzpomíná.  Klečí 
v  kuchyni  před  starou  ženou,  jež  hlavu  v  zástěře  ukryvši,  tiše  pláče; 
a  on  líbá  její  ubohé  ruce,  mozolné  a  červené  a  opakuje  se  vzlykotem: 
„Odpust,  maminko,  odpust!*) 
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Oporto. 

TnriBticki  JSrta  s  portagalskýoh  ceat. 
PISe  dr.  Jlřl  Guth. 

^esy  pÍDÍ07é,  eakalypty  a  pole  rýžová.  Pak  mořský  ?zdDch, 
A  ritr  trocha  ehlsdaějif  vane  do  téch  pekel,  jimiž  je  mi 
zapriietié,  ipÍDavé  a  borké  knpé,  se  sedadlem  koiíi  pota- 
ženým, ale  rozbitým  od  rozbitých  per.  Jedn  v  první  třídě 
z  Goimbry  do  Oporta,  ne  proto,  že  bych  ministra,  správního 
rado  nebo  dokonce  modron  krev  dělati  a  na  svět  s  opo- 
vrienim  dívati  se  chtěl,  aoi  aoad  z  té  přt^iay,  že  nevím 
kam  se  svým  groiem,  ale  prosté  z  toho  ditvoda,  že  v  jiném  knpé  v  dneinlm 
vedra  pekelném  a  na  tak  dlonhé  Jízdé  bych  nevydržel:  tady  jsem  po 
vétiiné  sám  a  přece  si  trocha  avolnfm  zpBsobem  na  chladnoa  veřejnost 
sevehioakOD  se  nehodícím.  A  jeStí  na  omlava  těchto  velkopaaskýcb, 
málo  kaotorských  cbontek  mi  slonžiž,  že  v  této  zemi  portngalské  rozdíl 
ielesničnieh  tHd  nebéíe  se  na  váhy  tak  delikátní,  nebot  i  rozdíl  v  penězleb 
neol  tak  veliký,  proti  drobe  tHdé  na  těch  ato  dvacet  kilometrH  jenom 
asi  620  reis,  tedy  necelé  3  koraný.  Na  to  tedy  nepotfebaji  velkostatku 
a  širokým  oknem  dívám  se  na  divný  portugalský  kraj  .  .  . 

gOvos  molles,  ovos  moUesl'  zvoni  mi  do  osi  na  aádraíl  v  Aveira 
portugalské  děvíe  podávajíc  mi  do  knpé  malý  soudek  s  nakládanými 
sladkými  vejci,  za  200  reis. 

(Oracas,  u&o,'  odpovídám  dodávaje  „Tenbo  frio." 
Děvče   vyvalilo  oa  mne  velké  oko  uevtm  n^  jaké  barvy  a  vyceoilo 
na  mne  zaby.  Go  na  tom  k  smfchn  v  lakovém  horku? 

Divám  se  znova  do  svého  Vymazala,  dle  bteróbo  se  uČlm  portogatsky 
snadno  a  rychle  a  pozoruji,    že   jsem    se    v  borlivosti   o  několik   řádek 


zmýlil.  Cbtíl  jsem  Hci  Teiiho  sede,  mám  žlzeú  a  nikoli,  ia  mi  je  lims. 
DfTka  pbklAd^jfc  mne  za  tra< 
lébo  pro  blázinec,  otbUela 
BTOJe  0T09  mollei  jakoš  i  mošla 
mexilbOes,  Ifytilaa  ednlis  a  ber- 
bigfto,  Gardium  ednle  t  knpé 
vedlejifm. 

. .  .  Ohvllemi   Oceán   h 

mibne  t  dáli,  ba,  kdjri  jsma 

projeli   borovými   báji  a  dj- 

nami    ta    Orarem,     uSnmélo 

moře  pojednOQ  podle  tratč,  a 

M)  celý  ten  Atlanticna  mihotal  se 

g  ve  slanci  ai  lapad^Jlcim.  Stmf- 

S.  válo  se,  kd;i  projlždéli  jsme 

g  mořskými   láinémi   Espinhem 

fa  Oranjon,  radon  to  vili  oport- 
ských  knpcfl,  rotloienýeb  ve 
vĎni   piniového   lesa,   a   bjlo 
g  jii  tma,  kdyi  pojednou   kola 

■  vlakn  Earacbotl  daté  tak,  ie 

I  lomos  ten   ctrácf  se  jakobj 

*<  T  nekonečnu.  Hám  pocit  po- 

t^  DÍkod  biblický,  že  vtniíim  ae 

nad  vodami,  a  také  ano,  jak 
^  cltim    1   chladného    vadneba, 

^  který  vane  nikoli    le  stranr, 

-  nýbri  z  dOU,  kde  a  veliké  dáli 

p  a  hlonbi  řad;  sfgtel  obriicjf 

9!  se  v  jakési  hladině  vodni. 

i  To  je   Donro,   k   avétla 

g>  dole,  pak  naproti,  roieMtá  po 

p  jakémsi  vrchn,  to  je  Opoito. 

£  Asi  královský  pohled  m 

'^  jasného   dne   —   teď   pohled 

Jen  nearčitý,  obrovské  kontory 
éehosi  netoámébo  a  dole  éMf 
lesk  a  odlesk  vodnf  hladinj, 
kdeito  vSnde  kolkolem  je  iw- 
no,  temno,  přiiedii  náhle  a  bei 
soumraká,  a  probodané  dole 
zlatými  a  bflými  tečkami  svítel 
plynových  a  elektrických,  na- 
hoře třepetavým,  věční  poe- 
tickým  sfétlem  světla  nezná- 
mých .  .  . 
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JediQjm    oblonkem    kleoe   se  Ponte  de  Hada  Pia  ptea  propast  asi 
300  m.  hlabokoa,  Da  jejími  dné  vle^e  se  Široký  Dooro,  řeka  soad  nej- 
z^fmavějSf  tady  při  svém  ústi,  a  po  jejímž  úbofl  oa  břefan  levém  roitezlé 
jsou  dom;,  domky  a  továrny  pfedméali  Villa  Nova  de  Oata  a  po  břeba 
pravém  Oporto,  v  nesčetných  terasaacb.  Je  to  asi  nejodvážnější  most,  jaký 
kdy   stvořily   lidské   race   vfibec  a  Eiffelovy    zvláít.    Ani  téhož  inienýra 
snámá  věž  Pafliská  nezdá  se  ti  tak  smélon  a  odvážoou  Jako  tento  obrovský 
oblouk,   rozepjatý  od  jedné  skály  ke  drahé,   který  cbvéje  se  teď,    když 
vlak  jede  po  těcbto  ielezoýcb  čtyfdesltinácb  kilometra,  Jako  trpělivost  člo- 
věka trpícího,  napjatá  na  svoje 
maximum.    Taji  se  mi    dech  a 
£ekám,  ai  to  všechno  praskne 
a  Já  s  millionem  a  ítyřmi  sty 
padesáti  tisíci  kilogramy  želez- 
ných pratfl  poletím  dolfl.    Alo 
most  stoji  ni  22  let  a  nebylo 
asi  pHčiny,  pro£  by  as  byl  ten- 
.krftt   T  tom   srpnovém,  teplém 
Večeřo  Ntil  do  vod,  téikýcb  a 
hlobokýcb  jako  činnost  niakého 
poslance. 

Dráha  objlždf  mésto,  které 
Jakoby  pojednoa  se  ztratilo,  a 
a  Esta^&o  do  Caminho  de  Ferro 
Ňorte  e  Leste  e  Linha  do  M inho 
e  Donro  vraci  se  ceatoa  kruíi 
nei  dřednl  název  této  stanice 
předměstské  a  tnnelem  celé 
město  podjlždějlo  do  Esta^So 
Central,  proiatimné  bndovy  dře- 
věné uprostřed  měata,  takořka 
T  Jeho  kllnč.  Mám  Jen  něco 
zavazadel  rnčntch  a  proto  také 

dojem,   jakobych   z  Prahy  Jea  Ovocoářky  v  OportS. 

tak   do  Chnchle    sobí   vyjížděl 

tim  apfie,  Jelikož  Hotel  de  Francfort  v  Raa  de  Dom  Pedro  leži  odtnd  Jen 
pár  krokA.  Zlehka  tedy  jdn  po  stopách  hotelového  agenta,  který  hned 
v  nádraží,  mnoba  slovy  svrcha  nvedeném,  kde  se  vzal  tn  se  vzal,  pro  svBj 
hotel  mne  získávaje.  Činil  tak  hlabolem  fraoconzským,  Jakož  vGbec  sladké 
zvnky  mlnvy  Holiěrovy  vlče  mi  byly  s  prospěchem  než  Vymazalfiv  Dávod 
pro  porlagalsky  snadno  a  rychle. 

Odevzdávaje  agenta  i  svoji  kabela  robám  Prozřetelnosti  misím  se 
hned  do  pestrého  množství,  které  prochází  se  v  záH  elektrických  svétel 
po  Prai^a  de  Dom  Pedro,  pod  Jeho  ahaty  a  eukalypty  a  po  Jeho  zvláštní 
vlnité  dlažbě  mosaikové,  a  misii  bych  se  asi  do  dnes,  kdybych  byl  neměl 
notný  hlad,  jejž  nedovedlo  ntišiti  ani  npřlmné  podiveni  nad  světlem  oblonkovým 
I  žárovým,  které  v  městech  portagalských  I  španělských  svitl  obyvatelGm 
vidáleoáho  iberickébo  poloostrova  na  cesty  nočoibo  života,  zatim  co  my, 
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8tar&  kultura,  básnici  ož  básoé  skoro  dekadentoké  o  krásné  róii  saftim 
co  ostatDi  E?ropa  krmila  medvědy,  stavime  teprv  elektrárny  a  téfifme  se 
na  stoleti  badonci. 

Sotva  že  sklepa  se  sebe  těžký  železniční  prach  a  povečeřím  beefsteak, 
dobře  po  anglicku  připravený,  odcházím  znovu  na  to  náměstí,  Jež  stalo 
se  teď  středem  všech  mých  oportských  cest  •  .  . 

Až  už  jen  stíny  prochází  ulicemi,  kterými  táhne  zvltítní,  neznámá 
v4ně,  nevím  čeho,  zdaďi  všech  těch  vinných  sudfl  dole  v  přístavišti  sloie- 
ných,  nebo  pepře  či  oleje  starého  neb  koření  zámořského,  vilně  opojná, 
těžká,  mámivá  jako  sen  o  lidumilném  představeném,  již  nos  méně  poesii 
nakloněný  prohlásil  by  za  obyčejný  velkoměstský  smrad. 


Ale  teprv  ráno  rozbřeskne  se  mi  a  vidím,  jak  mnohem  divněJSí  je 
to  město,  než  se  mi  zdálo  už  včera  večer.  Byl  to  rázný  člověk,  kterému 
napadlo  zakládati  něco  na  rozeklaných,  vysokých  kopcích  a  skalách,  kde 
ani  jedna  ulice  není  rovná;  sama  nábřeží  vinou  se  jako  v  mírném  vétm 
kouř.  Sic  až  na  malý  zlomek  a  část  kupící  se  kolem  PaQO  Episeopal, 
kde  je  něco  uliček  křivolakých,  jsou  to  všecko  avenue  na  plánu  jako 
šňůry  natažené,  ale  na  konec  viděti  nelze  hned  pro  dva  nebo  tři  kopce. 
Přes  to  litá  tudy  tramway,  až  dech  se  mi  ti^í,  a  s  melancholií  v  daši 
vzpomínám  sladkého  kolébání  v  ulicích  Prahy  vezdy  milé  nám  všem ;  což 
teprv  když  sedím  tam,  a  mezci  tryskem  utíkají  s  kopce  dolft  —  pocit  ode 
včíra  večer  opakuje  se,  pocit  však  hrůznější  a  s  koncem  krvavějším  než 
by  bylo  dokonání  ve  hlubinách  vodních;  jenom  parní  a  elektrická  tramway, 
kterou  taky   tady  m%jí,   v  dolejší  části  při  břehu  Doura,  je  normaln^ší. 

Na  Praga  de  Dom  Pedro  na  širokém  podstavci  stojí  jízdeeká  socha 
krále  dobrodince,  s  novějšími  dějinami  Oporta  spojeného  úzce,  jako  bývaly 
dějiny  Prahy  spojeny  se  životem  starých  svých  králů ;  srdce  toho,  který 
dal  lei  fandamental  svému  lidu  již  v  letech  třicátých,  pochovalo  sobě 
Oporto,  jakož  také  vyznačeno  je  na  reliéfu  pomníkového  podstavce.  Kol- 
kolem pořád  je  jako  v  úle,  neboC  odtud  tramwaye  se  ro^ížd^í,  sde  je 
společenský  střed  města  a  stále  lidi  dost,  kteří  co  dělat  nemajíce,  kupují 
noviny  od  mladých  hochů,  usazují  se  na  železné  lávky  pod  platany 
a  eukalypty  na  náměstí  a  dělají  politiku. 


Když  15.  září  1890  ministr  zahraničných  záležitostí  Hintse  Bibeiro 
předložil  parlamentu  znění  smlouvy  s  Anglií  ve  příčině  afrických  kolonií, 
dle  něhož  Anglii  dávána  přednost  při  získání  portugalského  území,  strhla 
se  taková  bouře,  že  ministr  k  slovu  ani  se  nedostal,  ze  sněmovny  nteU 
a  okamžitě  žádal  za  demissi.  Celé  ministerstvo  padlo,  ale  bouře  neutuchaly, 
a  strana  republikánská  rostla  jako  lavina,  která  otřásla  mocí  královskou 
zejména,  když  31.  ledna  1891  v  Oportě  vypukla  zjevná  revoluce  vojenská, 
která  měla  za  účel  zříditi  v  Portugalsku  republiku.  Sic  jen  málo  občanů 
přidalo  se  ke  zjevnému  tomu  odboji,  který  v  krátkosti  byl  potlačen,  ale 
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strana  repnblikáDgkA  Um  nikterak  neviala  la  své  a  žije  v  Portugalsku  vesele 
dáJ,  snad  s  tobo  podivného  dflvodn,  ie  matkr  portagaUké  Jsoa  velmi 
aristokratické,  že  lid  portagalaký  jo  lid  velmi  nilecbtilý  a  že  i  nejcbodsl 
Portngaleo  oftf  ae  býti  potomkem  onéch  pySných  dobyvatelů  Indie  a  Afriky, 
kteří  vibndili  obdiv  celého  světa,  jichž  dědictvf  on  aám  v  sobě  nctlvá 
a  pro  kteréž  duScvni  pMbazenstvo  pokládá  se  rovna  i  tHdám  nejvyižini. 
Principy  republikánské  pro  svoji  podobnost  a  naukami  evangelia 
mely  ode  dávna  také  zastance  v  nišiím  portngalakém  klern,  a  atrana 
republikánská  měla  vždycky  v  íele  výkvět  portugalské  intelligence. 
Takovými  byli  na  pílklad  generál  Latino  Goelho,  ingeniear,  profeasor 
ikoly  polytechnické,  atálý  aekretái^  akademie,  bývalý  ministr  námofaictvi, 
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znamenitý  spisovatel  a  myslitel  hlnboký ;  plukovník  Eliaa  Garcia,  professor 
na  škole  vojenské  a  vynik^loi  parlamentáf;  plukovník  Sonsa  Braud&o, 
ingeniear,  bývalý  poslanec.  Vedle  tĚcbto  v&dcfi  nepokrytě  k  zásadám 
republikána  kým  se  přiznávali  nebo  pKzoávaJf  slovutný  apisovatel  a  Jeden 
z  největších  filosoffi  portugalských  Tbeofil  Braga;  professor  Gonsiglieri 
Pedrozo,  řečník  prý  nad  jiné  vynikajicl;  spisovatel  Teixeira  de  Gneiros; 
professor  na  škole  polytechnické  v  Oportí  Rodríguez  de  Freitas,  národní 
bospodái^;  Gomes  de  Siiva,  řecnfk  táborový  velikého  viivn;  Bernardino 
Pinbeiro,  tf^omnlk  vrchního  soudnfbo  dvoru;  Tacintbo  Nunes,  velko- 
statkář a  purkmistr  v  Grandole ;  MagalhSes  Lima,  který  cestami  po  celé 
Evropě  získával  cizinu  pro  svoji  vlast,  —  vesměs  jména  v  Portugalsku 
obecně  známá  a  vynikfulci  a  pokud  nebožtikQm  patři,  nezapomenutelná. 
Skoro  celá  univeraita  v  Ooimbře  je  republikánská,  a  kdyby  ariatokracio 
a  vysoká  finance  nebála  ae  anarchiamu,  amirila  by  ae  také  s  republikou. 
Uonarcbistická  vláda  mosl  tedy  počínati  sobě  velmi  opatrně  a  kon- 
struqje  tedy  vhodné  volehni  řády,  Jen  aby  do  parlamentu  se  nedostal  ten, 
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koho  si  tam  nepřctja.  A  poněvadž  přece  Jenom  některý  UkOTJ  opodénik 
někdy  tam  vklonine  a  potom  parlament  bonH,  i  v  Portngalakn  déli^f  h 
kritké  processy  b  tonto  iustitncf  čím  dU  tlm  vice  eborobnoa  a  vládne 
se  bez  n(,  nevim  kolik&tým  paragrafem. 

V  Portngalska  volby  odbývají  se  v  kostelleh,  a  Json  arci  volny 
fr  svobodny,  pokud  vUda  si  nezajistila  potřebný  poíet  hlasfl  [vo  poslance, 
kteří  by  klidně  odhlasovali  ročol  deficit  prftměrně  asi  3000  milL  rais. 
!^  Státní  rada,  cosi  Jako  portugalská  sněmovna  panská,  JeJfí  členy 
z  polovice  Jmeonje  král,  i  polovice  voli  lid,  Je  aie  poslední  ÍDStaocs 
chr&nlci  zemi  i  líd  proti  libovůli  vlády  at  Jit  jakékoli,  ale  garancie  tato 
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Je  itlnsornf  tp&sobem,  jakým  kombinuji  sejajl  ělenové.  Státní  nwU,  ktert 
předkládají  se  rSzná  naneseni  ministerská,  xasedá  pod  předsednietrlm 
královým  a  tím  je  řečeno  ne-li  vie,  aspoň  mnobo. 

Vedle  repablikánfi  silná  Je  strana  přející  federalisacl  iberského  polo- 
ostrova. Ani  šedesát  let  Španělské  okkopace  a  tynnnie  1580 — 1640  ne- 
zanechalo v  lida  portagalakém  vipomloky  n^rAiověJ^I,  a  antagonismn  meii 
Portngalci  a  Spaněly  neustále  nžlvajl  protivoíoi  republikánů,  vétěinoa  také 
smýilenf  federalistického.  Oeló  tiskové  hoje  svádějf  se  proti  repablikánfln, 
kteři  jsoa  pro  ty  svoje  federalistické  ehontky  prohlaSováni  u  srádee 
vlasti,  škůdce  státn  —  Jak  ni  to  tak  bývá  mntatis  mntandis  vinde. 

Už  rokn  1851  Henriqnez  Nogaeira  hlásal  federalísmns  se  Španělskem, 
a  později  zvláité  bnotl  proti  Angličao9m  posílilo  straan  federaliatiekon 
Btojfct  před  alternativoQ :  .boď  otroky  ve  spolkn  s  Anglii  nebo  fedemliaace 
se  ápanělskem*.  Kterak  i  repnblikáoi  tímto  snahám  přeji,  tobo  dftkaxem, 
že  generál  Latino  Ooelbo,  svrchn  zminěný,  Jeitě  jakoito  ministr  náarf- 
nictvl  a  monarchista  napsal  fedenJistickon  předmlavn  kn  jedné  se  svých 
knih.    Honarchieté   proto   se   na   něho  tak   sesypali,   ie   Ooelho   stal  ae 
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repablikánem.  Byl  to  maž  neobyčejného  nadáni,  kdyžtě  slovem  í  písmem 
byl  mocen  dvanácti  jazyků;  jeden  z  jeho  přátel  překvapil  jej  jednoho 
dne,  kterak  skládá  verše  —  švédské. 

Jsoo  teď  dvojího  drnha  federalisté  v  Portogalska:  jedni,  kteří  chtí 
míti  federalisaci  obon  nynějších  átvarft  státních,  poloostrova  zapyrenej- 
ského,  Portugalska  a  Španělska,  drazí,  kteří  by  rádi  obnovili  bývalé 
státy  španělské,  Kastilii,  Katalonii,  Andalnsii,  Leoo  atd.,  při  čemž  Portu- 
galsko bylo  by  aatonomní  ve  starých  svých  hranících.  Snahy  tyto  zdA- 
vod&aji  značným  rozdílem  ra^  španělských:  Kastilanci  pořád  se  škorpí 
s  Katalonii  tak  jako  Madrid  s  Barcelonon,  Galegové  neastále  stěhi^í  se 
do  Lisabonn,  dělajíce  tam  posluhy,  a  i  řeč  galská  dosad  pěstoje  se 
i  knižně   od   některých  literátů,   o   provinciích  Baskických  ani  nemlavé. 

Tolik  jen  na  nepatrný  důkaz,  jak  politický  rach  v  Portugalska  je  čilý. 

Není  tedy  divá,  že  železné  lavičky  na  náměstí  Doma  Pedra  v  Oportě 
všady  jsoa  obsazeny  obecenstvem  noviny  čtoucím  a  stopujícím  sic  teď 
události  spíše  zahraniční  než  domácí :  Dreyfussiadu  ve  Francii  a  rozruch 
v  Anglii,  zvéstnjící  bouřky  jihoafrické. 

Železné  ty  lavičky  jsou  jenom  pro  dvě  osoby,  —  snad  aby  rozčilení, 
po  lektuře  novin  obyčejně  následující,  omezilo  se  nanejvýše  na  osoby  dvě. 
Sedátka  pro  osobu  jednu  byla  by  pak  ještě  praktičtějšími. 


T  Oportě  ještě  více  než  v  Lisabone  všecky  domy  migí  fagady  barevné, 
pokryté  aspoii  z  části  majolikovými  destičkami  s  arabeskami  žlutými, 
růžovými  nebo  bleděmodrými  tak,  že  to  všecko  vypadá  smavě  jako  jarní 
louka.  Ale  to  je  také  to  jediné  smavé  na  tom  městě  —  vedle  té  velko- 
lepé nádherné  přírody^  která  tady  jako  by  byla  prohýřila  všecko,  svoje 
bohatství  a  svoji  pittoresknosf.  O  tom  teprv  ponětí  světlejšího  než  včera 
večer  nabývám,  když  vyplétiO®  se  z  ulic  dostávám  se  na  terassy,  z  nichž 
viděti  je  na  přístav,  na  Douro  a  na  břehy  protější .  •  . 

Malované  domy  nemají  už  tolik  balkonů  jako  v  sousedních  městech 
španělských  —  zde  v  tom  obchodním  ruchu  nebylo  by  ani  času  ani  místa 
na  pelar  la  páva,  na  milování  z  okna,  k  čemuž  balkony  jsou  stvořeny. 
Také  ševcům  zle  se  tady  vede,  protože  aspoii  polovice  všeho  oby7atelsva 
chodí  bez  bot,  na  boso,  a  zvláště  ženy,  které  se  zde  dřou  jako  posluhovó, 
veřejní  i  tajní.  Všude,  kde  je  těžká  práce,  je  u  toho  žena,  která  nosí 
břemena,  vede  pouliční  obchod,  nakládá  v  přístavu  a  mete  ulice.  Jako 
galejní  otrokyně  připadá  mi  tato  polovice  lepší  mne,  která  s  rukama 
v  bok  opřenýma  nosí  těžká  břemena  svoje  na  hlavě,  na  níž  má  jen  malý 
kulatý  klobouček  plstěný  nebo  prostě  šátek  pod  bradu  uvázaný.  Roznášejíc 
a  rozdávajíc  zboží  vyvolává  je  a  křičí  dó  ochraptění  po  celý  den.  Nejvíce 
ovšem  dopoledne  slyšíš  ten  koncert  málo  příjemný,  který  proměňuje  ulice. 
v  horoucí  peklo;  proti  tomu  jsou  ulice  našich  měst  hrobem,  v  němž  klidně 
může  dřímati  i  lev  dvouocasý.  Z  těch  žen  portugalských,  kráčejících  vezdy 
přímo  a  dřevěně,  jedna  nese  ovoce  a  zeleniny,  druhá  mléko,  jiná  skládá 
různé  zboží  aC  ve  městě  at  ve  přístavišti,  jiné  nosí  oblázky  na  dláždění 
cest,  jiné  zedníkům  maltu  a  cihly  donášejí,  po  té  stránce  i  našim  náden- 
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Díkům  se  podobajíce,  Jiné  zase  vodo  ve  velkých  džbánech  z  červené  blíny 
krásných  antických  tvarů,  Jaké  jen  v  Portugalska  dovedou  hotoviti.  To 
všecko  tedy  na  hlavách,  přes  to  jadrných  a  pyšných,  smělých,  at  ož  na 
nich  balanci:ge  zboží  nebo  ryby  nebo  květiny,  af  nějaký  náklad  těžký  jako 
stará  pohovka  nebo  dokonce  vlastní  dítě,  které  tam  nahoře  ve  vzdašné 
výši  QČÍ  se  samostatnosti,  nemajíc  kn  pomoci  ani  rnkon  své  ředitelky  pořád 
v  bok  opřených,  a  shlíží  shůry  na  hamižný  svět. 


Z  té  živosti  olic  přeceňuji  počet  obyvatelstva  oportského,  v  knihách 
na  170.000  odhadovaného.  Oporto  připadá  mi  pravou  tepnou  života 
Portugalského,  daleko  víc  než  Lisabon,  víc  rozkošnický,  líný.  Už  také 
proto,  že  je  svéráznější,  k  čemuž  přispívají  podivnou  náhodou  nejen  lidé 
a  jejich  stavení,  ale  také  voli,  nikoli  ve  smyslu  přeneseném.  Totiž  ne- 
sčetné jich  potahy  a  nákladní  povozy  zvláštních  tvarů,  na  něž  nakládá  se 
všecko,  co  přesahuje  sílu  ženských  hlav,  velké  to,  co  možná  primitivní 
truhlíky  na  dřevěné  nápravě,  do  níž  zasazena  jsou  plná,  dřevěná  kola. 
Anebo  na  té  nápravě  spočívají  dvě  klády  ve  voj  prodloužené  a  do  klad 
zasazeno  je  několik  tyčí,  ba  jen  silných  prutů  tak,  jak  si  je  hotovitel 
někde  z  vrby  n  řeky  nebo  z  keře  lískového  uřízl,  nanejvýš  ještě  je  spojí 
provazy.  Tak  si  představujeme  nějaký  starořímský,  ale  hodně  starořímský 
vůz,  který  patří  do  musea  a  ne  na  tyto  živé,  rušné  ulice,  do  kterých 
řeže  skřípotem  těch  těžkých  nemazaných  kol. 

Voli  tohoto  klassického  spřežení  jdou  docela  důstojně  a  jsou  to 
zvířata  vzácné  síly  a  krásy,  pokud  o  nich  lze  vůbec  mluviti  s  tohoto 
aesthetického  stanoviska,  svalnatých  noh  a  silných,  širokých  plecí,  s  okem 
mírným  prese  všecku  sílu,  jakož  často  ledajaký  vůl  mírností  a  trpělivostí 
se  vyznamenává  a  proto  také  volem  se  zove,  a  s  rohem  delším  než  rohy 
největších  volů  ándaluských,  sicilských  nebo  polských;  snadno  by  na  ně 
nabodl  několik  policejních  strážníků,  kteří  by  se  mu  do  cesty  postavili. 
Jako  sušené  fiky.  Ale  to  se  nestane,  a  spřežení  volné  Jako  ručičky  hodinové 
dá  se  říditi  poslušně  často  i  malým  chlapcem,  bosým  a  otrhaným,  který 
své  druhy  v  těžké  práci   za  rohy  bere,   Je   vede    nebo   ostnem  pohání. 

Pittoreskní  vzhled  tohoto  obrazu  končí  se  podivným  Jhem,  silným, 
dlouhým  to  prknem  ze  starého  dubu,  hodně  vysokým  a  vyřezávaným 
k  jour,  zdobeným  okrasami  primitivních  vkusů,  fantastickými  nebo  ná- 
boženskými emblémy.  Starší,  upracovanější  vůl  mívá  na  š^i  velký,  tvrdý, 
černý  výběžek,  mozol  od  těžkého  toho  jha,  mozol,  vzbuzigící  úctu, 
soustrast  a  sympatii  člověka,  zapraženého  také  od  rána  do  yečera  v  těžkou 
káni  denní  práce.  Nic  to  zvíře  nezná,  než  Jen  práci  a  dření,  radosti 
nemá  —  či  ne,  snad  právě  proto  radosti  nejvíc,  kdyžtě  jenom  v  práci  Je 
pravá  slast,  a  tvář  se  mi  rozja3ňi:ge  při  tomto  utěšujícím  pomyšlení  tak^ 
že  mám  sto  chutí  vrátit  se  domů,  ke  svému  stolku  a  do  práce  — 

Vším  způsobem  vzbudil  vůl  oportský  nepokryté  moje  sympatie. 
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Z  Pra^  de  Dom  Pedro  vedon  nllee  nejen  na  vSecky  stnof,  •!« 
také  do  kepce  a  b  kopce.  Jda  db  zdi^  bfth  s  prondem  do  aliee,  náifen 
STým  uejvfce  TAbné,  Bua  das  Flores,  která  ňc  nevoDf,  ale  ealúi^a 
a  oslepoje  pfes  to,  že  je  nedhlednA,  dost  AtkA  a  ípinaTá.  Je  ide  krámek 
na  krámkn,  Jeden  menif  neí  drahý,  ale  v  knmbálclcfa  técb  Je  plno  tiata 
a  stříbra,  velikých  iperkS,  po  nicbi  fiintl  se  i  uebobaté  selky  vianébo 
krfOe  oportskébo,  Paiz  do  Tinbo,  vlasti  to  Dejnšlecbtilejiich  portských 
vlD,  na  bfeba  Boara  a  v  borDatiDách  na  Oorga  ai  kn  Ville  Beal  na  sever. 
Json  to  dílem  práce  filigranové,  upomloajlcf  na  jemné  ettlbmé  iperky 
norské,  dllem  celé  veliké  plotny  zlaté  b  pestrým  emailem  divných  viorA, 
Jichž   původ   snad   možno   hledati   ve    starých    vzpomínkách    nianrských. 


Rybářský  ďuQ  v  Alforadd  nedaleko  OporU. 

Veliká  zlatá  srdca,  cora^es,  nosfv^jf  na  širokých  řetězech  kolem  krkn, 
a  naaánica  Json  dlonbé,  že  splýval  až  na  šiji.  Snad  odlesk  divokých 
ozdob  rflznýcb  pranárodft  portngalskýcb  kolonii. 

I  v  tom  Je  trochn  arabského  parfamn,  že  na  drnhé  straně  ntiee  tas 
jenom  soakennici  se  rozkládají,  tak  jako  v  bazarech  afrických  a  asijských 
bývá,  že  stejné  obchody  a  prflmysly  v  téže  nlici  se  hromadf. 

Ani  městské  dámy  nepovrhnji  zlatým  Šperkem,  jen  že  Jejich  výzdoby 
nejson  tak  křiklavý  a  pracovány  jeitě  mnohem  jemnéjt.  Zvláátnf  svoje 
obleky  ni  dávno  odložily  a  latí  se  po  paHžskn.  Kdysi  nosívaly  i  božiiek, 
capote  zvaný,  jistě  vfe  z  koketeríe  než  ze  skatefné  potřeby,  oeboC  stejným 
časem  brávsJy  i  lengo,  iátek  z  bflého  mnSelfnn,  který  stínil  tvář  lekkým, 
bílým  stfoem.  Teď  vŠeoko  otáčí  se  ve  věcech  toiletty  i  mnohých  jiných 
kolem  PaHže,  leda  že  látky  dodávají  Němci. 

V  iatn  převládá  zds  □  venkovanek  barva  červená  a  ilntá,  kdežto 
v  Lisabonn  častější  Je  barva  modré. 


Opoito. 

Jsme  tedy  v  plném  proada  oporUkébo  ob- 
ehodn,  v  Boa  de  S&o  Jo&o,  t  dIící,  která  spojitje 
nábřeží  —  íUbeira  —  s  městem  bořel^im,  a  v  Raa 
do  lofante  Dom  HenriqQez,  atici  to  bankéHl,  velko- 
knpců  a  JedDatelatvl  paroplarebnleh  apolečnoetl, 
které  f  každém  městě  přlstaintrn  udávají  základni 
tOD.  Sem  ns  Ribeiro  dovážej!  se  2  Pwz  do  Tinbo 
andjr  t1d«  silnébo  a  mámivébo,  které  Trpěstovali 
GallegoTé  dost  namábavě  z  kaineníté  pfidy,  a  Jež 
sbírali  od  koDce  záfl  do  polovice  hjoa.  Víqo  vy- 
tlaéeDé  poiilá  se  sem  dflem  po  dráze,  dilem  víak 
iDDObem  lětilm  ve  zvláštolcb  člnoecb  tvara  boapa- 
vého,  elFgantoIbo,  barcos  rabello.  Jsou  to  mílká, 
obrovská  plavidla  s  obrovském  kormidlem,  Jež 
vyžadajf  lodivoda  velmi  zkaieného,  aby  bárka 
o  četná  dskaif,  ve  vodopádech  a  peřejích  bořejiiho 
Donra  ae  nerozbila.  Doaro  stále  jako  by  cbrlil 
s  toho  svého  hlubokého  Jlcnn,  kterým  Jest  toto 
jebo  dstf,  sevfené  zde  vysokými  skalami,  l^     R 

Nedoje-li  vítr  do  latinských  plachet  vinných 
bárek,  vytahuji  Je  voli  po  řeoe  vzhflm.  Práce  Jii 
lehíf,  když  sndy  bnď  Jsoo  Již  prázdny  nebo  tam 
vfibeo  Jíž  nejsou.  Z&staly  v  Oportě,  kde  lepSI 
draby  Jejíeb  obsabu  Jeitě  dva  roky  si  poleif, 
naéež  anglické  a  německé  firmy  si  je  rozeberon, 
ind  o  534  litrech  asi  za  600  komn.  itodaTitka  rjj>  t  opor: 


Když  DŽ  jsme  v  tom  vině,  žádáme  jednu  z  pfedoich  firem  Dofin 
Antoniu  Terreirn,  asi  jako  remešskou  Veuve  Gliqnot,  o  laskavé  dovoleni, 
a  ochotná  kancelář  dává  náa  provázeti  ve  svých  skladech,  asi  iestero 
počtem,  z  Dicbž  každý  obsáhaje  nějakých  18000  sadů  ůili  pip  dobrého 
portského  vlna;  v  Jednom  z  nich  Je  750  hl.  v  lahvích,  viecky  ročníky, 
počínaje  skoro  od  počátku  tohoto  \iía,  celkem  asi  100.000  lahvi.  Jedna 
prfimérně  la  7  fr.  Zde  má  firma  také  STOje  bednářské  dlluy  a  vSecfco, 
co  s  vínem  souvisí,  ve  velikém  alohn  a  velikých  číslicích,  kterými  kom- 
ptoirista,  francouzského  Jazyka  znalý  mne  udolává.  Vykládá  mi  černooký 
a  černovlasý  ten  Portugalec,  že  velké  sndy  těchto  skladfi,  počtem  asi 
30.000  pip,  nakládal  se  ze  dvon  třetin  do  Anglie,  z  Jedné  třetiny  do 
Brasilie,  něco  že  Jde  do  Německa  a  trochu  také  do  Francie. 

Přirozené  vino  portské,  do  níboi  se  přidává  alkoholu  Jen  asi  litr 
na  Jeden  sud,  je  vlno  červené,  které  stářím  dostává  krá^non  barvu  opá- 
lovou, jakoD  nemá  žádné  jiné  vlno  svítá,  —  pokud  není  falfováno.  Ne> 
moBlme  býti  skeptických  povah,  abychom  uvěřili,  že  nejeden  soudek, 
1  přímo  z  Oporta  poslaný,  taměul  cestou  sviij  obsah,  nikoli  kouzlem, 
nýbrž  odlivem  a  pHlivem  ochotných  prostřednlkfl,  v  tomto  oboru  prý 
vdice  dovedných. 
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Nejlepší  réva  portská  nejraději  se  o?íji  kolem  stromfl,  nikoli  podél 
uměle  sroabených  mřížek  a  lonbí,  a  lituji,  že  jsem  nepKšel  o  pár  neděl 
později,  k  vůli  hroznům. 


Pra^a  de  Ribeira  je  místo  pro  ethnology  a  ty  tarísty,  kteří  přišli 
8  úmyslem  konati  studia  lidová;  tady  mohon,  protože  lida  portagalského 
hemží  se  v  tomto  přístavišti,  nejvíce  rázovitých  lodníků,  nakladačů  i  skladaéA, 
námořníků  a  pracujících  žen  s  podkasanými  snknicemi,  snůron  podváza- 
nými —  a  z  toho  všeho  jde  hlava  kolem  tím  spíše,  poněvadž  přistavni 
nábřeží  je  zde  zúženo  skalami  na  malý  prostor,  po  stránce  rozmanitých 
špín  a  páchni  již  zmíněných  v  Oportě  nejzajímavější. 

Vím,  že  tohle  jest  jediné  místo  svého  draho,  —  .mořský  příaUT 
v  horách  **  a€  tak  dím  vzhledem  k  vysokému  městu,  protějšíma  břeha 
a  vysokým  břehům,  vzhůru  po  řece  a  ještě  kus  dolů  se  táhnoucím,  ale 
přece  moje  oko,  znavené  už  žárným,  úpalným  a  intensivním  sluncem 
portugalským,  poutá  jiný  obraz,  vábný  víc  svou  smělostí  než  krásou, 
a  když  krásou,  pak  docela  jiného  druhu  než  je  oportská  krása  přírodní : 
dílo  ruky  lidské,  které  mohlo  by  býti  také  jinde,  ale  není,  a  je-li,  pak 
nemá  té  folie  Doura,  jeho  břehů  a  Oporta. 

Zas  jiný  most,  který,  je-li  jednou  položen  přes  tu  širokou  propast, 
jakou  je  řečiště  Doura,  musí  býti  ohromný.  Je  to  ponte  de  Dom  Luiz  L, 
most  krále  Ludvíka  I.,  který  přepíná  Douro  opět  jediným  železným 
obloukem  172  m.  rozpjetí  a  má  dvě  jízdní  dráhy,  z  nichž  nižší  spojige 
dolejší  břehy  a  je  10  m.  nad  prostředním  stavem  vody,  vyšší  však  60  m. 
Po  obou  stranách  věžovité  stavby  dole  kamenné,  nahoře  železné.  Před 
dvaceti  lety,  kdy  jej  stavěl  francouzský  ingenieur  Serrigo,  byl  divem 
světa ;  dnes  snad  Tower-Bridge  a  jiné  mosty  jsou  velkolepější  a  smélejií, 
ale  přece  žádný  z  nich  nemá  té  scenerie  ponuré,  toho  jícnu  velké  řeky, 
hluboké  mezi  skalinami. 

Lezu  nahoru  ulicemi  a  uličkami,  abych  viděl  Douro  z  ptačí  perspektivy, 
a  to  oklikami  po  vnitřním  městě  kolem  Reál  Theatro  de  Sáo  Joáo  na 
Praga  de  Batalha,  divadla,  které  nevím  proč  má  svoje  jméno  po  světci, 
8  italskou  operou  a  balettem  nic  společného  nemajícím,  kolem  sochy 
Dom  Pedra  V.;  na  Jardim  de  Sáo  Lazaro,  s  krásným  sadem;  kolem 
veřejné  knihovny  prý  se  150.000  svazky  knih  portugalských  a  malým 
museem,  v  němž  je  několik  obrazů  starých  i  nových  a  meč  krále 
Alfonsa  Henriqueza;  na  Passeio  das  Fontainhas,  terrassa  vysoko  nad 
Dourem  a  skoro  kolmo  se  vznášející  tak,  že  vidím  oba  mosty,  všecka 
tu  slávu  Oporta  i  jeho  Douro  pod  sebou. 

Nade  břehy  protějšími  a  u  veliké  dáli  temně  azurové  Serra  de 
Mar&o  .  .  . 

Nelze  odtrhnouti  se  od  toho  obrazu,  na  němž  není  nic  strojeného, 
nikde  nic  umělého,  žádné  stavby  svou  krásoa  poutající  i  rušící  zároveň, 
jen  divoká  příroda,  —  až  na  ty  dva  mosty  železné,  které  připadají  mi 
jako  obrovská  pouta,  jimiž  spoután  je  tady  Douro,  aby  neroztrhl  divokými 
svými  přívaly  Jarními  svoje  ústí. 


Oporto.  765 

Jenom  že  terrassa,  na  díž  jsem,  je  jako  schátralá,  nečistá,  stromy 
a  laviiky  všechny  zaneseny  prachem  jako  v  domácnosti,  v  niž  se 
nikdy  neuklízí.  Na  svahu  skály  pode  mnoa  hromadí  se  domečky  a  také 
naproti,  ve  Villa  Nova  de  Gaya,  jako  hnízda  ptačí  přilepená  ku  skalám ; 
koQří  mi  však  přímo  pod  nos  tak,  že  uchyluji  se  dalšími  klikatinami 
uliček  a  cest  přes  zbytky  hradeb  do  Avenidy  de  Saraiva  a  pak  na  mo$t. 
Spěchati  nelze,  protože  cesty  a  uličky  jsou  nečisté,  nemetené  a  zanesené 
v  odlehlých  těchto  částech:  tu  nějaká  kočka  zabitá  nebo  scepenělá,  tam 
zas  krysa,  které  dosel  pramen  ošklivého  žití,  jinde  zas  —  ach,  nelze 
to  ani  povídat.  Do  toho  všeho  slunce  pere  a  dívá  se  širokou  trhlinou 
do  polozbořenéfao  domu,  jehož  sříceniny  tady  uprostřed  města  už  asi 
dlouho  visí  nad  Dourem.  Není  Oporto  městem  chudým,  vidíš  to  už  z  toho 
ruchu  obchodního,  z  četných  krámů  uvnitř  města  a  také  z  knih  se  o  tom 
dovíš,  ale  nečisté  je  a  zanedbané,  jako  krásná  cikánka. 

Utíkám  odtud,  abych  dostal  se  na  volnější  vzduch  mostu,  ale  jenom 
z  bláta  do  louže  se  dostávám,  a  to  za  5  reis  mostného.  Most  Dom  Luiz 
jako  by  byl  veřejnou  nemocnicí  nebo  výkladem  lidské  bídy,  tím  odpornějším 
nebo  spíše  tím  truchlivějším,  čím  zřetelnější  je  v  tom  úmysl.  Na  chodníku 
mostu  aspoň  každých  deset  kroků  nějaký  žebrák  nebo  žebrácká,  ba  celé 
rodiny  žebráků,  nejen  chudých,  otrhaných,  polonahých  a  zbědovaných, 
ale  nemocných  a  raněných,  vykládajících  svoje  choroby  tím  víc,  čím  jsou 
odpornější  na  pohled.  Děti  nahé,  rodičové  polonazí,  tu  jeden  s  pahýlem 
zkomolpého  údu,  arci  obnaženým,  jiný  s  rakovinou  na  těle,  jiný  s  ránou 
hnisající  v  parném  slunci  a  mouchám  pro  potěšení,  tam  zase  slepec 
8  prázdnými  očními  důlky  ...  a  ti  všichni  úpěnlivým  hlasem  volají  o  pomoc 
a  slitování  .  .  • 

Zas  všecky  drobné  tak  jako  nedávno  v  Salamance  jsem  rozdal,  a  ti, 
na  které  se  nedostalo,  větříce  ve  mně  cizince  pronásledují  mne  pohledem 
zuřivým,  ba  i  nepřátelskými  posunky.  Bylo  by  mi  ouzko,  kdyby  nebyl 
bílý,  slunný  den.  A  ostatní  obecenstvo  ?  —  Chodí  kolem  docela  lhostejně, 
sem  tam  někdo  dá  nějaký  groš  a  víc  nic.  Jak  asi  vypadají  brlohy  této 
chudiny  v  odlehlých  částech  města,  když  tady,   na  mostě  je  to  takové? 

Dole  Douro  docela  klidně  valí  svoje  kalné,  hnědé  vody.  Prý  v  dobách 
zimních  dešťů,  kdy  z  okolních  avenid  a  ruí,  tříd  a  ulic,  hrnou  se  proudy 
vod  do  Doura,  řeka  vystoupí  až  šest  metrů  nad  normál,  tak  že  Ribeira 
i  protější  Yilla  Nova  de  Oaia  celé  jsou  pod  vodou.  I  velké  lodi  trans- 
atlantické houpi^í  se  v  přístavu  jako  skořápky,  a  silná  lana,-  jimiž  jsou 
přivázány  trhají  se  jako  nitky  .  .  . 

Ponte  de  Dom  Luiz  zdá  se  býti  ještě  větší  prací  fíligranovou  než 
Ponte  de  Donna  Maria  Pia  a  chvěje  se  pořád  jako  struna.  Pohled  na 
takové  dílo  inženýrské  působí  na  nás  laiky,  kteří  nedovedeme  zbudovati 
ani  domeček  z  karet,  neřku-li  celé  stavení  svého  štěstí,  dojmem  vždycky 
tajemným,  dojmem  neznámé  síly,  jako  pomyšleni  na  diplomatickou  zá- 
pletku nebo  na  koženou  transmissi.  Takový  široký  řemen  nevinně  svinutý 
ve  výkladní  skříni  nepovšimnutého  obchodu  je  také  jako  nečištěná  hromada 
zlata.  Ale  jako  podobné  věci  z  blízka  vypadají  hrůzyplně,  tak  z  dálky 
zas  tak  líbezně  a  čarokrásně  se  nesou.  Vzpomínám  na  ten  pohled  na  věž 
Eiffelovu,  když  se  člověk  blíží  pařížskému  městu  za  letního  rána,  kdy  věž 
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jakoby  ze  střeli  zbudorAua  vypioá  aa  vysoko  nade  vseck;  kamaniDy  mfisU 
a  koDpe  se  t  mlžiDůcb  i  v  rannfm  slanci.  V  to  obvili  a  z  tich  dil«k  aá 
tento  ielezDý  obr  do  sebe  mnobo  útlostí  a  kOTOré  poeiie.  Nebo  jako 
Brooklyosk^  most  t  New-Torkn,  který  zas  tak  jako  paTafiloy  obetkAvA 
boríiODt,  T  závratDé  výSi  nad  nejryi^fmi  domy  metropole  americké. 

Tam  tak  jako  tady  hlaboko  pod  mostem  lodi  a  lodtéky  jako  hntka 
seskapeoýcb  stHpkfl,  byt  zde  t  Oporté  jich  Debylo  tolik  jako  tam  v  AmoriM. 
Zde  zas  moobem  atíi  řeka  iboit^je  tea  rnob  a  divi  ptilclmn  práro  psftti 
v  SQperlatÍTecb. 

A  pohled  Da  mSsto,  ne  tak  táhlé  Jako  Ooimbra,  ale  mnohem  divočeji 
roiložeDé,   jimi  mne  stejnon  rozkolí  jako  iftrratf.    Dileko  kráSDÍJi  leif 


Člnn  Tioi^k^  na  řeoe  Donro. 

Oporto  nei  Lisaboo,  a  pFeoe  nikde  nikdo  o  néni  se  DOtmtíiDJe,  kdeito 
Lisabon  má  povSít  místa  tak  krásoS  polomeného,  —  Blb  aim  vf  proč. 
...  Na  levém  břebn  řeky  tábnoa  se  armazeos,  dloabi  s^ladiSti 
oportakýeh  viaaHl,  z  malinké  i&sti  ní  nám  loárnU,  a  na  pravém,  t9 
Čtvrti  jakoby  nejvíce  rozervané,  kde  domy  se  opfrajf  o  kolmon  ikila 
a  odknd  nlíce  se  řiti  dolil  k  l^ece  jako  vodopid;  mezi  spomton  domft 
a  domečkS,  a  nedaleko  ssntio  starých  zdi  víc  skrývá  se  oež  vyniká  3é, 
kathedrála  oportská,  vystavená  na  miatě  brada  Sievakého.  Ale  roioiry 
tohoto  kostela  oejson  v  žádném  poméra  s  pojmem  katbedrály,  třeba  !• 
šedý  pískovec,  z  něhoJ  je  stavěa  kostel,  i  jeho  vél  aipoú  dotyčné  váinosti 
mn  dodává.  —  Není  snad  kostela  portngalského,  při  nímž  by  nebylo  krásné 
chodby  křiiové,  která  je  i  zde,  kolem  dvorn  vysázeDého  stromovím,  s  pískov- 
covými balnstradami  a  mnoboileonými  elonpy  a  a  velikým,  pfskovcovým 
křižem  aprostřed  dvora.  Tnze  příjemní  dovedli  aobé  zaříditi  mnicbovA 
£vo}i  od  avSta  odlončenost,  o  nli  snívá  kaidý  z  náí,  nádenolkfl  živoU  .  . . 
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Na  sténieh  mezi  sloap;  a  klenbami  ktaustra  kolem  dokola  json 
modrobílé  aznlejos,  majoKkové  obrazy  s  realJBtíckým  znizoriiěDim  bibli- 
ckých Bcén,  jicbi  klidné  barvy  nspivijl  myil,  z  veoéf  Jeité  trocha  po- 
boořeDov.  Po  krásném,  plskovcoTém  schodiití  Dafaorn  do  prvDfbo  patra 
a  odtad  s  hflry  dlv&m  se  Da  tj  slaTby  staré  pét  set  let,  které  daes  nž 
M  nedělal.  Naf  by  také  sloaiily  ?  Pro  pir  lidf,  žijících  t  sladké 
bezBtaroati?  Bezbožný  Dá9  vék  Btavl  raději  méoí  dbledné  chndobince 
a  cborobÍDce  než  ki&itery  a  paláce,  jakým  Jest  oportaký  palác  biskapský, 
8  Jehož  terrassy  dobrý  pastýř  přehlédne  velikoD  část  svého  ovčince. 


y  kHžové  chodbd  kathedrály  zpovídal  se  néjaký  Btarý  hřfinfk  portn- 
galský  kleče  na  kamenné  podlaze  vedle  knéze  či  mnicha.  V  kostelfctt 
portagalských  vQbec  za  zpovědnice  mnoho  penéz  nevydají:  knfiz  naedne 
si  vedle  nějaké  rampy,  za  Jakonsi  mřiž,  Jako  za  vějíř  nějaký  a  hovořt 
■  hřlSnlkem  pokání  činícím  docela  po  soasedskn.  Sem  tam  v  kostele  Je 
cosi  jako  zpovědnice,  spiS  fantenil,  ale  zpovldf^icl  klekne  nikoli  po  bokn 
zpovědníka,  nýbrž  před  pfm  a  shazaje  mn  kameny.se  svého  srdce  takofka 
do  klina. 

T  kostelfcb  oportských  mnoho  se  nezdržujeme,  leda  JeStě  v  Igreja 
dos  Olerigos,  vedle  nlS  stoji  Torre  dos  Clerigos,  pěkná  gotická  véž,  na 
niž  i  v  tom  horko  lezeme  doat  rádi  pro  podlvanon  na  údolí  Donra,  oba 
mosty  Železné,  protějil  Villo  Novn  de  Oaia,  kMšCáJový  palác  na  sápad 
až  k  moři,  na  sever  až  ke  kostein 
Nossa  Senhora  de  Lapá,  kde  v  ka- 
menném sarkofágu  odpočívá  srdce 
Doma  Pedra  IV.  V  kostele  Noasa 
Senhora  de  Misericordia,  v  Boa  das 
Flores  zas  vkazvji  proslnlý  obraz 
Stadoice  života  od  nevím  kterého 
Nizozemce,  —  ale  pro  obrazy  asi 
nikdo  do  Portngaiaka  nejezdi,  zvláStě 
když  přijel  přes  Španělsko  a  tam 
v  Madridě  navštívil  mnaenm  de  Prado. 
Spíše  věnujeme  významné  prohled- 
nnti  sarkofágQ  před  kostelem,  pro- 
tože tam  json  složeny  kosti  .mnČen- 
nikft*  odpravených  za  vlády  Donna 
Hignela  r.  1828,  kteří  dali  jméno 
nedalekému  náměatl  Gampo  dos  Slar- 
tyres  da  Patria,  —  asi  jako  naše 
náměstí  staroměstské.  Jména  mnohem 
střízlivějšího. 


Bolsa  de  Oporto,  bursa  oport- 
ská  v  Raa  do  Infante  Dom  Henriqne  Mlékařka  y  Oporté. 
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stojici  na  místě  františkánského  kláštera,  je  asi  obrazem  bohatství  oport- 
ských  vinařů.  Všecko  z  pískovce,  s  bohatými  sknlptarami  a  ozdobami 
a  v  prvém  poschodí  nádherný  salon  manrský,  ostatek  špatná  reprodakce 
Alhambry,  která  pořád  Ještě  stojí  na  poloostrově  zapyrenejském  ojedinělá, 
nedostižená.  V  době  masopastní,  kdy  není  tak  úpalné  vedro  jako  dnes, 
ačkoli  se  ta  dalekp  tak  tuze  nepekn  jako  v  Goimbře,  dávigí  ta  páni 
vinaři  skvělé  plesy  a  slavnosti. 


Na  Gampn  dos  Martyres  da  Patria  teď  květy  kvetoa  a  všecka  bájná 
vegetace  portugalská  tady  rostei  Y  sadech  na  náměstí  plno  kamelií,  stromů 
cedrových,  arancarií,  dracén,  ba  orchidejí,  aroidejí  a  palem,  všecko  pod 
nebem  širým,  tam,  kde  drnhdy  tekly  potoky  krve  červené.  Nevím,  je-li  to 
náhoda  nebo  vládní  úmysl,  že  kolem  těchto  květů  také  barev  krvavých 
rozkládá  se  především  tribanal,  soudní  dvůr  a  Oadeia  de  Relag&o,  vězeni; 
potom  samé  budovy  veřejné,  jako  nalezinee.  Oasa  de  Itoda,  Beal  Hospital 
de  S&o  Antonio  de  Mi^ericordia  a  vedle  toho  Escola  Medica  z  r.  1883, 
v  právo  Academia  s  polytechnikou  z  r.  1877.  To  všecko  prohlížím  jen 
z  vehčí,  do  vnitř  nemohu ;  buď  to  je  zavřeno  nebo  nepřístupno  a  tak  v  té 
flanerii  cíle  nemigící  zacházím  na  Praga  do  Peixe,  rybí  trh,  protože 
v  takových  městech  přímořských  tržnice  podobná  vždycky  poskytuje 
nějakých  zajímavostí.  Poskytovala  také  tato,  nebo(  vedle  množství  ryb, 
vyložených  na  kamenných  stolech  bylo  tu  také  mnoho  rybářek,  starých 
i  mladých.  Hned  u  vchodu  seděly  dvě,  jedna  mladší  na  stoličce,  druhá 
starší  na  stolici  vyšší,  kterýž  rozdíl  sedadel  byl  velice  důležit  pro  scéna, 
jež  se  tu  odehrávala;  toto  arragement  usnadňovalo  totiž,  že  prvá  mohla 
pohodlně  položiti  hlavu  druhé  na  klín.  A  tato  druhá  s  pílí,  jakou  jindy 
jen  v  učitelském  napomenutí  a  nanejvýš  ještě  a  mravenců  shledáváme, 
jakož  i  s  pozorností  vzácnou  probírala  se  té  mladší  v  hlavě,  jako  by  tam 
něco  hledala.  Zdálo  se,  že  její  hledání  není  marným,  neboť  co  chvíli  palce 
obou  rukou  nervosně  sebou  cukly,  a  kdyby  bylo  bývalo  ticho  hrobové, 
byl  bych  mohl  slyšeti  slabé  lupnutí.  Případ  tento  dražností  vzájemné  nebyl 
ojedinělý,  rybářky  pomáhaly  si  tu  jako  spřátelené  strany  v  parlamentě  — 
vjely  si  do  vlasů,  ale  potom  opravdu. 

Utíkám  tedy  odtud  cítě  jakousi  revoluci  v  místech,  kde  obyčejné 
žaludek  mívám,  ale  ještě  před  rybím  trhem,  na  schodech  proti  tržnici 
sedělo  ještě  několik  párů  stejně  účelně  zaměstknaných.  Neviděly  v  právo 
ani  v  levo,  jakoby  braly  karty. 

Ne  mnoho  lákavěji  vypadal  Mercado  do  Anjo,  veřejný  trh  na  všecko 
možné,  nejvíce  na  zeleninu  a  ovoce,  také  staré  kalhoty  a  zboží  vetešnické, 
tak  že  už  z  pouhého  pohledu  svěděla  člověku  kůže;  je  na  druhé  straně 
Gampo  dos  Martyres  da  Patria,  v  samém  sousedství  náměstí  dos  Volun- 
tarios  de  Rainha,  náměstí  dobrovolníků  královniných,  apomíni^^cí  také  na 
boje  Miguelistů. 
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Neanikoa  pohledflm  na  roklina  Donra  a  pittoreskni  jeho  břehy,  af 
kamkoli  se  obrátím.  A  teď  přicházím  právě  ▼  místa,  odkud  pohledy  na 
hlabiny  doarského  údolí  jsou  nejvábnější.  Na  konci  Baa  da  Bestaorag&o 
na  mohutných  terrassách,  jako  visuté  zahrady  Semiramidiny,  vypíná  se 
nádherný  park,  který,  když  všecko  je  v  jarní  náladě  a  v  květu,  jest  asi 
jedním  z  nejkrásnějších  světa,  s  palácem  kříšCálovým  uprostřed.  Eříšttlovým 
proto,  že  z  kříšCálu  na  něm  není  nic,  ani  okna,  jimiž  slunce  dívalo  se 
před  pětatřicíti  lety  na  průmyslovou  ^stavu.  Tedy  výstavní  palác,  který 
dnes  slouží  jen  úceltm  divadelním,  koncertním,  restauračním  a  zábarním. 

Je  všední  den,  platím  vstupného  jen  polovici,  50  reis,  asi  25  haléřů 
a  procházím  se  bujnou  zahradou  jako  starý  mládenec  životem,  —  nikde 
není  živé  duše  v  dopolední  té  chvíli.  Po  jedné  straně  kříštálovébo  paláce 
líně  se  protahuje  několik  atomů  příští  zoologické  zahrady,  která  by  mohla 
být  asi  mnohem  čipernější,  kdyby  se  někdo  o  ni  staral.  Všecko  je  zde 
opuštěné,  smutné,  ač  v  hustém  stínu  všelikých  stromů  tropické  vegetace  je 
příjemné;  ale  Oportští  pro  samý  obchod  nemají  asi  ani  času  chytat  zde 
lelky  jako  já,  a  dětí  zde  snad  ani  není,  které  by  házely  zvířatům  kusy 
housek  a  zrní.  Opice  ve  veliké  kleci  jevila  z  mého  objevení  se  nepokryté 
potěšení  a  vůbec  vzbudila  moje  přítomnost  mezi  zvířaty  radostné  vzrušení. 

Oestičky  parku  po  straně  jižní  vinou  se  po  strmém  svahu  Doura 
vedouce  ku  rozmanitým  glorietům  a  vyhlídkám,  pořád  na  hluboký  údol 
té  řeky.  Palmy  koupají  se  zde  v  slunci,  které  těžce  na  ně  svítí  a  pálí. 
Eořenná  vůně  jižních  rostlin  ztrácí  se  v  horku,  a  v  duchu  vracím  se  zas 
pod  mírné  slunce  orlického  údolu  a  pod  akáty  na  malém  náměstí  své 
domoviny.  Tam  je  stejný  klid,  jako  v  téhle  zahradě  skoro  tropické,  Jen 
že  mírný,  milý. 

Vracím  se  ještě  k  té  opici,  která  ve  své  kleci  skáče  neuuavně  jako 
berní  kontrolor,  který  po  celých  čtyřicet  let  své  služby  neměl  jediné 
dovolené  .  .  . 


Obě  musea,  museu  municipal  i  museu  indnstrial  e  commercial  vy- 
pouštím z  programmu,  také  do  všech  kostelů  v  mém  Oaidu  označených 
se  mi  nechce  a  vzpomínám  mladistvých  těch  dob,  kdy  lítával  jsem  po 
všech  takových  památnostech  jako  zběsilý.  Tak  když  jsem  byl  před  mnoha 
léty  poprvé  v  Paříži,  zběhal  jsem  v  témdni  celé  město  a  všecky  jeho 
sbírky.  Teď  bloudívám  volně  po  ulicích,  sedám  na  lavičky  v  sadech, 
smlouvám  se  pokud  to  jde  se  stejnými  flanéry  jakým  jsem  sám  nebo 
kupuji  dětem  cukrátka,  potuluji  se  pak  po  kavárnách,  zastavuji  se  před 
kostelem  jen  když  vím,  že  je  něco  na  něm  nebo  v  něm,  co  mne  .chytne* 
a  závidím  konečně  jiným  lidem  peníze  a  čas,  že  mohou  zdržeti  se  po 
libosti  tam,  kde  je  interes3u  nejvíce  a  nemusí  vyplĎovati  prázdný  čas 
svých  cest  čtyřmi  základními  úkony  početními,  které  konec  konců  jsou 
základní  a  jedinou  vědou  nás  malých  lidi. 

Nevím,  je«li  také  to  znamením  stárnoucí  duše,  že  víc  než  kdy  jindy 
na  lavičkách  svrchu  uvedených  sedě  čítám  historii  města,  ve  kterém  jsem. 
Ale  jenom  na  místě  samém  má  historie  měst  pravý  svůj  bouquet,  neaiá-li 
býti  jenom  snfiškou  více  nebo  méně  zajímavých  anekdot. 
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Hísto  neol  Jenom  hromadou  kameni,  x  nfihož  ryBtariof  jsou  domj, 
kostely,  divadla,  mnoho  kaváren  a  restauraci  i  hotelft  a  sem  tan  i  dUo 
vměleoké.  Neskládá  se  Jenom  i  alic,  Dáměstf  a  křiiovatek,  ale  má  laké 
svon  dníi  celou,  Jejíž  v^voj  je  analogický  daii  člověka.  A  poznati  tnhle 
dnSi,  to  je  ten  pravý  úíel  cestování,  smetana  turistiky,  která  vSak  »• 
darmo  se  neprodává.  Unsil  bych  ide  být  dále,  než  mohn  ,  ,  . 

Historie  místa,  to  Je  tak  aii  Jako  tlam  představový  človíka,  dle 
kterého  aperdpqje,  pfijimá  nebo  lavrhnje  představy  nové,  a  který  nrč^Je 
ochoto,  8  nfi  pHcháii  mSito  TstHc  odstraněni  nějaké  věže  nebo  laěan- 
troíeul  histúňcky  památného  mostu. 

Oporto  není  městem  prehistorickým,  třeba  že  Jeho  Jméao  poehodf 
od  prastaré,  později  římské  obce  Portas  Oale,  která  ležela  o  něco  na 
sápad   od   nyněJSibo   předměst!   Tilla  Nova   de    GVa  a  na  levém    břehu 


Jbu  Tolekého  potahn  t  Oportském  okolí. 

Donra.  Oporto  je  městem  až  křesCanakýni,  jež  založili  Snevové,  a  v  pátém 
věkn  seděl  lady  nž  bisknp.  Hrabata  de  Portncatia  měli  zde  svoje  pfivodnl 
sídlo.  Pak  Uaarové  přiili  a  zase  byli  zahnáni,  a  Oporto  vyvíjelo  se  v  témžs 
poměra  k  Lisabona  jako  Barcelona  k  Uadridn,  to  Jest  ve  stálé  oposici. 
Pořád  se  bouřilo  proti  přlkazDm  a  zákazam  odtamtud  vycházejícím,  Jako 
když  r.  1766  markýz  Pombal  monopolisoval  vinný  obchod.  V  bojích 
o  Astavy  Oporto  vždycky  rozhodovalo,  ale  krále  Pedra  17.,  téhož,  který 
na  Dáměalf  svého  jména  sedl  na  kovovém  oři,  přijalo  s  nadšením,  když 
r.  1833  přistál  v  Oportě  se  svými  .os  sete  mil  bravos,"  sedmi  tisíci 
udatnými  z  Brasílie  chránit  práv  své  dcery  Marie  II.  da  Gloria. 

Oporto  není  tedy  daleko  takovým  jako  mnobo  jiných  měst  španěl- 
ských a  portugalských,  která  založil  Ulysses  nebo  některý  Jiný  prastaro- 
klassický  stavitel  stejně  autentický  jako  bSb  nebo  polobflh,  který  stavěl 
stoupy  na  pomezí  Afriky  a  Evropy  při  východu  do  Uediterraneje.  Jemu 
v&ak  staíí,  že  Je  městem  velice  obchodním,  velmi  bohatým,  zbudovaným 
na  dvou  návrzích,  Sé  a  Vittoria  a  spadajícím  malebně  po  srázných  úbofi- 
nách  Doura,  a  že  má  jemný  nos  pro  právo  a  sprai-edlnost. 
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Klidně  teď  očekává  svůj   osud:   až   plsiina   při   Astf   zanese  řeku 
docela  a  zničí  krásný  přistav  oportský  na  dobro  • .  • 


Pořád  jošté  mezi  eokalypty  onoho  parku  a  křlsCálového  paláee  sedě 
dívám  se  ze  srázné  skály,  kterak  naproti,  na  druhé  straně  plskoveové 
úžiny,  kterou  Douro  se  prodírá,  předměstí  Yilla  Nova  de  Oaia,  t  němž 
také  se  zachytilo  kus  toho  starého  jména  římského,  se  prostírá  se  Bvými 
Viliami,  kláštery,  špýchary  a  zahradami;  jak  na  břehu  mém  domy  se 
kupí  na  sebe,  jako  by  jeden  na  střeše  druhého  trčel,  tvoříce  architekto- 
nické terrassy  cizího  parfumů  a  nesmírné  malebnosti.  Zde  tepna  portu- 
galského života.  Dole  na  řece  barcos  rabello  neustále  projíždějí  a  od- 
jíždějí do  hloubi  dourského  jícnu,  do  paiz  do  Vinbo,  do  vinného  kraje,  a  na 
druhou  stranu,  k  moři,  zas  velké  lodě  transatlantické  řidl  tlukot  té  tepny. 
Mraveniště  pile  a  práce,  jen  že  mi  v  něm  cosi  nevoní.  Každé  přístavní 
město  má  pro  nás  lidi  pevninové  zajímavost  jen  tak  první,  druhý  den, 
pak  utíkáme  odtamtud,  jako  starý  mládenec,  zvyklý  na  sviU  pořádek 
a  klid,   z  domácnosti,   kde  jsou   děti  a  s  nimi   stálý  ruch  a  nepořádek. 

Snažím  se  omlouvati  špínu  a  nečistotu  oportskou  a  mám  bezděky 
radost,  že  konkurrence  lodí  a  obchodu  anglického  prý  zvolna  přestává, 
tak  že  peníze  zůstávají  doma,  v  Oportě  a  v  Portugalsku. 

A  zas  podivnou  shodou  myšlénky  moje  zabíhají  domů  ...  Ti,  kdo 
mají  obchod  a  peníze  v  rukou,  jako  by  i  hrdlo  slabého  člověka  měli  ve 
svých  spárech. 


Na  druhém  břehu  Doura,  hned  v  levo  za  mostem  krále  Ludvika, 
stojí  Quartel,  kasárna  dělostřelecká,  na  místě  bývalého  kláštera  Augustinián- 
ského Nossa  Senhora  da  Serra  do  Pilař,  na  návrší  mezi  eukalypty  a  věčně 
zelenými  duby.  Odtud  Wellington  podjal  se  11.  května  1809  proslulého 
svého  přechodu  do  Oporta  a  přinutil  francouzské  vojsko  pod  Sonltera 
k  odchodu.  A  v  roce  už  svrchu  vzpomenutém,  v  září  1832,  markýz  Sá 
da  Bandeira  hájil  této  posice  proti  Mignelistům  s  hrstkou  dobrovolníků, 
voluntaríos  da  Bainha  .  .  . 

Na  episodu  mnohem  vzdálenější  upomíná  zas  románský  kostel  Sáo 
Martinho  de  Gedofeita,  jehož  jméno  nCito  facta*",  rychle  zbudovaná, 
vztahuje  se  na  svatyni  staršího  data  než  tato,  kterou  suevský  král  Theodomir, 
na  víru  křesťanskou  obrácený,  dal  na  rj  chlo  zbudovati,  zatím  co  přenášeny 
byly  ostatky  svatého  Martina  z  Tonrsu  do  Oporta,  aby  pomohly  jeho 
dceři.  Kostel  byl  hotov  dříve  než  poslové  se  vrátili.  Podání  neudává 
přesněji,  zdali  zedníci  tak  rychle  pracovali  nebo  poslové  konali  zvolna 
svou  cestu.  Bez  odporu  je  to  nejstarší  památka  Oporta  vůbec,  neboC 
Theodomir  mával  svým  žezlem  r.  559. 
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V  dobách,  kdy  žezlo  toto  pfejal  Dom  Jo&o,  sjn  PedrAv  a  lehc« 
vedl  otéžtj  H3e  ode  všecfa. nepřátel  osvobozeDé,  nad  lohy  britskými,  z  Dícbi 
prý  aai  slánce  snihy  za-haat  nedovede,  zaiaměla  temná  kHdla  bohyně 
Nešvára,  která  vSak  věhlas  přinesla  Laaitanii. 

Na  dvoře  aagliokém  dvořané  a  dvořanky  se  znesvářily  —  at  už  do 
opravdy,  aC  z  dlonhé  chvíle.  Lehkokrevoi  pánové  byli  poaékod  nezdvořilými, 
ba  tvrdili,  ie  lémto  dvorotm  dámám  fest  je  veeaicf  španělskoa,  a  že  kdyby 
Dékdo  se  hlánil,  chtěje  hájili  dobroa  pověst  téch  dívek,  at  v  turnaji  nebo 
v  poli  otevřeném,  smrt  by  na&el. 

Dámy,   netvyklé   ovjem   slyieti   z  dst   rytířských   takové  nepokryté 
grobiáostvl,  a  samy  dost  síly  oemajice,  rychle  poslaly  posly  kn  známým 
a  přátelUm  o  pomoc.  Vévoda  z  Lan- 
castro  to  byl,   který  jim  Portngalce 
poradil,  znal  Je,    protože  jeho  dcera 
byla  cbotf  krále  Doma  Jo&a. 

,A  chcete-li,  nražené  dámy,"  do- 
dal, ,8ám  tam  hned  pošla  posly  se 
psanim  stejně  obezřetným  jako  zdvo- 
řilým, oznamuje  pohana,  která  se  vám 
stala,  a  vy  pak  samy  také  k  torno 
dodejte  milými  slovy  přfěina  svých 
slz."  A  poněvadž  dvanáct  bylo  dam. 
Jmenoval  bned  dvanáct  rytiřA,  a  losem 
se  každé  dostalo  jednoho,  načei  se 
Jim  dopsalo. 

A  tam  T  tom  véroém  městi,  — 
v  Oportě  —  po  němí  Portogalská 
vlast  na  věky  pojmenována,  dává  Dom 
Jo&o  stavěti  loď  oněm  dvanácti  rytl- 
Htm,  z  nichž  každý  výstroji  se  zbra- 
němi,  ěatem  skvostným  a  helmicemi 

a  obdařeni   Jsonce   na  cestn   milosti  Žena  z  okoH  Oporta. 

královou,  plnji  po  Doara  na  siré  moře. 

Jenom  jediný,  Hagri^o,  kráil  po  sonSi  přes  Španělsko,  Francii  a  Flandry, 
ebt^e  stejným  časem  dostaviti  se  do  Londýna  jako  ostataich  jeho  jedenáct 
dmbě.  V  arseny  den  král  stanoví  zápasíStě,  dámy  plny  naděje  i  drabo- 
kamA  a  ženských  cetek  vželijakých  pohlížejí  na  hoafec  hrdin  Insitanskýcb, 
a  jenom  ta,  které  losem  připadl  Magrigo,  přišla  ve  smotka,  poněvadž  J«jf 
rytíř  se  nedostavil.  Král  anglický  s  celým  dvorem  pHSel  se  divat  na 
zajímavý  boj  jedenácti  proti  dvanácti,  když  v  tom  jezdec  vjede  do  ohrady, 
kývaje  přátelsky  svým  jedenácti  drahům.  Byl  to  Síagri^o,  který  nikdy 
nechyběl  při  žádném  zápasa  a  boji.  Příležitosti  této  poažlvá  krasavice. 
Jejíž  ěest  UagrjQO  přece  přišel  hájit  a  běží  bonem  změnit  toilettn,  oděje 
sfl  brokátem  a  potom  divá  se,  jak  portugalští  pánové  shazuji  anglické 
pány  e  koni.  Britská  pýcha  káci  se  se  svého  trfian  .  .  . 

Tntu  historii,  s  Oportem  tak  ttzce  aoavisid,  líbezným  hlabolem 
portogalským  vypravqje  Lniz  de  GamOes  v  šestém  zpévn  svých  Lnsiad, 
a  verie  tyto  jsou  pýchou  Oporta  do  dnes. 
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ÁDgUcké  panny,  jfchi  čedt  rytíři  portagulštf  tak  pěkně  byli  obh^ilíf 
nenaučily  svoje  pozdější  syny  vděčnosti,  neboC  Portagalsko  mnsilo  se 
ikorpit  s  Anglií  neustále  •  .  • 


Jedu  se  podívat,  kterak  Douro  čím  dále  tím  víc  zanáší  se  pískem. 
Laciný  asi  půlhodinový  výlet  do  Dfattosinhos,  na  břehu  Oceánu,  po  elektrické 
tramwayi  tam  i  zpět  za  200  reis.  Také  dráha  vede  do  těch  letních 
a  lázeňských  míst,  jenže  tramway  vede  víc  po  březích  Doura  a  podél  moře. 

Z  Alamedy  de  Massarellos  odjíždí  tramway  proti  zvyku  pražského 
nespokojence  každou  chvíli  a  s  rozkoší  sedám  do  vzdušného,  otevřeného 
vagónu,  s  vyhlídkou  na  všecky  strany,  pod  javory  a  topoly  po  silnici 
a  pořád  při  břehu  Doura  a  mezi  pobřežními  skalinami,  strmými  a  červena- 
.výmj,  u  nichž  a  na  nichž  pořád  jsou  domy  a  továrny.  Až  po  chvíli 
ustupují  a  naproti  na  levém  břehu  rozkládá  se  pak  velká  písčina. 

Sáo  Jo&o  de  Foz,  vesnice  rybářů,  lodivodů  a  lázeňských  hostí, 
promenujících  na  Passeio  Alegre,  leží  při  samém  ústí  Doura  a  jednou 
stranou  už  také  na  Oceáně.  Casstello  de  Foz  hájí  ttstí  —  foz,  po  latinská 
faux  —  už  přes  tři  sta  let,  ale  proti  písku  je  neubrání.  Proto  o  něco 
dále  na  sever^  kam  jedeme  po  vysokých  skalách  s  čarným  pohledem  na 
moře,  za  městečkem  Mattosinhos  u  Le^a  da  Palmeira,  založili  asi  před 
osmnácti  léty  Porto  de  Leix5es,  přístav  veliký,  chráněný  dvěma  velikými 
hrázemi. 

Jsme  zároveň  v  proslulém  místě  poutníčkem,  nebof  podle  pověsti 
jeden  ze  čtyř  křížů,  cruci^jo,  zhotovených  od  Nikodéma,  připlul  z  Pa* 
laestiny  až  sem  a  přistál  3.  května  117  v  LeixOes,  na  místě  kde  stojí 
kaple  Nosse  Senhor  de  Areia.  Do  kostela  Bom  Jesus  de  Bougas  ročně 
přichází  na  tisíce  poutníků,  ale  nemohu  býti  z  nich,  protože  kostel  je 
teď  zavřen  a  darmo  se  sháním  po  nějakém  kostelníku.  V  této  chvíli  po 
žádném  poutníku  ani  památky. 

Také  po  žádném  stromu  v  pustém  tomto  kraji,  a  jenom  v  dálce 
lesy  piniové  . .  . 

* 

Nevím,  nebylo  li  by  s  větším  prospěchem  místo  nového,  nákladného 
přístavu  pokoušeti  se  o  odstranění  písčiny  a  zachovati  tak  Oportu  jeho 
přístav  a  uchrániti  dolejší  části  města  od  zaplavení.  NeboC  bude- li  věc 
postupovati  tak  dál,  ústí  beztoho  již  úzké  zúží  se  ještě  víc,  řeka  stoupne 
a  bude  stoupati  víc  a  víc,  až  ústí  zanese  se  úplně.  Oporto  pak  přestane 
býti  přístavem,  klesne,  a  z  Lega  da  Palmeira  a  z  Mattorinhos  budou  sem 
jezditi  dívat  se  na  jeho  ssutiny.  Už  teď  pomýšlí  se  na  to  prodloužiti 
dráhu  z  Oporta  do  Mattosinhos. 

Ale  nejsem  inženýrem,  abych  do  podobných  otázek  se  pletl  a  magiatrát 
oportský  je  snad  moudrý  dost,  aby  věděl  co  dělat.  Vždycky  magistrát 
je  smetanou  moudrosti  celého  města  a  nemusí  se  nikoho  ptát,  aby  mohl 
bourati  kde  jaký  barák  a  mohl  pak  rozvinouti  svoji  činnost,  modernisigíci 
města  staré  a  omšené.  Když  si  také  v  Praze  založili  přístav  ?  Holeso* 
vících,  proč  by  si  v  Oportě  neudělali  podobnou  instituci,  Leix&es. 
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PortngalskOi  třeba  méio  špatné  finance,  jakož  cisinec  nejlépe  ncíti 
Yjměánje  napoleondrj  sa  špinavý  papír,  přece  je  zemí  bohatou.  Oporto 
y  tom  dojmu  jen  atvrznje.  Portugalsko  má  bohatství  netušeného,  ale 
nemá  trhů  tak  jako  mívido  a  jež  jsou  tak  dfiležity  pro  blahobyt  země. 
Kdysi  ve  Francii  mívalo  Portugalsko  odbyt  a  také  Brasilie  byla  vydatným 
pramenem  jeho  příjmů.  Brasilie!  kolonie  tak  dlouho  věrná  své  zemi 
mateřské,  to  velké  dítě  malého  Portugalska,  které  uteklo  ze  klína 
té,  jež   sama  bývala   velká  svým  hrdinstvím  a  svou  neohrožeností !  .  .  . 

Přes  svoje  bohatství  obilí  Portugalsko  nemá  dost  a  draze  je  platí 
Americe  zlatem,  které  čím  dál  tím  je  vzácnější.  Pombal  dobře  cítil  ten 
nedostatek  a  ve  své  úzkosti  o  dobro  země  šel  až  tak  daleko,  že  dal 
vytrhávati  sedlákům  révu  ze  země,  aby  je  přinutil  pěstovat  obilí.  Poznání 
však  musí  přijíti  samo,  aby  pomoc  byla  vydatná,  a  už  prý  také  přichází, 
a  lid  portugalský  vrací  se  k  půdě  .  .  . 


Tři    dni  (O  té,  co  odejel  jsem  z  Oporla,    došla  zpráva,   že  vypukl 
tam  mor. 


Z  básní  J.  Oldřicha  Smejkala. 


Ozvěny .  .  . 

Vod  za  zrcadlem  chvějným  starý  les  se  tměl, 
a  tichá  samota  se  v  jeho  stínu  tměla  .  . . 
a  větrem  netknuta,  jenž  do  vod  narážel, 
nejistou  předtuchou  se  ve  hlubinách  chvěla. 

Večera  toho  opuStěné  ozvěny 
od  břehu  k  břehu  promethejským  nářkem  zněly ; 
a  zněly  žalostně  ve  vodách  stopeny 
a  smutkem  soucitným  hloub  celou  rozechvěly. 

Ten  večer  ku  břehům  já  zašel  hledat  klid, 
chvějivé  lesy  v  mystické  jich  hloubi  zříti  .  .  . 
však  s  nářkem  musil  jsem  od  břehů  odejít, 
jak  ozvěny  z  vod  bolestně  jsem  zaslech*  zníti. 
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Ta  místa  .  . . 

Ta  místa  dosad  pustá  jsoa  a  rozrytá, 
kde  rány  daněly  a  křížily  se  kordy; 
a  y  ryku  válečném  za  dasa  kopyta 
se  v  zápas  srazily  sil  nespoatané  hordy. 

Kde  města  bořící  na  cesta  planala 
a  obzor  v  plamenecb  zdál  být  se  nekonečný  — : 
noc  úzký  horizont  nad  zemí  sklenula, 
a  šeré  bojiště  —  klid  na  něm  hrobu  věčný  .  .  . 

V  ta  místa  osudná  — '  jak  na  hrob  mateře 
ve  chvílích  soumraku  se  vzpomínka  má  vrad; 
a  bitva  ztracená  v  své  děsné  nádheře 
se  budí  na  novo  a  zas  se  přízrak  ztrácí  .  .  • 

Na  břehu  záchranném  pár  tuch  jen  živoří, 
a  naděj  nejistá  v  svém  popelu  mdle  doutná; 
nad  celým  životem  cos  jak  stesk  hovoří  .  .  . 
jak  v  šero  bezhvězdné  když  táhle  zazní  loutna . . . 


Rok  na  vsi. 
Leden. 

Kronika  morariké  dídinj.    Napsal  AI.  Mrštlk. 

Ahasver. 

a  deo  Bv.  Brharda. 

V  dědině  tichne  sam,  aoomrak  se  nakláni. 
Od  SilQvky  k  Habr&vce  plápolají  dlonhé,  ilnté  ttožioby 
dvoa  cizicb  sedUkA.  Rozhaleny,  rozviri^l  a  zaviruji  so  pH 
každém  kroku  jak  obromné,  mávajfci  peruti. 

Bycbl^^m,  orputným  krokem  předběhli  sebnntOD  postava 
starého  Žida  s  rancem  kůžiček  na  zádech. 
.Jak  tak  eSče  dlóho  bode  chodit?"  povídá  ze  široka  se  rozhánějfci 
kožich  z  pravá. 

„A  vééně,"  odvětil  sedlák  z  leva,  jehož  boty  na  snib  naSlapovaly 
jak  centnýře. 

,A  jen  tě  Bvý  kilžičke  má  rád  —  Snáil  je  pořád  jak  brableoec 
třfske  a  pofád  nie  nemá.* 

.Majó  jeho  děti.  Tři  dceře  baž  vydal,  voženil  syna  a  —  eSce  shání 
pro  vostatni.  B&h  sám  vl,  co  těch  děli  eife  má!  A  7Šeci  žijó  z  .kbfižiéek*. 
Sedláci  zaSlJ. 

Zvolna,  krokem  pracně  se  ioar^Iciho  hlemýždě,  bodcovanoa  hůl 
pevně  zarážeje    do  ztvrdlého  sněbn   před  sebe,    docházel  Žid   k  prvoímn 

stavení  Habrávky. 

Jako  všichni  židé,  rozlezli  na  tři  fflfle  daleko  a  tři  mile  široko  kolem 
Habrfivky  a  snad  jeltě  dál  —  poobázf  z  DamboHc  i  on.  Jedno  —  vSem 
společné  Ifino  Abrahamovo,  odkad  vycházejí  a  kam  patři  všichni,  oe-lí 
svými  otci,  tož  aspoň  svými  dědy,  pradědy  a  prapradědy  1  s  bábami. 

Tři  dcery  a  syna  nž  tak  vyslal  do  světa  a  pro  ostatní  ještě  sbrahnje. 
Sám  žije  ve  svém  Dambořickém  kntlocbn  a  do  krj^e  vychází  jen  za  svým 
obchodem.  IJž  jej  tak  na  silnicích  Habrfivského  okrsku  pamatuji  od  ne- 
pamětnýcb  let.  Stařenek  Ghalapa  tvrdivá,  že  tak  starý  nž  byl,  když 
stařečkovi  .pan  recbtor  ešie  prášili  gatě"  a  chodit  že  bude  ještě,  když 
i  jeho  vnnkfim  sběli  temena. 
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VěéDý  žid. 

Ta  86  plazi  jak  ztělesněný  obraz  Jehovy. 

Žilnatou,  vyschlou,  chlapy  silně  zachmýřenoa  rukou  opírá  se  o  vy- 
sokou hůl  —  vyšší  než  Je  sám,  opatrně  ji  zapicht^e  do  bílé  cesty.  Za  holi 
krátkými,  rozviklanými  kroky  pošinuje  se  scvrklé  jeho  tělo,  skomatčlé 
a  vyschlé  už  jako  ty  kůžičky,  chrasticí  mu  ve  špinavém  uzlu  na  shrbených 
zádech.  Pod  břemenem  skloněn  vyměřuje  opatrně  každé  šlápnutí  a  každý 
ten  jeho  krok  jako  doba  jednoho  století.  Oko  jeho  zahloubené  v  neko- 
nečnost svého  putování  nevzhlédne  nikdy  ani  v  právo  ani  v  levo  od 
usouzené  sobě  dráhy,  a  pod  bílými,  stářím  zšedlými,  ale  měkkými  jeho 
řasami  objeví  se  smutná  zřítelnice  teprv  tehdy,  když  ucho  zaslechne 
blížící  se  krok.  Pozdraví,  odpoví  a  už  zas  kloní  š(ji  a  hlavu  chýlí  k  zemi, 
měře  opět  další  stopu  bezmezného  svého  putování.  Nic  jiného  nezdá  se 
mít  pro  něho  smyslu,  než  jenom  ten  krok  a  drobná  starost  o  kůžky, 
z  nichž  sešit  je  snad  celý  jeho  život.  Žádná  krása  mladé  zeleně  —  žádný 
oheň  léta  —  slunce  i  mráz  —  kvítí  i  sněhové  závěje  —  za  nejkrásnější 
pohody  i  nejkrutější  psoty  —  je  to  stále  tentýž  krok,  tatáž  nižádným 
změnám  nepodléhající  hlava,  vroubená  dlouhým,  bílým  vousem,  vyrostlým 
mu  z  podhradí,  tytéž  vráskami  jak  rozsekané  tváře,  moudrý,  do  země 
upřený  zrak  a  chlupatá,  o  vysokou  hůl  jak  o  berlu  se  opírsgící  raka. 
Přísné  jsou  tahy  jeho  tváře,  přísné  a  jakoby  napomínající  jeho  pohledy, 
a  celá  hlava  zdá  se  být  jako  zkamenělá  v  přísnosti  nesmrtelného  Jehovy. 

Dlouhý,  šosatý  jeho  kabát  je  asi  zrovna  tak  starý  jako  on  sám,  jenž 
se  snad  nikdy  nenarodil,  nikdy  snad  nezemře,  ale  stále  .je*. 

Po  nekonečných  svých  poutích  v  záĎadří  stále  při  srdci  nosí  smetané 
své  desatero.  S  Jehovou  na  rtech  vstává,  s  Jehovou  na  rtech  klade  se 
v  krátký  sen  a  v  myšlenkách  s  ním  vláčí  se  i  světem.  Jehova  stále  jakoby 
se  vznášel  nad  starou  jeho  hlavou,  krytou  bílým,  sešlým  kloboukem  s  černoa 
páskou.  Dvě  léta  ho  nosil  nejmarnivější  Dambořický  roně,  pak  jej  da- 
roval nejskromnějšímu  z  nejskromnějších  a  od  těch  dob  jej  nosí  a  snad 
věčně  nosit  bude  on.  Dlouhé  kalhoty,  staré,  rezavé  barvy,  migí  na  sobe 
snad  zrovna  tolik  záhybů  a  vrásek  jako  vysoké  jeho  stáří.  V  bezpočetnýeh, 
hustě  nad  sebou  skrčených  varhánkách  stékigí  mu  po  vláčivých,  věčnou 
chůzí  jak  vyvrácených  nohou  —  a  sáhají  mu  až  tak  do  půl  holínek 
tvrdých,  snad  zkamenělých  jeho  bot.  Ranec  s  ním  srostl.  Na  něm  spává^ 
s  ním  vstává  a  není  nikdy  větší  a  není  nikdy  menší,   ale  vždy  je  plný. 

Jediné  světáctvi  chytlo  se  starého  Orthodoxa:  Šňupe.  černá  skvrna 
nad  zvadlým  vrchním  rtem  a  s  věčným  jeho  krokem  věčně  se  pohybojíci 
hnědá  .slza*  na  špičce  nosu  jsou  zároveň  i  posledními  body  nezapome- 
nutelného jeho  portrétu. 

Tmavý  koutek  na  rozložené  slámě  bývá  lůžkem  utahaným  jeho  kostem. 
Uvelebí  se,  pojí  sedlá  kousek  černého  chleba  z  rance,  zakousne  cibolí 
a  rozmotav  deset  přikázání  Božích,  dlouho  tajemnými  slovy  modlí  se  — 
věčný  k  Věčnému. 

A  zas  vydává  se  na  pout,  dříve  ještě,  než  rozbřeskne  se  bílý  den. 

Tak  bloudí  už  od  nepaměti  od  dědiny  k  dědině  a  Jen  v  podvečer 
šábesu  vrací  se  do  svého  rodného  městečka,  aby  na  modlitbách  svatého* 
Sabbathu  trávil  chvíle  Jehovou  přikázaného  odpočinku. 
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Stmívá  se. 

Na  Yéhoně  kata  se  cosi  Jako  silhnetta  zajíce  bořícího  se  v  měkký 
sníh.  Hladový  a  vymrzlý  hledá  včerejší  stopa.  A  pak  hrabe  a  hrabe 
a  vyhrabe  zas  Jen  prázdný  sníh  a  pod  sněhem  tvrdý  led. 

Zvoní  klekání.  Lidé  Jdoací  po  dědině  rychle  se  modlí,  aby  brzo 
zas  mohli  pokrýt  obnaženou,  na  mraza  stýdnoací  hkvu. 

Nad  lesy  vysel  bílý  srp  měsíce.  První  hvězdy  lihoti^^í  se  nad  lesy 
a  k  západa  úprkem  ztrácejí  se  poslední  zbytky  dne. 

Ahasver  vchází  pod  hostinný  krov  habrůvskóho  sonvěrce. 

Stávka. 

Na  den  sv.  Marcella. 

nNe,   to   baž   néni   k  vedržeňó!    Jednosténě  fart  a  fart  mě   někdo 

následnje.  A  kde  Já  se  tý  trpělivosti  mám  nabrat,  řeknite  mně  ?! 

No,  Já  to  baž  nejak  spravím  I*  odbyl  starosta  Filipek  starého  Vondráčka 
a  nevrle  Jej  propastil. 

Yzboařili  se  obecní  žebráci. 

Tři:  Starý  Petráš,  Glhlářka  (naditá  Jako  kněžna  a  s  bradavicí  na 
tváři)  a  stará  Babáčková. 

Měli  už  po  kolik  let  právo,  chodit  po  žebrotě  každoa  sobota.  O  př^em 
se  svědomitě  dělili  a  spravedlivě  se  také  rozdělili,  poněvadž  oči  dvoa 
vždycky  přísně  dohlížely  na  prsty  třetího.  Chodili  po  žebrotě  společně; 
ale  každý  s  Jiným  odznakem  žebrácké  své  professe.  Petrás  nosil  pytlík 
na  monku,  Cihlářka  koš  na  krajíce  chleba  i  Jiné  požitky,  a  Babáčková, 
podpírajíc  se  o  křivoa  hfll.  Jak  svátost  od  čísla  k  čísla  ponášela  zreza- 
věloa,  plechovou  i,kassa*.  Eassa  byla  uzamčena  na  zámek,  a  klíček  a  sebe 
choval  sám  starosta. 

Sobotu  Jak  sobotu  od  rána  až  po  samé  poledne,  někdy  i  do  večera 
skřehotaly  Jejich  otčenáše  na  zápraží  domft  a  chalup,  a  jen  když  na  sobota 
připadnul  svátek,  chodili  »po  ptaňú"  také  jiný  den.  Hospodyně  otevřela, 
podělila,  žebráci  poděkovali  —  a  zas  odcházeli  o  dfim  dál.  .Pánbu  vše- 
mohócí  vám  to  nastotisíckrát  záplat  a  naspoř  a  Panenka  Maria  ochraňuj  — ' 
brblali  až  k  zavřeným  dveřím  statku. 

Někdy  se  ani  nedomodlí  načatého  otčenáše,  v  půli  jej  přetrhnou, 
posbírají  dárky  —  odkašli^í,  odchrchli^i  &  klepouce  hůlčičkami  kolem 
šprlení,  vlekou  se  návsím  dál. 

Právo  mělo  také  své  povinnosti.  Bylo  v  sezení  obecního  výboru 
usneseno  a  v  tlusté  knize  obecních  protokoUft  na  věčnou  paměf  dědiny 
Habrůvky  zapsáno,  že  se  všem  osobám  požívajícím  obecního  tohoto  dobro- 
diní ukládá  následující: 

I.  Každou  sobotu  po  mši  svaté  obecní  žebráci  Jsou  povinni  umést 
a  vyčistit  chrám  Páně  nejen  dole,  ale  i  nahoře. 

n.  V  létě  každou  sobotu  zamést  chodníky  kolem  chrámu  Páně 
a  uzavřít  branky. 

ni.  V  zimě  kolem  chrámu  Páně  prohazovat  chodníky  a  zametat  sníh. 

IV.  Denně  modlit  se  hlasitě  růženec  přede  mší.  svatou  a  nehrige-li 
pan  rechtor  na  varhany,  modlit  se  při  mši  svaté  růženec. 
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V.  Petráš  jako  maž  je  taky  povinen  šlapat  pana  rechtorovi  měchy 
a  varhan  a  při  processfch  a  pohřbech  s  dětmi  za  křížkem  nahlas  se  modlit. 

V  tomto,  od  nepaměti  zavedeném  a  protokollem  nyní  slavně  zjištěném 
pořádka  —  pramen  velikých  nešvarů  našel  Petráš,  hádající  se  vždy  o  každý 
kas  chleba  a  pronásledující  Oihlářka  vždy  po  obchAzce,  když  se  v  soboto 
adělala  nemocnoa  a  tvrdila,  že  dostala  do  rakoa  ndření".  Petráš  pak 
s  Babáckovoa  musil  zametat  sám. 

Tentokrát  však  slažba  odepřel  i  Petráš  i  Oihlářka  i  Babáčková, 
a  varhany  až  třetí  den  ani  nekvikly.  To  až  nebylo  jen  dření  v  Gihlař- 
činých  hnátech ;  i  HabrAvkoa  přehnalo  se  cosi  jako  veselá  horečka.  Třetina 
dědiny  stála  na  straně  žebráků,  třetina  na  straně  obecního  výbora  a  ostatní 
jen  se  smáli  a  říkali,  že  se  mezi  žebráky  plést  nebadoa. 

Obecní  výbor  rozhodl  se  totiž  poslední  neděle,  že  staréma  Vondráčkovi, 
který  poslední  zbytek  sil  vyčerpal  v  břeclavské  továrně  a  na  stará  léta 
charavý,  k  práci  neschopný  připadnal  domovské  obci  na  starost,  torna 
že  vůbec  až  nebade  platit  chadobinský  příspěvek  jednoho  rýnského  mě- 
síčně, protože  až  ozdravěl  a  může  chodit,  nýbrž  povolaje  se  ma  právo, 
aby  8  ostatními  žebráky  mohl  chodit  .po  ptaňú" 

Protokoll  ze  dne  7.  ledna  189*  sepsaný  v  sezení  obecního  výbora 
str.  93. 

Protokoll  sepsán  byl,  ale  rada  osmnácti  moadrých  hlav  jak  na  smrt 
zapomněla  na  to,  jak  se  k  němá  postaví  poslední  instance  obce  Habrůvky  — 
obec  v  obci,  žebrácká  drnžina  sama.  Čtyři  aby  se  nyní  dělili  o  to,  co 
nestačilo  ani  třem?    A  almažny  —  kdo  přidá? 

Babáčková  popíchla  Oihlářka,  Oihlářka  rozkohoatila  Petráše,  a  Petráš 
se  n samečkem**  a  sameček  s  Petrášem  v  sobota  způsobili  s  Vondráčkem 
a  prvniho  stavení  takový  povyk,    že  k  následujícíma  stavení   šli  až  zase 

jenom  tři Petráš  s  Oíhlářkoa  a  Babáckovoa Vondráčka 

viděli  lidé,  jak  polekaný  s  nepořízenou,  beznadějnou  jakousi  chůzí  nbírá 

se  do  obecní  pastoušky „Žebráckých  hrabat*  —  (narážka  na  jeho 

plstěné,  teple  vyložené  a  s  žebráckým  stavem  dokonce  se  nesrovnávající 
valašky)  přezděl  mu  Petráš,  a  byli  svědci,  že  Petrášův  „sameček*  na 
Vondráčka  hned  u  prvních  dveří  zdvihl  i  hůl. 

Tak  obě  strany  ocitly  se  dnes  před  soudnou,  poněkud  už  rozviklanoa 
stolicí  habrůvského  starosty. 

„Ve,  Oihlářko,  ve  jen  pořád  a  jednosténě  popichujete.  Dež  máte 
pracuvat,  máte  hned  pchaní  nebo  křeče  v  žalódku  a  decke  skoro  dření 
v  rukách  a  to  decke  enem  v  sobotu.  V  nedělu  huž  ste  zas  jak  srnec 
a  celé  tédeů  též  podobně,  baž  zas  v  sobotu  vás  chetne  dření.  —  ftekníte 
mně,  co  je  to  za  nemoc,  to  vaše  „dření"?  —  A  meslíte,  že  já  a  celá 
vůbecní  rada  nesme  teho  povědomí,  jak  se  vám  a  vašemu  mužovi  véborně 
vede?  Dež  vám  dá  někdo  ze  zabíjačko  polívko  a  néni  v  ní  jelito  nebo 
l^itrnica  —  říkáte,  že  tú  vodu  žrát  nebodete  a  radši  ju  nevezmete  nebo 

jn  velijete  za  vrata Mlčte!  Já  sám  sem  vás  viděl,  jak  ste  se 

zašklíbla.** 

Oihlářčina  bradavice  se  zatřásla. 

„Mlčte,  povídám  1  Háji  to  víme,  že  na  jaře  slupnete  první  vajíčko 
a  na  hůři  v  tajnosti  pré  si  krmíte  háji  kuřata  a  z  Dubůan  co  chvíla  si 
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donesete  masa  —  ne  snáď  ledajakýho,  z  kasa  padlýho  nebo  pro  chudoba, 
hale  teho  nelepšího  teleciho  a  v  hazla  hi^'i  dobrýho  vlna.  Patři  se  to 
na  žebráka?  Totok  je  mně  nápaditá  žebrota !  To  Já  žebrákem  bodo  sám, 
a  ve  si  sedíte  na  mým  půlláně  a  mozolte  se,  jak  se  mozolím  já!" 

„Hale  pro  Boha  milosrdnýho  —  deC  je  to  všecko  lež!  Lidi  mně 
tý  žebrotě  nepřijó det  só  to  klevetě  —  — " 

«Ha€  si  só  to  klevetě  nebo  neklevete  —  já  vám  jen  povídám,  že 
vo  tem  víme  a  že  vás  známe,  co  ste  za  vtáka.*" 

Gihlářce  rty  přešly  do  fialová,  a  bílým  chmýřím  porostlá  bradavice 
zježila  se  proti  starostovi  každým  chlapem  zvlášC. 

,A  ve,  Petrášu —  ve  šak  víte  dobře,  jako  povinnost,  jako 

právnost  máte  před  sebó.  Máte  natahavat  pana  rechtorovi  měche  na  koře 
a  jak  je  natahujete  ?"  —  vypjal  se  starosta  proti  vzparně  stojícíma  Petrá- 
šovi:  „Ptám  se  vás,  jak  natahujete?" 

»Dež  huž  nemožu!"  utrhnul  se  Petráš  a  předhodil  starostovi  svých 
80  let. 

»Tak!  Huž  nemožete?  A  pro  kvasnice  dvakrát  za  tédeň  na  Silůvku 
možete  hjít?  A  natahuvat  nemožete?  Kolikrát  natahujete  tédně?  Hani 
jedno!  Pan  rechtor  mosl  volat  chlapce  ze  škole,  a  já  mám  skrzevá  vás 
jen  samý  následuvánl  —  A  dež  natahujete  —  nestojí  to  za  poslóchánl. 
E^aždó  chvilku  varhaně  heknó,  nebo  hjim  donde  dech.  Onehda  ste  při 
tem  higi  husnul.  A  v  nedělu  —  to  huž  béla  hanebnost  sama,  co  ste  na 
koře  8  měchama  provedl.  To  ste  křestan?  Vosumdesát  let  —  povídáte, 
že  vám  je  —  a  ešče  nemáte  rozum?  Fill"  —  zakončil  starosta  a  vylil 
všechen  svůj  hněv  i  s  močkou  ze  své  dřevěnky. 

Petráš  svěsil  hlavu  a  zuřivě  štáral  bodcem  své  hole  do  štěrbiny 
cihlové  podlahy. 

«A  šak šak " 

n Mlčte!  —  Vondráček  má  právo  bét  žebrákem  jako  ve.  Já  vás 
rozsódim  skrzevá  ttl  věc  spravedlivě.  —  Vondráček  bode  chodit  s  váma 
a  ve  s  něm  se  bodete  dělit.    Jakobe  váš  bratr  bel  —  to  je  jedno." 

Petráš  s  odporem  potrhnul  celým  tělem. 

» Měche  vodě  dneška  natahuvat  bode  Babáčková.  Za  to  nemosi  v  lítě 
zametat.    A  néste-li,  Petrášu,  spokojené  —  nechtě  tak.    Šak  vás   dcera 

a  zet  huživijó. A  ve,  Gihlářko,  nepopiehij^te,  nebo  s  váma,  babo, 

hudělám  hjinó  konkurenci.  A  včil  možete  hjít,"  dodal  starosta  a  mázl 
dlaní  po  stole,  shazuje  jakési  smetl. 

Konečně  se  tady  nedalo  nic  dělat. 

„S  Pánembohem!"  loučily  se  ve  sboru  žebrácky  jak  zmáchané  slepice. 
Jen  Petráš  nepromluvil  slova.  Za  to  Vondráček  se  nějak  příjemně  roz- 
kročil ve  svých  valaškách  a  uctivě  se  starostovi  poroučel  ve  dveřích, 
jakoby  ani  žebrákem  nebyl,  ale  někdo,  kdo  se  starostou  měl  přátelskou 
rozprávku. 

«Huž  tá  žebrota  hani  za  to  chozeno  nestojí  a  ešče  se  mám  roz- 
děluvat  —  s  tém?"  ukázal  venku  Petráš  hůlkou  za  sebe  ke  dveřím, 
odkud  vycházel  Vondráček.  «Než  to,  radši  hani  žebrákem  nehodo!  Hat 
si  chodí  sám,"  zavrčel  Petráš  na  můstku  a  krátkým,  šouravým  krokem 
bral  se   ke  škole,   postěžovat  si  panu  rechtorovi  a  při  tom  jej  poprosit 
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o  nějaký  ten  vedlejší  příspěvek  na  tabák,  aby  o  tom  nevěděla  Babáčková 
a  «ta  sova  s  bradavice*. 

Sobotu  na  to   stařeček  Petrás   s  žebráky  opravdu  necbodil. 

Zabájil  stávku. 

Besedy. 

Na  den  sv.  Prisky. 

Milý,  teploučký  půvab  vane  dědinou,  v  báseĎ  rozkvítá  život  v  tichých, 
kouzlaplných  besedách. 

V  jizbě,  dlážděné  červenými  cihlami,  prohřáté  velikými  kachly  zele- 
ných kamen  sedí  u  Filipků  Toman  a  stále  se  usmívaje  bílým  chrupem 
bezmasých  svých  dásní,  pokuřuje  mlčky  z  dýmčičky.  Toničkou  pohazige 
Mářa,  chvílemi  i  babička  přistoupí  a  do  náručí  bere  svoje  vnoučátko. 
nNa  skok*  dolítne  ze  sousedství  Očadlík,  kmotřenka  se  zastaví  a  na 
pochůzce  dědinou  u  kamen  rád  si  posedí  i  obecní  a  panský  posel  Báček. 
Plna  jizba  jich  byla. 

Tonička  směje  se  v  náručí  matčině  a  ručkama  chytá  babiččin,  kolem 
nosu  rychle  se  jí  kmitsgící  prst. 

Na  silnici  zvonily  zvonky,  kolem  oken  zašuměly  saně,  v  jizbě  za- 
vládlo ticho. 

„Kdo  pak  to  hale  jede  tak  pozdě?"  —  poobrátil  se  kdosi  k  zastře- 
nému oknu. 

«Ah,  meslím,  dochtor  na  fáru,*  odpověděl  Filipek,  nabíjeje  dýmku 
jak  pistoli.  »Je  to  přeci  jenom  nápaditá  věc.  Před  třema  nedělama,  jak 
ten  dubec  mladé  Prudko vé  ruku  roztřískal  —  zavolali  jen  Francka  Pa- 
zderku  a  dobrá :  dnes  huž  može  hjít  na  bál.  —  A  dochtor  friylince  Tóni 
polámané  prst  taky  narovnal,  taky  zavázal  a  ruka  —  pořád  jako  naditá 
a  prst  fart  křivé.  Pré  hjí  jé  mosí  esce  jedno  zlomit  a  teprvá  potem  pré 
bode  rovné.  Tak  ví  to  Bůh  nebeské,  jak  to  tak  přindei  Tudkaj  bolestó 
pré  haž  vomdlela  a  pořád  jen  pláče,  že  bode  mět  křivé  prst.  A  Pazderka 
nikde  neštudýroval,  nemá  žádný  diplome,  jen  te  roztrhaný  gatě,  co  má 
na  sobě,  a  je  nade  všecke  doktore.  To  huž  bode  tak  v  krvi  —  a  ne 
v  knihách.  Táta  jeho  bel  zrovna  takové,  háji  mama,  a  ti  zas  to  měli  jak 
zděděný.  Bůh  ví  v  kolikátým  koleně  huž  tak  kurýrigó.  Huž  háji  trestané 
za  to  bel,  pokuto  mosel  na  hétmanství  platit  dvakrát,  snáď  hani  nevěděla 
toli,  co  huž  mosel  zaplatit  trestu  —  a  nic  platný.  To  kurýrování  huž 
z  něho  nevende  a  nikdo  a  žádný  zákone  huž  to  z  něho  nevězeno.  Jak 
petláka  flinta  těší  jé  to  a  radši  se  zavřít  dá,  než  be  v  sobě  zapíral,  co 

v  něm  huž   jedno  je. A  bez  gorale  nic.    Buká  pré  se  mu  třase, 

jak  nemá  gořalke.  Bez  tý  pré  be  nic  hani  netrefil.  Tož  Bůh  to  suď,  ešli 
v  tý  goralce  je  tá  síla,  nebo  v  čem.  ,Zázračné  Pazderka'  říkali  jeho 
otcovi  a  polámaní  sjížďali  se  k  němu  na  kolik  mil  daleko  a  všecke 
hnzdravil.* 

O  tom,  kolik  mrzáků  nadělal  Pazderka  otec  i  jeho  syn,  Filipek  se 
ovšem  nezmínil,  ale  na  to  se  také  nikdo  věky  věků  neptal.  Svět  těch 
křivých  hnátů  ani  neviděl ;  v  slávě  zůstaly  jenom  dobré  případy  a  j^ieh 
pověst  letěla  krigem  v  podobě  mnohem  zázračnější,  než  byl  sám  zázračný 
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Pazderka.  Zlomil-li  si  někdo  noha  a  dostal  se  do  rnkou  Pazderkoyých, 
rovno  jistě  jaž  jakživ  nechodil,  třeba  se  vyhojil. 

Na  chvíli  zavládlo  ticho. 

Tonička  najednoa  se  rozhovořila  mčkama  a  celá  se  vychýlila  z  náručí 
matčina,  že  pi^de  k  stařečkovi.  Filipek  dýmil,  jak  Bůh  Otec  vznášeje  se 
v  oblacích  —  ale  přece  odložil  dýmka  a  posadil  si  děcko  na  klín. 

,Ha  Rebářů  béla  baž  tma,  dež  sem  šil  vokolo,**  nakoasl  Očadlík 
novoa  látka  k  hovora.  .Edo  ví,  ešli  sp^ó  jaž,  nebo  se  jen  tak  zavřeli. 
Včera  baž  neměli  bani  gořalke.** 

nBa  je  tam  včil  smatno.  Hospoda  prázdná,  Rebář  pořád  jen  hlava 
v  hrsti,  nebo  svěšeno  jn  nosí  po  dámě,  a  Bebářka  viděli,  jak  nad  hlavo 

lomí  rakama A  žádné  křik  tam  néni,  nic.  Hale  seknica  bani  kropit 

nemosí.  Bebářka  ja  vod  rána  do  večera  beztak  dost  nakropí  slzama. 
Chtěli  mět  v  neděla  mozeka,  a  néni  pré  peněz  na  nápoje.* 

,Ja!    A  deC  pré  se  chestá  hi^i,  že  bode  dělat  bál." 

,To  bech  řekl  spěš.  Bebář  —  co  Bebář!  Dež  nevíc  naříká,  némíň 
je  ma  zle." 

Toman  se  nšklíbl,  ale  neřekl  nic.  Věděl,  jak  se  to  s  Bybářem  má. 
Bacil  za  něho  v  záložně  na  několik  set 

Světlo  nějak  slabě  pomrkávalo. 

«A  co  píše  Hantoš?"  náhle  si  vzpomněla  kmotřenka. 

«A  nic* 

nHaž  dlóho  nepsal." 

,Dlóho." 

.Snaď  se  ma  v  tý  hrozný  polský  zimě  něco  nestalo!*  povzdychla 
si  bílá  macecha. 

.Taky  je  mně  to  nápaditý,  že  vo  sobě  nedává  žádný  řízení " 

zahovořil  Filipek,  odevzdávaje  Tonička  zas  Máři.  .Před  štrnásti  dňama 
sem  ma  důtklivě  napsal:  Piš,  nebo  běsme  rádi  viděli,  Jak  ti  to  v  tem 
novým,  vojanským  stavě  dopadá;  ešli  si^s  přeci  baž  zahospodařil  na  ten 

svAJ  vlastní,  vojanské  mandar. Tak  sem  jé  répl  a  ešče  haji  renské 

sem  ma  přiložil  a  —  nic.  Jakobe  hani  živé  nebel.  Sám  se  tak  ledva 
dočkám,  baž  bode  mět  po  vojně.  Práca  všade  stojí,  koně  zahálijó  a  jeho 
race  všade  scházijó.  Včil  z  jara  chcel  sem  stavjat  —  hale  kdel  Def 
nestačím.  Tak  haC  si  to  haž  postaví  sám,  baž  přinde  a  tam  ha€  si  béví^ó 
a  me  tadyk  v  bázni  Boží  hospodařit  bodem  dál.  Jen  co  bech  te  koně 
ma  dochoval;  v  každým  psaní  se  na  ně  ptá." 

Tonička  nigednon  se  rozplakala. 

»Haž  se  l^í  chce  spát *  podotkla  Mářa.    „Pademe!"  Zvedla 

se  nějak  nerada,  ale  přece  šla. 

Za  ní  ostatní. 

Pod  rozcházejícími  se  besedníky  zarnpal  sníh. 


Ještě  tepleji  a  šamnéji  bývá  a  BačkA. 

Jakoby  se  byli  smlavili :  Přišel  každodenní  host,  stařeček  Prokop  se 
svými  85ti  lety  v  nahrblých  ramenoa,  došel  BačkAv  švakr,  radní  Mikalica, 
a  brzy  po  něm  i  vysoký  kolář  Šimek. 
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U  kamen  hospodyně  s  odrostlými  dětmi  lonpá  žlutá  zrna  s  kukuřičných 
klasů,  malá  dvě  děvčátka  už  asi  po  desáté  odestýlajf  panenee  postýlku.  — 
Na  konec  přišel  i  starosta  Filipek  poptat  se,  neprodal-li  by  Buček  ovsa, 
a  sedl  si  hned  vedle  tetičky  Bůčkové. 

Hovoří  o  letošní  zimě  a  jaké  bývaly  zimy  před  lety. 

»Voda  zamrzla,  než  ze  džbánu  dopadla  k  zemi  a  brabci,  jak  ze 
stodole  veletěli,  hned  zmrzlí  padali  k  zemi  jak  hruško *  lže  po- 
ťouchlý stařeček  Prokop. Chamraď  na  peci  rázem  ztichla  a  po- 
slouchá, poslouchá  a  věří  zimním  těm  hrůzám,  a  jen  to  je  jí  divné,  že 
ff stařeček  v  ukrutný  tý  zimě  nezmrzli  jako  ti  brabci".  — 

nA.  vánice!  Jedno  do  rána  nebožtíkovi  Nečasoví  barák  celé  do  snihn 
zapadl,  a  ráno  nemuhli  hani  ven.  Chalupu  hani  vidět  nebelo,  celo  ju 
zasepal  sníh.* 

»Aha,  to  ten  Nečas,  co  decke  hu  kostela  se  sv.  Janem  rozmlóval?* 

,,Ja  ten!"* 

Děcka  na  peci  dala  se  do  smíchu. 

ffŠak  to  bélo  kvítko  !**  vzpomněl  si  Filipek.  —  .Jedno  ae  dozvěděl, 
že  te  peníze,  co  só  jako  založeny  na  vopravu  svatýho  Jana,  hórokama 
huž  vzrostle  na  tisíc  renskéch.  A  tak  dež  šli  lidi  z  kostela,  stopl  si  před 
sv.  Jana,  sepjal  ruce  a  povídá:  Janíčku  svaté,  tobě  je  dobře.  Te  máš 
peníze,   hale  já  su  chudák  a  nemám  nic.    Pěkné  ti  prosím,   haspoĎ  pět 

desítek  mně   pnč  a  já  haž   bodo  mět,   zas  ti  jích  voplatím. Tak 

se  pěkně  pomodlil  —  a  vidíte,  svaté  Janíček  mu  pučil.  Dež  se  to  pan 
falář  zdověděl,  zavolal  Nečasa  a  veplatil  mu  padesát  jednušek  na  raku. 
A  bez  hóroků,  protože  pré  be  to  bel  hřích,  hábe  Janíček  svaté  bral 
jaký  hóroke." 

„A  jedné  zas,**  pravil  starý  hospodář  Buček  —  .nedal  se  pojistit 
a  pokleklo  mu.  ,Počké,  počké,  Pánbičku  — ^  hudělal  tenkrát  takhle  prstem 
proti  nebi  —  ,šak  te  mě  víckrát  nevošidíš  — '  a  dež  došlo  k  jaru,  dal 

se  pojistit   na  všechno,   haji   na  vinohrade   a  hiyi   strome Krópe 

ten  rok  nepřišle,  hale  25.  mája  přišel  mráz  a  celo  hórodu  nám  tenkrát 
popálil.  Dež  nepokleklo  —  pojišťovna  na  mráz  neplatí  a  tak  sme  všeci 

tenkrát  přišli  na  nic. A  také  milé  Nečas  zas  tak  smutně  si  stopl 

k  pólu  a  povídá  k  nebi :  ,Pánbičku,  Pánbičku,  precios  mě  zas  vošidil!'  — * 

Zasmáli  se  a  umlkli  na  chvíli  v  tichém  vzpomínání. 

.Včera,**  začal  Mikulica,  .béla  ešče  větší  zima,  než  dnes.  Na  cestě 
z  Borový  tak  mně  ve  vočách  jiskřilo  a  přes  les  cvaló  sem  mosel  hutíkat, 

hábech  se   trochu  pozahřál. Šak  Křápal   z  Havranic  —  jen  vám 

došil  do  krámu,  hmátl  si  na  ucho  —  a  milý  ucho  zvostalo  mu  v  hrstí. 
Hnmrzlo.* 

Malý  Tonda  s  vyvalenýma,  černýma  očima  maně  sáhl  si  na  ucho 
a  tak  si  oddechl,  že  je  má  celé. 

.A  co,  to  néni  ešče  nic  —  to  só  teď  břečke  a  ne  zima,*  dal  se 
do  řeči  starosta.  .Tak  temu  može  bét  —  kolik  pak?  —  no,  řeknime 
šest  nebo  sedumadvacet  let,  hábech  nelhal  —  stal  se  ten  pád  tém  způ- 
sobem, že  humřela  matka  bévalýho  pana  falářa  borůvskýho.  Šak  taky  hol 
zemřel,  dé  mu  Pánbu  nebe.  S  našem  panem  falářem  jel  sem  tenkrát  na 
pohřeb.  Hale  —  zema  tenkrát  béla  —  no  —  koně  z  maštale  mně  hani 
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hjit  nechtěli ;  —  hale  jeli  sme  přeci.  A  tnf  přijeda  nad  Silůvko  —  koně 
najedno  —  hře  —  že  nepndó.  Dež  ne,  tak  ne.  Sleza  ze  sani  a  bera 
je  ha  hábe,  že  kósek  padá  s  němá.  Přeci  se  to  zviře  trocha  potěii,  dež 
vidi,    že  se  člověk   neboji.    Koně  zasik  hani  hni  —  esce   do  zadá  sebó 

tťhli.    Podivám  já  se    do  cestě   a  toC ve  sniha    zakatané  člověk. 

Kokám  se,  vobrátim  jé  —  no,  meslim  si  —  haž  je  ten  tam  —  Remiš 
z  Lóček.  Možná,  že  ste  jé  znali.  Rád  pil  a  vzal  si  takovó  žena,  kerá 
jé  skrzevá  to  piti  náramně  následovala.  Hale  Remiš  za  to  její  přičinění 
pil  ešče  víc.  Háji  ječmen  hji  kradl.  Nastavila  ma  jedno  místo  ječmeĎa 
píská  v  měcha  a  milé  Remiš  háji  s  pískem  —  marš  k  židovi.  Lidi,  ten 

potem  řvali A  tak  dež  sme  jé  našli,  dali  sme  jé  do  saní  a  hý! 

Rovno  k  dochtorovi.  A  vzkřísil  jé !  Hale  nohe  pozbel  a  prste  ha  rak  haž 
po  kotníke  se  ma  hodrobile,  háji  palce  a  noh  a  bel  mrzák  haž  do  smrti.** 

»Já  vo  tem  vím.  Tenkrát  pana  falářovi  háji  víno  v  kalicha  zmrzlo 
a  mosel  nechat  mše  svaté.  A  milistranti  vod  voltářa  ma  hatekli;  —  moseli, 
nemohli  zdržet,**  ozval  se  hospodář. 

»Takový  zimě  tenkrát!**  vmísila  se  do  hovora  tetička.  ,»A  potem 
po  moc  roků  nic.  Jen  bláto.  Haž  zas  letos  je  trocha  pořádná  zima.  Tak 

se  ten  svět  pořád  vobrací  a  mění Každé  rok  měkko  a  saní  člověk 

po  kolik  let  hani  neviděl,  haž  lůni  a  letos.  A  to  ešče  néni  nic  proti 
dřívěška.** 

»Ja,  jal  A  dlóho  bévávala  zema **  zdvihl  přísně  Filipek  hlava. 

»Moja  mamička,   dež  hamřele **  na  to   zas  Šimek,    „bélo  to 

třetího  mája  —  napadlo  sniha,   že  sme  se   v  něm   po  kolena   brodilo.** 

Děti  na  peci  až  zadřimly. 

„A  tož,  kdo  bode  ty  daně  vebírat?**  ptal  se  hospodář  Baček  starosty. 

»No,  haž  je  to  hotový.  Yšecke  vůbce  se  teho  zřekle  jen  Habrůvka 
ne.  A  že  pré  pro  Habrůvka  nebodó  dělat  něco  extra.  Tak  bode  vebírat 
dáňka  berní  hóřad  sám." 

„Tak  I    Totok  je  pěkná  1" 

„Je.  —  —  No,  haž  mosím  lyít.** 

Také  ostatní  se  zdvihli. 

Besedníci  vykročili  do  jasné  zimní  noci  plné  měsíčního  stříbra  a  záře 
svítícího  sněha. 

Z  oken   chaloapek   zela   až  tma  —  návsí   zalehla   tichá  prázdnota. 

U  kostela  stála  tmavá  postava  zahaleného  Ghocholáče  s  rohem  zavě- 
šeným přes  prsa.  Odstoapil  od  chráma  Páně  a  obcházeje  dědina,  troabil 
devátoa. 

Zvaky  troaby  selhávaly. 

Zamrzala. 

Fabiánská. 

Na  Nový  rok  dloaží  prý  se  až  den  o  slepičí  krok,  na  Tři  krále 
o  krok  dále,  na  Hromice  o  hodina  více  a  pak  se  až  vůbec  nečítá. 

Mělká  tradice,  jalová  útěcha  a  —  přece  útěcha. 

Dea  sice  podobá  se  dni,  zima  běsní  zas  jakoby  neměla  mít  ani 
žádného  skonání,  ale  slánce  přece  až  aspoň  o  píď  se  ponadzvedlo  nad 
sedivoa  čára  obzora. 
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PHkrá  je  ta  zima  —  krásná  a  sarová,  běloaiká  jak  nejéiBtií  obraz 
nevinnosti  a  zas  kratá  a  mstivá  jako  nejlítější  faríe.  Spí  v  lesích  a  hladem 
hábí  zvěř;  boaří  po  nivách  a  vdírá  se  svým  spárem  právě  do  nejnaznějšíeh 
lidských  příbytků.  Na  stadený,  svrchovaně  despotický  její  pokyn  padá 
na  tisíce  a  tisíce  tvorů,  před  přísným,  bílým  jejím  čelem  do  černých 
brlohů  zalézá  i  nejvzdornější  tvor.  —  Královská  je  to  zima. 

Fabianská!  Zima  cikánská.  I  bílé  znby  na  mrazu  zrozených  děti 
skřípají  bolestí  v  děsném  jejím  objetí.  Snad  všechno,  všecko  chce  ubít 
a  zničit  —  práská  svými  vichřicemi  v  divokém  tanci  splašených  sivlů 
a  když  utichne  —  lehá  na  nivy  a  všechna  žijící  přírodu  jak  stělesněná 

smrt. Ptactvo  z  polí  a  lesů  doráží  až  ku  dveřím  chat  —  i  straky 

opustily  samoty  a  kývajíce  smutně  dlouhou  svou  ojí,  slídivě  pátngí  po 
dědině,  čím  by  zahnaly  ptačí  svůj  hlad.  Tvrdí,  všem  psotám  uvyklí  havrani, 
vyhublí  až  na  kost  a  krotcí  jak  slípky  ze  dvorů,  už  ani  neodlét^jí,  cho- 
cholaté  trpělky  s  peřím  od  zimy  zčechraným  krátkým,  malátným  letem 
vyhýbají  blížící  se  noze  osamělého  chodce  a  znovu  znaveně  s  bolestným 
crkotem  hledají  po  silnici  těžce  zasloužený,  výkaly  smíchaný  a  sněhem 
pozmítaný  zob.  —  Vrabci  až  do  síně  dorážejí  a  drze  kradou  nějaké  to 
tvrdé  zrnko  nebo  ždibec  vařeného  zemáku  hozeného  slepicím  a  kačenám. 
Na  hruši  skulinky  už  není,  které  by  nebyl  datlík  prohledal  a  hnán  hladem 
až  na  okno  se  odvážil,  hledsýe  v  červotočivých  rámech  bídnou  svoji  výživu. 
Drůbež  z  kurníku  už  ani  nevylézá  i  v  holubnících  ticho  —  z  boudy 
vylézá  a  ihned  zase  zalézá  zimou  skučící  pes. 

Zakletá  zdá  se  být  dědina  s  chalapami  pod  zasněženými  došky. 
Zapadlá  jak  hřbitov  krčí  se  do  klínu  tichého  údolí,  a  chvílemi  ani  vrzavé 
dveře  statků  a  chat,  nehybně  zalehlé  v  navlhlých  svorech  neruší  povšech- 
ného obrazu  věčného  zmírání.  Skřípou  jak  vrátka  od  Pole  Smrti  a  nebýt 
těch  do  školy  a  ze  školy  přebíhajících  dětí,  zdálo  by  se,  že  dědina  vy- 
mřela. S  vřískotem  vyběhnou  ze  školy,  zamrví  se  ve  sněhu,  otisknou 
v  něm  několik  ukřižovaných  panáků,  ale  ihned  na  to,  dýchajíce  v  běhu 
do  oznobených  nehtů  skokem  vyplašených  vrabců  rozletují  se  přeháze- 
nými chodníky  na  všechny  strany. 

A  dědinka  zase  spí. 

Jen  občas  z  rána  zakvikne  píchnutý  vepř  a  bolestným  řevem  široko 
daleko  po  dědině  až  do  chat  dá  znamení,  že  i  hladovým  se  dostane  dnes 
aspoň  sousta  spadlého  se  stolu  požehnání.  E  večeru  zamumlané  postavy 
děti  opatrně  se  plíží  sněhem  jako  nitky  se  rozbíhajícími  cestičkami,  roz- 
nášejíce v  teplém,  holé  ručky  příjemně  zahřívajícím  hrnci  pařící  se  po- 
lévku a  v  ní  po  jitrnici  a  uštědřeném  jelítku.  —  —  Na  talířích  pod 
ubrusem  roznáší  dcerka  domu  všem  členům  rozsáhlé,  celou  dědinou  roz- 
větvené rodiny.  U  Stéskalů  do  osmi  míst  tak  posílili  .zab^jačke*  — 
a  raději  tedy  odpraví  hned  vepře  dva,  aby  se  dostalo  všem  a  něco 
zbylo  také  jim. 

Na  Božím  loži  roztrhne  se  časem  peřina,  z  připlulého  mraku  vysype 
se  ffnový"  sníh  a  pokryje  svým  úbělem  sežloutlého  předchůdce.  Ale  dýchne 
Severák,  odfoukne  mraky,  odnese  ohmáry,  nebe  se  zčistí  do  plného  modra 
a  v  břitkém,  rezavém  mrazu  zachřestí  sníh,  jak  ocel  tvrdý  zazvoní  led. 

Fabianská! 


Bok  na  vsi.  TOT 

Dlouho  ní  tkkové  nebylo! 

Pod  íitsaéajm  nebem  do  dálky  jak  bílé  skály  svití  nakupené  lávěje, 
clulnpy  i  stromy,  dědiny  i  Di»y,  kopce,  doliny  —  vlečko,  vSecioko  — 
vieoko  se  hali  v  bily  kment  zimy.  Bokle  a  potoky  vyrovnávají  se  s  pla- 
ninon,  na  cesty  ani  vidét  není,  zapadají  lesy  a  jen  po  mezích  a  po  stráních 
někde  osaměle  do  prázdna  trčí  nad  snížnon  nekoneJDostl  potdviiený 
svatý  křiž. 

A  jakoby  ani  Deiilo,  nebyla  —  tiSe  dřime  bČloQská  semé  —  ásměvem 
krve  podlévá  se  nebe  k  západo. 

Chudina  běditje,  třesonc  se  zimou  v  nevytopených  jizbách  —  a  jen 
boháči,  nuaveni  pohodlím  v  teplončkých  jídelnách,  vylézají  na  čerstvý 
Tzdnob,  hali  se  do  mocných  svých  kožichů  a  v  rychlém  běhá  koni  a  ve- 
selém řehotu  rolniček  projíždějí  se  v  malovaoých  korbicícb. 

Uchovala  si  Fabianská  prokleton  svoji  slávn  —  přisoazenon  ji  ni 
od  věků.  Ve  dne  svitl,  v  noci  páli  —  s  přibýv^íoim  dnem  roate  i  zima. 

Ptali  se  vlka,  kdy  je  zima  největli? 

A  Wk  odpovédél: 

.Když  se  slánce  rodi.* 

Slnnce  se  rodil 

Jaká  ironie  a  přece  krásná  zvěst! 

Ui  zima  ani  tak  dnSi  netlačí  a  zamrzlá  okénka  ni  tak  nepřipomínal 
oči  potažené  .slepoton*.  Vždyt  je  nž  naděje,  že  do  nich  kHsnoa  břejné 
paprsky  a  všecky  ty  nádherné  a  bnjně  rozvité  listy  ledových  květů  roz- 
taji v  kvetoDOl,  barevnou  zem. 

3lDoce  až  se  rodil As  ním  na  obzor  vstává  slavnost  vSebo 

tvorstva  —  Vzkřlieni. 
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el-li  dinrDiata  Uikyika  po  boka  ivé  heské  ženy,  byl  jskoby 
vyměDěn.  ZacbmuřenA,  svrtítéli  jebo  tiáf  bjrla  TfjaaDÍna, 
•  Tons,  v  baaceláK  zpravidla  sjeieaý  a  iCDebaoý,  pěkné  nroroiD 
a  stočen  do  ipiéky.  Jakoby  žera  ozaFovala  posUro  jebo  leBkem 
svěžesti  své,  své  živosti  a  svýcb  pAvabfi. 

Florián  MikySka  byl  na  svon  ženo  fard  a  Det^jil  svého 
obdivu.  O  jejt  dobrotě  a  apHmnoati  vypravoval  v  první  době  manielitvl 
Bvébo  svým  zDámým  celé  legendy.  Zdil  se  býti  staaten  ve  své  chadobě, 
které  nedovedl  ztlíti  před  slídivými  pohledy  kancelářských  dmhů  a  která 
Čfm  dále  tim  tjevnéji  vyplývala  na  povrch,  byt  i  jen  v  podobě  rostře- 
penýcb  maoíet  nebo  sáplatovaných  náprsenek.  Tědomt,  ie  doma  očekává 
jej  bodná  žena,  jež  ovftá  jej  vlídným  slovem  a  vyplaH  svoa  roztomilostl 
trudné  myšlenky  z  jeho  blavy,  Činilo  jej  spokojeným  při  vil  práci,  která 
jej  poDtala  na  celé  dni  k  tvrdé  židli  kanceláNké,  pH  vil  té  bídě,  která 
se  mo  představovala  každým  dnem  v  jiných  obměnách. 

Hikysba  byl  celon  doil  oddán  své  Božce,  jak  svoji  žena  rád  naiýval. 
Jebo  celá  mysl  vlpéla  na  vyvolence  srdce  jeho,  v  nli  spatřoval  Dskntečněny 
své  ideály  o  ženě,  jak  se  jimi  obíral  za  mlada  a  jak  ma  Je  obrasnoat 
jebo  konzilia,  dráždíc  jebo  toabn  a  rozněeigic  jeho  srdce.  Jejím  Stastným 
fismévem  zjaaněny  a  zahlazeny  byly  rázem  viecbny  vrásky,  jei  vryla 
v  jeho  čelo  starostlivost  o  její  blaho  a  trampoty  kancelářské  práce. 
V  úřadě  byl  Jednim  z  nejpodřízenějších.  Hačivé  vědomi  té  beivýinam- 
nosti  v  ilvolě  veřejném  atlomila  v  něm  jistota  o  náklonnosti  Božěioě, 
která  byla  schopna  ozlatit  chndičkon  jebo  domácnost. 

Když  pak  v  lěch  flzkých  prostorách  j^ich  tiché  domácnosti  sahlnfel 
prvnf  výbncb  dětského  hlasn,  hlásícího  se  k  životu,  itěstl  Hikyškovo  bylo 
dovršeno.  Jeho  .kluk*,  jeho  naděje,  jeho  .viecko*,  byl  teď  předm^m 
jebo  myšlenek,  jimž  dával  Často  výraza  v  nadienýoh  slovech  za  hovora 
se  svými  známými.  Blažený  tolik,  £e  nenalézal  ani  dosti  soperiativft  pro  vy- 
jádřeni citS,  plnicích  Jeho  nitro. 

A  hned  začal  se  starat  o  svého  potomečka.  Ač  ae  mosil  veKee 
nskrovĎovat,  kupoval  pro  něho  knihy  po  sešitech,  kde  mohl  co  laeÍD^i 
sehnat.     .Hoch   mnsl   číst,*    Hkával,    .a   uk  mu  pomaloačkn    labládáa 
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knihovnička.*'  často  vyčahoval  z  kapes  jeho  velikého  zimnika  sešitek 
n Laciné  knihovny  **  nebo  jiného  sešitového  díla,  které  nabízel  kolportér 
za  sníženou  cena  úřednikfim  v  kanceláři.  A  bylo  vidět  často  Mikyšku, 
jak  v  prázdné  chvíli  okakaje  sešitek  za  svým  paltem,  jak  jej  rozřezává 
a  střenkou  nože  přihlazaje.  A  již  rychle  hltal  obsah  sešitku,  stahuje 
obočí  a  ježaté  vousy  si  hladě. 

Když  bylo  po  službě,  rychle  se  vždy  ustrojil,  přihladil  si  vous,  vlasy 
si  načechral  a  spěl  ku  svým:  ku  své  milované  ženě  a  ku  svému  Evěto- 
slávkovi,  jak  zálibně  jmenoval  svého  synáčka,  který  po  něm  přezván 
Floriánem. 

Zdálo  se,  že  Míkyška  nemá  jiné  žádosti,  že  netouží  po  jiném,  že 
je  spokojen  v  úzkém  prostředí  své  působnosti,  že  je  blažen  ve  své  do- 
mácnosti, která  nedovolovala  mu  překročit  meze  stísněných  poměrd. 
nípěl  na  těch  svých  poměrech,  zkostnatěl,  zpohodlněl.  Vábné  objetí  milo- 
vané ženy,  čtveračivý  smích  hravého  dítěte  stačily  jeho  touze,  která 
ne  vzlétla  přes  úzké  sraňky  rodinného  žití. 

A  v  tom  uvíznutí  v  mělčině  života,  v  tom  ulpění  na  skromných 
půvabech  rodinného  zátiší  nepozoroval  ani,  že  druhové  jeho,  podnikavější 
a  ctižádostivější,  vybočili  dávno  z  bývalých  úzkých  mezi  inferíority 
posledních  kancelářských  pracovníků.  Nebolelo  ho  to,  neuvažoval  ani,  že 
je  tím  jaksi  zahanbován  druhy  mladšími,  svižnějšími.  S  nápadnou  lho- 
stejnosti přehlížel  různá  povýšení  ve  svém  okolí  a  s  apathií  setrvával 
na  svém  místě,  které  mu  kdysi  uštědřili  jeho  představení. 

Při  jeho  až  příslovečně  skromných  pretensích  nenapadlo  ho,  že 
by  se  mohl,  kdyby  zkoušku  předepsanou  odbyl,  vyšvihnouti  také  nad 
nízké  hradby  svých  commilitonů,  a  že  by  tím  sobě  i  rodině  zjednal  lehčí 
a  radostnější  život. 

Zapadl  v  pohodlí  svého  klidného,  ženskou  bytostí  oslazovanébo 
života,  jako  kámen  v  mechu  se  ztrácí. 

A  ve  své  důvěřivosti,  ve  své  naprosté  neznalosti  lidí  a  poměrů  ne- 
pozoroval, že  na  tváři  ženušky  občasné  stíny  přelétigí,  které  zahá- 
nějí její  půvabný  smích  a  činí  ji  vážnou  a  nepřístupnou.  A  zpozoroval-li 
je,  neuměl  si  vysvětliti  těch  mráčků,  vzniknuvších  mimo  domácnost, 
vyvolaných  jinde  z  příčin,  jemu  neznámých.  Stalo  se  nejednou,  že  mladá 
jeho  žena,  která  byla  si  vědoma  plně  svých  přirozených  půvabů  a  byla 
do  té  míry  marnivou,  že  přála  si  zvýšiti  je  umělými  přízdobami,  často 
zatoužila  po  něčem,  co  by  jí  bylo  na  delší  čas  šťastnou  učinilo.  Viděla 
někde  kus  pěkné  látky  a  pozorujíc  svůj  šat,  pořízený  někdy  před  rokem 
a  stářím  již  zevšednělý,  zatoužila  po  té  látce.  Může-li  to  mít  jiná  — 
uvažovala  —  proč  ne  i  ona?  Proč  ona  se  má  spokojit  s  jednou  a  touže 
věci  tak  dlouho?  Někdy  zaslechla  kdesi  narážku  na  svou  chudobu  nebo 
na  nedostatek  toilet,  a  to  bolí,  velmi  bolí  ženy.  Rády  by  se  stále  líbily, 
rády  by  okouzlovaly.  Kdež  pak  si  pomyslil  Míkyška,  když  viděl,  kterak 
žena  před  ním  rozevírá  šatník  a  vytahuje  toilety  své,  několikrát  přešité 
a  nastavované,  že  tím  chce  upozornit,  jak  ji  trápí,  že  je  tak  chudá  při 
vší  své  náklonnosti  k  němu,  při  své  šetrnosti  a  hospodárnosti. 

^evně  bála  se  vystoupit,  netroufala  si  útočit  na  jeho  soucit,  ale 
takovými  manévry  často  to  zkoušela.  Jindy  zas,  chtěl-li  Mikyška  na  pro- 
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cházku  86  ženoa,  ona,  le  nepi^de,  kam  že  by  §la  med  lidi  za  Byftla, 
když  má  on  takový  ošumělý  svrehník  nebo  odřený  klobonk.  Tak  se  přece 
nesmi  zahazovat.  Půjdoo  až  za  tmy,  až  Jich  nikdo  nonvidf.  Mikyska  se 
divil,  že  QŽ  má  tak  sealý  šat,  ale  mlčel  a  podrobil  se,  nechtěje  Božkn 
znepokojovat.  Přičítal  dnešní  její  nechat  k  procházce  tělesné  indisposici 
nějaké  a  zfistal  doma,  jak  si  přála. 

Božka  se  zlobila  po  straně,  že  je  tak  nechápavý  a  vymýšlela  nový 
modas,  kterým  by  se  dodělala  žádoocfho  úspěchu. 

Malý  Flora  přibatolil  se  k  tatínkovi  a  ukaznýe  na  botky,  řekl: 
nTato  —  Frora  ma  otrhaný  boty."  »Vida,  vida  I  Už  roztrhal!"  divil  se 
otec,  bera  synka  na  klín.   ^To  musíme  koupit  jiný.* 

„Mamince  taky!"  upozorňoval  Flora,  jak  jej  matka  navedla. 

„Maminka  má  taky  roztrhaný?"  divil  se  Mikyška,  patře  na  ženu 
všecku  se  chvějící. 

„Máme  to  všecko  hezké!"  zahořekovala  Božka,  čekigící  na  ten 
okamžik,   a  když  dořekla,    vrhla   se  na  židli  a  zakryla   si   oči  zástěrou. 

„Nu  počkejte;  na  prvního  to  všecko  pořídíme,"  ozval  se  Mikyska 
a  přistoupil  k  plačící  ženě,  jal  se  ji  těšit  a  vyptávat  se  jí,  co  jí  chybí. 

Nebyl  s  to  upokojit  ji.    Stkala  čím    dál   tím   hlasitěji  a  bouřlivěji. 

Klučík  přitiskl  se  k  ní  a  pokoušeje  se  stáhnouti  její  ruce,  volal: 
„Mami,  táta  koupí,  koupí."  Mikyška  sklonil  se  ke  své  ženě  a  šeptal  jí 
slova  útěchy.  Trvalo  to  však  hodně  dlouho,  než  mu  dovolila,  aby  ji 
bradu  vyzvedl  a  popatřil  na  její  tvář,  všecku  uzardělou  a  zrosenon  vel- 
kými slzami. 

Mluvil  k  ní  mazlivě,  hladě  ji  po  tváři  .  .  .  Stírala  zvolna  slzy. 

Chtěl  ji  políbit  na  rty^  které  se  rozevíraly,  lapigíce  po  vzduchu, 
a  rděly  se  jako  přezrálé  maliny,  plné  šfávy.  Nedala  se  políbit,  ale  od- 
strčila muže  —  snad  poprvé,  co  byli  spolu  —  a  odběhnuvši  ke  skříni, 
rozevřela  odhodlaně  obě  křídla.  Pak  vyĎala  své  dvakrát  přešívané  šaty 
a  ukazovala  mu  je  při  světle. 

„Tu  se  podívej,  jak  to  vypadá!    Podívej!" 

Mikyška  tupé  se  díval.  Oči  měl  do  široka  roze^eny.  Omakával, 
okukoval,  hlavou  pokyvoval .  .  .  „Ba  je  to  špatné!" 

„A  tak  musím  chodit  mezi  lidi !" 

„Jen  co  bude  prvního,"  těšil  opět  Mikyška,  „všecko  se  napraví. 
Dnes  máme  dvacátého  —  to  už  to  nějak  přechodíme.  Ale  teď  mi  už 
neplač,  drahá,  a  pěkně  se  mi  podívej  do  očí." 

Konečně  povznesla  vyjasněnou  tvář  svou  k  muži  a  slzami,  lpícími 
dosud  na  sklopených  řasách,  propustila  hrst  svých  úsměvů  ...  A  paprsky 
jejích  modrých  očí  pronikly  jeho  roztouženým  nitrem  a  daly  mu  zapome- 
nouti na  starosti,  které  ho  očekávaly. 


Nespokojenost,  která  vyklíčila  v  srdci  mladé  choti  Mikyškovy,  rostla 
dál,  připravujíc  mu  chvíle  trapných  nesnází. 

Boža  seznámila  se  nedávno  s  paní  assistentovou  Beránkovou,  která 
se  přistěhovala  do  sousedství.  Skvělé  zařízení  bytu  novomanželů  Berán- 
kových  vzbudilo  v  nitru   mladé   ženy   rAzné  choutky.    2Sachtělo  se  jí  té 
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nádhery.  A  což  toilety  pani  assistentové  a  její  vystupování.  Proč  ona 
nemá  mít  něčeho  z  toho  všeho  ?  Pravda,  nepřinesla  maži  svéma  žádného 
věna,  ale  on  mohl  hy  hledět,  aby  vlče  vydělal  a  snazší  živobytí  sobě 
i  jí  zjednal. 

Po  jedné  poradě  s  novou  sousedkou  umínila  si,  že  ho  povzbudí, 
aby  se  hleděl  vymanit  z  toho  svého  zahanbujícího  područí.  Mikyška  musí 
se  podrobit  zkouškám  a  bude  také  takovým  úředníkem.  Paní  sousedka 
jí  to  řekla,  slyšela  to  od  svého  muže.  Musí  se  hned  pustit  do  toho. 
Ale  pak,  až  bude  jmenován,  pak  se  jinak  ziďídí.  Nebude  se  věčně  tak 
nuzovat,  věčně  tak  soužit  a  uskrovňovat.  Ghce  taky  žít,  aby  věděla,  že 
je  na  světě  a  že  na  světě  něco  znamená! 

Mikyška  zpozoroval,  že  se  v  té  jejich  malé  domácnosti  usadila  ně* 
jaká  tíseň,  která  nad  nimi  visí  jako  těžký  mrak,  a  spouští  své  chladné 
kapky  jednu  po  druhé.  Pocitoval,  že  se  mu  štěstí,  které  nedávno  zachytil, 
z  ruky  vysmeklo,  že  se  mu  kdesi  ukrylo  a  že  by  je  rád  znovu  našel 
Mamě  hledal  toho  veselého,  upřímného  úsměvu  na  tváři  své  ženy,  kterým 
jindy  tak  oplývala.  Božka  často  mdle  jej  teď  vítala,  když  upracován  z  kance- 
láře se  vracel.  Zastihl  ji  často  nad  prací  ruční  nachýlenu,  jakoby  neměla 
pro  něho  smyslu,  a  nejednou  zdálo  se  mu,  když  se  ptal  po  jejím  zdraví, 
že  oči  její  hněvivě  zaplály. 

Kýval  hlavou  jen  a  čuchal  svůj  vous. 

Veselost  jeho  klučíka  poskytla  mu  na  okamžik  zábavu,  ale  brzy  ho 
unavil  i  ten  dětský  smích  i  to  žvatlání,  pozorovaMi^  že  jeho  Boža  nebéře 
účasti  na  jeho  radosti  a  že  zůstává  zamlklá,  nesdílná,  jakoby  on  tu  jen 
překážel,  vadil  .  .  . 

Jednou,  když  uložil  večer  hošíka  do  postýlky  a  ku  stolu  zasedl, 
pozvedla  Boža  hlavu  od  punčochy,  již  připlétala,  a  zadívavši  se  bystře 
na  muže,  řekla  vyčítavě: 

.Poslechni,  kdy  pak  se  u  vás  ty  zkoušky  dělají?  Povídala  mi 
onehdy  paní  assistentová  Beránková,  že  prý  bys  mohl  být  brzy  úředníkem, 
kdybys  jen  chtél.** 

.filkala?"  vydechl  udiveně  Mikyška  a  upřel  vypoulené  své  oči  na  ženu. 

„Ano,  to  mi  říkala  a  povídala,  že's  jím  mohl  dávno  být,  kdybysi 
si  byl  přispíšil.^ 

.Kdyby  mě  chtěli  udělat  — ,"  usmál  se  trpce  Mikyška. 

„To  by  bylo  zle,  aby  tě  nejmenovali  ?  Je  třeba  chtít  1  Mně  to  bylo 
pořád  divné,  že  Skořepa,  Krovta  a  jiní  dávno  avanžovali  a  ty  že's  pořád 
tím  písařem!" 

Mikyškovi  se  ta  slova  zařezávala  do  nitra.  „Písařem,  písařem ;*" 
hučel;  „co  jsem  měl  dělat?" 

„Zkoušky  jako  jiní,  a  slyšíš,  ty  je  budeš  dělat.  Podívej  se,  kam 
to  takhle  spěje!  Příjmy  tak  nepatrné  a  nikde  ni  drobíček  naděje  na 
nějakou  pomoc.  Od  rodičů  nemůžeme  ničeho  požadovat  a  co  mohu  já 
ubohá  podniknout.    Mám  doma  dost  dření  — " 

Boža  se  odmlčela  a  zatkla  své  hledy  v  jediné  místo  na  stole,  kde 
cosi  ryla  jedním  drátem  pletacím,  tlačíc  jej  ukazováčkem.  Dle  trhavého 
cukání  jejích  koutků  retních  a  dle  kývání  hlavou  dalo  se  souditi,  že 
bouře  v  nitru  jejím  roste. 
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Mikyška  hleděl  stranou  do  koata  ke  kamnům  a  nebyl  schopen 
výkladu.  Byl  by  jí  rád  řekl,  že  by  všechno  podnikl  k  vůli  ni,  jen  tohle 
aby  od  něho  nežádala.  Oítil  odpor  ke  zkoušce  jakékoli  a  styděl  se  za 
to.  Nevěděl,  jak  by  to  Božce  rozmluvil,  ale  hleděl  vybřisti  z  hlubiny,  do 
niž  ho  vrhla  svou  otázkou,  tak  přímo  namířenou  na  jeho  nejslabší  stránku. 
Tušil,  že  ztratí  klid  a  blaho,  které  si  zbudoval  svou  domácností  a  bál 
se  o  to  blaho  a  o  ten  svfij  klid. 

Rozčilení  zbarvilo  mu  tváře,  a  krůpěje  potu  hroznovitě  se  usazovaly 
na  jeho  spáncích. 

Snažil  se  najíti  ve  své  napjaté  mysli  rozumný  důvod  nějaký  ve  svůj 
prospěch ;  ale  a€  se  namáhal  jakkoli,  na  nic  nemohl  připadnouti.  DSvody 
Božčiny  byly  oprávněny.  Vina  je  rozhodně  u  něho.  Vina  neodpustitelná. 
To  uvíznutí  na  stupni  nejnižším,  duševní  stagnace,  v  niž  pohroužil  se 
hned  na  počátku  své  životní  dráhy,  ta  záliba  v  plíživém  pohybu  bezcenné 
práce  kancelářské,  mechanické  a  neumělé,  to  zpohodlnění  v  denní  zvyklosti! 
To  vše  teprv  teď  se  mu  zjevilo  v  plné  hrůze.  Seznával,  že  zaprodal  za 
zdánlivý  klid  a  r^  rodinný  celou  nadějnou  budoucnost,  jež  kynula  mu, 
když  byl  ještě  mladším.  S  hrůzou  pozoroval,  že  propásl  dobu  snah 
a  vření  duševní  čilosti,  prospal  pravý  okamžik  k  studiu  —  prolenošil 
vše,  zapadnuv  v  mech,  v  měkký,  hebký  mech  pohodlného  života  a  že 
zarostl  v  tom  mechu  jako  kámen  hluboko  .  .  . 

Co  má  učinit?  Má  uposlechnout  Božku,  má  jí  život  zpříjemnit 
a  učinit  snesitelnějším?  —  Je  to  jeho  povinnost!  Měl  to  ovšem  udělat 
dávno,  dřív  než  zkostnatěl  ve  svých  názorech.  Co  by  se  stalo,  kdyby  toho 
neučinil  ?  Odpověď  zřel  na  tváři  Božčině,  zachmuřené,  pobouřené,  o  veliké 
nespokojenosti  svědčící.  Ohi  štěstí  mu  proklouzlo  —  tím  byl  si  jist. 
Vždyť  není  to  ani  dnes  již  takové  u  nich  jako  snad  ještě  před  rokem. 
Musí  to  napravit,  nic  na  plat.  E  vůli  Božce  mohl  by  se  snad  přece 
o  tu  zkoušku  pokusit .  .  . 

Povznesl  hlavu  a  popatřil  na  ženu,  která  zaraženě  čekala  na  jeho 
odpověď,  jež  tak  dlouho  nepřicházela.  Pojednou  vypukl  v  horečný  smích : 

.Pokusíme  se  tedy,  pokusíme!  Vždyť  mně  hlavu  nesrazí,  když  pro- 
padnu." A  smál  se  svým  slovům,  nejsa  si  vědom,  jak  hloupě  se  tváři 
a  Jak  neskonale  si  zadává  v  očích  své  ženy. 

Patřila  naň  ústy  pootevřenými,  jak  se  vzchopil,  jak  učiniv  několik 
dlouhých  kroků  po  pokoji,  rozběhl  se  k  svému  psacímu  stolu  a  vyňal 
odtud  několik  zaprášených  knih  z  neladné  kupy.  Odvlekl  knihy  ke  stolu 
pod  lampu  a  zde  otírige  desky  rukávem  svého  domácího  kabátu,  otevíral 
jednu  po  druhé,  prohlížel  a  odměřoval  v  duchu  látku  učebnou. 

Povzdechnuv  z  hluboká,  popatřil  opět  na  Božku  a  vida,  jak  opét 
klidně  a  pilně  doplétá  punčochu,  zvolal:    .Ale  bude  to  dřina!" 

„Udělali  to  jiní,  dokážeš  to  snad  taky.  Jen  hleď,  ať  se  to  brzy 
naučíš!" 

„A  když  to  nepfijde,  pomůžeš  mi  ty?"  usmál  se  Mikyška. 

.Věř  mi,  že  bych  o  tom  tak  dlouho  nehovořila!"  Cítil  opovržlivý 
osten  té  poznámky  její  a  bylo  mu  trpko  a  sty  dno  před  ní. 
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V  kanceláři,  kdykoli  měl  Jen  trochu  pok<}y,  bral  Mikyska  kniha  do 
raky  a  sladoval  8  chvateiB,  jako  by  to  všecko  najednoa  chtěl  pohltit. 
Stadiam  stalo  se  ma  teď  náraživosti.  ^Proč  jste  raději  nezAstal  pH 
obchoda?"  ptal  se  ho  jednoa  přednosta,  který  věděl,  že  byl  dříve  za- 
městnán kdesi  v  knihknpectYi  jako  přirači.  »Teď  jste  ženat,  a  nčeni 
piUde  z  těžká." 

Mikyška  sklonil  hlava  a  třel  si  rnkoa  v  ostýchá  čelo,  nad  nimž 
řídké  vlasy  se  vztyčovaly.  Vypadal  jako  vinník,  který  se  pozastavil  nad 
svoa  chyboa  a  lituje  spáchaného  hřícha. 

Když  jej  představený  opastil,  očima  několikráte  zamrkal  a  trpce  se 
asmál.  Zdálo  se,  že  by  rád  viděl,  kdyby  se  ta  odvátá  léta  vrátila  a  on 
mohl  začít  znova  jako  učeník  ve  svém  prvém  zaměstnání.  Tenkrát  ho 
láska  s  dráhy  svedla.  Byl  by  se  rád  ženil,  ale  poahému  přiračímu  bylo 
trudno  na  to  pomýšlet. 

A  o  tu  lásku  svou  chvěl  se  dosad  jako  tehdy,  kdy  se  o  ni  ucházel 
a  kdy  nebyl  si  ještě  jist  její  náklonností.  A  jaká  řada  let  zatím  uplynula! 

Mnohdy  se  zamyslil,  jda  z  úřadu  k  domovu  po  kamenném  mostě 
Karlově  a  tesknil  po  uplynulých  letech  mladistvých  vznětů.  Dávno-li  je 
tomu,  co  tady  kráčel  s  ní,  šeptaje  jí  pečlivě  volená  a  okřídlená  slova 
o  svých  nadějích  v  příští  život  jejich  v  společné,  vlídné  domácnosti! 
Oo  se  natoužil,  co  navzdychal,  nežli  mohl  pomýšlet  na  sňatek  se  svou 
roztomilou  Božkou !  Pak  otevřel  se  konečně  vysněný  ráj  jeho  nedočkavé 
touze,  a  ženich  vedl  si  v  neomezené  důvěře  nevěstu  k  oltáři.  Teplo  dů- 
věrných chvilek  prvních  dní,  strávených  ve  společnosti  mladistvé  dívky,  sálá 
dosud  živou  vzpomínkou  v  jeho  duši.  Dosud  ji  vidí,  jak  všecka  uzardělá, 
udivena  vší  tou  pečlivě  snesenou  domácností  svá  modrá  očka  rozevírá, 
jak  v  nadšeném  horování  přimyká  se  k  jeho  hrudi,  jak  jej  nadšeně  líbá 
a  slibuje  a  přísahá  vděčnost  a  odevzdanost  až  do  krignosti.  A  jak  se 
křepče  a  dovedně  chápe  řízení  té  domácnosti,  skrovné  ale  roztomilé 
a  závidění  hodné. 

Připomíná  si,  jak  ta  jejich  domácnost  budila  závist  u  Božčiných 
družek.  Jak  se  to  všem  u  nich  zamlouvalo,  jak  i  otec  a  matka,  přišedše 
jednou  jako  na  zvědy,  byly  okouzleni  půvaby  jejími  a  Božčinou  obratností 
a  čilostí.  Tehdy  byl  nejšťastnějším  tvorem.  Když  ji  tak  zřel  v  čisté  zá- 
stěrce s  rukávy  vysoukanými,  jak  buď  v  kuchyni,  se  točí  kol  plotny, 
aby  mu  přichystala  oběd,  nebo  sedí  u  stroje  s  hlavou  nachýlenou,  s  tváří 
rozjařenou  a  vyjasněnou.  Jak  pospíchal  k  ní  ze  služby,  nemoha  se  ani 
dočkati  jejího  objetí,  pocelů,  jimiž  ho  častovala  hned  na  prahu,  vítigíc 
ho  svými  bílými  lokty,  rozpjatými  v  toužení. 

Napadá  ho,  s  jakou  pýchou  vodil  se  s  ní  pod  večer  po  procházce. 
A  když  s  ní  po  mostě  k  domovu  spěl  v  záři  nesčetných  světel,  zrcadlících 
80  v  šumných  vlnách  řeky,  zdávalo  se  mu,  že  to  osvětlení  je  slavnostní 
illuminací,  uchystanou  k  její  oslavě.  Přeletěli  vždy  most  jako  dva  ptáci 
k  sobě  skloněni  a  spěli  domů  do  svého  hnízda.  Bylo  tu  tak  útulno  pod 
teplou  sprchou  milostného  jejího  šveholení,  kanoucího  jako  blaživá  silice 
v  jeho  nitro,  přístupné  dojmům  I  •  •  . 
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Za  to  dnes  nespěchá.  V  poslední  době  vůbec  mnoho  netoaiil  po 
domova.  Zasmušilá  tvář  Božěina  byla  ma  stálon  výéitkon,  výmlavnějáí 
než  nejostřejší  výrazy. 

Nemohl  se  doma  učit.  Hošík  —  neposeda  nedal  ma  pokoje  a  kdy2 
asnal,  nechtělo  se  zas  otci  do  práce.  Gelodenní  prací  v  kanceláři  býval 
tak  zmořen,  že  se  mu  oci  klížily,  kdykoli  do  otevřené  knihy  nahlédl. 
Jak  rád  by  se  vrhl  na  odeatlanoa  .postel  a  asnal,  aby  zapomněl  na  ve- 
zdejší trampoty.  Mnohdy  byl  slab  až  k  bolesti,  A  k  torna  Božka  dívala 
se  přísně  a  vyčítavě,  vidoac  jej  tak  netečným!  Bývalo  ma  nevlídno  pod 
tímto  pohledem.  Byl  by  rád  anikl  výčitce  jejího  zraka,  která  byla  namířena 
na  jeho  srdce.  Oítil  ten  hrot  její  a  samého  nitra.  Ten  pohled  byl  ma  tak 
neznám,  tak  cizí!  Je  možno,  aby  tak  najednoa,  tak  náhle  se  změnila? 
Vinoa  hloapé  zkoašky,  vinoa  lepšího  postavení,  Jehož  se  z  ní  nadálá? 
Yždyt  nemá  zpečetěno,  že  se  stane  tím  úředníkem,  třeba  by  zkoaska 
8  prospěchem  odbyl.  A  byť  se  jím  i  stal,  polepší  se  jeho  poměry  tak, 
aby  se  změnilo  doma  vše  dle  přání  Božčina?  Edo  ví?  Edo  ma  to  ajistí? 
Hledal  příčina  toho  strachn  v  Božčině  smýšlení  jinde.  Ale  nemohl  se 
ničeho  dopátrat.    A  tak  mačil  se  den  za  dnem  více. 

Snad  by  se  ma  alehčilo,  kdyby  se  optal  Božky  přímo,  proč  je  tak 
změněna?  VždyC  masí  přece  sama  aznat,  že  on  má  dobroa  snaha  něčím 
se  stát.  Přece  za  dne  —  poknd  ma  toho  slažba  dovolcge  —  nezahálí 
ani  okamžik. 

Přemítal,  jak  by  bylo  nejlépe  k  Božce  se  přiblížit  a  začít  o  tom 
hovor.  Ohystal  se  k  toma  již  kolikrát,  ale  pohled  její  vždy  ho  odzbrojil. 

Oož  kdyby  jí  takhle  něco  koapil  —  napadlo  ho  pojednoa  —  nabídl 
jí  to  a  ponžil  příležitosti  k  vyslovení  své  , myšlenky **.    To  bude  dobré! 

Ohopil  se  toho  nápadn  s  celoa  chati  a  jda  právě  kolem  lahůdkář- 
ského  obchoda  v  palici  k  mosta*  vyhlédl  si  ta  ve  výkladci  krabička 
sardinek  v  oleji.  Ty  ona  náruživě  ráda  I  Snad  přijde  s  nimi  vhod.  Eoupil 
bez  odkladu  vybranou  věc  a  pospíchal  s  nákupem  k  domovu. 

Edyž  vešel,  seděla  již  Božka  u  stolu  a  dojídala  polévka  z  bab, 
kterou  častěji  vařila. 

První  jeho  pohled  padl  na  její  tvář,  plnou  a  zrůžovělou.  Zdála  se 
mu  dnes  trochu  veselejší! 

Přistoupil  odhodlaně  ku  stolu  a  políbil  ji  i  hošíka,  vedle  sedícího 
a  rozbaloval  nákup. 

„Floro,  rybičky  !*  zajásala  Božka,  vidouc  co  jí  manžel  podává  rukoa 
třesoucí  se  rozechvěním. 

„Že  jsi'8  také  jednou  na  nás  zpomněl!*  řekla,  chápajíc  se  krabičky. 

„Vzpomínám  na  vás  pořád,  dlouho,  ale  teď  to  víš  — *  A  chystal 
se,  aby  se  také  za  stůl  posadil. 

Božka  šla  mu  do  kuchyně  pro  jídlo,  a  když  mu  podala  večeři, 
pustila  se  do  rybiček.  Jedla  s  hltavoslí  dítěte,  nemohouc  se  dosti  nabažiti 
zamilovaného  jídla.    Malý  Flora  také  okoušel.    „A  ty  si  nevezmeš?" 

„Nechám  vám  je  všecky,*  odpověděl  Mikyška  dojídije  polévku. 

Po  jídle  odtáhl  si  židlici  a  podepřev  se  o  ni,  patřil  na  Božku  jak 
Jí  chutná. 

„Ohutnaly  ti?*  ptal  se  s  účastenstvím. 


Na  noYO.  796 

Pohlédla  na  Mykišku  s  tvářema  zarděl^ma.  Oči  jí  plály  jaksi  roz- 
radostněny. 

Po  dlonhé  době  spatřil  opět  zákmit  uspokojení  y  jejích  rozšířených 
zracích,  z  nichž  pršely  jiskry  dsměvn  a  záliby. 

Vzmažil  se. 

«Go  že  jsi  tak  smntná  pořád?"  ptal  se  Mykiška,  donfi^e,  že  bude 
dnes  přístupnější. 

.Smutná?    Pah!  — « 

Poodhrnula  spodní  ret,  červený  a  plný. 

nGo  bys  si  tím  hlavu  lámal  ?" 

„Trápí  mě  to." 

„To?  Když  tě  nic  jiného  netrápí!  Co  bys  si  mne  všímal!  Nevšímáš 
si  mne  nikdy  a  najednou  budeš  starostliv  o  můj  zevnějšek?" 

Mykiška  patřil  na  ni  udiven.  Že  si  jí  nevšímá  ?  Jak  si  jí  má  všímat, 
když  jej  odpuzuje  svým  pohledem,  svým  rozmarem,  nevlídnou  svou  tváří. 
Ale  dodal  si  zmužilosti,  přitáhnul  židli  svou  naproti  její,  tak  že  si  po- 
hlíželi do  obličeje. 

„Božko,   nebuď  tak  smutná,  prosím  tě  za  to,**  žadonil  podpíraje  si 
hlavu  o  ruku,  jíž  dotýkal  se  loktem  stolu,  „nebudeš?" 
„Oo  je  ti  po  mém  smutku?    Nevšímáš  si  mne!" 
„Nevšímám!    Neříkej  to,  vždyt  víš,  že  se  učím." 
„Učíš?    Edy  leda?    Doma  jsem  u  tebe  knihu  neviděla." 
„Učím  se  cestou,  v  kanceláři,  pořád  to  nosím  v  hlavě." 
„A  jiní  to  dávno  vyklopili.  Podívej  se  na  Skořepu,  Ervatu  a  jiné!" 
„Ti  se  začli  dříve  učit.    Já  na  to  dříve  nepomýšlel,   měl  jsem  jen 
tebe  na  mysli.    Ale  teď  k  vůli  tobě  také  jsem  se  do  toho  dal." 

„Bože,  jaký  mám  já  osud,"  spustila  Božka  drsné.  „Nikam  nemůžeme, 
co  zatím  jiní  toho  užijí.  Paní  Beránková  ta  zas  má  nové  šaty  a  jaké ! 
Dnes  se  mně  v  nich  přišla  pochlubit.  Hleďte  —  říkala  —  a€  se  váš 
taky  stane  brzy  něčím.  Budete  mít  pak  všeho  dost!  Tady  to  vidíš,  jak 
se  na  nás  všicci  dívají!" 

„Všeho  dost?"  opakoval  jakoby  v  zamyšlení  Mykiška.  „Nedělej  si 
žádné  růžové  naděje,  drahá  duše;  nezapomeň,  že  je  paní  Beránková  ze 
statku,  že  má  pěkné  soukromé  jmění,  že  — " 

Ale  rázem  přerušila  jeho  vývody  Božka : 

„Vyčítáš  mně  chudobu?  Dobrá,  teď  budu  vědět,  co  mám  dělat. 
Budu  sama  dřít,  sama  se  starat,  sama  vydělávat.    Óh  já  neštastná!" 

A  Božka  skryla  po  těch  slovech  oči  své  v  dlaních,  simulnu^c   pláč. 

„Božko,  prosím  tě,  upokoj  se.    Víš,  že  slzy  nemohu  vidět." 

„Dobře,  půjdu  ti  tedy  s  očí." 

Zachytil  ji  spěšně  ve  svou  náruč,  když  viděl,  že  se  vzchopila,  a  po 
delším  zápasu,  vidouc,  že  se  dal  maiý  Flora  do  pláče,  usedla  na  klíně 
mužově. 

„Buď  rozumná,"  jal  se  jí  Mykiška  chlácholit.  A  strhl  ji  na  svá 
prsa.  A  cítě  na  své  hrudi  tlak  jejího  těla,  vzpírajícího  se,  tím  mocn^i 
Ji  svíral  a  tiskl  k  svému  srdci,  které  pracovalo  zrychleným  tempem. 
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«Baď  zase  jednoa  moji  Bežičkoal  A  všecko  ti  dám,  cesta  ti  Yyzlatlmy 
srdce  s  tebon  rozdělím,  jen  se  asměj  a  buď  tako?oa  jako  Jsi  bývala  dřív, 
víš,  před  lety,  když  jsme  byli  tak  štastnil* 

A  pod  borlivými,  neodolatelnými  pocely  muže  roztál  led  amíněnosti 
Sožčiny  .  .  . 


Mykiska  si  mnoho  sliboval  od  blížícího  se  jara.  Badá  chodit  do 
přírody  —  těšil  se  —  a  to  se  to  hade  stadovat!  Vzpomněl  si,  že  za 
svých  stadentských  dob  také  se  ma  v  přírodě  dobře  stadovalo.  Hěl  své 
místečko  tehdy  nahoře  v  « Kanálce"  vyhlédnaté,  kde  vyseděl  celý  dolík 
jednoa  před  závěrečnoa  zkoaškoa.  Udělá  to  teď  také  tak,  a  kozel  by 
v  tom  vězel,  aby  se  ma  zkoaška  nezdařila. 

Bade  bydlit  v  Holešovicích,  i  nebade  mít  daleko  do  Stromovky. 
A  chodil  tam  opravda  tak  pilně,  jak  si  byl  amínil.  Byl-li  pěkný  den, 
provázela  ho  i  Božka  s  klacíkem,   který  již  dorůstal  v  malého  školáka. 

Májové  odpůldne  vylákalo  je  opět  do  Stromovky.  Božka  s  dítětem 
asadila  se  pod  skapinoa  javorfi,  blíže  silnice  a  zaměstnávala  se  racni 
prací,  zatím  co  malý  Flora  si  stavěl  zahrádky  a  vyráběl  .bábovičky* 
z  navlhlého  píská. 

Mykiška  odloačil  se  od  své  rodiny  a  zašel  až  za  zeď,  jíž  ohraničena 
jest  královská  obora  dole  a  řeky.  Procházel  se  ta  nejraději  kolik  hodin, 
zahloabán  do  svého  stadia. 

Dnes  se  ma  zdálo,  že  ma  to  tak  nejde,  jako  jindy.  Přítomnost 
rodiny  jej  vyrašovala.  Myšlenky  jeho  nebyly  dosti  sonstředěny  k  pojímání 
ačebné  látky.  2iaiétaly  často  a  toažně  od  rozvléklých  vět  nezáživných 
ačebnic  k  jeho  milým,  jež  ponechal  vlastní  zábavě. 

Často  bolně  povzdechl  pod  hrůzou  valících  se  starostí,  které  se 
sesilovaly  v  témž  poměra,  v  jakém  se  přibližoval  termin  zkoašky.  Jako 
„menetekel*"  v  nedaleké  badoacnosti  zřel  vynořovati  se  den  arčený  ka 
zkonšce.  A  s  hrůzoa  si  představoval  možnost  reprobace.  Jak  nedozírné 
by  to  mělo  pro  něj  následky  I  Dnes  je  dokonale  již  přesvědčen,  že  od 
dobrého  výsledka  zkoašky  závisí  štěstí  jeho  badoacna  po  boka  drahé 
Božky.  Božka  činí  jedině  na  tom  závisloa  svoa  k  němá  náklonnost.  Pro- 
jevilaC  již  několikrát  své  hrozby,  jež  způsobily  v  jeho  měkkém  srdci 
bolestné  trhliny. 

Bláhový,  myslil  že  zůstane  Božka  věčně  spokojenon  v  úzkých  ko- 
lejích jeho  životní  dráhy,  že  napořád  státi  bade  při  něm  se  srdcem 
čistým  a  nižádnoa  žádostí  nezkaleným.  Že  zůstane  ašetřena  vnějších  vlivů 
a  svůdných  nápovědí  okolního  života.  Netašil,  že  je  svět  pln  nástrah 
a  dráždidel,  že  za  každým  krokem  číhá  po  cestách  ženy  ďábel,  který 
lahodí  jí  svůdnými  hesly  a  láká  nadějemi  nejsvůdnějších  tvarů.  Zapomněly 
že  srdce  ženy  je  přístapno  dojmům^  že  cit  její  rozvlní  se  při  nejjemnější 
narážce  a  byv  podrážděn  nebo  dokonce  aražen,  že  dovede  z  nitra  ženy 
vypadit  anděla  dobroty  a  atvořit  z  něho  doapě  farií  a  hříchů. 

Několikrát  stalo  se  Mykiškovi,  že  ponaré  myšlenky  změnily  nejlepší 
úmysl  dostadovat  některon  partii,  a  že  místo  do  knih  obrátily  pozornost 
jeho  k  okolí.  Dnes  také  se  ma  Jinak  nevedlo,  ač  byl  odhodlán,  že  zopa-^ 
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Kige  celý  Jeden  passas  y  nčebnici.  Snad  bylo  toho  příčinou  neobyčejně 
krásné  odpAldne,  jakých  málo  užije  Praha  za  jara. 

Vzduch  byl  pln  opojné  vůně  květu,  kterým  byly  protější  zahrady 
v  Tróji  osypány. 

Se  zálibou  spočinul  na  chvíli  zrak  Mykiškův  na  těch  vlnách  nej- 
rozmanitějších květů,  jichž  pěna,  tu  sněžná  jako  mléko,  onde  zarůžovělá, 
stékala  až  k  čerstvě  zoraným  brázdám,  lesknoucím  se  v  plné  záři  májo- 
vého slunce. 

Ulehčilo  se  mu,  když  plnými  ústy  ssál  vůní  květů  nasycený  a  blízkostí 
vody  ochlazený  vzduch.  Zdálo  se  mu,  že  jej  zvolna  opouští  tíseň,  která 
ještě  před  chvílí  jej  tížila  na  temeni,  když  byl  zahloubán  do  studia. 
Navnadila  ho  ta  lahoda  vůně  tak,  že  se  odhodlal  zanechat  dnes  učení 
a  projít  se  po  břehu  .  .  . 

Jak  by  mu  bylo  —  uvažoval  —  kdyby  měl  tu  protivnou  věc  odbytu. 
Jak  jinak  by  užil  toho  dnešního  půldne.  Pak  by  zde  jistě  nechodil  sám 
jako  opuštěná  ovce  s  tím  utýraným  srdcem  svým.  Vyšel  by  si  tam  mezi 
ty  stromy  s  Božkou  a  se  synáčkem.  Posadili  by  se  pěkně  do  zámecké 
zahrady  v  Tróji,  dali  by  si  přinést  láhev  vína  a  okoušeli  by  sladké  jarní 
procházky  opravdové,  jak  se  patří.  A  znovu  zatékal  jeho  zrak  po  těch 
mléčných  obzorech,  které  se  před  ním  v  májové  nádheře  rozestíraly,  ne- 
moha se  té  krásy  nasytit.  Ulpěl  konečně  na  tom  divadle  dlouhým  pohledem, 
jakoby  hledal  v  té  dálce  odpovědi  ku  své  otázce,  která  neodbytně,  již 
po  kolikráte  zjevila  se  v  jeho  nitru.  Otázka  ta  ho  bolela  a  bodala, 
a  dnes  urputněji  než  kdykoli  před  tím  ozývala  se  v  jeho  prsou. 

Bude-li  pak  to  u  nich  pak  jako  dřív,  domůže-li  se  toho  postavení, 
po  němž  Božka  tolik  touží? 

Božka  se  tak  změnila !  Ale  když  si  opět  vzpomene,  jak  dříve  k  němu 
lnula,  jak  byla  přítulná  a  dobrá,  jak  shovívavá  a  laskavá,  roste  v  něm 
naděje,  že  bude  opět  takovou,  jen  až  se  vyplní  to  její  přání.  Konečně  — 
omlouval  ji  —  každá  žena  je  trochu  marnivá.  Zná  to  z  úřadu,  od  kol- 
legů  i  od  vyšších  pánů.  Ví,  jaké  mají  mnozí  svízele  se  svými  manželkami. 
Ženě  je  již  vrozena  jakási  touha  po  lepším,  vznešenějším  životě.  Je  to 
i  přirozené  a  konečně  i  chvalitebné,  možno,  že  jí  bude  jednou  ještě 
vděčen.  Nebo  bez  ní  by  se  byl  asi  sotva  do  toho  pustil!  Kde  pak  by 
se  byl  odhodlal  k  něčemu  takovému!  V  tom  stáří!  Vždyť  má  již  čtyři- 
cítku přede  dveřmi.  Za  rok  dospěje  hranice,  ve  vyšším  stáří  nemohl  by 
už  býti  jmenován  úředníkem.  Vida,  vida,  musí  teď  přiznat,  že  to  bylo 
jen  hezké  od  ní,  že  ho  do  toho  tak  hnala. 

Unášen  proudem  myšlenek,  zrychlil  Mykiška  krok  a  nepozoroval 
ani,  že  se  zas  vrací  směrem  k  oboře.  Došel  v  zamyšlení  až  k  císařskému 
mlýnu.  Myšlenka  na  Božku  jej  rozjařila.  Jak  tu  svou  Božku,  Božičku 
miluje!    Zatoužil  po  její  blízkosti. 

Podívav  se  na  hodinky,  shledal,  že  je  teprv  půl  čtvrté.  Je  skoro  brzy. 
Ale  dnes  už  nic  nesvede,  tím  byl  si  jist.  „Zítra  to  dohoním,"  pomyslil  si, 
a  pustil  se  dolů  alejí  k  „ Oboře*.  Půjde  zvolna  a  za  půl  hodinky  bude 
u  nich.  Zatím  bude  čas,  aby  šli  s  hošíkem  domů.  Večery  bývají  chladné. 

Vykračoval  si  vesele,  pozoruje  cestou  pampelišky,  jež  se  žloutly 
v  dolejší  partii  trávníku.  Zastavoval  se  občas  nahlížeje  do  větví,  na  nichž 
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se  leskly  lístky,  nedávno  zbavené  obalu,  jasfion  barvou  mladé  zeleni, 
a  naslouchal  lahodným  flétnám  opeřenců,  sedidch  na  vysokých  špičkách 
stromů  zrovna  při  cestě.  Myslil  na  malého  Floru,  Jak  asi  a  očima  udive- 
nýma pozorige  pěnkavy,  poleti^fcí  v  křoví  a  oživující  cesty  v  parku,  jak 
si  žádá  kaštanových  květů  nebo  sbírá  škeble  v  čerstvě  navozené  hromadě 
říčného  písku  .  .  • 

Střásl  se  sebe  starosti  na  okamžik  a  nechal  působit  kouzlu  Jan  na 
otevřenou,  dojmům  přístupnou  duši  svou,  která  okřála  v  zatušení  lepšího 
budoucna.  Spatřoval  v  té  obnovující  se  přírodě  symbol  obrození  svého 
života,  příští  lepších,  radostnějších  dnů. 

Příjemný  ten  otřes  nitra  zrcadlil  se  v  jeho  celém  zevnějšku.  Šel 
ze  široka,  rozhrnuje  kabát,  vypínije  prsa,  a  zvolna  ssál  vůni  kvetoucího 
sadu  kolem. 

Přešed  silnici,  vedoucí  k  restauraci,  zrychlil  krok  a  svižně  se  pusUl 
pěšinou  zastíněnou  koniferami. 

Radostně  pokyvoval  Již  z  dálky  na  Floru,  který  se  honil  za  motýlem, 
poletujícím  nad  vysokou  travou,  skropenou  nejrozmanitějším  kvítím.  Motýl 
uletěl  hochovi  a  tento,  rukama  potřási^e,  utíkal  k  lavičkám  pod  javory, 
volige  na  matku. 

Mikyška  pohlédl  v  tu  stranu  a  uzřel  jak  nějaký  cizí  mladík,  povstav 
právě  se  sedadla,  jeho  Božce  se  uklání.  Tato  se  poklonila  též  a  podávala 
mu  ruku.  ^Měla  zábavu/  pomyslil  si  Mykiška.  A  hleděl  bezděčně  za 
mladíkem,  rychle  se  vzdaluúícím.  Zdálo  se  mu,  ie  postřehl  úsměv  na 
tváři  mladíkově,  když  Mykišku  zahlédl  a  že  pohybem  hlavy  tuto  upozornil 
na  blížícího  se  muže. 

Neptal  se  však  Božky  na  nic.  Ta  seděla  zdánlivě  lhostejně  na 
lavičce  a  uvítala  ho  bezvýznamným,  němým  pohledem.  Usedl  k  ní.  Oítil 
jakousi  nezvyklou  únavu  v  nohách. 

«To  jsem  se  prošel,*"  liboval  si.    „A  co  vy  jste  dělali?" 

.Ale,  seděli/  odtušila  Božka,  «Flora  si  hrál.  Ale  bude  Již  čas, 
abychom  šli." 

.Jak  myslíš.    Pi^deme." 

A  Mykiška,  uchopiv  bez  odkladu  Floru  za  ruku,  vedl  ho  napřed. 
Božka  kráčela  za  nimi;  těkajíc  očima  po  všech  cestách. 

Mykiška  těšil  se  dnes  domů.  Měl  dnes  těch  dojmů,  vyvolaných 
jarní  přírodou,  plnou  hlavu  a  byl  by  si  rád  již  odpočinul.  Jen  kdyby 
byla  Božka  hovornější  a  veselejší.  Byl  tak  měkce  dnes  naladěn,  že  by 
Ji  hnedle  sevřel  ve  svou  náruč.  Byl  by  jí  rád  pověděl,  že  jí  Je  teď  za 
to  povděčeu,  že  ho  pohnula  k  studování,  rád  by  Ji  potěšil  nadějí  v  lepši 
budoucnost,  za  to  že  v  pravý  čas  uvedla  ho  na  pravou  cestu. 

A  když  přišli  domů  a  Mykiška  ji  uzřel,  stojící  zády  k  němu  před 
rozevřeným  šatníkem,  přiblížil  se  tiše,  nepozorován  až  k  ní.  Svlékla  si 
právě  živůtek  a  stála  před  ním  ve  sněrovačce  s  rukama  nahýma,  dráždí- 
címa skvělostí  perleti. 

Chtivě  zakotvil  své  pohledy  na  její  š^ji  a  bělostných  rukách  a  sevřev 
jí  nedočkavě  obě  paže,  chtěl  políbit  kulaté  její  rámě,  lesknoucí  se  a  vy- 
zývavě se  deroucí  z  otvorů  košile. 
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Trhla  rameny  tak,  2e  ihned  pnstíl  prsty.  Tisknoac  se  k  jednomn 
dílci  otevřených  dveří  skříně  vydechla  posapně:    .Nech  měl" 

Toto  její  krátké,  úsečné  zvolání  padlo  na  Mykiskn  jako  ledová 
krtpéj  nenadálé  sprchy.    Otřáslo  jím.    Zamrazilo  ho. 

Zprvo  nevěděl,  jak  si  to  má  vysvětlit.  Což  si  počínal  nějak  urážlivě 
nebo  zavdal  příčina  k  její  mrzutosti? 

V  zápětí  horko  vstouplo  mu  do  tváří.  Hořel  krví  a  třásl  se  studem  .  • . 
Pomalu,  jakoby  v  nohách  měl  olovo,   odplížil  se  od  skříně  a  těžce 

usedl  na  blízkou  židli. 

A  tupé  teď  a  beze  slov  zřel  na  Božku,  která  si  zatím  oblékla  do- 
mácí živůtek  barvy  zažloutlé  a  mrzutě  zavírala  skříň. 

Sledoval  její  pohyby  zdánlivě  bez  účasti,  pak  když  se  obrátila, 
uviděl  její  uzardělou  tvář  a  zpozoroval,  jak  pohrdlivě  odhrnula  ret,  když 
kolem  něho  se  ubírala. 

,Go  jsem  jí  udělal?  ..." 

Srdce  nepokojně  bušilo  v  nepravidelných  přestávkách.  Ba  některou 
chvíli  cítil,  že  se  mu  zastavuje  a  tu  lapal  po  vzduchu  a  vyrážel  vzdechy. 

Musil  jít  k  oknu  a  otevřít  je,   aby  se  čerstvého  vzduchu  nadýchal. 

Když  vyhlédl,  uzřel  opět  onoho  mladíka  ze  Stromovky,  jak  kolem 
se  ubírá  a  nahoru  do  jejich  oken  pozdrav  posílá. 

V  okně  kuchyně  byla  vyložena  Božka  .  .  .  Uvažoval,  má-li  se  jí  optat, 
jaká  to  je  známost,  či  má-li  počkat,  až  jak  bude  dál.  Zlé  jakési  tušení 
zaplavilo  jeho  duši.  Božka,  jeho  Božka,  že  by  ho  podváděla!  Bylo  by 
to  možno? 

A  chvěje  se,  otevřel  dveře  a  volal: 

.Božko,  kdo  je  ten  pán,  co  tě  zdravil?" 

Neobrátila  se  ani  z  okna  k  němu  a  zahučela  jen: 

«0o  ti  je  po  němí* 

Třásl  se,  zlou  předtuchou  uchvácen. 

«0o  mi  je  po  něm!    Božko,  ty  s  ním  koketuješ.    Varuji  tě." 

Neslyšela  nikdy  takového  tonu  u  něho. 

.Ty  mne  varuješ?  Oo  ti  je  po  tom?  Nelíbí-li  se  ti  to,  dobrá, 
půjdu.  Snad  nemyslíš,  že  se  ti  tu  budu  dřít,  starat  se  pro  nic  za  nic. 
Založím  ruce  v  klín  a  budu  se  mít  dobře  jinde,  budu-li  chtít.  Mluvila 
jsem  o  tom  s  maminkou  již,  také  mně  k  tomu  radila.  Co  prý  s  tebou, 
když  jsi  tak  netečný!" 

Drtila  ho  těmi  slovy.  Bylo  mu  pojednou,  jakoby  ji  měl  ztrestat 
za  ta  slova,  krutá  a  neoprávněná.  Učinil  pohyb  v  před,  ale  ruka  těžce 
a  bezvládně  visela  mu  dolA. 

nVíš,  neztrpím  od  tebe  výtek,"  dodávala  Božka,  «ale  abych  tě 
ušetřila,  pfijdu  domfi,  a  dělej  si  tu  pak,  co  chceš." 

Nehlesl  na  to  ani  slovem  a  pomalu  s  hlavou  schýlenou  odplížil  se 
do  pokoje  a  vrhl  se  v  lenošku.  Gítil,  jak  v  srdci  jeho  kvílí  city  nej- 
hlubší a  jak  se  mu  otřásá  hruď  neklidem  . .  . 

Božka,  jeho  Božka!  Takhle  se  s  ní  musil  utkat?  Jak  to  jen  přišlo, 
jak  to  začlo?  A  znova  a  znova  namáhal  se  dopátrati  se  příčiny  změny 
Božčina  chování?  Sama  chtěla,  aby  se  učil,  aby  byl  pilný,  a  teď  mu 
i  nevšímavost  vytýká!    Go   sebezapření   ho  to  stálo,  aby   odloučil  od  ní 
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myšlenky  své  a  soastředil  je  na  svém  studia!  A  zatím  přišla  vlna,  po- 
hnula lodí  jejich  života  a  jako  v  zmatku  octly  se  veškery  kroky  Jejich. 
Kde  je  ten  mir  dřívější,  kde  to  štěstí,  jež  tak  vábně  se  usmálo  v  čer- 
váncích jeho  života?  Všecko  to  odvlekla  dravá  vlna,  která  je  přepadla, 
z  rukou  vyklouzlo  mu  mladé  štěstí  života,  vlna  je  sebrala;  i  ženu  mu 
odloučila  a  teď  tu  stojí  sám  s  pustým  srdcem  svým  .  .  . 


Mikyška  přišel  domů  celý  udýchán.  Edyž  se  uzavřel  ve  svém  bytě, 
který  byl  ode  dvou  dnů  opuštěn,  —  Božka  vyplnila  svou  hrozbu  do 
slova  —  vrhl  se  na  pohovku  a  těžce  oddychoval. 

Nemohl  jinak,  musilo  se  tak  stát.  Zdálo  se  mu,  že  je  mu  lehčeji, 
že  se  mu  teď  snáze  dýchá.  Musilo  ven,  co  jej  tísnilo  u  srdce,  co  zmítalo 
jeho  pobouřeným  duchem,  co  mu  krev  rozplameĎovalo.  Zlomit  musil  její 
povahu,  zlomit  ten  odpor,  a  teď  snad  bude  dobře. 

Tak,  ona  takhle?  —  uvažoval  znovu  —  nejen  že  mu  uprchlá  z  domu, 
že  opustila  ho  v  největší  tísni,  i  dítě  zavlekla  s  sebou  a  hrozí  mu  roz- 
vodem I 

Opět  se  v  něm  chvěly  všecky  nervy.  Otevřel  okno  a  s  chtivostí  ssál 
čerstvý  vzduch,  který  naplnil  pokoj  příjemným  chladem.  Ochlazen,  nabyl 
opět  dřívější  rozvahy.  Soudněji  teď  uvažoval  o  tom  ^poblouzení*,  jak 
nazýval  změnu  jejího  chování.  Pravda,  byl  v  poslední  době  nevšímav, 
zanedbával  ji,  neobíral  se  jí  a  nemazlil  jako  dřív,  ale  uváží-li  se,  že  byl 
duševně  zaměstnán  a  zmožen,  že  byl  přepracován,  ustupuje  vina  jeho  do 
pozadí.'  Jinde  tkvěla  prapříčina  toho  běsného  rozladění,  toho  převratu 
v  smýšlení  Božčině.  Ve  zpyšnění  citů  je  tušil,  které  vypěstoval  v  ni 
špatný  příklad,  povrchní  okolí  její,  libující  si  v  dráždění,  v  buzení  klamných 
nadějí ;  v  podkuřování  falešných  přátel,  kteří  srdce  její  zanášeli  lichotami 
a  ji  opájeli  nadějemi,  navázanými  na  výsledek  dobře  odbyté  zkoušky  jeho. 
V  tom  to  vše  vězelo.  A  v  tom,  že  neodbýval  zkoušku  tak  rychle,  jak 
ona  si  přála  ve  své  nedočkavosti  a  podrážděnosti.  To  druhé,  lo  koketní 
zapřádání  známosti  s  cizím  mladíkem,  bylo  asi  jen  záminkou.  Tím  chtěla 
podráždit  jeho  mysl,  chtěla  otřást  jeho  srdcem,  vznětlivým  a  měkkým 
až  přes  míru,  chtěla  ho  popohnat,  aby  si  pospíšil  dovršiti  její  přání. 
Zatím  sama  uvízla  v  léčce!  Lichotám  přístupna,  dala  se  strhnout  jeho 
smělostí  a  zakoketovala  si  s  ním. 

Vidi  jí  v  duchu,  jak  by  ráda  odvolala  svoji  hrozbu.  Ale  dobře  je, 
že  se  nedal  v  tom  případě  obměkčit.  A  že  byl  tak  krutý.  Však  jí  to 
dnes  pověděl  znovu!  Vřelo  to  v  něm,  kypělo  kolik  dní.  Dnes  sebrala 
se  v  něm  všecka  energie  a  vyvolala  čin. 

A  znova  v  duchu  rozbíral  dnešní  příhodu,  která  jej  tak  vzrušila. 
Opět  ji  vidí,  jak  vyšla  na  ulici  z  bytu  své  matky,  jak  se  ulekla  jeho 
postavy,  při  chýlené  ke  zdi  domovní  —  kde  pak  by  se  byla  jeho  na- 
dálá! —  jak  se  zachvěla,  když  se  oči  jeho  hněvivé  střetly  s  jejím 
plachým  pohledem.  Zastavil  ji  —  vyzýval  po  dobrém,  aby  s  ním  domů 
šla  nebo  mu  aspoň  dítě  vydala.  Bláhová  I  Dodala  si  zmužilosti  a  vysmála 
se  mu  do  očí!  Ostatní  přišlo  jako  blesk.    Oítí  jak  rázem  vyvřelajeho 
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zlosC  a  —  ale  proč  se  chvěje  teď?  .  .  .  Slyší  dosud,  Jak  zaúpěla  pod 
úderem  jeho  hole.  —  Byl  to  úbDz  běsný!  —  Pak  skryla  se  v  chodbě, 
QStapnJfc  před  jeho  zuřivosti  a  chráníc  si  rakama  obličej  .  .  .  Utíkal 
potom  pryč,  již  si  jí  nevšímaje  .  .  . 

Mnsilo  se  tak  stát.  Masil  ji  pokořit,  potrestati  Dasilo  ho  to 
v  hrdle,  k  šílenství  dohánělo.    Teď  to  s  něho  spadlo. 

A  v  konejšivém  pocita  uklidnění  vtáhl  do  sebe  prond  vzdnchn  skrze 
znby  .  .  . 

Ale  kn  podivní  Pojednou  jala  ho  zas  lítost.  Oož,  nblížiNli  nějak 
Božce,  ženě  své,  co  se  stane?  Jaké  to  bude  míti  důsledky?  Žaloba  — 
soudní  dvůr  —  rozvod  —  život  pustý,  bez  rodiny,  kterou  tak 
miloval  —  to  všecko  v  šeré  perspektivě  vztyčovaio  se  před  jeho  du- 
ševním pohledem  a  znova  drásalo  jeho  nitro.  Ponuré  stíny  prochvěly 
jeho  duši. 

^0  zbude  pak  z  jeho  života?  Mrak  pustý  beze  všech  ozdob.  Nikde 
nespatří  úsměvu,  nikde  neuzří  vlídné  tváře.  Nikde  ni  trochu  radosti. 
Výčitky  budou  zmítat  jeho  duší,  zbičovanou  krutým  osudem. 

Zastřel  si  oči  rukou,  jakoby  odehnati  chtěl  obrazy,  jež  vynořovaly 
se  v  chorobné  jeho  fantasii  .  .  •  Pak  se  vzchopil,  aby  se  pustil  do  studia. 
Doufal  v  knize  nalézti  útěchy,  nenacházel-li  jí  kolem  sebe. 

Studoval  usilovně,  vidělf,  že  má  mnoho  dohánět.  Zanedbal  mnoho 
v  době  právě  uplynulé  .  .  . 

V  kanceláři  vyhýbal  se  hovoru  s  koUegy.  Bál  se,  aby  někdo  ne- 
zavadil v  hovoru  o  jeho  domov.  Jindy  o  něm  sám  rád  rozpravu  začínal. 
Dnes,  mohl-li  ?  Jak  srovnali  by  si  jeho  druhové  dřívější  oddanost  k  ženě 
a  nedávný  jeho  čin.  Ukrýval  ruce,  obávaje  se,  aby  nikdo  nepoznal,  jak 
se  mu  třesou.  Zdálo  se  mu,  že  každý  pozná,  jak  jimi  třískal  ženu,  již 
nosil  dříve  na  rukou. 

V  prázdných  chvílích  pilně  opakoval.  Zkouška  byla  přede  dveřmi. 
Dalo  mu  to  mnoho  starostí.  A  to  ještě  v  době  takových  svízelů!  Svízele 
viděl  ve  všem.  V  životě  samotáře,  který  vedl  doma  bez  rodiny,  odkud 
ho  to  vyhánělo,  i  v  pochůzkách  k  panu  radovi  do  soudní  budovy,  který 
ho  často  předvolá  val  ve  věci  jeho  a  Božčině. 

Nebyl  si  dosud  jist,   jak  to   dopadne,   ale  bál  se   výsledku  té  pře. 

Pan  rada  ho  sice  pochválil,  řekl  mu,  že  jednal  zcela  moudře,  dal 
mu  za  pravdu  a  těšil  ho,  vida  jej  na  mysli  pokleslého  a  v  úzkostech  se 
třesoucího.  « Všecko  dobře  dopadne,"  říkal  starý  pán,  ,i  ona  se  k  vám 
vrátí  a  budete  se  mít  zase  rádi.^ 

Mikyškovi  se  líbil  ten  vlídný  starý  pán  s  obličejem  hladkým,  tváří 
zarůžovělých,  dumných  modrých  očí.  četl  v  nich  úlevu  pro  své  srdce, 
které  churavělo  .  .  . 

Zkoušku  odbýval  právě  den  před  hlavním  stáním.  V  kanceláři  na 
něj  čekali  zvědavě,  jak  to  s  uím  dopadne.  MělC  strašnou  trému  a  chvěl 
se  celý  den  před  zkouškou. 

Přišel  s  tváří  veselou.  »Nu,  jak  pak,  Mikyško?"*  voláno  se  všech 
stran.  —  « Jednohlasně  dobře  I "*  odpovídal  šťastný  kandidát,  děkuje  za 
gratulace  se  všech  stran  se  hrnoucí. 
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Byl  všecek  červeny  v  obličeji  a  neměl  ani  časoi  aby  setřel  pot, 
řinonci  se  mn  s  čela. 

A  když  se  vypletl  z  nzln  soncitoýcb  otázek  a  přání,  ntikal  smoten 
k  domovu. 

Vešel  do  byto  .  .  .  Jak  za  jiných  poměrů  byl  by  as  vítán!  Dnes 
vítaly  ho  jen  čtyři  holé  stěny.  Hle,  tam  vidí  několik  konskň  oděva  svého 
synáčka!  Při  pohledá  na  ně  vytryskly  ma  slzy.  Nikdy  nebylo  mn  tak 
teskno  po  něm,  jako  dnes. 

átkaje,  pobíhal  dlonho  pokojem  .  .  . 

Dosud  nikdy  jej  jeho  opuštěnost  tak  netísnila  jako  dnes.  Postrádal 
všude  Božku.  Hle,  tam  sedávala  n  okna  a  pracovala!  Jak  bývala  pilná 
dříve !  Vyhledával  jí  tam,  utkvíval  dlouhými  pohledy  na  její  tváři,  usardélé 
od  práce.  Oo  by  za  to  dal,  kdyby  jako  druhdy  byla  tu  i  dnes,  aby  Ji 
mohl  povídat,  jak  je  teď  zbaven  starostí  o  tu  proklatou  zkoušku.  Hovořili 
by  spolu  o  budoucnosti,  která  je  čeká,  o  blízkém  povýšení,  osnovali  by 
plány  příštích  osudů  malého  synka  .  .  .  Zda  dojde  kdy  mezi  nimi»opét 
ku  smíru  ?  A  dojde-li  —  jak  pan  rada  doufá  —  bude-li  ten  život  aspoň 
takový  jako  dřív  ?  Mikyška  bezděky  záporně  hlavou  kýval.  Go  teď  s  tím 
vrakem?  Budou  ho  snad  jmenovat  úředníkem.  Kdo  o  to  stál?  Jediné 
k  vůli  ní,  k  vůli  Božce  to  podnikl,  a  ona  to  tak  vyvedla! 

Odchod  její  upamatoval  ho  opět  na  zítřek.  Zítra  tedy  bude  stát 
před  soudním  tribunálem.  Bude  se  rozhodovat  o  jeho  osudu.  Ohoval 
pevnou  důvěru  v  spravedlivost  svého  soudce,  který  mn  byl  tak  přátelsky 
nakloněn.  A  upínal  všecky  naděje  své  k  jeko  návrhu  na  smír.  .Man- 
želům přikazuji  ne  já,  ale  pán,  řka:  Manželka  od  muže  neodcházej. 
Paklifby  odešla,  zůstaniž  neodána  nebo  smiř  se  s  mužem."  Tak  stoji 
v  Epištole  sv.  Pavla  ku  Korintským.  Pan  rada  mu  to  místo  uvedl  onehdy 
a  těšil  ho  tím.  K  tomu  smíření  upíral  také  Mikyška  veškero  své  dychtěni. 
Dnes  z  želel  o  se  mu  Božky  do  opravdy.  Byl  odhodlán  rozestříti  před 
ní  náruč  svou  a  otevřít  jí  srdce  své,  které  jí  odpustilo.  Zmizela  veškera 
tvrdost  a  zvítězil  soucit  v  jeho  duši. 


nTen  doktor  by  to  byl  málem  všecko  zkazili*  zlobil  se  Mikyška, 
přistupi^e  ku  svému  příteli,  který  ho  dole  v  chodbě  soudní  budovy 
očekával.  »Božka  zůstala  ještě  nahoře  se  svým  zástupcem.  Pojď,  počkáme 
tu  na  ni,  hnedle  tu  musí  být.** 

A  rozčilen  utekl  se  do  kouta  projezdu,  schovávaje  se  za  svého 
přítele,  přes  jehož  široká  záda  zvědavě  nakukoval. 

«No  tak  pověz  přece,  jak  to  dopadlo,*    obrátil   se  k  němu   tento. 

nHned,  hned  ti  to  povím.  Podívej,  tady  jde!  —  To  je  on,  ten 
lišák!  Její  zástupce.  —  Ještě  jí  něco  našeptává.  Už  je  pozdě,  holečku, 
Božka  se  smířila!" 

•Tedy  dobře  to  dopadlo,"  řekl  přítel. 

.Smířila  se,  smířila!"  odlehčil  si  Mikyška,  když  kolemjdoucí  zmizeli 
ve  vratech.  Nevšimli  si  ho.  «Ale  viděls  ho,"  pokračoval,  « jak  ji  naváděl, 
aby  se  rozmyslila?  Naléhal  na  rozvod,  vidíš  rozvod!  —  Ale  pan  rada 
mu  pověděl!" 
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Mikyška  třásl  se  nervosně,  škubaje  si  zcacbaný  plnovous.  A  po- 
kračoval: » Zeptal  se  ho  přimo:  Pane  doktore,  viďte,  že  nejste  ženat? 
Víš,  tak  se  bo  ptal.  Až  mne  slzy  polily,  když  jsem  slyšel  starébo  pana 
radu  mluvit.  Všechny  to  dojalo,  jak  mluvil  k  srdci  nám  všem.  I  Božka 
se  dala  do  pláče,  vzpomněla  si  na  naši  dřívější  shodu.  Doktor  ani  oe- 
mukal,  ale  hořel  po  samy  uši." 

^Tak  vidíSy  kamaráde,  že  jsem  t!  to  také  prorokoval.  Ale  teď 
přijmi  mou  upřímnou  gratulací.* 

Podali  si  ruce. 

»Ale  proč  jsi  nešel  s  Božkou  ?* 

Mikyška  popatřil  na  přítele  se  strany  a  řekl»  usmívaje  se: 

.Podali  jsme  si  ruce,  ale  nebylo  to  to  pravé.  Myslím,  že  vlastní 
smíření  musí  přijít  samo  sebou.* 

Přítel  porozuměl  těm  slovům  a  v  duchu  viděl  již  Mikyškn,  jak  pláče 
slzy  radosti  nad  znovu  nalezenou  ženou. 

.Řekla  mi,"  pokračoval  Mikyška,  »že  přijde  zítra  ráno,  až  se 
trochu  vzpamatuje.  Víš,  je  to  také  túra  pro  ni.  Ale  ona  sama  si  to  vy- 
volala. Teď  se  jí  všudy  chudákovi  vysmějí.  Pan  rada  se  jí  divil  a  pravil, 
že  jí  lituje.    A  to  ji  nejvíc  dojalo." 

»Nu  tak,  když  to  tak  dobře  dopadlo,  abychom  to  někde  zapili," 
mínil  přítel  Mikyškův.    .Tuhle  je  vinárnička,  pojďme  na  sklenku." 

„Ne,  odpust,  nemohu,  jsem  rozčilen.  Škodilo  by  mi.  A  pak,  víš, 
odpůldne  mám  službu." 

„A  kam  tedy  p{ydeš?" 

.Projdu  se,  víš,  tak  trochu,  abych  se  ustanovil,  abych  pookřál  — " 

.Pfljdu  tedy  za  tebe,"  řekl  vesele  kamarád,  .a  vypiju  tam  sklenku 
nebo  třeba  dvě  na  tvoje  zdraví." 

.A  Božčino!"  dodal  Mikyška,  potřásige  příteli  rukou. 
^  Pak  se  svižně  obrátil  a  uháněl  směrem  k  Holešovicům.  Ubíhal  jako 
šílený  ulicemi,  odstrkuje  lidi,  kteří  mu  v  cestě  překáželi,  jakoby  měl 
zmeškáno.  Při  tom  hleděl  před  se  s  očima  rozevřenýma,  ostře  sleduje 
v  dáli  jediný  bod,  který  se  míhal  před  zrakem  jeho  kdesi  v  davu  jako 
hvězda  skvělá  a  zářící. 

Tím  bodem  byla  Božka,  které  s  očí  nespustil,  která  jej  vábila 
a  k  sobě  moeně  přitahovala.  Smířili  se  u  soudu.  Když  si  podávali  ruce 
dobře  si  všiml,  jak  se  spustila  po  hedvábné  třásni  jejích  řas  slza,  která 
se  rozstřlkla  a  vpila  v  jeho  ruku.  Ta  slza  rozehnala  všecky  jeho  pochyby, 
všecku  beznaděj  rozptýlila  a  rozprášila.  Shledal,  že  praskla  kůra  zdánlivé 
tvrdošíjnosti,  kterou  se  Božka  zahalila,  a  že  z  ní  vystouplo  opět  to 
srdce  její  oddané,  které  jej  blažívalo  za  dob  dřívějších.  Nahlédl  až 
do  hlubin  její  duše,  prosící  o  smilování  .  .  . 

A  proto  teď  spěchá,  aby  byl  blízek  té  duši  ztracené. 

Dohonil  ji  teprv  u  domu,  v  němž  u  rodičů  bydlela.  Tušila-li,  že  ji 
sleduje  pln  neklidu  a  rozruchu? 

Ohlédla  se.  A  vidouc  jej  spěchajícího,  zvolna  zmizela  v  chodbě 
a  stoupala  do  schodů.  V  záhybu  schodiště  se  zastavila  a  opřela  se 
o  zábradlí  .  .  . 

Chvatné  jeho  kroky  ozvaly  se  bouřlivě  na  schodech. 
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Vzhlédla  k  němn,  Jak  k  ni  chvátá  bezdach  a  pln  úzkosti  y  pohledá. 
A  zde  před  světnid  rodičů,  jako  dříve  když  za  ni  chodíval,  zavěsila  mu 
lokte  své  na  šíji,  s  očima  radostně  a  zálibně  se  blyštícíma. 

Neočekávaně,  bez  příprav,  beze  svědků,  v  nezkrotné  toaze  a  v  je* 
dinem  objetí  odbylo  se  jejich  smíření. 


Jiný  svět. 

Jest  ještě  jiný  svět  než  zemské  hlíny 
a  jiný  život  nežli  našich  těl  — 
jde  s  námi  sloačen  jako  naše  stíny, 
ač  nedostižný,  obláčků  jak  běl. 

Vždy,  se  svým  nitrem  když  jsme  osaměli, 
nás  dotýká  se  křídlem  tušení  — 
v  něj  slzoa  pohlížíme  rozechvělí, 
aC  z  bolesti  či  štěstí  pramení. 

Jej  tasíme,  když  úzkost  hrdlo  dasí 
a  smatek  ramenem  nás  ovíjí, 
dráp  bolesti  když  srdce  sápe  v  kusy 
a  osad  na  kříž  race  přibíjí. 

A  tasíme  jej,  v  drahých  očí  svita 
když  naše  zemskost  mlhou  rozplývá 
a  zdá  se  nám,  že  plajem*  ku  blankytu 
v  svět,  jenž  se  jimi  na  nás  usmívá  .  .  . 


Jan  BokytoL. 


^. 
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Jakub  Arbes. 

časová  Yzpominka  od  Fr.  Bílého.*) 

akab  Arbes  narodil  se   na  Smíchově  dne  12.  června  r.  1840. 

I^Již  po  40  let  se  vyskytuje  v  každé  roční  bilanci  literární  jeho 

jméno  nebo  pseudonym  a  často  byl  v  té  bilanci  v  popředí  nejen 

jménem,  nýbrž  i  vydatností  tvorby  své.  Y  pravém  slova  smyslu 

tedy  zešedivél  ve  službě  národu  i  péra,  ale  čas  ani  práce  ne- 

zkrušily  ho:   s  mladickou   svěžestí   drží  stále   vynikající  místo 

své  v  písemnictvu  domácím. 

Arbes  mnoho  psal  a  mnoho  byl  čten  —  ale  o  něm  se  doposud  psalo 

jen  málo.  I  tato  črta  má  býti  jen  stručná;  není  úkolem  jejím  podrobný 

rozbor  života  i  práce,  nýbrž  jen  oživení  jeho  jména. 

Arbes  je  dítě  Smíchovské.  Gele  jeho  mládí,  ba  celý  život  jeho  srostl 
s  městem  tímto  tak,  jak  asi  Nerudův  s  Malou  Stranou.  Arbes  znal  Smíchov 
jako  louku  a  pole,  viděl  přeměnu  jeho  v  město  továren  a  pivovarů  a  žije 
i  dnes  v  něm,  sleduje  vývoj  jeho  denně.  Své  zkušenosti  a  svá  místní 
pozorování  zpracoval  nejednou  ve  svých  povídkách,  —  a  třebas  ovšem 
typických  charakterů  Smíchov  neměl  a  jakožto  americky  se  rozvíjející 
město  ani  míti  nemohl  tolik,  jako  na  př.  v  sebe  uzavřená  a  málem 
tisíciletou  historií  provívaná  Malá  Strana,  přece  postřehl  i  tam  řadu  zvlášt- 
ních figurek  a  zachytil  je  později  bystrým  perem  v  Předměstských 
arabeskách. 

Ovšem  později;  neboť  na  počátku  svých  let  životních  Arbes  ničeho 
nebyl  tak  vzdálen  jako  studií  a  spisovatelství.  OblíbilC  si  stav,  k  němuž 
i  starý  náš  Elicpera  za  mládí  svého  s  krejčoviny  utekl  —  řeznictví;  ale 
jako  Klicperův  otec  ze  syna  mamo  chtěl  míti  krejčího,  tak  Arbesův  zase 
přál  filosofičtějšímu  nverpánku*.  Než  učitelé  smíchovské  dvoutřídky  a  potom 
opět  učitelé  maltézské  školy  malostranské  zvrátili  úmysl  otcův  i  synův: 
místo  sekyry  a  sídla  dostal  do  rukou  knihy  a  péro,  byv  dán  na  německou 
reálku  v  Nikolandské  ulici  na  studie. 

Přišel  v  šťastnou  chvíli.  Ještě  za  jeho  pobytu  r.  1856  stal  se 
ředitelem  toho  ústavu  proslulý  přítel  Bolzanův  P.  František  Schneider. 
Nebylo  tehdy  v  Praze  populárnější  osoby.  Již  svou  neobyčejnou  lidu- 
milností a  spravedlností,  zejména  také  k  našim  snahám  českým,  byl  se 
vepsal  do  srdcí  všech.  Na  slavná  kázání  jeho  hrnula  se  celá  Praha.  Přední 
rody  šlechtické  žádaly  si  ho  míti  učitelem  náboženství,  a  jest  povědomo, 
že  byl  duchovním  rádcem  mimo  jiné  také  v  rodině  Frant.  Palackého 
a  Děčínského  hraběte  Thuna.  Muž  takový  v  čele  střední  školy  mohl 
rozsévati  jen  dobro  —  a  vskutku  učitelé  i  žáci  ho  vzpomíni^í  podnes. 
Jak  se  vtiskl  v  duši  našemu  Arbesovi,  to  by  nám  měl  někdy  vypsati  šíře. 


*)  Dle  přednášky  konané  ▼  „Umělecké  Besedě^  pražské  na  památkv 
60.  narozenin  Arbesovj^ch. 
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Zatím  Jej  učinil  hrdinou  svého  romaneta  Ukřižovaná,  uživ  při  tom  ovšem 
hodně  „básnické  volnosti**. 

Ale  nejen  Sohneidrovi  Arbes  přišel  do  rukou,  byt  i  na  krátko  jen, 
nýbrž  dostalo  se  mu  i  vzácného  štěsti  míti  Jana  Nerudu  professorem  čeitinj. 
Poměr  učitele  a  žáka  později  se  proměnil  v  nejdůvěrnější  přátelství  a  takovým 
setrval  až  do  Nerudovy  předčasné  smrti.  To  váží  mnoho,  peboC  oba:  Neruda 
i  Arbes,  byli  mužové  více  v  sebe  uzavření  a  nemilovali  velikých  společností. 
Jim  stačil  užší  kruh  přátel,  kde  bylo  možno  otevříti  srdce  bez  ohledů 
a  závor  a  bez  nebezpečí  pomluv  a  falešných  výkladů.  Arbes  už  od  malá 
jevil  náklonnost  k  samotářství;  samojediný  procházíval  kostely  a  paláce, 
ulice  a  průchody,  kam  jen  vůbec  bylo  lze  vniknouti. 

Život  pak  poznával  vždy  jen  s  temných  stránek  jeho.  Žádná  sCastná 
Sudička  nestála  u  kolébky  jeho.  Chladnou  ruku  neúprosné  smrti  ucítil 
hned  jako  hoch  několikrát  hodně  zblízka,  ana  mu  vyrvala  bratra  a  sestry. 
U  rodičů  viděl  stálý  tvrdý  zápas  o  hmotné  statky,  a  jemu  samému  byl 
rovněž  určen  los  chudého  studenta,  u  nás  bohužel  skoro  typický.  Rváti 
se  s  nepříznivým  osudem  o  každé  sousto,  rváti  se  o  každou  píď  jsoucnosti, 
každou  radost  si  vykoupiti  bojem  předchozím  i  následujícím,  nemíti  od- 
dechu, neznáti  klidu  zbraní  —  tak  vypadá  život  Arbesův  ode  dnů  mladosti 
po  dnes  —  a  věru  by  toho  nikdo  nehledal  pod  zdánlivě  klidným  vnějškem 
Arbesova  zjevu,  za  jeho  usměvavou  tváří. 

Arbesovi  není  přáno  tvořiti  a  psáti  jen  v  dobách,  kdy  dle  slov 
čelakovskóho  bohovec  velí,  s  pohodlím,  bez  nutkání  a  chvatu,  roz- 
měřovati  a  skládati  dle  chuti,  pak  zase  měniti  dle  přání,  a  ledakdy  si 
pohověti  s  blahým  pocitem  zt^išténé  existence.  Ale  proč  povolil  ideální 
tužbě  svého  srdce  a  volil  státi  se  českým  spisovatelem? 

Než  se  oddal  této  trnité  dráze,  Arbes  absolvoval  tři  ročníky  vyso- 
kého učení  technického  a  za  tu  dobu  se  důkladně  vyzbrojoval  pro  bu* 
doucnost.  Byl  tu  vzorem  mladíka  vyšších  snah  a  velkých  plánů:  vrhl  se 
v  náruč  všem  možným  studiím,  chtěje  si  získati  universální  vzdělání.  Se 
zvláštním  zápalem  se  oddal  studiím  aesthetickým  a  filosofickým  vůbec, 
pak  vědám  přírodním  a  mathematice.  Současně  se  učil  cizím  jazykům 
a  obeznamoval  se  s  cizími  literaturami,  především  slovanskými.  Patřilt  vážné 
na  úkol   českého  vzdělance  a  stejně  vážně   na  úkol  českého  spisovatele. 

Ale  pamětníci  let  šedesátých  vědí,  jak  se  tenkrát  studovalo  těžce. 
Vzduch  český  naplněn  byl  politikou;  národ  všecek  vystoupil  na  obranu 
svých  práv  a  pustil  se  v  boj  za  návrat  slavné  minulosti.  Nebylo  vynika- 
jícího muže,  aby  si  nebyl  omočil  péro  do  politického  kalamáře;  nebylo 
studenta,  aby  nebyl  politisoval,  neb  si  i  do  novin  zapsal.  VždyC  šlo  o  nej- 
dražší statky  národa,  tedy  celku,  jehož  živým  členem  každý  se  cítil.  Jarní 
slunko  luzných  nadějí  svítilo  na  český  tábor,  zbraně  se  leskly  novotou, 
vše  dýchalo  zvláštní  půvab.  Českého  novináře  pak  především  obklopovala 
zvláštní  slávozáře;  redaktorství  bylo  ideálem  tisícerých  mladých  dusí. 
Eý  div,  že  se  také  Arbes  dal  zlákati  tím  kouzlem  a  vstoupil  do  Siků 
novinářských.  Jméno  měl  již  zvučné,  příspěvky  v  Mikovcovi  .Lumírn*, 
v  .Rodinné  kronice*  Nerudově  a  j.  uveřejňované  hlásily  nový  svérásný 
talent  —  a  tak  za  krátko  jej  spatřujeme  v  redakci  .Hlasu". 
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Boka  1867  opustil  Prahu,  stav  se  samostatným  redaktorem  poučně 
zábavného  časopisu  ^Vesna**  v  Kutné  Hoře;  ale  nepobyl  tam  dlouho. 
Arbes  nemohl  býti  bez  Prahy,  a  v  Praze  neradi  pohřešovali  břitkého  péra 
jeho.  Za  několik  měsíců  již  seděl  opět  za  stolkem  redakčním  v  Mariánské 
ulici  »u  zlaté  lodi*,  kdež  tehdy  sídlily  „Národní  Listy".  Než  časy  se 
změnily,  politická  situace  se  zachmuřila.  Otěže  správy  v  Cechách  převzal 
gen.  Eoller,  a  v  Praze  vyhlášen  výminečný  stav.  B.  1868  všecky  opposiční 
listy  v  Praze  zastaveny;  místo  nich  ovšem  zakládány  nové.  Tak  i  „Ná- 
rodní listy*  byly  nahrazeny  „Našimi  listy*.  Při  novém  denníku  tom  převzal 
Arbes  dne  1.  listopadu  1868  odpovědnou  redakci  a  vedl  ji  až  do  7.  února 
r.  1870.  Za  tu  dobu  okusil  slastí  redaktorských  nejplnější  měrou :  ničeho 
osud  ho  neušetřil. 

Padesateré  vyšetřování  za  120  asi  přestupků  zákona,  třicateré  souzení 
(5  krát  před  porotou)  v  době  15  měsíců  —  tof  jistě  stačilo  rozrušiti 
veškeren  život  rodinný.  Tehdy  Arbesovo  jméno  bylo  nejpopulárnější; 
Jmenovitě  když  v  únoru  r.  1870  musil  zaměniti  pracovnu  redakční  za 
kobku  žalářní  a  odtod  v  dubnu  odvezen  byv  do  Vídně  před  nejvyšší 
soudní  dvůr  —  první  žurnalista  český,  kterému  se  to  stalo,  —  tam  žádal, 
aby  líčení  s  ním  bylo  provedeno  česky  a  pak  po  zamítnutí  této  žádosti 
opustil  8  právním  zástupcem  svým  soudní  síň :  tu  sensačně  proletěla  tato 
zvěst  tenkrát  celou  zemí.  Než  Arbes  v  nehodách  míval  Jakési  štěstí.  Tak 
i  tehdy  nejvyšším  soudním  dvorem  zamítnuta  zmatečnf  stížnost  státního 
zastupitelstva  pražského,  a  ke  všemu  sotva  se  vrátil  do  Prahy  do  vězení, 
hned  zase  druhý  den  byl  propuštěn  již  nadobro.  Bylat  novým  ministerstvem 
prohlášena  amnestie  pro  provinění  tisková. 

Z  vězení  mířily  kroky  jeho  opět  do  redakce  .Národních  listů*  a 
tam  setrval  do  r.  1877,  ocitnuv  se  v  tom  údobí  ještě  jednou  za  mřížemi 
v  České  Lípě  (r.  1873).  Z  „Národních  listů*  přestoupil  pak  na  2  léta 
do  německé  Politik,  načež  zanechal  úmorné  dráhy  žurnalistické,  přispí- 
vaje již  jen  jako  spisovatel  do  různých  časopisů  pracemi  belletrickými. 
Zkušenosti  své  i  historii  černých  oněch  let  národního  utrpení  snesl  po- 
zději v  knihu  nazvanou  Pláč  koruny  české.  — 

Vedle  věcí  politických  vždy  se  těšilo  zvláštní  přízni  u  nás  v  nej- 
širších kruzích  divadlo.  E  němu  lne  i  Arbes  celou  duší  svou.  Již 
r.  1867  byl  divadelním  referentem  „České  Thálie*  a  od  r.  1867—79 
dokonce  i  dramaturgem  prozatímního  divadla.  Uvedl  na  naše  jeviště  a  do 
našeho  písemnictví  na  30  kusů  autorů  cizích,  překládá  v  z  Ibsena  (Ne- 
přítele lidu.  Noru,  Boj  o  trůn),  z  Voltaira  (Zairu),  Daudeta  (Fromonta 
a  Bislera),  Dumasa  (Cizinku),  Sardoua  (Doru,  společně  se  Sv.  Čechem 
a  Serv.  Hellerem),  z  Leisewitze  (Julia  Tarentského),  Bosena  (Jací  jsou  ti 
naši  muži),  SchOnthana  (Zlatého  pavouka  a  j.),  z  Blumenthala  a  Eadl- 
burga  (Praha  je  Praha),  Bohrmanna,  WildbrandtA  a  m.  j.  I  překlady  li- 
breta operetty  Orfeus  v  podsvětí  a  textu  výpravné  hry  Carův  kurýr  po- 
cházejí od  něho.  Novinkou  pak  bude  mnohému,  že  Arbes  složil  i  několik 
původních  dramat,  z  nichž  „Moderní  upíři*  byli  provozováni  i  vytištěni 
a  jevf  nepopiratelnou  sílu  dramatickou.  První  práce  jeho  na  tom  poli  má 
Již  hezký  věk;  vznikla  r.  1865  (tragedie  Car  Pavel);  poslední  napsal 
r.  1898  (Bernardina.  Scéna  z  lesního  zátiší). 
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JubileJDí  výstava  r.  1891  odhalila,  že  Arbes  pilně  praenje  o  dějinách 
českého  dramata  a  divadla.  Jeho  úprava  dramatického  písemnictva  našeho 
v  literárním  odděleni,  lístkový  katalog,  bohatství  knižní  výstavky  s  daty, 
kdy  který  kas  byl  provozován,  i  pečlivý  diagram  to  dosvědčovaly.  Stodie, 
které  potom  následovaly  v  různých  časopisech  a  almanaších,  jmenovitě 
též  v  »Liter.  listech*  brněnských  a  „óeské  Thalii",  dotvrzovaly  to  dále. 
Kéž  ma  přáno,  dokončiti  také  tato  svízelnon  práci  I 

Jako  vděčně  přijala  literární  historie  naše  vše,  co  vykonal  na  poli 
dějin  českého  dramata,  rovněž  tak  vítává  jeho  práce  životopisné  a  analyse 
aestheticko-literární.  Migí  všechny  jeden  znak  společný :  Arbes  rád  k  nim 
volí  povahy  záhadné  neb  šerem  tajností  opředené  a  brání  mnžů  kaceřo- 
vanýcb  nebo  křivě  posazovaných.  Nejvíce  ho  poatal  geniální  Earél 
Hynek  Mácha.  Jema  věnoval  přes  20  článků  (z  nich  v  nSvětech"  4) 
a  samostatný  spis  na  oslava  50.  ročnice  vydání  »Máje"  (1896).  Na 
Mácha  Arbes  nic  nedal  dopastiti.  I  cizí  vlivy  obmezil  na  míra  nejmenší. 
Krok  za  krokem  sledoval  jeho  život  a  kde  přísní  soadcové  kárali,  on 
vysvětluje  a  odpoaští.  Pokasil  se  i  obrániti  Karla  Sabina.  Tento  maž 
jest  jistě  zjevem  záhadným.  Napsal  první  soastavné  dějiny  české  litera- 
tary,  stadie  kaltarně-historické,  těšil  se  přátelství  nejlepších  mazů  našich 
a  s  nimi  se  radíval  o  rozkvětá  české  literatury  a  českého  života  —  a 
při  tom  současně  prý  denně  se  dopouštěl  bídné  zrady.  Arbes  ta  měl 
tvrdý  kus  práce:  pověděl  mnoho  posud  neznámého,  pitevním  nožíkem 
rozebral  celou  duši  Sabiuovu  —  a  značně  zmírnil  představu  zla,  ma  při- 
čítaného. O  divadelním  řediteli  Janu  Štěpánkovi  rádo  se  opakige,  že 
mařil  vývoj  českého  divadla,  dávaje  hráti  v  stavovském  divadle  pořád  jen 
kusy  své;  Arbes  statisticky  dokázal,  že  tomu  tak  nebylo.  A  podobné 
obhajuje  a  překvapuje  i  jinde.  Z  doby  probuzení  A.  má  vůbec  nastřádáno 
hojně  látky  a  tu  i  tam  v  časopisech  uveřejĎv^je  z  ní  belletrícký  obrázek 
—  vždy  zajímavý,  vždy  nový  rys  posavadní  podobě  jednotlivých  buditelů 
přikreslující.  Počítáme  tyto  črty  k  nejlepším  jeho  činům,  a  jest  si  přáti, 
aby  byly  souborně  vydány  v  knize.  Byl  by  to  zvláštní  druh  literární 
belietrie,  a  kniha  tato  by  věru  nezahálela  v  knihovnách. 

Ale  se  všech  těchto  stran  Arbes  širšíma  obecenstva  vlastně  jest 
méně  znám.  Jméno  jeho  pne  se  nejvýše  v  novellistice,  a  tu  hade  málo 
čtenářů  a  literátů,  aby  z  jeho  spisů  nebyli  nic  četli. 

Bylo  to  r.  1873,  kdy  Hálek  a  Neruda  po  zániku  illastrovaných 
„Květů*  jali  se  vydávati  nový  časopis,  nLumíra".  Tam  ovšem  Arbes 
nesměl  chyběti,  a  hned  prvý  ročník  přinesl  od  něho  romanetta  Svatý 
Xaverius  a  Sivooký  démon.  Utvořil  jím  nový  druh  slovesný  a  nás,  jenž 
rozrušil  veškero  čtenářstvo.  Zvítězil  rázem  na  celé  čáře.  A  přece  nebylo 
to  první  romanetto  jeho;  již  r.  1866  uveřejnil  takové  o  názva  Ďábel 
na  skřipci  ve  „ Květech".  Tehdy  vsak  mysli  byly  více  zai^aty  běhy  váleč- 
nými než  literaturou.  I  v  ní  vítězství  nezávisí  vždy  Jenom  na  vnitřní 
hodnotě  díla. 

Po  Svatém  Xaveriovi  následovaly  Zázračná  madonna  (r.  1875)  a 
Ukřižovaná  (r.  1876),  pak  Newtonův  mozek.  Kandidáti  existence,  Ethiop- 
ská  lilie  —  vesměs  v  « Lumíru"  rok  za  rokem,  až  vrchol  dostoupen  nej- 
rozměrnějším dílem  Messiásem  r.  1883,^  kteréhož  roka  vyšli  samostatně 
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a  Mik.  Alšem  illostrovAni  i  Štriychpudlíci,  pAvodně  ve  .Květecb"  r.  1880 
pod  názvem  Epiknrejci  uveřejněni.  Vydány  Jicb  však  jen  4  sešity  4arcbové. 
Tvofívost  Arbesova  v  letecb  lěcbto  byla  tak  úrodná,  Se  vždy  bode  buditi 
podiv  už  fysickým  výkonem  svým.  A  jaká  tu  uložena  zpousta  myšlenek! 

Po2itáme«li  dobře,  vydal  o  sobě  od  r.  1880  přes  50  knih;  Mravo- 
kárné  románky,  Moderní  upíři,  Předměstské  arabesky,  Geský  Paganini, 
Povídky  a  kresby,  Záhadné  povahy.  Miniatury,  Kandidáti  existence,  Silhou- 
etty.  Ze  zákulisí,  Anděl  míru.  Démantová  garnitura,  Drobnokresby, 
Z  martyrologie  umění,  Poslední  dnové  lidstva,  Z  romantiky  všedního 
života.  Pražský  domácíček  jsou  názvy  aspoĎ  některých  z  nich.  Poslední 
práce  jeho  jest  časopisecká.  Vyšla  v  jubilejním  roce  jeho  ve  ,»Zlaté  Praze** 
(Moderní  Magdalena). 

Nemají  všechny  stejné  ceny  jako  jí  nemají  díla  žádného  spisovatele ; 
v  popředí  drží  se  stále  romanetta,  %  nichž  Sv.  Xaverius^  letos  vydán  již 
po  třetí  v  nádherné  úpravě  a  illnstrován  nákladem  bratří  ŠimádkA  s  věno* 
váním  hraběti  Vád.  Eaunicovi.  Vedle  romanett  pak  obracejí  k  sobě 
zvláštní  pozornost  tak  zvané  Mravokárné  románky  jeho,  jichž  napsal  již 
šest  (na  př.  Bok,  Jakých  je  málo  aneb  Pracig,  Panna  Stázička  aneb  Buď 
cnostná  a  cudná.  Pražský  domácíček  aneb  Buď  spořivý,  původně  pod 
názvem   Z  pražského   zátiší  ve    ^Světozoru*    r.  1879   uveřejněný  a  j.). 

My  zde  nemůžeme  se  pouštěti  do  rozboru  jedněch  ani  druhých. 
Ohceme  jen  zachytiti  význam  jeho  tvorby  v  našem  písemnictvu  a  hlavní 
znaky  její. 

Tu  pak  pozorujeme  především,  že  Arbes  byl  vždy  mezi  průkopníky 
nových  směrů.  Zni^o  ^í^ot  i  v  nejstinn^ších  stránkách  jeho,  neváhal  spo- 
lečnost zobrazovati  takovou,  jakou  jest,  v  jejích  ctnostech  i  hříších, 
v  plné  pestrosti  a  rozervanosti  její.  V  tom  byl  zástupcem  uměleckého 
realismu.  Chtěje  si  vysvětliti  skutky  a  vášně  lidské  z  jich  pohnutek  a 
v  jich  průběhu,  stálý  zápas  lidstva  mezi  sebou,  nesčetné  jeho  slabosti, 
studoval  se  zvláštní  zálibou  lidskou  duši,  pozoroval  a  pitval  ji  do  posled- 
ních nitek,  a  tuto  analys!  provádí  též  ve  spisech  svých.  Tím  pěstoval 
umělecký  subjektivismus  a  psychologism  měrou  u  nás  doposud  neznámou 
neb  aspoň  řídkou.  Moderní  jest  i  v  zálibě  své  pro  drobnomalbu.  Nepro- 
pustí žádné  podrobnosti  a  věnuje  každé  někdy  ai  nadmírnou  pozornost. 
Tato  vlastnost  pohříchu  mnohdy  rušivě  zasahuje  do  umělecké  ceny  díla.  — 

Základy  dnešní  společnosti  se  chvějí  pod  nárazy  sociálního  země- 
třesení. Stavy  lidské  se  ohraničují  čím  dál  víc  a  navzájem  se  utkávají 
protichůdnými  snahami  svými.  Státník,  filosof,  kněz,  dělník,  každý,  i  nej- 
konservativnéjší  hlavy  zabývi^í  se  dnes  uvažováním  o  urovnání  a  nápravě 
společenských  rozporů.  Arbes  záhy  viděl  blížiti  se  tyto  poměry ;  i  učinil 
je  podkladem  několika  velikých  prací  svých.  V  jiných  se  zálibou  se  po* 
nořige  do  rozmanitých  záhad  a  otázek  vědeckých  a  zkouší  je  i  řešiti. 
Filosofický  názor  jeho  utkvěl  na  materialismu ;  v  tom  ovšem  najde  mnoho 
odpůrců,  nebof  ve  filosofii  spíše  ubývá  než  přibývá  přívrženců  této  sou- 
stavy. Ale  názory  ty  spisovatel  nevystrkuje  nikdy  do  popředí  a  nevnu- 
cuje jich. 

Jakož  pak  málokterý  pozorovatel  dnešního  stavu  lidského  dovede 
se  zhostiti  jisté  dávky  pessimismu,  nedovedl  toho  ani  Arbes.    Pessimism 
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stal  se  málem  choroboa  nové  doby  —  a  z  něho  prýští  se  pak  záliba 
i  v  chorobných  zjevech  naši  společnosti.  Soastrast  vzbuzaje  se  nejen  pro 
utrpení,  nýbrž  i  pro  hřích.  Go  dříve  nepokládalo  se  hodným  uměleckého 
zobrazení,  dnes  s  chutí  se  píše  i  čte.  Soulad  barev,  pravidelné  tvarv  a  linie 
se  přenechávají  klassikům,  nová  doba  přeje  nepravidelnosti,  zvláštnosti, 
vznešenosti  i  nízkostí,  vůbec  formám  příčivým,  kromobyčejným.  I  Arbes 
hrdiny  si  volí  nejneobyčejnější  a  v  zápletky  je  uvádí  řídko  vídané  i  slýchané, 
nebo  též  neslýchané.  Umí  rozehrávati  všecky  nervy  čtenářovy  a  napínati 
zvědavost,  až  se  krátí  dech  a  leckoho  i  urazí.  Má  dar  vynalézavosti  tak 
bohatě  uštědřen,  jako  již  jenom  Zeyer  a  Heller.  Ale  při  tom  není  měkce 
citovým,  to  mu  není  dáno;  hovoří  jen  k  rozumu  a  jest  při  veškeré  romantice 
z  nejrozumovějších,  nejstřízlivějších  autorů.  Jeho  zápletky  se  nikdy  neroz- 
uzlují  násilně  nebo  pomocí  nějakých  deů  ex  machina,  nýbrž  spisovatel 
jakoby  si  zakládal  na  tom,  aby  se  to  dalo  co  nejpřirozeněji.  V  jediném  díle, 
Andělu  míru,  zkusil  dokonce  opustiti  úplně  pole  romantiky  a  ubírati  se 
epickým  klidem  Waltera  Scotta,  dal  se  ději  vyvíjeti  jenom  z  povah  hrdi- 
nových. A  tak  má  produkce  jeho  dvojí  pečeť:  na  jedné  realismu  jdoucího 
až  po  krajní  mez  naturalismu,  na  druhé  pečet  romantismu  přecházejícího 
až  ve  fantastičnost.  Nepokládáme  romantismus  za  výtku.  Smi-li  si  příroda 
sama  tvořiti  krajiny  a  společnost  poměry  nejromantičtější,  proč  má  býti 
umělci  výtkou,  že  jde  ve  stopách  jejich?  Kdybych  měl  karakterísovati  — 
hlavní  uměl.  schopnost  Arbesovou,  **  napsal  před  4  lety  o  něm  referent 
„Lit.  listů",  „řekl  bych,  že  jest  to  ona,  s  níž  dovede  i  na  všední  před- 
měty, osoby,  místa,  prostředí  na  př.  na  části  Prahy,  jak  je  denně  vídáme, 
vrhDouti  zář  tajemnosti,  hrůzy,  nervosního  napjatého  očekávání  a  nalézti 
tak  na  nich  nové,  nevídané  stránky.  Suggesci  těchto  citů  připisigi  u  Arbesa 
mnohem  větší  význam  a  zásluhu  než  dějové  fabuii." 

A  letos  referent  „Obzoru  literárního  a  uměleckého"  prof.  Jindřich 
Vodák  shrnuje  svůj  úsudek  o  něm  v  tato  slova:  Můžeme  býti  jakéhokoli 
mínění  o  názorech  p.  Arbesových  —  vzácné  a  imponující  n  nás  jest  už 
to,  že  vůbec  názory  má  a  že  mu  tak  důtklivě  leží  na  srdci.  Pan  Arbes 
jest  duch  neobyčejně  čilý,  při  tom  jasně  a  poctivě  myslící.  Nepotřebogi 
citovati  aDi  jiných  románů,  stačí  Ethiopská  lilie.  Kolik  rozličných  sociál- 
ních, životních  a  vědeckých  otázek  tu  vzato  na  přetřes!  Vychovatelství, 
vzdělání,  postavení  člověka  oproti  přírodě,  smrt,  válka,  volba  povolání, 
statistika,  lékařství,  význam  individuality  a  nevím  co  ještě,  všeho  si  všímá, 
o  všem  pronikavě  přemýšlí,  hledí  si  utvořiti  přesný,  řádně  podepřený 
úsudek.  V  tom  jest  trvám  mezi  našimi  spisovateli  unicus.  Nespokojuje 
se  v  ničem  míněním  konvenčním,  každé  věci  usiluje  přijíti  na  kloub, 
vystihnouti  ji  v  jejím  pravém,  nejvnitrnějším  jádře.  A  necouvá  před  žádným 
důsledkem,  nikdy  neváhá  věci  dáti  pravé  jméno  a  pravou  tvář.  „Nic  mi 
nebylo  a  posud  není  tak  protivné  jako  zbabélé  vyhýbání  se  pravému  stavu 
věci,  čili  jinými  slovy  obcházení  a  zahalování  trpké  nějaké  pravdy"  — 
dí  autor  sám. 

Ještě  o  jedné  vlastnosti  Arbesových  povídek  chceme  se  zmíniti,  ježto 
se  o  ní  zpravidla  mlčí:  nikdy  není  v  líčení  svém  pikantní  neb  frivolni; 
v  té  stránce  prodchnuta  je  tvorba  jeho  ethickou  povýšeností  a  ryzosti. 
Moderní  feminism  ho  nikdy  nezlákal. 
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Kritika  Arbesa  chválila,  kritika  ho  hanila,  —  on  šel  vždy  svon  cestou 
dál.  Nejbolestněji  se  ho  asi  dotýkalo,  když  se  o  něm  mlčelo.  Jsou  lite- 
rární časopisy,  do  kterých  napsal  celé  knihy,  ony  však  o  něm  ani  řádky. 
Soad  aby  prolomil  ledy  té  nevšimavosti,  odhodlal  se  před  5  lety  vydávati 
vlastním  nákladem  Sebrané  spisy  své  a  ohlásiti  takto,  že  ta  ještě  jest 
a  žádá  býti  slyšen.  Nevím,  jaké  našel  porozumění  u  obecenstva,  ale  bojím 
se  podle  zkušenosti  jiných  n vlastních **  nakladatelů,  že  nevalné.  Kdo  jej 
zná,  ví,  že  ho  to  nezkruší ;  ale  přece  má  srdce  a  cítí  tedy  jistě  bolestně 
tu  nevsímavost.  Kéž  proto  jest  mu  přáno  v  roce  jeho  60.  narozenin  nejen 
mnohých  ještě  let  života  při  stálé  svěžesti  těla  i  ducha,  což  u  něho  zna- 
mená tolikéž  let  práce  a  zápasu,  nejen  hojně  referátů  a  oslavných  článků 
letos  v  náhradu  za  minulé  křivdy,  nýbrž  i  malého  zlatého  deště  v  podobě 
co  nejčetnějších  odběratelů  jeho  Sebraných  spisů. 


Pohřeb  z  bílého  domu. 

Scházejí  se  lidé.    Jarní  slunce  stéká 
v  lesknoucí  se  okna,  svěží  jarní  vzduch 
vniká  do  pokoje.    Pod  okny  dav  čeká, 
kněží  přišli  už  a  dole  umlk'  ruch. 
Zazpívali  pěvci.    Rakev  uzavřena 
a  nad  bílým  domem  jarní  slunce  tkví, 
v  rakvi  v  černých  šatech  dříme  matka-žena, 

—  vdovec  s  dítětem,  jež  nesou,  za  rakví! 
Nemá  slz  už  ani.    V  tváři  zamyšlené 

mrtvý  leží  klid,  jenž  přišel  pak,  jsa  lék.  — 
V  loktech  chůvy  za  ním  dítě  udivené 
za  rakví  jde  s  davem  —  dítě  sirotek. 
Přinesli  je  k  rakvi.    Sklonili  je  k  matce, 
k  její  chladné  tváři,   ^táta"   vzkřiklo  jen, 

—  už  se  nezbudí  ti,  na  věky  už  spát  chce, 
vše  s  ní  uzavřeno  do  těch  šesti  stěn  .  .  . 

Vzal  je  z  rukou  chůvy,  k  ňadrům  svým  je  tisknul, 
než  ji  víko  skrylo  .  .  .   Tak  —  už  bylo  to!  .  .  . 
Zatloukali  hřeby.    Z  očí  slz  proud  trysknul, 
„máma"  vzkřiklo  dítě!  —  Spí  už,  siroto!  — 

Nevrátí  se  máma,  odešla  ti,  dítě, 

už  tě  nepolíbí  nikdy  na  čelo, 

v  noci  nevstane,  když  vzbudíš  se  a  skrytě 

vlásky  nezlíbá  ti,  spát  když's  nechtělo. 

Hraček  nikdy  víc  ti,  dítě,  nepřinese, 

nebude  tě  chovat  nikdy  v  klíně  svém, 
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nebude  tě  tisknout  na  procházkách  v  lese, 
když  si  zapláčeš  zas  v  lonbí  stínivóm. 
Jemná  jeji  raka,  její  ruka  schladla, 
jeji  bílá  raka  tlít  až  začala, 
nebade  té  hladit;  když  jsi  k  zemi  padla  — 
máma  nepoprosí,  aby's  bacala. 
Teplo  vroaci  lásky  —  zhasla  jeji  záře, 
to  co  bylo  tady,  nevrátí  se  zas, 
bledost  smrtelná  jí  kryje  vlídné  tváře, 
v  hrdle  umlčen  je  sladký  její  hlas. 
Už  ti  nezazpívá  večer,  jak  vždy  pěla, 
až  tě  nepohoape  v  bílých  rakoa  svých, 
už  ti  nedá  toho,  v  rozmara  cos  chtěla, 
až  tě  nepohladí  nikdy  po  skráních. 
Nechytne  té  nikdy  v  objetí  své  zprudka, 
z  vonných  prsoa  až  ti  nikdy  nedá  pít, 
zhasla  láska  matky,  Jež  jen  líbat  nutká, 
zná  jen  zapřít  se  a  zná  jen  ráda  mít .  .  • 
Nebade  tě  laskat,  nebude  tě  koupat, 
ve  vaničce  z  rána  a  že  plakat  chceš, 
nevezme  tě  z  vody,  nebade  tě  houpat, 
nebude  ti  zpívat.  Jestli  zapláčeš. 
Tvojich  hebkých  vlásků  už  ti  neučeše, 
už  tě  nepřevlékne  v  čistou  košilku, 
už  tě  nepoloží  nikdy  s  podvečerem, 
jak  tě  ukládala,  ve  tvou  postýlku.  — 
Oizí  lidé  přijdou,  cizí  chladné  ruce, 
voditi  tě  budou,  a  už  bez  lásky, 
chůvy  placené  jen  utrhnou  se  prudce, 
jestli  zapláčeš,  jdouc  večer  z  procházky. 
Nevšimne  si  nikdo,  dítě,  smíchu  tvého, 
který  tvoji  matku  milým  teplem  hrál, 
ani  tvého  pláče,  tolik  lítostného, 
když  ti  v  dětskou  duši  vrhne  slin  svůj  žal. 

Opuštěno!   Konec!  —  — 

—  Teskně  pějí  zvony, 

nad  zástupem  lidí  jarní  slunce  tkví, 

z  třešní  kvetoucích  se  schvívá  sem  proud  vonný, 

smutně  tebe  nesou,  děcko,  za  rakví. 

A  už  rakev,  na  niž  hrouda  padla,  duní, 

—  už  tě  nesoa  domů,  nad  ní  jarní  zem  .  .  . 

A  ty  jako  ptáče  z  jara  na  výsluní 

vyvržené  z  hnízda  —  samo  pod  hnízdem! 


Kard  Červinka, 


"^ 


